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Агиографические прообразы в «Анне Карениной» 
(жития блудниц и любодеиц и сюжетная линия 

главной героини романа) 

«Анна Каренина» редко рассматривается в свете древнерусской литера
турной традиции, хотя к поискам традиционной основы в произведениях 
Толстого исследователи его творчества обращаются все чаще.1 «Литератур
ность», как известно, — «литература литературы», «поэзия поэзии» — ка
чество, в принципе чуждое эстетике писателя. Для него абсолютно 
приоритетна «самобытность». Тем более вторичной и малозначащей кажется 
любого рода «литературность» для «Анны Карениной» — романа с «повы
шенным эффектом жизнеподобия».3 Именно в «Анне Карениной» (в ав
торских рассуждениях о живописных опытах Вронского) звучит мысль, что 
для художника существует единственная возможность — «вдохновляться не
посредственно тем, что есть в душе» (19, 33). Это убеждение, которому 
Толстой оставался верен всю жизнь. Вместе с тем именно герою «Анны 
Карениной» открывается «главное, постоянно проявляющееся на земле чудо, 
состоящее в том, чтобы возможно было каждому вместе с миллионами 
разнообразнейших людей (...) понимать несомненно одно и то же» (19, 
381) —общее всем, живым и отжившим, нравственное знание. Универсаль-

Укажем ряд публикаций самого последнего времени: О п у л ь с к и й А. 1) Лев Толстой 
в работе над агиографической литературой / / Новый журнал (Нью-Йорк). 1983. Кн. 151. 
С. 84—102; 2) Народные рассказы Льва Толстого и агиографические источники / / Там же. 
1989. Кн. 157. С. 73—94; W ó j c i c k a Urszula. Hagiografia staroruska w kregu pisarzy rosyjskich 
wieku XIX. Bydgoszcz, 1983. S. 51—69, 115—120, 159—165; A l i s s a n d r a t o s Julia. Leo 
Tolstoy's «Father Sergius» and the Russian Hagiographical Tradition / / Cyrillomethodianum. 
Thessalonique, 1984—1985. 8—9. P. 149—163; C h e s t e r Pamela. Hagiography in the Prose of 
Tolstoy and Leskov / / Tolstoy Studies Journal. 1988. Vol. 1. P. 35—46; Н и к о л а е в а E. B. 
1) О некоторых источниках «Исповеди» Льва Толстого: (к вопросу об использовании в 
произведении традиции древнерусской литературы) / / Литература Древней Руси. М., 1983. 
С. 118—132; 2) Притча в творчестве Л. Н. Толстого / / Литература Древней Руси. М., 1988. 
С. 114—127; Ю р т а е в а И. А. К вопросу о традициях жития в повести Л. Н. Толстого 
«Отец Сергий» / / Литературное произведение и литературный процесс в аспекте исторической 
поэтики: Межвуз. сб. Кемерово, 1988. С. 115—125, и др. 

См. запись Л. Н. Толстого от 26 ноября 1871 г.: Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч.: 
В 90 т. М.; Л., 1952. Т. 48. С. 112—113 (далее ссылки на это издание даются в тексте с 
указанием тома и страницы). Ср. с рассуждениями о «поэзии от поэзии» как «подобии 
искусства», «подделке под искусство» в 11-й главе трактата «Что такое искусство?» (30, 
111—113). К «подобиям» и «подделкам» здесь отнесены и «заимствования из греческого, 
древнего, христианского и мифологического мира» (30, 113). 

С л и в и ц к а я О. В. О многозначности восприятия «Анны Карениной» / / РЛ. 1990. 
№ 3. С. 34. 
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ность этических понятий осознается Константином Левиным и как чудо и 
как закон (см. его формулы «необходимого» в 10-й главе эпилога), а призна
ние нравственной истины законом ведет к отождествлению ее с божественной 
волей: «Да, одно очевидное, несомненное проявление Божества — это законы 
добра, которые явлены миру откровением, и которые я чувствую в себе, 
и в признании которых я не то, что соединяюсь, а волею-неволею соединен 
с другими людьми в одно общество верующих...» (19, 398). «Законы добра, 
выражающие сознание масс людей — всех — (...) суть проявления Божества» 
(48, 347; из записей на отдельных листах 1877 г.). 

Общность нравственного знания становится залогом единения со «всеми», 
преодолением оторванности личного от общего, конечного от бесконечного, 
капли-жизни от моря-жизни (в эпилоге «Анны Карениной» повторяется 
найденная в «Войне и мире» метафора-символ, выражающая идею слияния, 
сопряжения, растворения во «Всем»,—см. 19, 370). 

Идею общности нравственной истины утверждает центральный эпизод 
финала: духовный поиск главного героя «утоление» находит в словах 
мужика, в его нравственной вере. Однако «чудесное» открытие Левиным 
истины в словах мужика лцщь по форме чудесно. «Чудо» Толстой после
довательно готовит: духовный переворот Левина имеет и «задатки», и 
очевидные и необходимые предшествующие этапы, — и готовит с тем, чтобы, 
оспаривая мистический характер «откровения», в конце романа прозвучало: 
«Это новое чувство не изменило меня, не осчастливило, не просветило 
вдруг, как я мечтал... Никакого сюрприза тоже не было» (19, 399). 

На заведомом, изначальном моральном знании, на открытом противо
поставлении «добра и зла нравственного» построен весь роман. Во многих 
случаях, когда авторской волей в действие вступает «голос совести» или 
«дух зла и обмана», в моральной правоте или неправоте героя не остается 
сомнений. (При этом," однако, «монологизму» толстовского слова противо
стоят внутренне неоднозначный' толстовский образ и система сюжетных 
«сцеплений», одной и той же ситуации дающая разное освещение, — своего 
рода художественное отрицание моральной одноплановости4). 

Введение вечных прообразов и вечных аналогий для живых характеров 
и конкретных жизненных ситуаций — также один из традиционных способов 
моральной оценки, к которому прибегает Толстой. Помимо прямых и за
вуалированных библейских цитат (эпиграфом они далеко не исчерпываются, 
но в отличие от эпиграфа остаются почти не исследованными 5) этот вечный 
план романа создают большей частью умышленно и тщательно скрытые 
(отказ от «литературности») былинные,6 сказочные,7 летописные s и, глав
ным образом, — житийные мотивы. 

Отдельные агиографические реминисценции в «Анне Карениной» раск
рыты. Это «дьявольский» образ любовной страсти, в котором оживает типич-

Прекрасный анализ эффекта многозначности в романе содержит цитированная ранее 
статья О. В. Сливицкой. 

Литература об эпиграфе огромна. Укажем одну из последних статей обобщающего 
характера: Немцева В. И. К спорам о смысле эпиграфа к роману «Анна Каренина» / / 
Яснополянский сб. J 988. Тула, 1988. С. 93—104. 

О былинной подоснове характеров и ситуаций в «Анне Карениной» см.: Купреянова 
Е. Н. 1) Мотивы народного эпоса и древней литературы в произведениях Л. Н. Толстого / / 
РЛ. 1963. № 2. С. 163—166; 2) Эстетика Л. Н. Толстого. М.; Л., 1966. С. 243—246. 

К сказочной традиции можно отнести мотив трех братьев, избирающих три различных 
пути в жизни, с обязательной победой и вознаграждением младшего (братьев Левиных и 
Сергея Ивановича Кознышева). 

См.: Гродецкая А. Г. Роль предания в «Анне Карениной» Льва Толстого (варяжский 
сюжет) / / Проблемы развития русской литературы XI—XX веков. Тезисы науч. конф. молодых 
ученых... 18—19 апр. 1990 г. Л., 1990. С. 28—29. 
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ный житийный персонаж — «бес блудный» (Ф. И. Буслаев называл его «лю
бовным бесом» 9 ) , и обретение истины главным героем романа через слово и пример 
праведника, повторяющее один из устойчивых сюжетных мотивов агиографии.10 

Есть ли основания предполагать в «Анне Карениной» более широкий 
агиографический план? На наш взгляд, есть. Работа над житийными 
памятниками составляет для начатого в 1873 г. романа постоянный твор
ческий фон. С. А. Толстая записывает в Дневнике 27 марта 1871 г.: «Меч
тает написать из древней русской жизни. Читает Четьи Минеи, жития 
святых и говорит, что это наша русская настоящая поэзия».11 В славянской 
части толстовской «Азбуки» (1872) появляется раздел «Из Четьи-Минеи», 
куда вошли: слова «О Филагрии монахе» и «О дровосеке Мурине», «Чудо 
Симеона Столпника с разбойником», «Слово о гневе» из Великих Миней 
Четиих митрополита Макария; «Житие преподобного отца нашего Давида, 
который прежде был разбойником» и «Житие Сергия Радонежского» из 
Четьих Миней Димитрия Ростовского 12 (источник во всех случаях указан 
в оглавлении). Для славянского отдела были подготовлены также жития 
Иосифа Волоцкого и Михаила Черниговского.13 Не вошедшие в издание 
1872 г., оба текста были восстановлены в отдельном, исправленном и до
полненном издании «Славянских книг для чтения» 1877 г. Это, заметим, 
год работы над последними частями «Анны Карениной». 

Раздел «Из Четьи-Минеи» в толстовской «Азбуке» заслуживает особого 
внимания. В хрестоматии того времени жития не включались (мы имеем 
в виду не исторические хрестоматии, вроде известных трудов Ф. И. Бус
лаева и А. Д. Галахова, а пособия для начального обучения грамоте и 
чтению, каким и была «Азбука»). У П. Басистова, И. Паульсона, П. Пе-
ревлесского, К. Ушинского — тех авторов, которыми в 60-е и 70-е гг. поль
зовался в своей педагогической практике Толстой, отдел церковнославян
ского чтения, если и имелся, состоял исключительно из молитв и отрывков 
Священного Писания строго хрестоматийного подбора.16 Житийные тексты, 
причем в большом количестве и разнообразии, находим только в «Азбуке». 

Б у с л а е в Ф. И. Женщина в народных книгах / / Б у с л а е в Ф. И. Мои досуги. М., 
1886. Ч. 2. С. 38. 

См.: Купреянова Е. Н. 1) Мотивы народного эпоса... С. 166—168; 2) Эстетика 
Л. Н. Толстого. С. 245, 247—249; Wójc icka Urszula. Hagiografia staroruska... S. 54—57. 
Более широкие житийные «веяния» обнаружены в «Анне Карениной» Г. М. Палишевой, см.: 
Палишева Г. М. В поисках гармонии: (о линии Левина в романе Л. Н. Толстого «Анна 
Каренина») / / Проблемы художественного метода и жанра: Сб. науч. трудов ЛГПИ им. 
А. И. Герцена. XXXI Герценовские чтения. Л., 1978. С. 46—52. Автор само понятие «житие» 
рассматривает в качестве «возвышающего» отвлеченно-оценочного определения, отсюда натя
нутость всех без исключения предложенных в статье параллелей. 

" Дневники С. А. Толстой. 1860—1897. М., 1928. Ч. 1. С. 34. 
Толстой пользовался изданиями: ВМЧ. Сентябрь, дни 1—13. СПб., 1868; Октябрь, 

дни 1—3. СПб., 1870; [Димитрий Ростовский] . Книга житий Святых...: В 12 т. М., 
1864. 

См. письма Толстого редактировавшему «Азбуку» Н. Н. Страхову: 61, 301, 305, 307, 
310, 321, 322. 

Вторая славянская книга для чтения гр. Л. Н. Толстого. 2-е изд., испр. и доп. М., 
1877. С. 39—64; Третья славянская книга для чтения гр. Л. Н. Толстого. М., 1877. С. 32—53; 
Четвертая славянская книга для чтения гр. Л. Н. Толстого. М., 1877. С. 25—46. 

Б у с л а е в Ф. И. Историческая христоматия церковно-славянского и древне-русского 
языков. М., 1861; Историческая хрестоматия-церковнославянского и русского языка/ Сост. 
A. Галахов. М., 1848. 

Церковнославянская часть имеется в изданиях: Ушинский К. Д. Родное слово. Год 
3-й. СПб., 1870. (Приложение); Книга для чтения и практических упражнений в русском 
языке / Сост. И. Паульсон. СПб., 1860. Отд. VII. В названных комментаторами «Азбуки» 
B. С. Спиридоновым и В. С. Мишиным хрестоматиях середины прошлого века Н. И. Греча, 
П. Бенедиктова, диакона Бухарева, Анны Дараган и других (см.: 21, 551) житийные тексты 
также не представлены. 
28* 
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И еще один красноречивый факт. В «Войне и мире» жития святых 
читает вернувшийся из разоренного Смоленска Алпатыч, в рассказе «Бог 
правду видит» (притче Платона Каратаева) — невинно осужденный купец 
Аксенов. В том и другом случае изображается не более чем самая типичная 
ситуация: жития традиционно читались для укрепления духа, для утешения. 
Изображается и читатель самый типичный — с точки зрения социальной, 
образовательной, психологической, возрастной. Судя по всему, в представ
лении Толстого 60-х гг. Алпатыч и Аксенов и воплощали традиционный 
и общий тип читателя житий. «Азбука» (и жития в «Азбуке») предполагала 
совершенно иного адресата. Это «два поколения русских всех детей, от 
царских до мужицких» (61, 269) . Более того, учиться по «Азбуке» должно 
было и «образованное сословие» (образованное «ложно»), для которого в 
ней скрывалось «пользительное ... лекарство» (61, 285) , залог его духовного 
выздоровления и «возрождения в народности» (61, 274). Таким образом, 
и запись Софьи Андреевны об открытии Толстым в Четьих Минеях «нашей 
русской настоящей поэзии», и сам факт включения житийных памятников 
в «Азбуку» — несомненные свидетельства их значимости для писателя в 
ситуации идейных и эстетических переоценок начала 70-х гг. 

Наконец, еще одно, решающее свидетельство. В 1874—1875 гг., т. е. 
непосредственно в параллель с «Анной Карениной», была задумана и начата 
работа над сборником житий для народного чтения. Программу сборника 
Толстой излагает в письме «знатоку житий» архимандриту Леониду 
(Л. А. Кавелину; см.: 62, 125—126), надеясь в его лице найти и сотрудника 
и, вероятно, церковного покровителя изданию (публикация духовной лите
ратуры всегда оставалась сложнейшей цензурной проблемой17). 

Обращаясь к славянскому разделу «Азбуки», нельзя не заметить, что 
все жития в нем — сентябрьские, включая и те, что не были изданы в 
1872 г., иначе говоря, все они заимствованы из открывавших годичный 
круг сентябрьской минеи Димитрия Ростовского и сентябрьской же минеи 
макарьевской. Учитывая спешку, с которой готовилась и издавалась «Азбу
ка», и огромный объем проделанной Толстым работы (для русской части 
было написано 629 рассказов), логично предположить, что житийный свод 
Димитрия Ростовского не только не был использован им в полном объеме, 
едва ли был целиком ему известен. Что касается макарьевских миней, то 
Толстой пользовался лишь двумя выпусками из опубликованных Архео
графической комиссией, включавшими сентябрьские дни с 1-го по 13-й и 
октябрьские с 1-го по 3-й. Издание продолжалось до 1917 г., однако сле
дующих томов он не покупал. 

Если в «Азбуке» находим исключительно сентябрьских святых, то первая 
из житийных переделок Толстого для задуманного в 1874 г. сборника — 
июньское (1 июня) Житие Юстина Философа.18 Круг источников стал шире. 
Текст жития в яснополянском экземпляре Четьих Миней Димитрия Рос
товского целиком отчеркнут на полях — именно так, как отчеркнуты и 
многие другие тексты во всех одиннадцати книгах издания (мартовская 
часть в библиотеке писателя утрачена). При этом, заметим, ни одно из 
житий, отобранных у Димитрия Ростовского для «Азбуки», карандашных 

О проблемах с изданием духовной литературы в «Посреднике» см., например: Чер
ткова А. К. Л. Н. Толстой и его знакомство с духовно-православной литературой: (По его 
письмам и личным воспоминаниям о нем) / / Голос минувшего. 1913. № 5. С. 219—225. 

Мы не останавливаемся на вопросе о мотивах выбора этого сюжета и стилистических 
особенностях толстовской переработки, об этом подробнее см.: Купреянова Е. Н. Эстетика 
Л. Н. Толстого. С. 242—243; Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии 
с 1870 по 1881 год. М., 1963. С. 199—200. Незавершенная переработка «Жития Юстина» 
помещена в т. 17 ПСС Л. Н. Толстого (с. 137—138). 
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помет Толстого не имеет. Отчеркивания на полях, загнутые углы страниц, 
на наш взгляд, — следы отбора житийных сюжетов 1874—1875 гт. Обрывок 
«Московских ведомостей» за 31 марта 1879 г., которым заложено в июльской 
минее житие Феодора Едесского (также отчеркнутое на полях и по
служившее, как известно, источником рассказа «Два брата и золото»), не 
опровергает более ранней датировки помет. Агиография продолжает инте
ресовать Толстого и в 1878—1879 гг. В его записных книжках этого времени 
фиксируются народно-легендарные версии житийных сюжетов (48, 208— 
212) и появляется рубрика «Для житий» (48, 251). В сентябре 1878 г. 
вернувшийся из Ясной Поляны Н. Н. Страхов, вероятно выполняя устную 
просьбу Льва Николаевича, сообщает ему о главных изданиях житий. «Я 
навел справки о главных'изданиях житий святых, — пишет он. — Бычков 19 

указал мне четыре издания как самые главные: 1) Минеи, издаваемые 
Арх. Комм. 2) Минеи Дмитрия Ростовского, которые чем старше, тем 
лучше, пот. что очищаются при новых изданиях. 3) Жития святых 
российской церкви А. Н. Муравьева, 12 томов. 4) Макария история русской 
церкви». 
- Таким образом, и до и во время работы над «Анной Карениной» и по 

завершении романа интерес Толстого к житийной литературе не только не 
ослабевает — возрастает. И «Жития Святых» Димитрия Ростовского опре
деленно остаются главным удовлетворявшим этот интерес источником как 
в 70-е, так и в более поздние годы. В середине 80-х, отбирая жития для 
издания в «Посреднике», Толстой вновь опирается на отчеркнутые у 
Димитрия Ростовского тексты.21 Добавим, что житийный свод святителя 
Димитрия и современные исследователи признают «не только полезной, 
занимательной и поучительной книгой», но «фундаментальным научным 
трудом».22 

Датировка толстовских помет 1874—1875 гг. оправдывает те сюжетные, 
образные и тематические сближения и совпадения с «Анной Карениной», 
которые мы намерены рассмотреть далее. Совпадения, с другой стороны, 
подтверждают реальность датировки. 

У Димитрия Ростовского Толстой 'отмечает по меньшей мере 
20 житийных рассказов — отдельных эпизодов и законченных сюжетов — о 
«блудной брани», о борьбе с бесовским блудным искушением: жития 
Киприана и Иустины (2 окт.), Илариона Великого (21 окт.), Авраамия 
Затворника (29 окт.), Феодоры и Дидима (27 мая), Моисея Угрина 
(26 июля) и др. Среди них целиком или почти целиком отчеркнуты на 
полях несколько широко известных историй бывших блудниц, ка
нонизированных мучениц — Марии Египетской (1 апр.), святых Пелагии и 
Таисии <обе — 8 окт.) и раскаявшихся и спасшихся любодеиц — Феодоры 
(11 сент.) и Таисии (10 мая; в отличие от первой Таисии — блудницы, 
Таисия майская — любодеица, т. е. согрешившая однажды и не по своей 
воле, «добродетельная девица», как пишет святитель Димитрий, которую 
«дьвольским коварством развратил (...) грехолюбивый человек». Источник 
жития — Алфавитный патерик, о чем говорит заметка списателя «на брезе»). 

Академик А. Ф. Бычков, историк, археограф, председатель Археографической 
комиссии, директор Публичной библиотеки, где с 1873 г. работал Н. Н. Страхов. 

Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым. 1870—1894 / / Толстовский музей. 
СПб.. 1914. Т. 2. С. 186. 

См. его переписку с В. Г. Чертковым и П. И. Бирюковым в мае—июне 1885 г. (85, 
186, 189, 211, 214; 63, 255). 

Державин А., прот. Четии-Минеи Святителя Димитрия, митрополита Ростовского 
как церковноисторический и литературный памятник / / Богословские труды. М., 1976. Сб. 15. 
С. 63. 
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В житиях святых блудниц и любодеиц общая сюжетная схема: от греха 
(упорного у одних и невольного у других) — к чудесному «преложению» ге
роини (в майском житии Таисии слово «преложение» Толстой подчеркивает 
в тексте), к покаянию ее и жестокому и изнурительному безвестному му
ченическому подвигу во искупление греха. Для средневекового автора был 
важен «вид» греховности, соответствующим образом наказуемый и имеющий 
отведенную ему ступень на лестнице посмертных мытарств. В широко изве
стном «Видении Феодоры», представляющем картину Страшного суда и за
гробных хождений грешной души по мукам, любодеяние и блуд разделены 
и составляют соответственно 17-е и 20-е мытарства, между ними — под № 18 
разбой и под № 19 татьба 23 (в данном случае речь идет о Феодоре Царь
градской, ее память 30 декабря,24 а не об упомянутой сентябрьской Феодоре; 
эсхатологическое «Видение Феодоры» входило в состав Жития Василия Но
вого, в Четьих Минеях читавшегося под 26 марта и распространявшегося как 
самостоятельный сюжет в списках, извлечениях и переделках 2 5 ) . 

Для Толстого с его абсолютными моральными критериями деление на 
блудниц и любодеиц не только не имело квалификационного смысла, едва 
ли существовало вообще. Любодеяние и блуд нравственно тождественны. 
Понятия эти, как и понятие «похоти», в поздних произведениях писателя 
приобретают самый широкий и общий обличительный смысл (см., например, 
признание в собственных «преступлениях» в «Исповеди»: «Ложь, воровство, 
любодеяния всех родов, пьянство, насилие, убийство» — 23, 5). Блуд и 
любодеяние не регистрируют факт или степень прегрешения, но определяют 
нравственное состояние. 

Лучшим героям Толстого вообще свойственна преувеличенность, избы
точность чувства вины, предельность саморазоблачительных оценок — черта 
покаянного сознания. В «Анне Карениной» утверждается мысль о невоз
можности быть «виноватым немножко» (18, 104), как поначалу думает 
Анна и как спасительно-безответственно рассуждает Стива. Степень винов
ности в романе практически во всех сюжетных ситуациях (Анна—Ка-
ренин,26 Анна—Вронский, Вронский—Кити и пр.) измеряется высшей ме
рой — смертью. 

Нравственный максимализм — в самом общем этическом плане — 
сближает Толстого с традицией церковно-учительной литературы, житийной 
в частности. Царящий в житийных повествованиях «дух максимализма» 
художественное выражение находит в принципе суперлятивности,27 в изоб
ражении крайностей, полюсов добра и зла, абсолютного злодейства и аб
солютной святости. Толстой в поздней публицистике открыто следует этому 
принципу, сознавая, изображая, называя себя «злодеем», «мытарем», «пре
ступником», «разбойником» (помимо приведенной цитаты из «Исповеди» с 

См.: В и л и н с к и й С. Г. Житие Св. Василия Нового в русской'литературе. Одесса,' 
1913. Ч. 1. С. 33—36; В е с е л о в с к и й А. Н. Разыскания в области русского духовного 
стиха. XI—XVII. СПб., 1889. Вып. 5. С. 125—126. 

С е р г и й , архим. Полный месяцеслов Востока. М., 1876. Т. 2, ч. 3. Приложения. 
С. 340. 

В и л и н с к и й С. Г. Житие Св. Василия Нового... С. 300 и др.; С а х а р о в В. Эсха
тологические сочинения и сказания в древнерусской письменности и влияние их на народные 
духовные стихи. Тула, 1879. С. 166—169; П о н о м а р е в А. И. Памятники древне-русской 
церковно-учительной литературы. Вып. 2-й: Славяно-русский Пролог. СПб., 1896. 
С. XXXVIII—XXXIX. 

По первоначальному замыслу оставленный муж должен был погибнуть: «Алексей 
Александрович шляется, как несчастный, и умирает» (20, 4). 

См.: П о л я к о в а С. В. Византийские легенды как литературное явление / / 
Византийские легенды / Изд. подг. С. В. Полякова. Л., 1972. С. 259; Е р е м и н И. П. Лекции 
и статьи по истории древней русской литературы. Л., 1987. С. 16—17. 
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нарочитым — по житийному принципу — преувеличением собственных зло
деяний сошлемся на вводную часть трактата «В чем моя вера?», построенную 
на многократном повторении: «Я так же, как разбойник...», «Я, как раз
бойник...», «Во всем этом я был совершенно подобен разбойнику...» — 23, 
305; имеется в виду разбойник евангельский. Ср. с рассуждениями о «звер
ском существе» в «Анне Карениной» — 19, 379). 

Надо отметить, что житийная тема «кающегося разбойника» привлекала 
не меньшее внимание Толстого, чем парная ей тема «кающейся блудницы». 
В этом убеждают и отчеркнутые у Димитрия Ростовского однотипные сю
жеты, и три рассказа о «чуде с разбойником» в «Азбуке»,28 и подбор 
житийных текстов в изданиях «Посредника». 

Разбойник и блудница, житийная и евангельская пара, появятся в «Во
скресении», составив не менее очевидную, чем в «Преступлении и нака
зании» Достоевского, символическую проекцию изображенной в романе 
ситуации. В «Анне Карениной» скрыто намечена та же парность. Обе линии 
романа символически соотносятся с сюжетом «кающегося грешника». «Веч
ные» аналогии не только вносят в роман ценностные критерии (о чем речь 
уже шла), но и предуказывают единственный и неотвратимый спасительный 
путь. «Преложение» героев оказывается этически и художественно задан
ным. Через нравственный переворот проходят и Левин, и Анна (перед 
смертью), и Каренин, и Кити. 

Вернемся, однако, к любодеицам и блудницам. И образ и понятие 
«блудницы» ощутимо присутствуют в романе. В черновых редакциях тема 
героини-блудницы звучала открыто. Речь, к примеру, шла о близости Анны 
кружку «7 чудес», светским дамам, усвоившим «тон, родственный им по 
природе —тон распутных женщин» (20, 298). «Двух недостанет. Мы с вами 
будем исполнять должность...», — говорит Бетси, приглашая Анну в общество 
«7-ми чудес» (там же). Анна «исполняет должность» вынужденно, и внешнее 
ее «сходство с известными женщинами» (20,439), подчеркнутое в черновиках, 
приобретается ею невольно. Однако невольное сходство, вынужденное 
сближение со светскими блудницами есть, по Толстому, неизбежный, «за
конный» исход. В окончательном тексте нет моральной прямолинейности чер
новиков. Ее заменяет образ противоречивый и постоянно двоящийся — образ 
«яркой» красоты героини, «победительной», «обвораживающей» и Вронского 
и Левина, а затем и оскорбляющей Вронского (см. сцену в театре — 19, 118— 
119), образ, соединивший в себе черты «дьявольской» прелести — плотской, 
чувственной, «нечистой» — и «высоту красоты» (19, 274). 

Понятие «блудницы» приобретает в романе смысл по-толстовски мно
гозначный и многоплановый, проходя несколько степеней авторского ме
тафорического обобщения — от индивидуально-нравственного уровня до 
уровня социально-типического и, наконец, общеэтического и общефило
софского. Галерея светских блудниц обоих полов — Бетси Тверская, Сафо 
Штольц, Лиза Меркалова и не меньшая «блудница» брат Анны Стива — 
составляют социальный план понятия. В конечном обобщающе-символиче
ском смысле все светское общество, где мораль блудницы является 
общепринятой нравственной нормой, предстает домом терпимости. В «Крей-
церовой сонате» ту же мысль Толстой выскажет впрямую (27, 23). 

Появляется в романе, и не один раз, образ языческого города-«блудницы» 
(Петербург) с его «жестокими зрелищами» и «животными удовольствиями», 
метафорически сопоставленный и с Римом и с Афинами (царскосельские 
скачки — «гладиаторство» — 20, 40; римский «цирк» — 18, 220; «афинский 

Два в славянской части (см. выше) и один — «Архиерей и разбойник» (по Гюго) — 
в русской. 
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вечер» Вронского с «Терезой в костюме Евы» — 18, 377, 378).29 Восходящий 
к Библии образ полного соблазнов большого города, «блудницы вавилон
ской», не составляет художественного открытия Толстого, в социально-
обличительной публицистике и беллетристике XIX в. это своего рода метафо
рическое общее место.30 Стоит, однако, процитировать пророка Иеремию, 
чтобы увидеть исключительную «вписываемость» цитаты в роман Толстого. 
«Бегите из среды Вавилона и спасайте каждый душу свою, чтобы не погиб
нуть от беззакония его, ибо это время отмщения у Господа: Он воздает 
ему воздаяние» (Иер. 51, 6). Близкий образ Толстой находит и отмечает 
в житиях. У Димитрия Ростовского в «Житии и страдании св. мучениц 
Минодоры, Митродоры и Нимфодоры» (10 сент.) им подчеркнуты слова об 
«окаянном Сихеме» с «тремя дщерьми своими: похотию плотскою, похотию очес 
и гордостию житейскою». В любом случае мотив «вавилонский» и мотив 
героини-блудницы находятся в очевидном метафорическом «сцеплении». 

В целом система идей и образов, соотносимых с понятием «блудницы», 
составляет часть проходящего через весь роман противопоставления язы
ческого жизнепонимания (светское общество—город—западная цивилизация 
вообще) жизнепониманию" христианскому (народ—деревня—Россия). 
Антитеза город—деревня, общество—народ, языческий—христианский мир 
постоянна в романе. 

Сближения самого общего порядка не исчерпывают темы и предполагают 
сближения и аналогии в сюжетных и образных деталях и подробностях — 
те частности, которые необходимы в художественной структуре целого. 

Главный из соотносимых с житийными источниками мотивов романа, 
что не раз уже, было отмечено исследователями, — мотив «дьявольский». 
Изобилующие демонологическими сюжетами житийные памятники (по сло
вам Д. Шестакова, «народные сказания о святых без большого преу
величения можно назвать непрерывным трактатом о дьяволе»31), безус
ловно, питали толстовский образ, насыщая его традиционными красками. 
К устойчивым элементам в изображении беса можно отнести цветовую 
черно-красную «адскую» гамму (от черного бархата, в который одета Анна 
на московском бале, до «дьявольской» аллегории страсти — «красного огня», 
ослепившего ее в темноте вагона, и «страшного блеска пожара среди темной 
ночи» — 18, 108, 153); некоторые постоянные символические атрибуты «злого 
духа», к числу которых исследователи древнерусской демонологии относят 
длинные, всклокоченные женские волосы, свидетельство бесовского сладо
страстия и возбуждения к блудодеянию32 («говорящей» подробностью внеш
ности Анны, настойчиво подчеркнутой в черновиках, были «черные огромные 
волоса» — 20, 18; ср.: 20, 152; в окончательном тексте эта черта значительно 
смягчена). К традиционным элементам художественной демонологии отно
сятся устойчивые «функции» или «роли» беса.33 Весь набор таких «ролей» 

Развитие этих образных мотивов подробно исследуется в статье: Ветловская В. Е. 
Поэтика «Анны Карениной»: (система неоднозначных мотивов) / / РЛ. 1979. № 4. С. 17—37; 
см. также: Бабаев Э. Г. Из истории русского романа XIX века: Пушкин, Герцен, Толстой. 
М., 1984. С. 176—177. 

30 Там же. С. 175. 
Ш е с т а к о в Д. Исследования в области греческих народных сказаний о святых. 

Варшава, 1910. С. 215. 
См.: Р я з а н о в с к и й Ф. А. Демонология в древнерусской литературе. М., 1915. С. 55; 

У с п е н с к и й А. И. Бес / / Золотое руно. 1907. № 1. С. 27; Даркевич В. П. Народная 
культура средневековья. М., 1988. С. 194. 

О традиционных функциях беса см.: Рязановский Ф. А. Демонология в древне
русской литературе. С. 43—60; Волкова Т. Ф. Художественная структура и функции беса 
в Киево-Печерском патерике / / ТОДРЛ. Л., 1979. Т. 33. С. 228—237; W ó j c i c k a Urszula. 
Hagiografia staroruska... S. 16—47, и др. 
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образно развернут в романе. «Дьявол» в «Анне Карениной» преследует, 
мучает, искушает, манит и обманывает, «играет» человеком, сбивает с 
пути, ослепляет или поражает зрение, искажая облик окружающего мира 
(в последних предсмертных впечатлениях Анны это искажение особенно 
очевидно: все вокруг ей кажутся «жалкими уродами»). 

В смысловом и образном «сцеплении» с «дьявольской» темой находится 
символический образ «вьюги-страсти», которому в Житиях Димитрия Ро
стовского можно найти параллели: здесь есть и «бури», и «ветры», и «волны» 
страстей, и всякий раз Толстой эти метафоры подчеркивает (в «житиях 
Киприана и Иустины, Иоанникия Великого и др.). С мотивом «вьюги-
страсти» соотносится мотив блуждания-заблуждения. Он в свою очередь 
определенно связан с образом блудницы. В «Отце Сергии» корневая связь 
этих слов и понятий будет сознательно обыграна Толстым: «блудница» 
Маковкина оказывается заблудившейся и в прямом и в переносном смысле 
(см.: 31, 21) . 

Тема жестокой «дьявольской» игры человеческой судьбой — одна из важ
нейших самостоятельных тем «Анны Карениной». Она мало зависит от 
какого бы то ни было контекста.3,4 Однако укажем такую подробность. 
В житии любодеицы Таисии подчеркнута строка: «.. .зрю, яко сатана играет 
на лице твоем» (это слова старца Иоанна Колова, пришедшего увещевать 
заблудшую). Не случайной, но необходимой для воплощения мотива «дья
вольской» игры становится в описании внешности Анны «сдержанная 
оживленность, которая играла в ее лице и порхала между блестящими 
глазами и чуть заметной улыбкой» (18, 66) . 

Точно так же и «вспыхивающий блеск в глазах» (18, 86) , и румянец, 
и «сияние» лица Анны — черты психологически реальные, художественно 
живые и одновременно соединяющиеся в устрашающий образ дьявольской 
страсти.35 «Блеск» в качестве подробности с вполне определенной символиче
ской нагрузкой появляется уже в самых первых набросках романа (см. 20, 
6 ) . Подробность эта в окончательном тексте остается нейтральной лишь 
до тех пор, пока «яркий блеск» на лице Анны не превратится в «страшный 
блеск пожара среди темной ночи» (18, 153). В житийных рассказах 
Димитрия Ростовского есть целый ряд стилистически трафаретных опреде
лений: «разжжение плоти» («распадение», «воспламенение»), «пламень вож
деления», «пламень страстной похоти». Житийная метафора как возможная 
составная часть метафоры толстовской должна прояснить плотскую основу 
«загорающегося» в душе Анны, «жгучего й возбуждающего» (18, 110) чув
ства. (Ср. в повести «Дьявол»: «И вдруг страстная похоть обожгла его, как 
рукой схватила за сердце» —27, 501) . 

«Дьявол» в «Анне Карениной» выполняет близкую своему житийному 
предшественнику роль. Это традиционное средство моральной оценки 
страсти, это и традиционный способ замены психологической мотивировки: 
страсть мыслится и изображается состоянием, неподконтрольным сознанию, 
«не имеющим корней в разуме, в душе» (20, 42) . Источник такого взгляда — 
в канонических текстах, «...не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то 
делаю... А потому уже не я делаю то, но живущий во мне грех» (Рим. 
7, 15, 17). 

Образ «жизни-игры», «театральность» жизни обстоятельно и глубоко исследованы в 
уже .упоминавшейся статье В. Е. Ветловской. 

Ср. с «сияющим» лицом жены Позднышева в 1-й редакции «Крейцеровой сонаты»: 
«Так сияет, как сияет только от любви, от зверской» (27, 368). В «Крейцеровой сонате» 
открыто используются устойчивые приемы и образы церковно-учительной литературы, в том 
числе и традиционная цепь уподоблений: страсть—зверь—дьявол. 
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«Дьявольский» образ объективирует причину и источник зла. Благодаря 
этому виновность героини оборачивается ее невинностью: Анна, как и 
агиографические любодеицы и блудницы, лишь зависима, лишь ведома 
роковой посторонней силой — «духом зла и обмана». Проблема вины в 
«Анне Карениной» — предмет многочисленных исследований — поставлена 
в исключительной степени сложности, и проекция на житийные сюжеты 
и житийную мораль, открыто поддерживая и усиливая осуждающую тен
денцию романа, в то же время служит и неотделимой от нее оправдательной, 
«милостивой» тенденции. Лучше всего, пожалуй, эту идею неосуждения и 
милости передает подчеркнутое Толстым в тексте сентябрьского жития 
любодеицы Феодоры рассуждение о бесовском искушении: «.. .зане сила его 
крепка, естество же наше страстно, и сила наша немощна». 

К образным мотивам «Анны Карениной», которые представляются так 
или иначе связанными с житиями блудниц и любодеиц, можно отнести и 
мотив «двоения». «Двоением» называет Толстой тяжелое душевное состояние 
героини после ее признания мужу. У этого состояния есть вполне реальная 
причина, уже в планах и заметках к роману названная: «оба мужа» (20, 
5, 7). Неразрывность связи как с первым, так и со вторым и разрывает 
душу Анне, преследуя кошмаром снов, где она видит себя с обоими сразу. 
В психологическом плане состояние двоения — это состояние растерянности, 
потерянности: «достойное» прошлое перечеркнуто, «преступное» настоящее 
и будущее неопределенно и страшно. 

Опираясь на многочисленные в религиозно-философских трактатах Толстого 
пояснения состояния «раздвоения», Г. Я. Галаган определила и иной смысловой 
план этого образного мотива романа. Причина «двоения» — борьба «голоса живот
ного чувства» и пробудившегося «голоса совести», «разумного сознания».36 

В принципе та же борьба составляет не только нравственную пробле
матику, центральный конфликт, но и основу сюжетного движения в житиях 
бывших блудниц и любодеиц. В одном сюжете здесь «сведены» две жизни, 
два «я» героини, два полярных душевных состояния, можно сказать даже — 
два жизнепонимания, что несомненно и было важно Толстому. 

Так же два «я» или два взгляда на собственную жизнь соединяются в 
сознании Анны. «Голос совести», с неизбежностью приводящий к признанию 
собственной «виновности» и «преступности», и «голос» (...) чувства», с 
которого поэтические покровы сняты чрезвычайно осторожно и обнажена 
его «животная» основа, создают ситуацию «двоения», борьбы нравственных 
самооценок, заменяющую житийное «чудо», психологическую и моральную 
мотивировку покаяния. Подобно тому, как это происходит в житиях, пока
яние становится границей, разделяющей два «я» героини. «Кающаяся 
блудница» Анна в предсмертном бреду признается Каренину: «Я все та 
же... Но во мне есть другая, я ее боюсь — она полюбила того, и я хотела 
возненавидеть тебя и не могла забыть про ту, которая была прежде. Та 
не я. Теперь я настоящая, я вся. Я теперь умираю...» (18, 434). 

Интересна фраза, подчеркнутая Толстым в Житии Марии Египетской 
(в исповеди блудницы). Она представляется своего рода подстрочником 
развернутых в романе тем: «...раждежение (так в оригинале.—А Г.) же 
имеях ненасытное всегда в тине блудной валятися: то бо мнех быти и 
жизнь, еже всегда творити безчестие естества» (подчеркнуто со слов: «то 
бо мнех быти и жизнь»). 

Ненасытность страстного чувства Анны сродни неутолимым блудным 
вожделениям житийных героинь. Своеобразным повтором исповеди 

Г а л а г а н Г. Я. Л. Н. Толстой: Художественно-этические искания. Л., 1981. С. 132-138. 
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св. Марии становится безжалостный к себе последний монолог героини 
Толстого. В том, что представлялось любовью, Анна, исповедуясь себе, 
видит лишь «бесчестие естества» («Если б я могла быть чем-нибудь, кроме 
любовницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу и не хочу 
быть ничем другим». «И она с отвращением вспомнила про то, что называла 
той любовью» —19, 343, 344). 

Составлявшее смысл жизни, оказывается, только мнилось жизнью и 
обернулось злом и обманом. 

В житиях любодеиц и блудниц есть и другие моменты, с которыми 
этические и художественные решения Толстого определенно связаны. Для 
Анны, в частности, так же невозможно обращение к Богу, как для ее 
агиографических предшественниц. 

Любодеица Таисия «не достойна ни руки воздеть, ни имя произнести 
Господне», Марии Египетской дозволено войти только в притвор храма, но 
внутрь храма ее не пускает «некая Божия сила». Запрет на обращение к 
Богу (до полного искупления греха в мученических подвигах и явления 
чудесных свидетельств его прощения) составляет общее место житийных 
историй о «кающихся грешниках». Яков Постник (4 марта), вверженный 
дьяволом в блуд с девицею, которую родители привели к нему для исцеления, 
и убивший ее (сюжет этот, как установила Е. Н. Купреянова,37 стал одним 
из источников «Отца Сергия»), также не может ни «возрети на небо, ни 
призвати на помощь Бога». 

Непреодолимый запрет существует и для Анны. «Мысль искать своему 
положению помощи в религии была для нее, несмотря на то, что она 
никогда не сомневалась в религии, в которой была воспитана, так же 
чужда, как искать помощи у самого Алексея Александровича. Она знала 
вперед, что помощь религии возможна только под условием отречения от 
того, что составляло для нее весь смысл жизни» (18, 304). 

Сознание собственной «преступности» постоянно живет в душе Анны, 
как бы мучительно ни искала она себе оправданий, заглушая требования 
«голоса совести». Толстой создает ситуацию, близкую житийной: он как 
будто держит героиню в притворе храма, на грани покаяния, не допуская 
внутрь.3 И не случайно, думается, выбрано место, где Анна и Вронский 
останавливаются в Москве и куда Стива везет Левина: «Налево, в переулок, 
против церкви! — крикнул Степан Аркадьич, перегибаясь в окно кареты» 
(19, 272). 

Пути спасения предопределены всем блудницам и любодеицам, Анна 
это знает. В бреду после родов она вспоминает «святую мученицу», леген
дарную блудницу: «Я ужасна, но мне няня говорила: святая мученица — 
как ее звали? — она хуже была. И я поеду в Рим, там пустыня, и тогда 
я никому не буду мешать, только Сережу возьму и девочку...» (18, 434). 

Возникающий в бреду образ «святой мученицы» по сути выполняет 
роль житийного видения. Эмоциональное состояние героини эту роль за
крепляет,'оно близко состоянию житийного визионера. Как в видениях, в 
«тонком сне», на грани забытья, «где кончалась деятельность бодрствующего 
воображения и начиналось сонное мечтание»,39 житийному герою является 
святой (ангел или сам Христос), оценивая его поступки и мысли, разрешая 

3 Купреянова Е. Н. Эстетика. Л. Н. Толстого. С. 282—284. 
«Как бесподобны те минуты, — писал Толстому Н. Н. Страхов, — когда Анна и 

Вронский на один волос от сознания, от покаяния, но не могут переступить этого волоса! 
Какой чудесный и яркий контраст нечистой страсти и чистых чувств!» (Переписка Л. Н. То
лстого с Н. Н. Страховым... С. 82). 

Ключевский В. О. Древнерусские жития святых как исторический источник. СПб., 
1871. С. 406—407. 
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сомнения, указывая должное поведение, образец праведности или путь к 
спасению, так и с той же целью «является» Анне житийная мученица. 
Бред, забытье, сон — для героя Толстого суть моменты пробуждения от 
«сна жизни», когда поступки его, освещенные светом истины, предстают 
«в наготе своей». Пророческие сны в «Анне Карениной» в той же мере 
служат цели обнажения истины, что и состояния забытья и бреда.40 Видение-
воспоминание Анны содержит и моральную самооценку, и предписание 
единственного и обязательного «выхода» — покаяния и страдания во искуп
ление. Образ святой мученицы есть в то же время и напоминание о воз
можных прощении и милости (осуждение и неосуждение вновь сливаются). 
Точно так же в рассказе «Кающийся грешник» (переложении «Повести о 
бражнике») райские святые, апостол Петр и царь Давид, оказываются много 
«хуже» стучащегося в райские двери и в конце концов допущенного туда 
грешника. 

Однако покаяться и остаться жить — «выход» для Анны столь же фан
тастический, как бегство в пустыню с двумя детьми. Он возможен лишь 
ценой отказа от любви к Вронскому и возвращения к «ложным» отношениям 
с Карениным, что так или иначе равносильно смерти. 

Раскаявшуюся жену ждет та же участь, что и простившего мужа, который 
не только опозорен и осмеян, но и «постыдно и отвратительно несчастлив» 
(19, 76 ) . Покаяние, кроме того, освобождая от ответа перед «высшим судьей», 
не освобождает от ответственности перед людьми — и перед детьми и перед 
мужьями (или «убитым нравственно» в случае развода будет Каренин,41 

или самоубийцей — Вронский). Только собственная смерть, что постоянно 
и сознает Анна, искупает вину и перед Богом и перед людьми. 

Пожалуй, самое главное, что связывает роман Толстого с житиями 
блудниц и любодеиц, — это соединение в одном образе любодеицы и му
ченицы. Слова «мучать», «мучаться» постоянно звучат в романе. Оттенок 
добровольного мученичества есть в признании Анны брату: «Я чувствую, 
что лечу головой вниз в какую-то пропасть, но я не должна спасаться. И 
не могу» (18, 450) . Сознательное и жертвенное желание до конца испить 
чашу страданий есть и в ее отказе от развода. Идею искупительного му
ченичества поддерживает и воспоминание о «святой мученице» (слово 
«блудница» в тексте отсутствует, только подразумевается). Муки совести, 
стыд, сознание вины, несчастье одиночества и непонимания, боль разлуки 
с сыном, переживания гонимой, отверженной, поруганной, униженной де
лают жизнь Анны едва ли не житием. Если «святым» становится страдающий 
Каренин, то и мученичество Анны оборачивается святостью (понятие «святая 
мученица» звучит у Толстого как «мученица — следовательно святая») .42 

Подробные и убедительные доказательства близости снов в «Войне и мире» древне
русским «видениям» содержатся в статье Е. В. Николаевой. См.: Н и к о л а е в а Е. В. Неко
торые черты древнерусской литературы в романе-эпопее Л. Н. Толстого «Война и мир» / / 
Литература Древней Руси. М., 1978. Вып. 2. С. 109—112. Пометы Толстого в Четьих Минеях 
Димитрия Ростовского говорят о его специальном интересе к житийным видениям: в самых 
разных текстах он отчеркивает на полях именно видения (в житиях Андрея Юродивого, 
Арсения Великого, два видения в житии самого святителя Димитрия, открывающем сентяб
рьскую минею, и др.). 

О «цинических» условиях развода того времени см. подробнее: Т о л с т о й С. Л. Об 
отражении жизни в «Анне Карениной»//Литературное наследство. М., 1939. Т. 37—38. 
Л. Н. Толстой. Ч. 2. С. 578. 

В дневниках писателя есть записи, которые-убеждают в возможности такого толкования. 
Например, замысел повести «о человеке, всю жизнь искавшего (так в тексте. — А. Г.) доброй 
жизни и в науке, и в семье, и в монастыре, и в труде, и в юродстве и умирающего с 
сознанием погубленной, пустой, неудавшейся жизни. Он-то святой» (50, 99; дневниковая 
запись 1889 г.) . Тот же сюжет с далеко не каноническим взглядом на святость содержится 
в записной книжке 1889 г. (50, 211) . 
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Нельзя не сказать и о том, что Анна правдива, — это главное, не раз 
упомянутое автором свойство ее натуры. Правдивость же у Толстого, соз
нательно избегавшего высокой церковной лексики и лексики церковной 
специальной, постоянно выступает словом-синонимом праведности. 
Правдивым называют сокаторжники праведного Аксенова («Бог правду 
видит» —22, 430) , правдивым называет работник Федор праведника, «по-
Божью» живущего Платона Фоканыча (19, 376) . 

Прельщение дьяволом в таком случае может восприниматься как 
традиционная роль житийной героини, гибель Анны — как мученический 
венец. Особый смысл приобретают и подробности в сцене самоубийства. 
Анна встречает смерть «привычным жестом крестного знамения», под ко
лесами поезда она на коленях, в молитвенной позе со словами «Господи, 
прости мне все!» (19, 348—349). В агиографической традиции смерть на 
коленях, во время молитвы — закрепленная житийным каноном смерть пра
ведника, этикетная формула благочестивой кончины. Почившим на коленях 
в молитве застают горожане Виталия монаха (текст «Жития Виталия мо
наха» — 22 апр. — целиком отчеркнут Толстым на полях), точно так же 
изображена и смерть самого святителя Димитрия (и эту сцену Толстой 
полностью отчеркнул). Можно предположить, что под поездом погибает и 
настигнутая возмездием блудница и святая мученица Анна. 


