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ВОЗВРАЩЕНИ Е  К  ДИСКУССИ И  О  ЖАНР Е  «ВОЙНЫ  И  МИРА»* 

Созданное  в  1987  году  Международное  То
лстовское  общество  отметило  свою  вторую  го
довщину  выпуском  очередного  номера  журнала 
«Tolstoy  Studies  Journal*   (1989,  vol.  II ,  редактор 
журнала  — известная  исследовательница  творче
ства  писателя  Кэтлин  Партэ).  Если  1й  выпуск 
содержал  обзоры,  рецензии  и  аннотированную 
библиографию,  то  во  2ом  критический  раздел 
расширен,  а  начиная  с  3го  номера,  оедакция 
предполагает  в еще  большем  объеме  публиковать 
статьи,  исследования,  тексты  докладов  и  другие 
материалы  о  жизни  и  творчестве  Л.  Н.  Толстого. 

Во 2ом выпуске помимо пяти рецензий, очер
ка  о  современных  направлениях  изучения  То
лстого на Западе и изложения диссертации  Фран
ка  Эллиса  «Концепция  войны  у  Л.  Н.  Толстого 
и  В.  С.  Гроссмана»  (р.  101—108)  помещены: 
статья Д.  РанкурЛаферьера  (р.  41—52)  об отно
шении  Пьера  к   Элен  в  «Войне  и  мире»  (с  точки 
зрения  традиционных  и  новейших  психоа
налитических  моделей)  и  статья  П.  Честер 
«Мужское  и  женское  личностное  самоощущение 
в  трилогии  Толстого  и  „Воспоминаниях"   Ана
стасии  Цветаевой»  (р.  53—60).  В  разделе  пере
водов  опубликованы  (с  комментариями)  статья 
А.  Белого  1920  года  «Учитель  сознания  (Лев То
лстой)»  и отрывок  из книг и К . Чапека  «Разговоры 
с  Т.  Г.  Масариком»  о  трех  встречах  с  Л.  Н.  То
лстым  первого  президента  Чехословакии. 

Как   и  1й  выпуск   журнала,  2й  выпуск 
открывается  материалами  «круглого  стола» 
(р.  1—52).  В  первом  номере  обсуждалась  мо
нография  Р.  Густафсона  «Leo  Tolstoy:  Resident 
and  Stranger*   (New  Jersey,  1986),  на  этот  раз— 
книг а  профессора  Северозападного  университета 
Гари  Сола  Морсона  о  «Войне  и  мире». 

По общему  признанию,  позиции двух ученых 
в оценке  художественных  принципов Л.  Толстого 
полярны:  Р.  Густафсон  видит  единство  и  цель
ность  в  его  творчестве,  Г.  Морсон,  напротив, — 
фрагментарность  и  отсутствие  интегрирующих 
начал.  Разделяя  первую  точку  зрения  (см.  мою 
рецензию  на  книг у  Р.  Густафсона),  вполне 
логично  не  принять  второй. 

Толстовский  взгляд  на  мир,  его  исто
риософию,  его  художественные  принципы 
Г.  Морсон  подает  в  своей  книге,  мало  сказать, 
нетрадиционно  — вызывающе  нетрадиционно. 
Его  подход  и  предполагает  и  провоцирует 
дискуссию.  Включиться  в  нее  приходится  с  за
позданием:  путь  западных  изданий  к   советскому 
читателю  попрежнему  долог. 

Г.  С.  Морсон — автор  книг и  о  «Дневнике 
писателя»  Достоевского  и  нескольких  работ  о 
теоретических  взглядах  М.  М.  Бахтина.  Для 
пишущего о Толстом такая творческая  предыстория 
достаточно неожиданна,  как  неожиданна  и попыт
ка  американского  ученого  применить  бахтинскую 
модель  к   «Войне  и  миру»  (в  работах  Бахтина, 
как  известно,  толстовская  «наивномонологическая 
точка  зрения»  постоянно  присутствует  как   анти
образец.  Тем,  однако,  эта  попытк а  интереснее. 

Определив  свой  принцип  исследования  как 
«Бахтин  в  развитии»  или  «Бахтин  с  лазейками» 
(выражение  «слово  с  лазейкой»  — из  «Проблем 
поэтики  Достоевского»),  Г.  Морсон  предметом 
исследования  выбрал  жанр  «Войны  и  мира»  и 
шире — творческий  метод  Толстого  в  «Войне  и 
мире». 

В  концепции  автора  книг и  определенно  вы
деляются  три  главных  положения.  Первое.  «Вой
на  и  мир» — пародия  на  все  исторические 
сочинения  и все  романы,  произведение,  написан
ное  намеренно  в  «негативной  форме»  по  отно
шению  ко  всем  традиционным  европейским  нор
мам художественного  и внехудожественного  пове
ствования.  Второе.  «Война  и  мир» — пародия, 
поскольку  ее  автор  противник   «семиотического 
тоталитаризма»,  т.  е.  подведения  жизни  под  лю
бого  рода  системы,  теории  и  законы.  Толстой  в 
представлении  Г.  Морсона  — не  только  нигилист 
и  глубочайший  скептик,  но  и  «гносеологический 
нетовщик»  (р.  90),  убежденный  в  непознавае
мости  исторического  процесса  и  тайн  человече
ской  психологии  и  в  невозможности  адекватного 
изображения  того  и  другого.  Третье.  Смысл 
жизни  для  Толстого  не  в  поисках  ответов  на 
«вопросы жизни»  и даже  не в отрицании  готовых 
ответов,  но  в  полном  отказе  от  необходимости 

'  сами  эти  «вопросы  жизни»  задавать.  Искомая 
правда  «скрыта  в  простом  обличье  (эта  мысль 
дала  название  книге),  в  ритмах  повседневной 
жизни,  обычной  и  незаметной»  (р.  5).  «Мелоч
ное,  житейское»,  проза  жизни  является  высшей 
ценностью  в  системе  ценностей  Толстого,  а  ее 
изображение  — творческим  принципом  писателя. 
Метод  Толстого  в  противоположность  «поэтике» 
Г.  Морсон  назвал  «прозаикой»  («Толстой  — поэт 
прозаики,  бесконечно  малых,  случайных,  незна
чащих  элементов,  от  которых  в  конечном  счете 
все  и  зависит» — р.  221).  При  обсуждении  книг и 
за  «круглым  столом»  большую  часть  своего  вы
ступления  автор  посвятил  обоснованию  именно 
этого  тезиса.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

*   Morson  Gary  Saul.  Hidden  inzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Plain  View:  Narrativ e  and  Creative  Potentials  in  «War  and  Реасе». 
Stanford,  1987. 
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Очевидно,  что основные  положения  книг и бо
лее  чем  спорны.  Сам  Г.  Морсон  признает  их 
«рискованность»,  считая,  впрочем,  риск   оправ
данным:  на  его  взгляд,  лишь  прочитав  «Войну  и 
мир»  поновому,  можно  понять  современность  и 
важность  уроков  Толстого. 

Возражая  Г.  Морсону  в  главном,  потребова
лось  бы,  вероятно,  предложить  в  целом  иное 
прочтение  романа,  аргументировать  его,  пов
торив  то,  что  давно  и  убедительно  сделано 
В.  Ф.  Асмусом,  Л.  Д.  Опульской,  Е.  Н.  Куп 
реяновой,  А.  П.  Скафтымовым,  С.  Г.  Бочаро
вым  и  др.  Сознавая  невыполнимость  такой  за
дачи,  остановимся  на  методах  и  приемах  дока
зательств  автора  книги ,  с  помощью  которых 
оказалось  возможным  доказать  на  наш  взгляд 
невозможное. 

Первая  часть  книг и  названа  «Война  с  лите
ратурой»,  в  ней  за  точку  отсчета  берется  теория 
романного  слова  М.  Бахтина.  «Лазейкой»  в  этой 
теории стало положение  Бахтина,  что роман  чужд 
любых  норм  и  канонов.  Отсюда  Г.  Морсон делает 
неожиданный  вывод,  что  нельзя  канонизировать 
и  диалогическую  природу  романного  слова,  что 
в романе  может  существовать  и  слово  «не  роман
ное»,  «абсолютный  язык».  Он  приводит  примеры 
высказываний  (библейские  заповеди,  народные 
пословицы),  находящихся  вне речевой  структуры 
конкретного  произведения,  вне,  как   он  пишет, 
исторического  языка  вообще.  К   такого  рода  вы
сказываниям  — анонимным,  не  включенным  в 
исторический,  социальный  и  психологический 
контекст,  в наивысшей степени категорическим — 
относятся  многие  суждения  Толстого  (среди 
примеров  Морсона  —  первая  фраза  «Анны  Ка
рениной»),  в  том  числе  его  «исторические 
лекции»  в  «Войне  и  мире». 

Однако следующим тезисом ученый оспарива
ет  предыдущий:  любое  высказывание,  пишет  он, 
подвержено  «иронии  происхождения»,  т.  е.  не 
может  восприниматься  вне  обстоятельств,  ему  со
путствующих,  и  вне  личности  говорящего.  Абсо
лютные суждения  утверждают свою абсолютность 
только полемически,  отказ от вступления  в диалог 
сам  неизбежно  диалогизируется,  обезличенные 
суждения  становятся  знаком  личности,  иначе  го
воря,  «нельзя  стать  автором  безавторского  слова» 
(р.  24). 

У  Толстого  ученый  находит  три  способа  или 
«стратегии»,  избежав  «иронии  происхождения», 
говорить  «внеисторично  в  истории  и  внероманно 
в  романе»  (говорить  «как   Бог»).  Первая  «стра
тегия»  состоит  в  попытке,  подобно  пророкам, 
выступать лишь  в роли  передающего  абсолютную 
истину.  Вторая  — в  использовании лсключитель
ных  обстоятельств  для  высказывания,  защища
ющих  от  возможности  диалога.  Эта  «стратегия» 
выражается  в  «предсмертном»  и  «посмертном» 
языке  Толстого.  Примеры  первого — письма, 
написанные  во  время  оолезни,  в  ожидании 
смерти;  примеры  второго —  завещания,  письма 
и  дневники  Толстого,  которые  должны  были 
быть  прочитаны  после  его  смерти.  Однако,  ут
верждает  исследователь,  Толстой  знал,  что  они 
будут  читаться  при  жизни.  Поэтому  в  них  не 
сохраняется  «презумпция  интимности»,  их 
логика  превращается  в  логику  «открытого  сек
рета»,  приобретает  характер  театрального  моно
лога,  «тайный  дневник»  становится  «сознательно 
публичным  дневником»  (р.  26—32). 

Третью  «стратегию»  Толстого  Морсон  обна
руживает  в  попытк е  обезличить  собственную 
биографию,  уподобив  ее  жизни  Христа,  Будды, 
Сократа.  И  здесь  он  находит  противоречие, 
причем,  как   и  в  предыдущих  случаях,  глубоко 
осознанное самим писателем. Толстой знал,  убеж
ден ученый, что, вопервых,  спасение может быть 
только  индивидуально  и,  вовторых,  чем  более 
сознательно  человек   подражает  канонизирован
ным  образцам,  тем дальше  он  от  подлинной  свя
тости.  Эту  истину  открывает  отец  Сергий.  (Рас
суждения  Г.  Морсона  о  подлинной  и  мнимой 
святости  представляются  и  упрощенными  и 
излишне  «нигилистичными».  Далеко  не  все 
«образцы»  Толстой  отвергал,  придавая,  в  част
ности,  огромное  значение  тем,  кого  он  называл 
«учителями  человечества»,  и  вопрос  о  сознатель
ном  или  бессознательном  следовании  «образцам» 
решался  им  вовсе  не  однозначно,  доказательства 
чему  можно  найти  в  трактате  «О  жизни».) 

Заключает  главу  вывод  об  обреченности  всех 
«стратегий»,  об  осознании  Толстым  невозмож
ности  говорить  «как   Бог»,  в  чем  и  состояла,  по 
мнению  Г. Морсона,  «драма  его  мысли  и  жизни». 

Подробно  остановиться  на  первой  главе  мы 
сочли  нужным не только потому,  что  наблюдения 
автора  над  «абсолютным  языком»  Толстого 
действительно  интересны,  а  проблема  зависи
мости  между  словом  и  жизнью  писателя  дей
ствительно  драматична,  но  и  потому,  что  эта 
глава,  как   представляется,  содержит  «разгадку» 
рискованных  построений  американского  автора. 
(Сам  он  убежден,  что  первая  часть  его  книг и — 
«загадка»,  «разгадкой»  служат  2я  и  3я  части.) 
«Разгадка»  состоит  именно  в «абсолютном  языке» 
Толстого. 

Помимо  интереса  глава  вызывает  множество 
возражений.  Смущает,  вопервых,  то,  что  недо
статочно  учтена  (воспользуемся  стилем  автора) 
«презумпция искренности» Толстого. Не  убеждает 
ссылка  на  Горького,  считавшего,  что  Толстой 
жил  «напоказ».  Для  Г.  Морсона  Горький — 
лучший  из  мемуаристов,  как   никто  другой  глу
боко  и  верно  понявший  Толстого.  Однако  его 
«Воспоминания»  — единственный  мемуарный 
источник   в книге,  причем  процитирован  он  пять 
раз.  Можн о  ли  в  отсутствие  «диалогизации»  го
ворить  о  лучшем  и  вернейшем? 

Внимание  Толстого  к  форме,  тем* более  обсто
ятельствам высказывания  явно преувеличено.  По
пытк и  писателя  найти  способ  защиты  от  диалога 
Морсон  представляет  как   черту  его  личности 
(очевидно несимпатичную),  а не как   естественное 
свойство  толстовской  мысли,  искавшей  особой 
формы  для  выражения  вечного  и  всеобщего  со
держания.  Эти  и  последующие  рассуждения 
Г.  Морсона  убеждают  только  в  том,  что  рас
сматривать  форму  и  функции  толстовского  слова 
вне его смысла,  даже  следуя  Бахтину,  невозмож
но.  Наконец,  и  следование  Бахтину  в книг е  весь
ма условно.  Система  Бахтина  отнюдь  не  является 
гибкой,  едва  ли  в  нее  вписывается  «абсолютный 
язык».  Если  «абсолютное»  суждение  и  возможно 
в  заглавии,  эпиграфе,  начальных  и  конечных 
фразах,  то  в  тексте  романа  оно  свойство  «абсо
лютности»  теряет.  Здесь,  думается,  главный 
источник   заблуждения  Г.  Морсона.  Выделив  из 
контекста  романа  авторские  суждения  в 
историкофилософских  отступлениях,  придав  им 
статус  «абсолютности»  («по  природе,  функциям 
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и  эстетической  силе»),  ученый  вольно  или  не
вольно  абсолютизировал  их  смысл,  тогда  как   все 
они,  абсолютные  по  форме,  намеренно  и  вызы
вающе  полемичны  по  содержанию.  Абсо
лютизация  позволяет  Г.  Морсону  рассматривать 
толстовские  произведения  (и  не  только  поздние) 
как   построенные  по  принципу  силлогизма 
(р.  15):  сюжет  представляется  посылкой,  абсо
лютное  суждение  — выводом.  Но  метод  Толстого 
в романах  есть способ художественного  познания. 
«Абсолютные»  высказывания  — лишь  одна  из 
форм  выражения  авторской  мысли.  Мысль  не 
доказывается,  а  художественно  исследуется  в 
мучительном опыте героев, во всех  противоречиях 
и  крайностях,  к   которым  развитие  этой  мысли 
может  привести.  «Абсолютность»,  открытая 
Г.  Морсоном,  предлагает  простые  ответы,  кото
рых  нет  в  романе,  и  уводит  от  правильного 
понимания  сущности  авторской  позиции  и  худо
жественного  метода  Толстого  в  «Войне  и  мире». 

Вызывает  удивление  и  тот  раздел  книги ,  ко
торый  можно  было  бы  принять  за  обзор  литера
туры  (главы  2я  и  3я  1й  части).  Критико в  и 
литературоведов,  ставивших  проблему  жанра 
«Войны  и  мира»,  Г.  Морсон  делит  на  четыре 
«школы  мысли».  В  «школу»  объединяются 
принципиально  разные  точки  зрения  в  зависи
мости  от  хронологии  и  той  или  иной  степени 
непонимания  формальных  особенностей  романа. 
Первую  школу  составляет  дореволюционная  рус
ская  критика ,  вторую — первые  западные  чита
тели,  третью — русские  «формалисты»  (т.  е. 
В.  Шкловски й  и  Б.  М.  Эйхенбаум,  причем  к 
«формальному  методу»  отнесены  поздние  работы 
Бориса Михайловича),  четвертая школа —  после
военные  западные  исследователи.  Из  обзора  сле
дует,  что  за  сто  лет  чтения  и  изучения  «Войны 
и  мира»  сложилось  мнение  о  «бесформенном  ше
девре»:  ни  одна  из  школ  не  предложила  такого 
объяснения  структуры  романа,  которое  отвечало 
бы  замыслу  его  автора. 

Г.  С.  Морсон  учел  большое  количество  работ 
современных  западных  исследователей  (в  том 
числе  и  неопубликованные  диссертации).  Но  не 
удивительно  ли,  что  в  книг е  объемом  более  300 
страниц,  претендующей,  кроме  того,  на  решение 
проблемы,  которая  оказалась  не  по  силам  пред
шественникам  ее  автора,  полностью  отсутствует 
«5я  школа» — т.  е.,  за  исключением  Эйхенбау
ма  и  Шкловского ,  вся  советская  литература  о 
Толстом,  все  работы  советских  ученых  по 
типологии  русского  романа,  по истории  и  теории 
его  жанров.  Быть  может,  в диалоге  с  этой  шко
лой  многие  положения  книг и  звучали  бы  менее 
категорично. 

Вторая  часть  исследования  названа  «Риско
ванные  системы»,  здесь  и  получают  окончатель
ное  истолкование  жанровые  особенности  романа. 
Поскольку  структура  «Войны  и  мира»  является, 
по мнению Г.  Морсона,  «эмблемой»  исторических 
взглядов ее  автора,  то в главе  «Ловушка  истории» 
предлагается  разгадка  тайн  философии  истории 
Толстого. 

Анализируя  спор  писателя  с  историками  в 
романных  отступлениях,  ученый  приходит  к  вы
воду,  что  Толстой  не  объясняет  причин  событий, 
но  лишь  полностью  отрицает  все  существующие 
объяснения.  И  хотя  известно,  что  отрицательные 
(апофатические)  доказательства  не  с , 7зательно 
дают  отрицательный  результат,  Г.  Морсон  счита

ет доказанным,  что исторические  законы Толстого 
чисто  негативны,  что  исторический  процесс  для 
него  хаотичен  и  непознаваем.  Как   гераклитова 
река,  как   бурлящие  воды  Энса,  увиденные 
Несвицким,  исторический  процесс  для  Толсто
го — непостоянное  русло борьбы  центробежных  и 
центростремительных  сил.  Разрушительной  для 
всех  исторических  школ  и  теорий  Г.  Морсон 
считает  толстовскую  «идею  анахронизма» 
(р.  93—95)  — убеждение,  что  каждый  момент 
времени,  меняя  очертания  «целого»,  исключает 
возможность  признать  это  «целое»  существу
ющим.  Ключевой  метафорой  хаоса  и  не
постижимости  является  в  романе  сражение,  на
меренно  изображенное  как   в  высшей  степени 
непредсказуемое  и подверженное  миллионам  слу
чайностей явление. Сражение, считает Морсон, — 
«микрокосм  истории»,  толстовская  модель 
исторического  события  вообще. 

Очевидно, что отрицание Толстым рациональ
ных  форм  познания  автор  книг и  принял  за 
отрицание  возможности  познания  вообще.  По
видимому,  в основу  его  убеждения  легло  дважды 
процитированное  (в  книг е  — р.  120,  в  журналь
ной  дискуссии  — р.  19)  и  воспринятое  как   «аб
солютное»  высказывание  Толстого  в  одном  из 
отступлений:  «Если  допустить,  что  жизнь  чело
веческая  может  управляться  разумом,  — то 
уничтожится  возможность  жизни». 

Отношение  писателя  к   войне  — событию, 
«противному  человеческому  разуму  и  всей  чело
веческой  природе»  (добавим:  событию,  противно
му  вере,  в  романе  не  случайно  подчеркнуто,  что 
воюют  христианские  народы)  — едва  ли  логично 
и уместно переносить на его отношение  к  истории 
и  жизни  вообще.  В  романе  нет  оснований  для 
таких  оценок.  Ясность,  цельность,  разумность  и 
справедливость  «мирных»  начал  (в  «домашних» 
Кутузове,  Тушине,  Тимохине,  Ростове  с  Денисо
вым,  в  солдатах,  даже  во  французском  офицере 
с  «комнатным  лицом»)  предполагает  противопо
ложный  ответ. 

Интересно  проследить,  как   интерпретирует 
автор  книг и  сцены  сражений.  Выделяя  и  под
черкивая  впечатление  путаницы  и хаоса,  он  пол
ностью  игнорирует  и  мысли  Несвицкого  при 
переправе  через  Энс  («Был  бы  я  царь,  никогда 
бы  не  воевал» — 9,  179),  и  ощущение  ужаса 
убийства  на  плотине  Аугеста,  и  чувство  нравст
венной  тошноты  Ростова  после  островненской 
атаки,  наконец,  сознание  безумия  происходяще
го,  открывшееся  Пьеру  на  Бородинском  поле. 
Нравственных  «абсолютов»  Толстого  как   бы  не 
существует,  их  заменили  условногносео
логические  «абсолюты»  (постижимостьне
постижимость),  очевидно  пустые  без  этического 
и  социального  («народный  смысл  событий»)  на
полнения.  В книг е отсутствуют  такие  важнейшие 
для  толстовского  «нового  воззрения  на  историю» 
понятия,  как   «дух  армии»,  «нравственный  мир 
войска»,  «скрытая  теплота  патриотизма».  Роль 
Кутузова,  наделенного  автором  способностью  не 
просто  понимать,  но  прозревать  исторический 
ход  событий,  сведена  к   минимуму.  Чрезвычайно 
просто  и  вопреки  тексту  (в  данном  случае  пол
ностью  избегая  того,  что  впрямую  высказано  в 
отступлениях)  Г.  Морсон  решает  проблему  соот
ношения  случайного  и  необходимого  в  пользу 
случайного.  Понятие  «необходимости»  везде  за
менено  понятием  «детерминированности»,  и  То
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лстой,  видящий  в  истории  лишь  хаос  случайно
стей,  оказывается  «радикальным  инде
терминистом»  (р.  90).  Признание  явлений  жизни 
непознаваемыми  практически  снимает  проблему 
свободы  воли,  важнейшую для философской  кон
цепции  романа.  По  мнению  Г.  Морсона,  Толстой 
проблему  свободы  воли  решает  не  в  метафизиче
ском,  как   Достоевский,  а  в  гносеологическом 
плане  (р.  91—92). 

Окончательный  вывод ученого  таков: для  То
лстого  не  существует  «исторических  событий», 
но  события  случайные,  мелкие,  незаметные, 
«скрытые  в простом обличье»,  исключительно  не
важные  и  неисключительные  составляют  у  него 
«настоящую  историю». 

Следующим  по  значимости  положением 
исследователя  является  то,  что Толстой  не  только 
оспаривал  все  исторические  школы,  но  отрицал 
саму  возможность  адекватной  передачи 
исторических  фактов.  Любой  рассказ  о  прошлом, 
подвергаясь  закону  ретроспекции  (т.  е.  оценке 
важности  события  с  точки  зрения  уже 
свершившегося  факта),  оказывается  ложным. 
«Война  и  мир»  написана,  как   считает  Морсон, 
для  того  чтобы эту ложь  раскрыть.  Историческая, 
хронологическая,  топографическая  верность  са
мого  толстовского  романа  для  исследователя  не 
существует. 

«Война  и мир» не только, следуя  толстовскому 
определению,  «не  роман,  еще  менее  поэма,  еще 
менее  историческая хроника»  (16,  7),  она,  следуя 
определению  Г.  Морсона,  — «серьезная  пародия» 
и  «контрструктура  по  отношению  ко  всем  струк
турам»  (р.  132).  «Читать  „Войну  и  мир"   как 
исторический  роман  (а  не  как   пародию  на 
исторический  роман)  — все  равно,  что  читать 
„До н  Кихота"   как   историю  о  странствующих 
рыцарях»  (р.  143).  Таким  образом,  задача  одноз
начного  определения  жанра  толстовского 
произведения,  казавшаяся  неразрешимой  Толсто
му,  и,  если  иметь в виду  все попытк и  это сделать, 
действительно  неразрешимая,  наконец  оказыва
ется  решенной.  Остается  только  признать  опре
деление  «серьезная  пародия»  вполне  научным  и, 
напротив,  полностью  не  принимать  во  внимание 
никогда  не  менявшегося  отрицательного  отно
шения Толстого  к  «сатирическому  роду» и к  тому, 
что  он  назвал  «литературой  литературы».  У  То
лстого  есть  пародийные  приемы,  причем  в основ
ном  карикатуры ,  намеренно  грубые,  пародийных 
произведений  у  него  нет. 

Проявление  пародийности  Г.  Морсон  видит  в 
«формах  негативного  повествования»,  отража
ющих  «негативные  законы  истории»  Толстого. 
Например,  передается  «то,  что  не  случилось», 
т.  е.  Толстой  цитирует  того  или  иного  историка, 
тут  же  оспаривая,  «диалогизируя»  его,  и  пока
зывая бывшее  «на самом деле».  Или же  — Морсон 
приводит  примеры  — Толстой  утрирует  рассказы 
историков,  доводя  их  до  абсурда  или  подставляя 
в  их  рассуждения  слово  «будто  бы».  К   «не
гативным формам» отнесены  и исторический «вы
мысел»  в  романе  (вымышленные  герои)  и 
отсутствие  в нем центра. Здесь стоит остановиться 
подробнее,  чтобы  продемонстрировать,  как   в 
книг е  произошла  полная  подмена  понятий. 
Считая  свою  философию  истории  «будто  бы» 
толстовской  и  вновь  повторяя,  что  для  Толстого 
историчны  только  незначащие,  абсолютно  не  со
относимые  с  ходом  истории  события,  Морсон 

приводит  пример  события  действительно 
«исторического».  Это  «случайная»  атака  гусар 
под  Островной.  «Эпизод  становится 
историческим,  — пишет  он,  — не  потому,  что  ме
няет  ход  истории,  а  потому,  что  он  один  из  „ста 
миллионов"   ...  случаев,  могущих  повлиять  на 
историю»  (р.  142).  «Война  и  мир»  удивляет 
американского  исследователя  своей  странностью, 
даже парадоксальностью, зачем, задает он вопрос, 
описаны  в  романе  события  с  1805  по  1812  год, 
совершенно  незначительные  с  точки  зрения  То
лстого.  То,  что  Бородинский  бой  и  ком
позиционно,  и  хронологически  (7  лет  до  и  7  лет 
после),  и  по  объему  посвященного  ему  текста,  и 
по  значению  в  судьбах  героев,  народа  и  страны 
является  центральным  событием  романа  («будто 
бы»  отсутствующим),  для  Г.  Морсона  не 
убедительно.  Не  будучи  «незаметным»,  он  не 
привлекает  его  внимания. 

Не  могут  не  вызвать  возражений  и  последу
ющие  рассуждения  исследователя.  Несмотря  на 
то,  что  в  книг е  провозглашается  и  постоянно 
подчеркивается  принципиальная  независимость 
Толстого от всех  устойчивых  литературных  норм, 
автор  находит  нужны м  противопоставить  твор
ческие  принципы  «Войны  и  мира»  «Поэтике» 
Аристотеля  (при  следовании  Бахтину  это  тем 
более  странно)  и  прийти  к   выводу,  что  они  ей 
полностью  не  соответствуют.  В  романе  не  ока
зывается  традиционного  сюжета,  обязательных 
начала  и  конца,  единства  и  связи.  Ничего  этого 
нет  в  жизни,  поясняет  Г.  Морсон,  нет  и  у  То
лстого,  зато  в  жизни  есть  «ровно  ничего  не  го
ворящие»,  не связанные  с ее  «сюжетом»  эпизоды, 
онито  и  являются  главными  в  «Войне  и  мире». 
У  Толстого,  по  мнению  Г.  Морсона,  не  может 
быть  «генерализации»,  есть  лишь  сумма  момен
тов,  не  подверженных  обобщению.  Укорачивая 
хрестоматийную  толстовскую  цитату  о  задачах 
«историиискусства»  (р.  87),  которая  «идет  не 
вширь,  а  вглубь»  (этихто  слов  как   раз  и  нет  у 
Морсона),  он пишет,  что для Толстого  «художник 
является  лучшим  историком  не  потому,  что... 
проникает  в  глубь  исторического  процесса...  но 
просто  потому,  что  не  пытается  ничего  добавить 
к   событию  „ка к   оно  есть"»  (р.  145),  изображая 
его  во  всем  богатстве  «потенциальных»,  «откры
тых»,  «незавершенных»  возможностей  — т.  е., 
очевидно,  «вширь».  Творческий  метод  Толстого 
получает  наименование  «творчество  через  соз
дание  потенциалов»,  и  понятием  «связь  процесса» 
определяется  единственное,  на  взгляд  ученого, 
организующее  начало  в  спонтанном, 
принципиально  бесплановом  и  бесструктурном 
романе.  В  традиционных  сюжетах  события 
отбираются  автором  в  соответствии  с  заданным 
представлением  о  структуре  целого,  в  «Войне  и 
мире»  изображается  реальность,  состоящая  из 
бесчисленного  множества  нерелевантных  и  лишь 
потенциально  сюжетогенных  моментов.  Толстой 
сохраняет  «полифонию  эпизода»,  в  котором  со
бытия и действия полностью автономны от автора. 

Не  говоря  о  том,  что  пародийность  и  изоб
ражение  жизни  «как   она  есть»,  на  наш  взгляд, 
несовместимы  (выходит,  жизнь  пародирует 
искусство),  как  несовместимы и  «контрструктура» 
с  «бесструктурностью»,  предложенная  интерпре
тация  творческого  метода  Толстого  противоречит 
законам  его  эстетики  и,  пожалуй,  законам 
реалистической  эстетики  вообще.  Особенность 
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романа,  названная  К.  Леонтьевым  «случайность 
для  случайности»,  едва  ли  объясняется  Г.  Мор
соном,  скорее,  мистифицируется  им,  становясь 
«потенциальной»  случайностью,  смысл  и  зна
чение  которой  скрыты  от  автора  и  от  читателя 
тем  более. 

Позволим  себе  еще  раз  остановиться  подроб
нее  на  одном  из  примеров,  демонстрирующих 
логику  доказательств  автора  книги .  Как   харак
тернейший  «случайный»  и  «ненужный»  в романе 
эпизод  Г.  Морсон  приводит  рассказ  о  встрече 
Мавры  Кузминичн ы  с  офицером,  дальним  род
ственником  Ростовых,  в  оставленной  жителями 
Москве.  Для  чего,  задает  он  вопрос,  эта  сцена 
(как   и  сцена  охоты,  как   и  Святки  в  Отрадном), 
каковы  ее  результаты,  если  ни  Мавра 
Кузминична ,  ни  родственник   Ростовых  больше 
не  появятся  в  романе,  если  поступок   Мавры 
Кузминичны ,  отдавшей  деньги  случайному 
встречному,  «ровно ничего не значит  ни для него, 
ни  для  нее,  ни  для  романа  в  целом»  (р.  149). 
Здесь  Г.  Морсон  видит  урок   «гносеологической 
скромности»  Толстого:  мы  не  можем  знать  и 
предвидеть того, чем обернется в реальности  каж
дый  конкретный  случай.  По  его  предположению, 
этот  эпизод  мог  бы  получить  развитие,  если  бы 
Толстой  продолжил  роман.  Поистине  странно, 
что,  отвергнув  сюжетные  связи в романе,  ученый 
ищет  одного  только  сюжетного  (вернее,  фабуль
ного — сюжет  везде  понимается  исключительно 
как   фабула)  объяснения  эпизода  и  не  видит  ино
го.  Пример  этот  действительно  характерен  для 
«Войны  и  мира»,  не  случайно  он  давно  перешел 
из  научных  работ  в  школьные  учебники.  Идея 
всенародной  жертвы,  для  спасения  Москвы  и 
России  объединяющей  все  сословия,  частью  ко
торой  стали  и  25  рублей  Мавры  Кузминичны , 
все  ее  завернутое  в  платок   состояние,  связывает 
этот  эпизод  с  многочисленными  другими  —  в 
Москве,  Смоленске,  Лысых  Горах,  в  купеческих 
лавках  и дворянских домах.  Эпизод этот не имеет 
никаког о  потенциального  (тайного?)  значения  и 
не  является  просто  «куском жизни».  Он держится 
не  на  фабульных,  а  на  тематических,  смысловых 
связях.  Искомое  и  не  обнаруженное  исследова
телем  единство  действительно  «скрыто  в  про
стом». 

На  третьей  части  книг и  («Личности  и 
решения»)  нет  необходимости  останавливаться 
подробно.  Поскольку  понимание  истории  у  То
лстого  «симметрично»  его  пониманию  человече
ской  психологии  — это  одно  из  принципиальных 
положений  концепции  Г.  Морсона,7  — то  сохра
няется  симметрия  и  в  выводах  исследователя. 
Они  таковы:  1)  мыслительный  процесс  в  пред
ставлении  Толстого,  как   и  сражение,  хаотичен; 
2)  движения  души,  как   и  движение  истории, 
непредсказуемы  и  управляются  случаем;  3)  че
ловеческая личность, как  и историческое явление, 
закрыта  и  непознаваема;  4)  мельчайшие,  неза
метные  («скрытые  в  простом»)  психологические 
подробности  изображены  Толстым  как 
потенциальные  (и  необъяснимые)  причины  пос
тупков  и  решений. 

Личность у  Толстого,  по определению  Г. Мор
сона,  не  может  быть  завершена  (подглавка  «Са
моопределение личности и относительность Прав
ды», р.  210—213),  поэтому  не существует  и нрав
ственного  совершенства.  Слабое  возражение,  что 
незавершенность  личности  не  исключает 

присутствия  идеи  или  представления  личности  о 
нравственном  совершенстве,  снимается  утверж
дением  ученого,  что  Правда  у  Толстого  никогда 
не  одинакова  для  двух  разных  людей.  Убежден
ность  Пьера,  что  есть  основа,  на  которой  могут 
все  честные  люди  объединиться,  как   и  открыв
шееся  Левину  «чудо» — возможность  «каждому 
вместе...  со  всеми...  понимать  несомненно  одно 
и  то  же»  (19,  381),  оказывается,  имеют  мало 
общего  с  толстовскими  взглядами. 

Относительность  Правды  исключает  стрем
ление  к   моральным  целям  и  правилам.  Поиски 
любых целей, планов и правил суть  «болезненное» 
в  романе,  «здоровье»  же  и  «мудрое»  в  нем  (под
главка  «Мудрость  в  „Войне  и  мире"»,  р.  225— 
227)  — в признании  сущностной  неясности  мира, 
в  отказе  от  «вопросов  жизни»,  в  повседневной 
«скрытой»  в  мелочах  бессознательной  деятель
ности,  в  «проживании»  каждого  момента  насто
ящего  с  любовью  к   нему. 

Близость  выводов Г.  Морсона  той  Правде,  ко
торую  Пьер  открыл  в  Платоне  Каратаеве, 
обманчива.  Объяснить  эту  Правду  невозможно 
без  учета  того,  как   Толстой  понимал  движение 
и  покой  (бездвижность),  жизнь  и  смерть.  Для 
Морсона  же  «откровения»  Пьера  и  князя  Андрея 
представляются  «негативными  истинами»  писа
теля,  «апокалипсисом  скептика»  (р.  268). 

Истинным  героем  романа  оказывается  Нико
лай  Ростов  (р.  245).  «Здравый  смысл  посредст
венности»  позволяет  ему действовать  нравственно 
без  усилий  и  поисков,  без  правил,  целей  и  стра
тегий. 

Нам кажется,  что основные  положения  психо
логической  теории  Г.  Морсона  так   же  далеки  от 
воззрений  Толстого,  как   и  философия  истории 
американского  ученого.  «Проза  жизни»  в  том 
понимании,  которое  представлено  в  книге,  не 
входит  в  систему  ценностей  Толстого.  Бессозна
тельные  действия  дороги  ему  не  сами  по  себе, 
но  освященные  верой,  присутствием  «высшего 
судии».  Однако  поиски  веры  героями  романа 
остаются  вне  круга  внимания  исследователя, 
принадлежа,  вероятно,  к   области  «вопросов 
жизни».  Признание  Г. Морсоном  за  истину  одной 
лишь  бессознательной  деятельности  основано, 
скорее всего, на «абсолютизации»  им толстовского 
суждения:  «Только одна  бессознательная  деятель
ность  приносит  плоды...»  (12,  14).  Но  «бессоз
нательное»  в  романе  не  имеет  исключительно 
положительных  оценок   и  граничит  с  бесчестным 
с  одной  стороны  и  с  животным  (даже  звериным) 
с  другой.8 

Особенно трудно согласиться  с мыслью  автора 
книг и  о  якобы  невозможном  взаимопонимании 
между  людьми  в  мире  Толстого.  Лучши е 
страницы  романа  посвящены  противоположному, 
главных  его  героев  связывает  «понимание  лю
бовью», редкая способность знать без слов  глубоко 
и  верно. 

Несогласие  с  главными  положениями  книг и 
Г.  Морсона  не  препятствует  тому,  чтобы  сказать: 
книг а  написана  с  искренним  увлечением,  живо, 
выразительно,  даже  эффектно  (хотя  в  жертву 
эффектности  формулировок,  как   справедливо 
отмечено  в  одной  из  рецензий,  зачастую 
приносится  их  точность).  К   достоинствам  книг и 
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можно  было  бы  отнести  и  желание  автора  пре
одолеть то, что он назвал догмами  идеологической 
критики .  Однако  попытк а  увидеть  в  Толстом 
мыслителя  XX  века,  близкого,  в  частности, 
Витгенштейну  (это  имя  встречается  в  последних 
главах  книги ,  к  такой  параллели  с  очевидностью 
подводит  и  все  сказанное  о  случайном,  ха
отичном,  непознаваемом  в  жизни,  об  «открытых 
потенциалах»  личности  и  т.  д.),  разрушает  не 
просто  традиционное  прочтение  «Войны  и  мира» 
и  не  просто  литературоведческий  шаблон.  Из 

романа  исчезают  идеальные  начала,  поиск   вы
сокой  цели  и  высокой  гармонии  — то,  что  сос
тавляет основу проповеднической  миссии  русской 
литературы. 

Новый  подход  в  области  давно  устоявшихся 
оценок   и  мнений  не  может  быть  посвоему  пло
дотворным.  Журнальная  дискуссия  за  «круглым 
столом»  в  этом  убеждает.  Думается,  книг а 
профессора  Г.  С.  Морсона  подтверждает  и  дру
гую  истину:  свобода  интерпретации  не  без
гранична. 

См.  в том  же  2м  выпуске  журнала,  р. 75; 
такж е  в  рецензии  Р.  Сильбайориса  на  книг у 
Г.  Морсона:  Slavic  and  East  European  Journal.  Vol. 
32.  Winter   1988.  №  4.  P.  651—653. 

2  Гродецкая  А.  Г.  Новая  книга о Толстом  / / 
Русская  литература.  1989.  №  2.  С.  248—252. 

Morson  G.  S.  1)  The  Boundaries  of  Genre: 
Dostoevsky's  «Diary  of  a Writer *   and  the  Tradition s 
of  Literar y  Utopia.  Austin,  1981;  2)  The  Heresiarch 
of  Metal  I  PTh.  1978.  №  3.  P.  407—427; 
3)  Dialogue,  Monologue  and  the  Social  / /  Bakhtin: 
Essays  and  Dialogues  on  his  Work  / 
Ed.  G.  S.  Morson.  Chicago,  1986.  P.  81—88  и др. 
В  прошлом  году  итоговая  работа  Г.  Морсона  (в 
соавторстве  с  К.  Эмерсоном)  об  эстетике 
М.  М.  Бахтина:  Morson  G.  5.,  Emerson  С. 
Mikhai l  Bakhtin:  Creation  of  a  Prosaics.  Stanford, 
1990.  В ней  нетрудно обнаружить те же  ключевые 
идеи,  что  и  в  рецензируемой  книг е  о  «Войне  и 
мире». 

4  Отношение  М.  Бахтина  к   Толстому  рас
сматривается  в  статьях:  Shukman  A.  Bakhtin  and 
Tolstoy  / /  Studies  in  Twentieth  Century  Literature . 
Fall,  1984.  P.  57—74;  Emerson  C.  The  Tolstoy 
Connection  in  Bakhtin//PMLA .  100.  №  1 
(January,  1985).  P.  68—80. 

5  Единственный  раз  в  примечаниях  встре
чается  имя  Л.  Я.  Гинзбург  (р.  299),  но  ее  рабо
ты,  это  очевидно,  не  повлияли  на  концепцию 
Г.  Морсона.  Некоторые  особенности  романа  не 
предстали  бы  в  книг е  парадоксами  (редукция 
сюжета,  открыты й  финал),  если  бы  автор  учел 
исследования  по  теории  русского  романа 
Ю.  М.  Лотмана,  В.  Г.  Одинокова,  Ю.  Д.  Та
марченко  и  др. 

Толспюй  Л.   Н.  Поли.  собр.  соч.:  В  90  т. 
М.;  Л. ,  1933.  Т.  12.  С.  238.  Далее  ссылки  на 
это  издание  приводятся  в  тексте. 

Мысль  о  единых  принципах  историческо
го  и  психологического  анализа  в «Войне  и  мире» 
находим  и  у  советских  исследователей.  См., 
например: Купреянова  Е.  Н.  Эстетика  Л.  Н.  То
лстого.  М.;  Л. ,  1966.  С.  191  и  далее. 

В  этом  отношении  интересна  отмеченная 
Е.  Н.  Купреяновой  параллель  между  сценой 
охоты  и  изображением  партизанской  войны  в 
романе.  См.:  Купреянова  Е.  Н.  О  проблематике 
и  жанровой  природе  романа  Л.  Толстого  «Война 
и  мир»//Русская  литература.  1985.  №  1. 
С.  162—163. 

9  Russian  Literatur e Triquarterly .  1988.  №  21. 
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РУССКА Я  ЛИТЕРАТУР А  Г ЛАЗАМ И  Ф РАНЦУЗСКОГ О  УЧЕНОГ О  * 

Лу и  Мари  Пьер  Аллен  — профессор 
Лилльского  университета.  В  1950е  годы  в 
Париже,  во  время  учения  в  «Эколь  нормаль», 
Аллен  познакомился  с  преподававшим  там  рус
скую  литературу  русским  поэтомэмигрантом, 
учеником  Н.  С.  Гумилева  Н.  А.  Оцупом.  Оцуп 
приобщил  Л.  Аллена  к   русской  культуре,  оказав 
на  него  большое  моральное  влияние.  Это 
побудило  Л.  Аллена  к   весьма  необычному  пока 
у  нас  шагу,  который  нельзя  не  приветствовать: 
свою  книг у  «Этюды  о  русской  литературе» 
Л.  Аллен  издал  в  СССР  за  счет  личных  средств, 
стремясь  сделать  собранные  в  ней  статьи  о  рус
ской  классике,  которой  Аллен  занимается  давно  с 
большой любовью, достоянием советского читателя. 

«Несмотря  на  разрозненный  характер  ста
тей,  — говорит в предисловии  к  книг е автор, разъ

ясняя  свой  замысел,  — их  объединяет  нечто 
общее  — тема  о  преломлении  образа  России  в 
сознании  ее  великих  художников.  Акцент  сделан 
на  личностный  подход  каждого  писателя  к 
источникам  вдохновения».  И  далее:  «Знаменате
лен  факт,  что стало  возможным  издать  эту  книг у 
размышлений  французского  литературоведа  о 
русской  классике  на  родине  великой  литературы. 
Пусть  эта  скромная  книг а  повлечет  за  собой 
настоящую  серию  трудов  западных  славистов, 
благодаря  которым  иной  взгляд,  иное  мнение 
будут  все  более  участвовать  в  плодотворном 
процессе  познания  России»  (с.  3).  К   этим  пос
ледним  словам  хочется  горячо  просоединиться. 
Хотя,  надо  сказать,  многие  идеи,  близкие  выска
занным  в  книг е  Аллена,  высказывались  и  в  со
ветском  литературоведении,  так   что  об  «ином 

*   Аллен  Луи.   Этюды  о  русской  литературе.  Л. ,  1989.  160  с. 
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