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Теория после «теории»
Константин БАРШТ
О НАПРАВЛЕНИЯХ И ПРЕДЕЛАХ КОММЕНТИРОВАНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕКСТА  По поводу статьи К. Исупова

Вопрос о комментировании художественного текста возникает в виде гипотетической возможности улучшить или оптимизировать его восприятие. Очевидно, что про​блема связана с самыми существенными свойствами эсте​тической коммуникации, игнорируя которые, мы рискуем ошибиться. Ведь не обращая внимания на то, ради чего и для кого переиздается некий текст, созданный усилиями предыдущих поколений, невозможно говорить о необходи​мости и формате сопровождающих его примечаний и ком​ментариев. Совершенно не случайно первые практики комментирования художественного текста, создатели Полного собрания сочинений Пушкина (1937—1949) —

_____________

1 Исупов К.  Вненаходимость комментатора // Вопросы литера​туры. 2008. № 2.
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Б. Модзалевский, Г. Винокур, В. Виноградов, В. Мануй​лов, С. Рейсер, Н. Измайлов, Б. Эйхенбаум, С. Бонди, Б. Томашевский, М. Цявловский и другие — были не толь​ко текстологами, но и теоретиками литературы. Создан​ный преимущественно пушкинистами 1930-х годов, академический комментарий шел рука об руку с достижениями в области теории литературы. И позже, в 1960—1970-е го​ды, усилиями Ю. Лотмана, ряда других ученых теория и практика комментирования художественного текста раз​вивались на материале пушкинского творческого наследия и также на основе понимания роли этого вида текста в научной и художественной коммуникациях. Ведь жанр науч​ного исследования в этом смысле ведет себя так же, как и жанр литературный, — сползая на периферию или занимая место в центре системы культуры, в зависимости от уровня его необходимости и в полном согласии с работами на эту тему Ю. Тынянова. Наверное, правильно было бы продол​жать эту .линию,, создавая новые виды «текста о тексте» и культивируя старые — не только в русле некого продолже​ния традиций, но при ясном осознании того, ради чего они существуют. Насколько необходим комментарий как еще один вид «слова о слове», не избыточен ли он, особенно в условиях формирования информационного общества, ко​гда отбор информации по степени ее необходимости стано​вится все более жестким?
Известно, что художественный текст описывает себя 1сам заведомо полнее любого другого описывающего его текста. Вспомним парадокс, о котором писали француз​ские структуралисты: постоянно совершенствуя и доводя до состояния полной адекватности некое лучшее аналитическое рассмотрение художественного текста, через более или менее продолжительный период мы добьемся лишь (того, что наше описание текстуально совпадет с первоис​точником. Поэтому вопрос о том, нужно ли вообще добав​лять какие-либо слова к оригинальному авторскому тек​сту, имеет принципиальный характер. Считается, что именно по воле И. Сталина первое Полное собрание сочи​нений Пушкина оказалось изданным без комментариев. Мысль «вождя всех народов» была столь же светла, как и его политический гений, — дескать, нужен Пушкин, а не
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демагогия вокруг его текстов2. Эти эдиционные принципы имеют своих сторонников и сегодня.
Цель переиздания какого-либо текста заключается в том, чтобы передать его нынешнему поколению читателей в максимально адекватном виде. Замечено, что тексты пере​изданий — особенно это касается академических публика​ций — как правило, лучше тех, с которыми имели дело со​временники. Это заметное изменение качества текста происходит за счет его тщательной научной обработки, ко​торая не была доступна издателям при жизни их автора, соб​ственно, она и не входила в круг их задач. Во время такой об​работки происходит уточнение автографа, исправление типографских ошибок, искажений цензурных и от неумело​го редактирования, немалую роль играет и литературовед​ческая обработка текста, включая комментарий и примеча​ния. Шутки вроде «получения гонорара за умершего автора» здесь неуместны — ведь для одной строки коммен​тария исследователь проводит иногда десятки часов в труд​ной и требующей напряженного внимания работе.
Комментирование текста оказывается «третьей задачей текстолога»3, первой и второй задачами являются установ​ление источника текста и его текстологическая обработка. Помимо постраничного комментария, в комментарии нали​чествуют: 1) библиографическая (источниковедческая) справка, 2) текстологическая справка (иногда «1» и «2» объ​единяются вместе, образуя общую преамбулу), 3) историко-литературный комментарий, который может состоять из не​скольких подвидов. В книге Б. Томашевского названы семь видов комментария4. Чаще мы пользуемся классификацией Н. Сикорского: текстологический, историко-литературный, реальный и словарный комментарии3. Базовый текст академического

_______________

2 См. об этом: Бонды С. М. Об академическом издании сочинений Пушкина// Вопросы литературы. 1963. № 2.
3 Рейсер  С. А.   Основы текстологии. Л.:  Просвещение,   1978. С. 4,11.
4 Томашевский Б, В.   Писатель и книга. Очерк текстологии. М.: Искусство, 1959. С. 207.
5 Сикорский Н.М. Теория и практика редактирования. М.: Про​свещение, 1971. С. 318.
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комментария — так называемый «реальный комментарий», традиционно воспринимаемый как важ​нейший раздел текстологии6. Его основным смыслом явля​ется помощь читателю в усвоении забытых или утерянных значений. Проблема в том, что если «1» и «2» легко ввести в жесткие академические рамки и совершенно понятно, ка​кой именно материал в них должен содержаться, то здесь все отдается на суд автора комментария, который обязан быть беспристрастным и квалифицированным судьей.
Итак, комментарий должен служить точно тем же це​лям, каким, собственно, служит переиздание данного тек​ста. Каждое время дает свою оценку слову, событию или фабульному факту, выпрямляя смыслы в том направлении, в каком само развивается. Необходимость комментирования переиздаваемого текста диктуется тем, что значения слов в процессе эволюции коммуникативного языка посто​янно смещаются, в этом смысле это «река, в которую нель​зя войти дважды». Словари, фиксирующие значения лек​сем, есть лишь синхронные срезы этой «реки», а сам язык покидает свой словарь в тот же момент, когда его очередной фолиант выходит из печати. В сущности, комментарий вы​полняет ту же функцию относительно языка писателя, ка​кую хороший словарь выполняет по отношению к совре​менному ему живому языку. Восстановление значений семантически сдвинутых слов, особенно обозначающих опорные понятия художественной системы писателя, — од​на из главных задач комментария, который должен чутко улавливать и фиксировать смысловые провалы, образую​щиеся между сегодняшним днем и прошедшими культур​ными эпохами.
В процессе читательского восприятия художественное произведение накапливает в себе значения или даже меняет свой смысл и тем самым меняется с течением времени. На​пример, роман Сервантеса 400 лет назад и сегодня — разные произведения, хотя это один и тот же текст7. «"Гамлет" со-
______________

6 Сикорский Н. М. Указ. соч. С. 11.
7 См. об этом: Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота». М.: Книга, 1988.
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Поскольку язык и культура эволюционируют, коммента​рий оказывается необходим любой книге, дата написания которой отстоит от нас на время жизни одного поколения. Исходя из этого, вырисовывается принцип, к сожалению мало осуществимый на практике, — переиздавать академи​ческие издания классиков минимум один раз в период средней продолжительности жизни человека. Коммента​рий фактически проводит демаркационную линию, отде​ляющую уровень прочтения текста, при котором он сохра​няет свой основной смысл, от того, на котором его смысловая релевантность резко падает. Далее можно гово​рить о том, какие это должны быть слова, создающие систе​му опорных смысловых координат культуры, — типов ком​ментария может быть ровно столько же, сколько вариантов читателя есть в современном обществе. Каждая статья по​страничного комментария деструктурирует язык, на кото​ром был выражен тот или иной смысл, и, на его основе, вос​создает то же самое значение на языке современном. Нынешний читатель может и не подозревать, что некое сло​во или фраза означали во времена оные нечто такое, что ему и в голову прийти не может. Следовательно, академический комментатор — не интерпретатор, актуализирующий свое понимание произведения, но оптимизатор рецептивной связи между абстрактным (имплицитным) автором произ​ведения и читателем, современником времени написания этого комментария11. Читательский («авторский») коммен​тарий имеет иную задачу — предоставить читателю техни​ческую поддержку, став для него поводырем и экскурсово​дом по художественному миру писателя, указывая ему на те смыслы, до которых он не в состоянии догадаться и без которых понимание текста оказывается затруднительно или невозможно. Комментарий академический предпола​гает низкий уровень избыточности информации и высокую релевантность фактографии; комментарий, предназначенный

________________

11 Описывая феномен культурного диалога, который образуется в процессе работы комментатора, Д. Лихачев использовал термин «параллакс» (Лихачев Д. С. Принцип историзма в изучении единства содержания и формы литературного произведения // Русская лите​ратура. 1965. № 1. С. 29-30).
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для массового читателя, может обладать высокой сте​пенью избыточности и детализацией таких сведений, кото​рые и без комментария ясны специалисту по русской лите​ратуре. Присоединяясь к мнению К. Исупова, примером академического комментария сочтем работу Ю. Лотмана к «Евгению Онегину» Пушкина12, примером добротного комментария для массового читателя — работы С. Белова и Б. Тихомирова о «Преступлении и наказании» Достоевско​го13. Оба жанра равно необходимы для нормального тече​ния литературного процесса.
Известна постановка Гоголем вопроса о том, как выгля​дит человек в пределах общественной культурной нормы, и Чеховым — о том, как выглядит общество в глазах частного индивидуального человека. Вопрос о самоценности коммен​тария, который ставит И. Шайтанов14, типологически свя​зан и с первым, и со вторым подходом. Помогая обществу осмыслить некий определенный текст, утерявший для дан​ного исторического времени некие значения, комментарий одновременно фиксирует то, что обществом утеряно и что приобретено, обращая этот смысловой слой к отдельному индивидуальному человеку. Авторская точка зрения и кар​тина мира, сформированная в художественном произведе​нии, остается навечно в истории человечества, до тех пор, пока существует выражающий ее текст. Что же касается комментария, то он создается как ответ культуры в опреде​ленной точке своего исторического развития на вызов той оригинальной модели мира, которую несет художественный текст. Как очевидно, комментарий к тексту живет несколько десятков лет, после чего довольно часто сам требует коммен​тирования. Как, впрочем, и любой другой научный продукт, фиксирующий современное понимание предмета описания:

_______________

12 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Ком​ментарий. Л.: Просвещение, 1983.
13 Белов С. В. Комментарий к роману Ф. М. Достоевского «Пре​ступление и наказание». Учебное пособие для абитуриентов. Л.: Про​свещение, 1979; Тихомиров Б. «Лазарь! Гряди вон». Роман Ф. М.До​стоевского «Преступление и наказание» в современном прочтении. Книга-комментарий. СПб.: Серебряный век, 2005.
14 Вопросы литературы. 2008. № 2. С. 5.
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не устаревает лишь то, что не имеет эволюции и развития. Это может породить сомнение в ценности комментария как научного жанра, которое высказывает К. Исупов. Он замечает, что научный комментарий «призванный к собиранию и гармонизации смыслового тела текста, со временем готов выполнить роль деструктивную и превратиться в памятник неясного статуса и сомнительной ценности»15.
Однако ценность комментария Дж. Боккаччо к «Божественной комедии» Данте, который приведен здесь в качестве примера, несомненна. Разумеется, отнюдь не в качестве идеального комментария, актуального сегодня для данного произведения. Комментарии, которым несколько сот лет, свидетели эпохи не менее яркие и, чаще всего, более точные, чем даже те художественные тексты, которые они комментируют. Художественный текст рассчитан на любое время бытия гомо сапиенс, он преодолевает понятие о времени; комментарий фиксирует свое время, базируясь на ответе культуры переиздаваемому художественному тексту. Сегодня вряд ли кто-либо рассчитывает использовать древнегреческие амфоры по их прямому назначению. Равным образом, в своего рода музейный раритет обратился упомянутый К. Исуповым комментарий к семнадцати песням «Божественной комедии» Данте. От этого ценность текста Боккаччо не упала, но лишь возросла, хотя, конечно, коренным образом поменялась его культурная функция. Из тезауруса современного ему читателя применительно к определенному тексту он обратился в носителя языка определенной культуры. Другими словами, комментарий есть текст, который с годами увеличивает свое значение как носитель кода. Поэтому в будущем комментарий Лотмана будут читать не только как реставрацию в XX веке культурного кода первой трети XIX, приложенного к роману А. Пушкина, но и как свидетельство о том, как был прочитан «Евгений Онегин» в конце XX века. Срабатывает закон, который описан в трудах Бахтина, — свидетельствуя об ином, свидетельствуешь, тем самым, о самом себе.
_______________
15 Исупов К. Указ. соч. С. 13. 288
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Многоэтажные конструкции типа «комментарий комментария комментария» (и т. д.), развивающиеся в современной культуре, подтверждают эту точку зрения. Закономерно,   что   медленно   устаревают   и   оказываются самодостаточными текстами так называемые «авторские комментарии», по сути репрезентирующие оригинальную, неповторимую и уникальную точку зрения на мир; текст, который был предметом комментирования, оказывается в этих метатекстовых конструкциях в положении 1 второстепенного материала. В таких случаях, фактически, мы имеем здесь дело с вторичной наррацией, где в качестве второго нарратора выступает повествующее лицо комментируемого произведения, а первичным нарратором оказывается комментатор. В таких случаях вернее говорить об интерпретации, жанре, не предполагающем возможность верификации сформированных в тексте данных.  Напротив, для академического комментария подходит лишь то, что проясняет текст произведения, снимая искажения, которые вызваны перемещением тек-I ста из одной культурной эпохи в другую; возникновение эффекта «второй наррации» оказывается недопустимо.

Вопрос, который был задан во введении И. Шайтанова к статье К. Исупова: «Комментарий должен быть точным — это аксиома, но в какой мере его "точность" приближает к смысловой глубине текста, а в какой создает иллюзию понимания?»16 Вопрос о «точности» комментария, как нам представляется, разлагается на три компонента. Во-первых, это точность данных, предоставленных в качестве комментирующего дополнения, они должны быть совершенно верны, верифицируемые доказательными и убедительными сносками и ссылками на конкретные документы. Во-вторых, точность попадания в коммуникативную цель комментирующих текст данных, разъяснение смысла, потенциально непонятого читателем, но совершенно ясного комментатору как персоне культуры. В-третьих, это стилистическая точность изложения, играющая важную роль в правильном функционировании комментария. Из литературных

_________________
16 Вопросы литературы. 2008. № 2. С. 5.
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параллелей, видимо, особое внимание нужно уде​лять скрытым аллюзиям и криптограммам, а также авто​биографическим намекам автора, в том числе и тем, кото​рые он не предполагал раскрывать читателю. Например, скрытое указание на Марию Федоровну Достоевскую, мать Ф. Достоевского, как на прототип Пульхерии Александров​ны Раскольниковой, матери главного героя романа «Пре​ступление и наказание»17. Эти детали не интересовали со​временников, однако получают свою легитимность спустя 150 лет после написания романа, когда мы задумываемся над вопросом об автобиографических деталях в сюжетах писателя. Таким же образом, возможно, что через 150 лет в академический комментарий к «Преступлению и наказа​нию» попадут такие историко-культурные данные, которые сегодня либо неизвестны, либо им не придается никакого значения. Сохранение смыслового контекста произведе​ния — задача комментария, сохранение самого текста — за​дача текстологической подготовки, и эти две задачи состав​ляют единое целое.
Формула «адекватного прочтения», которую выдвига​ет К. Исупов18, вызывает понимание и сочувствие, но вы​глядит не слишком устойчивой категорией. По его мне​нию, «адекватное прочтение» существует в «пространстве образной и категориальной внятности». Разумеется, владение языком культуры предполагает категориальную внятность, с помощью которой обеспечивается рецепция; уязвимой выглядит пресловутая «адекватность» прочте​ния. Идеальный читатель, с которым могла бы быть связа​на надежда на существование этой «адекватности», есть неуловимая и быстро меняющаяся коммуникативная пер​сона, которая никак не может поладить с любым конкрет​ным читателем. Вторым условием, видимо, остается сфор​мированная в сознании человека система ценностей, которая способна помочь декодировать текст в некую ори​гинальную и неповторимую картину мира, ради трансляции

______________

17 Об этом см.: Баршт К. А. Рисунки в рукописях Ф. М. Достоев​ского. СПб.: Формика, 1996. С. 65-67. 

18 Исупов К. Указ. соч. С. 8.
290

которой, собственно, и был он создан. Таким образом, условием «адекватного прочтения» оказывается то, что ни​когда и ни с чем не совпадает — личная индивидуальность человека. Эта личная система ценностей строится на моде​ли мироотношения, выработанной данным человеком, его религиозно-философским взглядом. Возможно, что адек​ватность прочтения художественного текста зависит от того, насколько принципиально и остро в обществе постав​лен вопрос о цели и смысле человеческой жизни, практи​чески каждое из переиздаваемых произведений классиков основано на решении «вековечного вопроса», поставлен​ного в том или ином ракурсе.
В прежние времена, к примеру в XVIII веке, разрыв ме​жду тем, что хотел бы вычитать из текста «квалифициро​ванный читатель», и тем, что в нем действительно было, нередко приводил к намерению «отредактировать» тексты классиков. Особенно учитывая, что в поэтике классицизма переложение известного сюжета не считалось чем-то по​рочным: стремление приблизить текст издаваемого произ​ведения к современному читателю приводило к идее пере​писывания первоисточника19. В XIX веке также бывало, что издатели «исправляли» слог классиков, приводя их в соответствие с современной им литературной нормой. На​пример, в 1846 году таким образом были изданы стихи А. Кольцова под редакцией В. Белинского. В конце XIX—на​чале XX века некоторые издатели пытались отредактиро​вать Пушкина, который казался им чрезмерно архаическим в грамматике и лексике. В 1960-е годы этот спор был продолжен, показывая, что культура хотела бы адаптиро​вать творческое наследие классической литературы, и не только с помощью специального словесного окружения текста, но и более радикальным образом20. Рецидивы этой тенденции встречались и позже, мне, например, известно о

_______________

19 См. об этом: Моисеева Г. Н. И. Барков и издание сатир А. Кан​темира 1762 г. // Русская литература. 1967. № 2.
20 См. полемику на эту тему между В. Ковскнм, предлагавшим Редактировать тексты классиков, и Е. Прохоровым, отрицавшим та​кую возможность: Вопросы литературы. 1961. № 8.
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мечте одного литератора издать рассказы А. Чехова в отре​дактированном им виде.
Другой крайностью является механическое сохранение орфографии и пунктуации подлинника. Эта идея идет враз​рез с современным научным пониманием эволюции языка и культуры, а заодно и с отечественными текстологическими традициями, в которых содержится требование не музейной консервации текста, но оптимизации научного и культурно​го взаимодействия между классической литературой и со​временностью. Попытка сохранить подлинник в том виде, в каком он был издан при жизни автора, приводит к парадок​сам: в результате сохраняется не столько авторский стиль, сколько особенности языковой грамотности персонала той или иной типографии. Особенно это касается книг, которые вышли до конца XIX века. С. Рейсер справедливо замечает, что «в этом отношении старые издания являются крайне не​авторитетными. Начать с того, что у нас почти никогда нет уверенности, что в данном журнальном тексте или даже в отдельном издании отражена авторская воля. Для произве​дений большей части авторов, в особенности XIX века, мы сплошь и рядом сталкиваемся не столько с орфографиче​ской и пунктуационной системой автора, сколько с навыка​ми писаря или корректора. Эта орфография и пунктуация, в свою очередь, редко была следствием научной эрудиции, а чаще всего результатом обычаев. Не забудем, что приблизи​тельно до третьей четверти XIX века русская орфография вообще была не упорядочена», что касается самих писате​лей, то «никакой "воли"» у них в этом отношении не было. Некоторые, особенно писатели старого времени, вообще об​ходились почти без всяких знаков препинания»21. Если ка​нонизация текста возможна в богословии, но не в науке22, то тем более немыслима канонизация комментария. Весьма

______________

"Рейсер С. А. Указ. соч. С. 51. Об «анархическом состоянии» норм орфографии и пунктуации в XIX веке см.: Скапдовский Н. За​конно ли не допускать в университет за две или три грамматических ошибки? // Голос. 1872. 9 октября. № 162.
22 Относительно термина «канонический» С. Рейсер пишет: «В основе этого понятия лежит совершенно неверное представление! будто бы текст можно установить раз и навсегда, т. е. канонизировать.
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распространенные в разные времена попытки навязать ре​ципиенту прочтение в рамках определенного кода по сути напоминают посмертное заключение автора в тюрьму, разу​меется, сделанное, как и многие другие преступления, с са​мыми благими намерениями. В результате вместо противо​речивого и страстного искателя ответов на «вековечные вопросы» перед нами вырисовывается чуть ли не святой, а платой за навязанный титул является лишение его возможности спорить — с собой и со своими оппонентами, при жиз​ни и после смерти. Такого рода операции, грубо искажаю​щие смысл произведений, известны, от них страдали и страдают А. Пушкин, Л. Толстой, Ф. Достоевский, В. Мая​ковский, А. Ахматова — список, наверное, занял бы не одну страницу. Парадокс заключается в том, что, казалось, уже со​вершенно ясная и вызывающая только чувство скуки мо​дель оказалась столь востребована сегодня.
Комментатора, избежавшего этих напастей, подстере​гают далее две грозные опасности: комментировать то, что и так очевидно, и не комментировать то, что, скорее всего, будет понято некорректно. Образуются «ножни​цы» по типу Сциллы и Харибды, пройти между которы​ми суждено не каждому. О ситуации принципиальной не​досказанности пишет С. Рейсер: «умалчивая, пропуская Этакие случаи без оговорок, комментатор вольно или не​вольно обманывает читателя, делая вид, что данное место якобы просто не заслуживает толкования»23. С другой Стороны, как пишет Б. Томашевский, насильственное ис​толкование даже «вреднее откровенного непонимания»24. Например, в книге Б. Тихомирова комментируется фраза из «Преступления и наказания»: «Сонечка, Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, пока мир стоит!» — с помощью

____________

Иллюзия, будто бы существует некий текст ne varietur, должна быть рассеяна. Именно этой особенностью текст не обладает» (Рейсеp С. А. Указ. соч. С. 13); против термина «канонический текст» воз​ражал также Б. Томашевский (Литературное наследство. 1934. Т. 16—18. С. 1055); не принимает его П. Берков в статье «Проблемы Довременной текстологии» (Вопросы литературы. 1963. № 12).
23 Рейсер С. А. Указ. соч. С. 158. 
24 См.: Литературное наследство. Т. 16—18. С. 416.
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размышлении о возможных заимствованиях слова «веч​ность» из произведений О. де Бальзака, об обозначении этим словосочетанием «вечного порядка вещей», а также о том, что словосочетание «вечная Сонечка» «рифмуется в романе с определением Евангелия как “вечной кни​ги”»25. Наверное, продолжая этот ряд, можно дать не один десяток подобного рода истолкований, вопрос в том, насколько это необходимо.
Комментарием можно не только помогать в усвоении смысла текста, но и предостерегать от ложного понимания. Если первое совершенно ясно, то второе может вызвать не​доумение. Однако довольно часто в тексте встречаются слова и выражения, вызывающие эффект омонимии. С. Рейсер в своей книге приводит следующий пример. В поэме А. Блока «Возмездие» есть строки: «И "князь" орет: "халат, халат!"», где словом «князь» обозначен отнюдь не дворянский титул, но обыкновенное в эти годы название татарина-старьевщика26. В романе А. Пушкина «Евгений Онегин» есть строки: «Служив отлично-благородно...». Н. Бродский делает примечание: «Социальная биография отца Онегина <...> вскрывает экономическое оскудение части поместного служилого дворянства»27. С. Рейсер, критикуя этот идеологически ангажированный коммента​рий, объясняет смысл фразы, связывая его с «иронией по​эта, использовавшего в процитированной строке обычную в те годы формулу служебного аттестата чиновника, "службы же он был отлично-благородной"»28. Можно до​бавить, что в эти годы, согласно указу 1809 года, для лиц «благородного происхождения» сроки производства в сле​дующий чин были существенно меньше, чем для лиц иных сословий, но это ускоренное производство в чины было возможно лишь при «отличном» (по мнению непосредст​венного начальника) прохождении службы, что и порождало

_______________

23 Тихомиров Б. Указ. соч. С. 102.
26 Орлов В. Комментарий // Блок А. Стихотворения. Большая серия «Библиотеки поэта». Л.: Советский писатель, 1955. С. 770.
27 Бродский Н. Л. Евгений Онегин. Роман А. С. Пушкина. Посо​бие для учителей средней школы. М.: Просвещение, 1964. С. 39.
28 Рейсер С. А. Указ. соч. С. 151.
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модель «отлично-благородной» службы, то есть быст​рой служебной карьеры под опекой некого старшего по званию родственника или доброго знакомого.
Затрагивая смысл произведения, комментарий опира​ется на значения, которые несет поэтический язык произ​ведения, но отнюдь не только лингвистический его аспект. Отсюда ясно, что, выстраивая смысловую перспективу по​этической системы произведения, комментарий неизбежно будет обретать свою оригинальную кодирующую сис​тему и фиксировать уникальное место текста в контексте мировой литературы. Здесь таится еще одна опасность. Велико искушение ввести в комментарий замеченную сюжетно-событийную преемственность в рамках «исторической поэтики» А. Веселовского, где «личный почин» ав​тора зиждется на творческой переработке некого «бродя​чего» сюжета. Можно указать, где этот сюжет бродит и откуда пришел, и выбрать верный маршрут, но не упомянуть о нескольких других, не менее верных. К. Исупов в связи с этим задает вопрос: «Как подать читателю насыщенное   полемическими   контекстами эссе (скажем, С. Франка) о "Легенде о Великом Инквизиторе" на фоне целой библиотеки старых и новых исследований и в свете того факта, что из Достоевского вышел европейский пер​сонализм бердяевского извода, экспортированный затем во Францию (вопреки распространенному мнению об иной родине персонализма и экзистенциализма)?» Это вопрос, содержащий в себе верный, на наш взгляд, ответ: в комментарии, видимо, никак подавать не нужно. Для того, чтобы углубиться в эту тему, можно обратиться к соответ​ствующим статьям и монографиям, ведь ценность науч​ной информации этим отнюдь не уменьшается. Как заме​чает С. Рейсер, «гипертрофия комментария — тяжелая болезнь, с которой необходима систематическая борь​ба»29; Академический комментарий, рассчитанный на специалистов, не должен навязывать им сведения, которые им сейчас не нужны и могут быть легко найдены в специ​альных исследованиях.

_______________

29 Рейсер С. А. Указ. соч. С. 146.
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Видимо, нужно отказаться от стремления создать лите​ратуроведческий «философский камень» в виде абсолют​ного и окончательного «канонического» комментария, в ко​тором, как в средневековой универсалии, было бы все обо всем и истина в последней инстанции. Очевидно, что после научного комментария возможна лишь запятая; точка воз​можна лишь после авторского текста. Для борьбы с гигант​ским «идеальным комментарием» художественного текста, нависающим, как страшная угроза, над каждым коммента​тором, мы располагаем двумя возможностями: 1) миними​зировать комментарий, сведя его к набору сведений, восстанавливающих   потерянные   смыслы   в   определенных «темных местах» (правда, выбор все равно делается сугубо субъективно), 2) освободить комментарий от избыточных литературных параллелей, которые, подобно «черной ды​ре», засасывают в виде цитат разного типа в текстовое окру​жение данного произведения практически всю современ​ную и не только современную ему национальную и, далее, мировую литературу. Совершенно прав К. Исупов, требуя избавить текст от опасности быть его «псевдонимом», когда предшествующие данному произведению тексты, при по​пустительстве комментатора, агрессивно давят на коммен​тируемое художественное произведение, которое обраща​ется в некое лоскутное одеяло из скрытых и явных цитат. К сожалению, принципиального критерия отбора этих со​блазнительных историко-литературных совпадений или уровня нашего умения их видеть не существует. Все упира​ется в чувство такта и квалификацию литературоведа. Дей​ствительно, трудно преодолеть искушение упомянуть о «Василии Теркине» П. Боборыкина в комментарии к «Василию Теркину» А. Твардовского. С другой стороны, раз​мер и объем комментария не может быть ограничен каки​ми-то априорными процентами от объема произведения, как это пытались делать во времена оные. В идеале они диктуются самой задачей — дать полное и емкое описание всех смысловых зон, которые отделяют нашего современника от имплицитного читателя этого произведения вместе с его «окружением» в виде языковой культуры времени созда​ния произведения. При этом необходимо учитывать структурное устройство комментируемого текста. Поэтому ситуация,
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когда комментатор добавляет свой голос к голосу автора, требует специального осмысления.
Согласно идее Ю. Лотмана, художественный текст от​личается от всех иных тем, что выполняет функцию моде​лирования Универсума. Следовательно, представляет со​бой определенную точку зрения (или набор точек зрения) на Мироздание, свойственное одному или нескольким индивидуумам. Текст как персональное или коллективное свидетельство о бытии обладает тем, что Лотман называл «текстовым смыслом», а Бахтин «свободным ядром тек​ста»30. Любая точка зрения на мир потенциально содер​жит в себе перспективу повествования как свидетельства о себе и мире: обладая очевидением, мы находим в себе ресурсы для рассказывания. Вторым условием возможности рассказывания является «иная» личная точка сознания, обладающая зеркально отраженной онтологической природой: мир вокруг меня, и в нем еще как минимум одна точка зрения на этот мир, ценностно включенная в видимую мной картину мира. Повествовательный текст фор​мирует картину мира как условие воплощения заключен​ной в нем определенной бытийной точки, онтологическое оправдание которой является стратегической целью авто​ра. Для научного текста формирование реальной картины мира является основной целью, в то время как наличие определенной точки зрения на действительность — усло​вие реализации этой цели. Это касается и гуманитарных наук, задачи которых принципиально не отличаются от задач наук естественнонаучного цикла: создание методо​логически оправданных аналитических описаний окру​жающей нас действительности. Если предметом описания является третье лицо и его точка зрения на мир — это ис​кусство, если заведомо определенная истина — религия, если окружающее меня пространство, наполненное вещами, — естественная наука, если группа текстов, систематизирующих
_______________

30 Бахтин М. М.  Проблема текста в лингвистике, филологии и других гуманитарных науках: Опыт философского анализа // Бахтин М.М.  Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979. С. 285.
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окружающий мир как набор разных точек зре​ния на него, — одна из гуманитарных наук.
И в науке, и в искусстве понимание есть процесс введе​ния результатов чужого видения в мое личное видение, процедура перевода опыта иного мировосприятия как на​ходящегося в моем окружении в пространство моего лично​го кругозора. Для разрешения конфликтной ситуации, связанной с непримиримостью двух видений мира, «моего» и «твоего», художественный текст предлагает нам онтологи​ческий язык «Третьего», который становится агентом кон​вергенции наших персональных мировоззренческих отли​чий и тем самым создает возможность диалога между нами на основе формируемого в этой зоне промежуточного язы​ка. Таким образом этическое («я-ты») включается в эстети​ческое («я-ты-он»), подобно тому, как двухмерное пространство (плоскость) включается в трехмерное (объем). Как пишет об этом Бахтин, «для эстетической объективно​сти ценностным центром является целое героя и относяще​гося к нему события, которому должны быть подчинены все этические и познавательные ценности; эстетическая объективность объемлет и включает в себя познавательно-этическую»31. Возникает тринитарная схема эстетического действия автор—герой—читатель, где три точки зрения на мир вступают в сложные многоступенчатые отношения. Взаимодействие между этими минимум тремя точками нельзя разделить на отдельные этические диалоги. Они вы​ступают как единый полилог, базируясь на нарративе как бытийном свидетельствовании «первого» о «Третьем» за счет внимания к ним обоим «Второго».
Таким образом, эстетическое начинается с момента чу​жой оценки практического события, связывающего два пер​сональных видения мира, находящихся в диалоге: двое гла​зами «Третьего», и это не просто оценка чужой оценки, но оценка смысла процесса этического взаимодействия между «Вторым» и «Третьим». Может быть, именно об этом думал А. Пушкин, говоря о поэтическом «треножнике», который

_______________

31 Бахтин М. М.  Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. Указ. изд. С. 15.
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тщетно колеблет «толпа»: действительно, этот «треножник» непоколебим. В художественной коммуникации точки зре​ния на мир не замкнуты в жесткой иерархии «субъект — объ​ект», но, за счет привлечения третьей точки, своего рода ста​билизирующего начала, могут менять свои позиции, выступая в роли свидетеля-повествователя, героя-автора и адресата (реципиента, свидетеля-судьи). Условный художе​ственный мир, сопутствующий каждому из таких онтологических свидетельств, оказывается объектом изучения по​стольку, поскольку он несет информацию о той точке зрения, окружением которой он оказался и свидетельством о бытии которого он является. Тем самым гуманитарные науки — в данном случае, литературоведение со своим жанром «ком​ментария» — становятся своего рода мета-мета-описаниями точки зрения на мир, которая становится научным объектом, лишь включенная в свой контекстуальный полилог. Фено​мен комментария предлагает коммуникативную конструк​цию из четырех участников, и этот вариант оказывается на порядок сложнее предыдущего. Окруженный еще одним «чужим словом» комментария, текст получает четвертую структурную инстанцию, участвующую— одновременно — и в научной, и в эстетической коммуникации. Прибавка этой четвертой точки зрения и системы ценностей к трем преды​дущим, обеспечивающим нормальную эстетическую конст​рукцию, может разрушить художественный мир произведе​ния. Попробуйте прибавить четвертую фигуру к скульптуре «Лаокоон и его сыновья», включив в композицию размыш​ляющего об этом произведении искусствоведа. Вряд ли об​разовавшаяся композиция приведет в восхищение истинно​го ценителя искусства.
Вопрос К. Исупова о том, «как комментатору, не теряя лица, устранить свой голосовой приоритет из текста комментария», относится к «позиции», «голосу» и «иссле​довательской позиции» любого деятеля в любой гумани​тарной науке; внесение в процесс художественной комму​никации еще одного «незаместимого места» существенно меняет ее структуру. Чем яснее выступает авторская точка зрения на мир, тем это лучше для художественного текста, но чем яснее выступает личная точка зрения комментато​ра, тем для этого текста хуже: комментатор вносит в конструкцию
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из взаимодействующих друг с другом трех то​чек сознания еще одну, которая вступает в сложные отно​шения со всеми остальными. Исходя из двойственной за​дачи, в рамках этой двойной функции комментирующий произведение «голос» должен, в идеале, совмещать два мало сопоставимых свойства: приближаться в понимании смысла текста к комментируемому автору и, одновремен​но, отрекаться от личной авторской позиции. Такое ино​гда удавалось советским литературоведам 1930-х годов, да и время к этому располагало, для личного самоотречения государственной системой были созданы самые благопри​ятные условия. Сегодня таких условий нет, современная культура требует не столько скромности и таланта, сколь​ко умения занимать позиции и громкого голоса. Коммен​тировать было трудно всегда, а сегодня — особенно.
Упомянутый К. Исуповым «обширный комментарий к "Преступлению и наказанию"» обладает очевидными параметрами интерпретации: в основе лежит актуализи​рованное личное восприятие произведения, и совсем не случайно, что этот комментарий был защищен в виде дис​сертации. В предисловии автор выражает уверенность в том, что «исследовательская позиция автора вполне ощу​тимо присутствует в предлагаемой читателям книге», «собственное видение, — пишет Б. Тихомиров, — развер​нуто в десятках локальных комментариев, представляю​щих собой иногда целые статьи-миниатюры». Вместе с тем автор ощущает свою «интерпретацию» как «прокру​стово ложе», настаивая, что книга шире его «индивиду​ального видения»32. Вспомним пример из биографии П. Флоренского, который приводит К. Исупов: разрывае​мый необходимостью комментировать тексты отцов Церкви и, одновременно, представлять это в виде диссер​тации, Флоренский хотел найти выход в составлении ее текста из одних цитат и таким образом освободиться от порочного, по его мнению, внесения в текст своей инди​видуальной шкалы ценностей. Эти терзания, к сожале​нию, минуют сегодня многих комментаторов. Критикуя

_______________

32 Тихомиров Б. Указ. соч. С. 4. 
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современную школу комментирования художественного текста, К. Исупов пишет о том, что нам не хватает того благоговения, с которым богословы комментируют Свя​щенное Писание. Желание протащить в комментарий свое личное понимание оказывается безотчетно и естест​венно: подвиг самоотречения дан отнюдь не каждому. Примером выработки верной комментаторской позиции К. Исупов называет работу Вячеслава Иванова над опи​санием новозаветных книг от Деяний Апостолов до От​кровения Иоанна, выполненную им в 1941—1946 годах, где сделано «все, чтобы пригасить ощущение какого-либо "авторства"». Согласимся, что это близко христианскому смирению анонимного иконописца, проясняющего в мо​литвах образ Христа (известно, что лишь большое коли​чество подделок заставило Андрея Рублева ставить свою подпись на иконах).
Итак, научный комментарий не должен вносить в текст новые мелодии, это, в лучшем случае, точное испол​нение уже оконченной партитуры; публикация текста с авторским комментарием относится к самому тексту как поставленный спектакль к тексту драматического произ​ведения. Становится совершенно ясно — и здесь нельзя не согласиться с К. Исуповым — «личная доля» коммен​татора, его индивидуальность, лишь помеха на пути к хо​рошо выполненной научной работе. Если Бахтин говорил о любовном самоустранении автора из поля зрения лите​ратурного героя, то назовем это любовным самоустране​нием научного комментатора из ментального поля чита​теля, освобождающего пространство для его активной творческой деятельности. «Четвертой» инстанции ком​ментатора в тренарной художественной коммуникации возникать не должно. Самым высоким уровнем самовы​ражения комментатора и, одновременно, актом самоотре​чения окажется, напротив, обезличивание и обращение себя либо в носителя определенной языковой культуры, либо, шире, в того носителя мировой души, к которому, по мнению К. Исупова, стремился в своей работе Вяче​слав Иванов. Итак, комментатор — это филологический монах, который отрекается во имя истины текста от само​го себя, от своего индивидуального видения, теряет имя и
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свою личность, сохраняя свой лик только в роли носите​ля духа истины. Авторское здесь, как пишет К. Исупов со ссылкой на Павла Флоренского, от лукавого.
От наблюдений за комментарием как части культурной коммуникации можно перейти к оценке роли коммента​рия в системе культуры в целом. Ссылаясь на «кризис ком​ментария», провозглашенный Р. Бартом сорок лет назад33, К. Исупов говорит о кризисе комментария в XX веке. На мой взгляд, нет никакого кризиса комментария. Налицо кризисные явления в культуре, которые выражаются в де​формации и угасании жанра комментария. Ведь когда у че​ловека резко поднимается температура, мы не говорим, что у него «температурный кризис», речь идет о том, что он бо​лен, и мы имеем дело с неким признаком болезни. Вспом​ним в связи с этим, что возрастание духовно-интеллекту​альной культуры в истории нашей страны всегда было связано со стремлением к более глубокому и основатель​ному соприкосновению с классическими текстами, форми​рующими различные варианты картины мира. Если отсут​ствие осознанного интереса к комментированным изданиям классиков выражает духовную инвалидность об​щества, то развитая потребность в комментированных из​даниях указывает на рост национального самосознания. Научный комментарий к художественному тексту фикси​рует отношение общества к своим коренным ценностям, о каком тексте ни шла бы речь. Не случайно, что 1830-е годы ознаменовались требованием В. Белинского издавать ком​ментированные издания старых текстов34, первой же пол​ноценной попыткой такого рода «академического» ком​ментария считается издание сочинений Г. Державина под редакцией Я. Грота (1864—1883), а естественным продол​жением этой тенденции, сильно искаженной под прессом «марксистско-ленинской идеологии», было издание ПСС А. С. Пушкина. Лучшим комментарием к ситуации «смерти
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33 Барт Р. Критика и истина // Зарубежная эстетика и теория литературы. XIX—XX ив. Трактаты. Статьи. Эссе. М.: Изд. МГУ, 1987.
31 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. в 13 тт. Т. VIII. М.: Гослит​издат, 1955. С. 343.
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комментария» оказываются слова известного литера​турного героя: «порвалась связь времен». Нежелание об​щества иметь комментированное издание классиков обо​значает простую вещь: нежелание вчитываться в текст, написанный на ином, сравнительно с привычным, языке. Другими словами, комментарий фактически оказывается мерилом возможности оценки обществом самого себя: ска​жи мне, что и как ты комментируешь, и я скажу, что ты есть, можно было бы сказать нашему обществу. Если куль​тура, по определению Д. Лихачева, это память общества о самом себе, то комментарий — лоция, возвращающая чита​теля в русло национальной культурной традиции. Таким образом, становится ясно, что редукция комментирован​ных изданий в читательском сообществе — это признак го​раздо худший, нежели экономический кризис.
Соглашаясь с К. Исуповым во многих пунктах, не со​гласимся с его мыслью о гибели комментария и коммен​татора. Комментарий будет существовать до тех пор, пока культурное сообщество будет возвращаться к текстам, об​разующим базовый набор вариантов отношения человека к Мирозданию, выработанный человечеством. До тех пор, пока существует культура как система норм и правил, мо​делирующая отношение человека к Мирозданию, будет существовать и комментарий во всем многообразии его видов, включая и два его методологических полюса — «авторский» и «академический». То, что эти тексты мало читают, не имеет большого значения, и раньше их читали немногие, важно то, что они существуют текстуально. Оптимизм наш основан на том, что половина выпускае​мых в стране книг — это переиздания лучших классиче​ских произведений мировой литературы, многие из кото​рых выпускаются в свет в виде комментированных изданий. Возможно, что пена и лучше Афродиты, однако Афродита нам как-то роднее.
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