Вяч. Завалишин

В розовом блеске

Источник: Новое русское слово. 1952. 21 сентября. № 14757. С. 8
(в разделе «Литература и искусство»)

В 1922 году в литературном альманахе «Грани» появилась «Черная бабушка» Алексея Ремизова. Это прелестное повествование о гимназических годах Оли Ильменевой ‒ девочки талантливой, особенной, не такой, как другие. Ремизов ‒ с большой проницательностью и с какой-то ласковой иронией показывает, как его героиня вступает в жизнь; писатель проявляет при этом тонкое понимание движений и порывов девической души и умение обаятельно воспроизвести душевный мир подростка. «Оля» ‒ продолжение «Черной бабушки». В «Розовом блеске»* ‒ продолжение «Оли».

* А. Ремизов. В розовом блеске. Издательство имени Чехова. Нью-Йорк. $ 3.00

Тут Ремизов ‒ то романтический сказочник и чародей слова, преображающий искусство 17 века, то сюрреалист, живописующий мучительные сны, уступает дорогу Ремизову ‒ реалисту. Реалистическим, по сути, делом является и «Пруд», ранний роман Ремизова. Но страницы этого романа омрачены трагическим заревом в то время, как слова «Черной бабушки», «Оли», «Розового блеска» как бы излучают веселый солнечный свет. «Пруд» ‒ ярые печали; «В розовом блеске» ‒ отрада, посеребренная нежностью.

Искусство все же и здесь придает стилю Ремизова своеобразное, неповторимое очарование. Особенно это относится к пейзажу, от которого нельзя оторваться, до того свежи и неувядаемо красивы краски, облагораживающие русское слово: «А червонный купол Исаакия собрал такой хоровод лучей ‒ на все проспекты и линии и тракты горит ‒ горит не золотой литой кровлей, как Московский Кремль ‒ вся Москва, а пылающим червонным глобусом».

Оля росла на редкость религиозной девочкой.

С годами наивная вера в силу обрядов покинула ее, но зато сострадание и любовь остались в ней, осветив ее душу подвижническим сиянием:

«Разговор за стеной <sic!>:

"Мне не нравится Оля; какая-то ханжа, зажигает лампадку и всем улыбается. И кто ее знает: кто ей нравится, кто не нравится?"

"Мне нравится: она вся – самопожертвование"…

Когда она приехала в Петербург она всем верила ‒ во всех видела хороших людей и в каждом ‒ человека, желающего ей добра. И вот, встречаясь, всем улыбалась.

Эта улыбка ее ‒ от глубокой веры в доброту и желанность человека. А от глуби веры ‒ свет.

Ведь вера ‒ огонь!»

Оля увлекается революцией, примыкает к с.-р. Молитвенную одухотворенность и аскетическую строгость, которые можно объяснить интуитивным помимо ее воли возникшим воздействием русской религиозной идеи, Оля переносит на революцию, на учение о новом общественном идеале, который она боготворит.

Главное в Оле ‒ душевная чистота <брак типографского набора. – ред.> У нее есть и чисто женское обаяние и какая-то особенная внутренняя красота, притягивавшая к ней людей, которые видят в ней не революционерку, а, прежде всего, необыкновенную женщину. Но Оля сознательно не хочет быть женщиной, потому что хочет стать подвижницей революционной идеи, монахиней общественного долга.

В Ремизове, несмотря на его ужимки скомороха и юродивого, нас поражает большой психолог. Преклонение перед подвижницей у Ремизова все время сочетается с какой-то умной иронией, сотканной из нежности и грусти: «Люди делятся: на просто хороших и замечательных.

Просто хорошие ‒ это те, кто идет на жертву за других, замечательные ‒ кто идет на жертву до конца и ничего личного не имеют  <sic!>.

Например, замечательный человек не может жениться. Жениться и выходить замуж ‒ нельзя!»

Эта ирония спасает Ремизова от сентиментальности и в то же время позволяет сделать образ Оли жизненно правдивым и чарующе трогательным. В русской литературе не слишком много таких жемчужин, как Оля. Есть в героине Ремизова что-то общее с пушкинской Татьяной и, пожалуй, с княжной Китти из «Анны Карениной» Льва Толстого.

Действие повествования Ремизова проходит сквозь всю жизнь русской интеллигенции, с ее радостями и скорбями, иллюзиями и деяниями.

Ремизов может быть не только ласково ироничен, но и правдив издевательской беспощадностью.

Книга «В розовом блеске» разделена Ремизовым на несколько частей. «С огненной пастью» и «Голова львова» ‒ так называются первые две части. Название последней части: «Сквозь огонь скорбей».

Отсюда, с этой последней части, беллетристика обрывается и начинаются воспоминания: «Оля ‒ Серафима Павловна Довгелло (т. е. жена Ремизова) и повесть «Оля» написана с ее слов и имя «Оля» взято от нее: в детстве она мечтала о какой-то заветной подруге, которую будут звать Олей…

Произошла перемена: пламенная Серафима в лунную Ольгу. Ольга вышла из мечты Серафимы. Стало быть, такое превращение «возможно в цвете и свете жизни»…

«В четверг 13 мая 1943 года, в неделю жен мироносиц (3-ей по Пасхе) в «отдачу часов дневных» ‒ на закате солнца, в госпитале «Ambroise Pare» 12, Rue Boileau, 16 в общей палате номер пять, после трехлетней, с кротостью оттруженной страды, тихо скончалась Серафима Павловна Ремизова-Довгелло…

Не забыть мне холодное нестерпимо-блестящее утро ‒ 16 мая, день похорон… и как с вечера взял в руку кипарисный крестик и образок, так и заснул темным приглушенным сном. Нет, никто меня не будил. С солнцем я поднялся ‒ беспощадный, блестящий свет рассеял сон. И всю мою жизнь, всю нашу жизнь я увидел до мелочей и самое мучительное, самое яркое, самое кричащее погасло и затихло… Свет, осветивший мою-нашу жизнь обнажил меня, и чувствую, как и кожу с меня сдирают, а не жжет, но холодно очень».

Пером Ремизова, когда он раскрывал жизнь Оли, водила радость, омраченная скорбными мотивами. Мотивы эти, все разрастаясь, переросли, наконец, в отчаяние и душевную муку.

Но как раз этот трагический финал раскрывает нам одно ‒ быть может, самое ценное в этом писателе ‒ качество Ремизова, как художника: Ремизов вычурен, витиеват и у него нет «пушкинской» простоты и прозрачности, но ему, как никому, удалось постичь тайну радостного отношения к жизни.

Жизнь прекрасна, ибо в ней есть мужественная, могущественная, солнечная радость. Когда в этот жизненный поток, искрящийся от солнечного света, попадает ‒ полная страданий и горестей ‒ жизнь человека, нельзя, даже перед лицом смерти, переносить трагедию нашего земного существования, на жизнь.

Надо благословлять жизнь даже за то, что она не дает нам ничего, кроме страданий и скорбей, ‒ вот идея «Медного всадника», где наиболее полно раскрывается мироощущения Пушкина.

Ремизов в своем «Розовом блеске» тоже сумел отделить радость жизни от горестей земного существования человека.

Книга Ремизова «В розовом блеске» выпущена издательством имени Чехова. Жаль, что жизнеописание Оли неполно: нет ни «Черной бабушки», ни «Оли». Кроме того, книге следовало бы предпослать предисловие, хотя бы краткое. Ремизов ‒ писатель трудный, но не недоступный, даже широким кругам читателей, надо только помочь читателю войти с этим исключительно оригинальным мастером слова в дружеский контакт.