Ольга Можайская

1. «Когда всплывает в час урочный…»; 2. Оплешник

Источник: Возрождение. 1959. № 88. С. 83.

[В рубрике «Памяти А. М. Ремизова»].

I.

Когда всплывает в час урочный

Луны болотное пятно,

Мы больше не приходим ночью, –

Забито наглухо окно.

Она, скользя по черепицам,

Роняя призрачный покров,

По белым комнатам струится,

Как бы заслыша дальний зов;

Но в зеркалах ен отразится

Душа исчезнувших веков.

А мы с луною неразлучны,

Бессонницею рождены:

Узоры пестрые, созвучья,

Загадки, заговоры, сны.

Бывало, в полнолунье, ночью,

Ты с нами – заодно: не спишь,

И мы по трубам водосточным

Спускаемся с блестящих крыш.

И все нежней, все бестелесней

Над жизнью стихшей городской

Текут серебряные песни

С их упоительной тоской.

Но в мире вашем – так непрочно,

Так непонятно и темно…

Мы больше не приходим ночью

Стучать в закрытое окно.

 

2.

Оплешник

О сказочном, о стародавнем –

Твоя изысканная речь.

То искришься зеленым камнем,

Чтобы от Лиха уберечь.

То вязью, замыслом востояным

Опутаешь и оплетешь.

Как леший, встречных обморочишь,

Порой в трясину заведешь.

Ты – след потерянной науки,

Что нам мерещится едва…

О верности и о разлуке,

О счастьи – горькие слова.

Можайская Ольга Николаевна (по мужу Емельянова; 1896–1973) – поэт, литературный критик, жена В. Н. Емельянова; член Правления «Союза русских писателей и журналистов» в Париже. Публиковалась в изданиях русской эмиграции: «Грани», «Возрождение», «Опыты», «Новый Журнал», «Новое русское слово», «Русская мысль». Единственный сборник стихов «Разлука и верность» вышел в 1966 г. в Париже. Отклики о творчестве см.: Жаба С. Памяти О. Н. Можайской // Русская мысль. 1973. 22 марта. № 2939. С. 8; Н. С.–М. О. Н. Можайская // Русская мысль. 1973. 24 мая. № 2948. С. 8. Знакомая Ремизовых в парижский период, в дружеском кругу носила прозвище «мэнада обезьянья». Ср.: «Приходила Ольга Николаевна Можайская – родственница Бердяевых. Она где-то мыла полы и приносила Ремизовым картошку <...> Бывала Емельянова (О. Н. Можайская познакомилась с Виктором Николаевичем Емельяновым, автором Свидания Джима, на квартире Ремизова, они вскоре поженились)» [Резникова Н. В. Огненная память: Воспоминания об Алексее Ремизове / Подгот. текста, сопровод. ст. А. М. Грачевой. СПб.: Изд-во «Пушкинский Дом», 2013. С. 146, 149].