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Земная судьба небожителей                                                   
в жизни и творчестве Алексея Ремизова*1 

Елена Обатнина (С.-Петербург)

Abstract: The present article “The Earthly Destiny of the Celestials in the Life and 
Work of Alexei Remizov” examines Alexei Remizov’s strategy in creating a biographi-
cal myth based on his and his wife’s lives. By studying his correspondence mostly 
dating back to 1912, it reconstructs several existential motifs in Remizov’s personal 
mythology, such as the earthly nature of Remizov himself, the celestial nature of 
Serafima Pavlovna and her earthly fate given to her as a punishment, thus providing 
an enhanced understanding of the typology of conflicts in Remizov’s writings and 
his own biography.   

Keywords: Alexei Remizov, Serafima Remizova-Dovgello, Viacheslav Ivanov, Zinaida 
Hippius, “Church of the Third Testament”, Orphic tradition, reception of Orphic 
teachings in Russian culture  

Творческая биография Алексея Ремизова подразумевает выявление и ин-
терпретацию массива разнообразных материалов. Поскольку ремизов-
ское творчество автобиографично par excellence, одним из источников для 
реконструкции внутренне непротиворечивой биографии писателя мо-
гут послужить его художественные тексты (в том числе и произведения 
с вымышленными сюжетами и литературными образами). Фактическая 
информативность такого рода источников весьма спорна, поскольку она 
касается сферы личностного самосознания, граничащей с психологией, и 
требует поддержки дополнительными аргументами, которые чаще всего 
не имеют документальных подтверждений. Между тем, мир художествен-
ных образов позволяет расширить границы доступного понимания био-
графического контекста, допуская нас в область экзистенциальных про-
блем и переживаний автора. 

Для неискаженного понимания историко-литературного контекста суще-
ственное значение получает также мемуарная, в том числе и «документаль-
ная» проза Ремизова, где в качестве субъекта повествования выступает са-
моидентифицируемое «Я» писателя. Субъективные мотивы создания таких 
текстов (авторская стратегия, тенденции к мифологизации) требуют внеш-
него критического анализа, проверки возможных хронологических сдвигов, 
различных аберраций и «забытых» сюжетов, оставшихся вне «литературной» 
памяти мемуариста.

*1 Статья подготовлена к публикации при поддержке Российского гуманитарного научного 
фонда (проект № 15-04-00129).
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Говоря о фактической достоверности, прежде всего следует обратиться к до-
кументам личного архива и эпистолярному наследию Ремизова. Взаимосвязь 
разнородных источников и различных уровней их интерпретации может 
быть показана на следующем примере. В парижском архиве семьи Резниковых 
сохранилась созданная в 1943–1948 гг. ремизовская рукопись «На вечерней 
заре», которая представляет собой авторскую редакцию оригинальных писем 
Ремизова к своей жене, Серафиме Павловне Ремизовой-Довгелло, написанных 
в 1900–1939 гг.1 Сопоставление рукописи с «текстами-источниками» позволя-
ет выявить стратегию автора по преобразованию эпистолярных документов в 
литературную форму автобиографического романа. Привнесенный, хроноло-
гически вторичный по отношению к этим письмам авторский комментарий 
(отмеченный им самим квадратными скобками) отчасти раскрывает подроб-
ности отдельных сюжетов переписки. Сочетание документально подтвержда-
емых фактов в контексте оригинальных писем с ретроспективным взглядом, 
которое образует художественное пространство ремизовского коллажа «На 
вечерней заре», становится исключительно ценным источником для выявле-
ния многих малоизвестных обстоятельств творческой биографии Ремизова. 

Письма к Серафиме Павловне совершенно свободны от характерного реми-
зовского литературного «лицедейства» и от прагматики, которая преоблада-
ет в его переписке с другими адресатами. Перед нами раскрывается своего 
рода «палимпсест», в котором авторефлексия вытесняется внешними собы-
тиями. Даже позднейшие пояснения, дополнившие текст в 1940-х гг., порою 
создают лишь эффект наслоений, но не проясняют первоначального содержа-
ния. Особенно остро эта проблема заявляет о себе при попытке объективи-
ровать те «события» внутренней жизни писателя, которые оказали влияние 
на формирование «канонического» образа Серафимы Павловны в романе «В 
розовом блеске» (1952). Отчасти подобная герметичность стиля эпистоляр-
ного общения с женой объясняется непродолжительностью разлук с адреса-
том, за время которых во внешней жизни не происходило ничего достойного 
упоминания. Ответные письма Серафимы Павловны не сохранились. В силу 
сложившейся между супругами исключительной доверительности, не раз-
граничивающей литературную и личную сферы бытия, редкие откровенные 
признания писателя, попавшие на страницы этих писем, были рассчитаны на 
взаимопонимание и не нуждались в пояснениях. 

Обращает на себя внимание единственное письмо к Серафиме Павловне от 
4 июля 1912 г., написанное в день ее рождения, которое завершается эмоцио-
нальным пассажем, казалось бы, не связанным с внешними событиями био-
графии писателя. Обострение язвенной болезни сказалось на его настроении, 

1 В настоящее время архив передан в Государственный литературный музей в Москве 
(Ф. 156). Первые, не публиковавшейся при жизни писателя рукописи «На вечерней заре», 
охватывающие письма Ремизова к жене с 1900 по 1906 г., были подготовлены к печати 
Antonella D’Amelia (Д’Амелия 1985–1990). Мы продолжили введение в научный оборот 
последующих глав, сопровождая публикации биографическими очерками, в которых 
восполняем картину значительных событий каждого года жизни писателя, отраженного 
в переписке: Обатнина 2014, Обатнина 2014а, Обатнина 2015–2016.
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потому начало письма получилось несколько унылым (здесь и далее ссыл-
ки без дополнительных указаний даются на материалы парижского архива 
Ремизова [Ф. 156] в Государственном литературном музее, Москва): 

4.VII.1912

Лапа, деточка, поздравляю тебя с Днем Твоего рождения! Усталый пишу тебе по-
здравление это. Не будь этой хвори напастной, купил бы я тебе хоть ягодов каких 
самых редких, ну, две штуки дорогих абрикосов. Пугает меня в положении моем, 
что я как-то обезноживаю и не могу так суетиться, как раньше.

Однако финал, даже для письма, написанного в болезненном состоянии, по-
лучил неожиданный оборот:

Я тебе, деточка, все сделаю. Знаю, что вина во мне заключается.
До последнего моего издыхания буду ходить, деточка, за тобою. 

 
В рукописи «На вечерней заре» текст оригинального письма подвергся не-
значительной стилистической правке, а глубоко личное признание допол-
нилось пояснением в квадратных скобках: 

Петербург 1912
4 июля

Поздравляю тебя с Днем твоего рождения. Усталый пишу тебе это поздравление. 
С «фиалкой» – цветом, а что означает, не знаю. Не будь на меня этой хвори 
напастной, пошел бы к Елисе<е>ву, купил бы тебе хоть ягодов каких самых 
редких – ну, два дорогих абрикоса. Пугает меня, что я как-то обезноживаю и не 
могу так суетиться, как раньше.
 Я тебе все сделаю. Знаю, что вина всех твоих страданий во мне заключается. 
До последнего моего издыхания буду ходить за тобой. [Моя вина – если бы я 
раньше сообразил <…> – полнота «жизни» не по ее мере: она родилась совсем 
другой, непохожей на нас. Через меня она вступила в «жизнь» против свое<й> 
«природы», она не должна была выходить замуж, а я должен был сразу же понять 
ее душу, да вот не понял и вызвал в общую нашу жизнь «страду»].

Само по себе откровение, прозвучавшее в «поздравительном» письме, оче-
видно, является маркером какого-то значительного душевного пережива-
ния. Чтобы раскрыть мотивы этого «герметичного» фрагмента, попробуем 
описать более широкий контекст, с высокой степенью вероятности связан-
ный с интересующей нас частью переписки. 

Для Ремизовых 1912 г. оказался эмоционально непростым: Серафима Пав-
ловна, получив диплом ученого-палеографа, вопреки ожиданиям, осталась 
профессионально невостребованной. Надежды на социализацию, адекватную 
ее потребности приносить общественную пользу, быстро таяли, вновь уступая 
место душевному смятению и внутренней неудовлетворенности, – тем тяже-
лым психологическим состояниям, что нарастали начиная со времени переез-
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да Ремизовых в Петербург в 1905 г., но были позабыты благодаря увлеченным 
занятиям в Археологическом институте.2 Новый виток кризиса сопровождал-
ся религиозными исканиями. Приверженность Серафимы Павловны традици-
онному православию, после безуспешных попыток примкнуть к религиозно-
му модернизму («Церковь Третьего Завета» Мережковских), начала смещаться 
в область антропософии под влиянием горячих последователей Рудольфа 
Штайнера – Маргариты Сабашниковой и супружеской пары Трапезниковых. 
Она искала деятельности, основанной на духовном знании и тайноведении и 
направленной на преобразование человеческой жизни. Видимая революци-
онность нового учения могла привлекать ее простейшей аналогией с пропа-
гандистским «подпольем» социалистов-революционеров, некогда вовлекших 
ее в свои ряды.3 Увлечение Серафимы Павловны отрефлексировано писателем 
лишь в короткой фразе из письма от 13 февраля, касающейся ее планов по-
ездки в Германию на лекции Доктора: «И к немцу не поезжай, деточка, тут 
лучше, тихо». За намеренно наивным «аргументом» крылось глубокое убеж-
дение во врожденной «инаковости» жены как человека имманентно духовно 
одаренного, не нуждающегося во влиянии извне, которое могло только иска-
зить свойственную ей непосредственность метафизического восприятия (ср. 
также: Резникова 2013: 77).

В главе рукописи «На вечерней заре», посвященной 1912 г., встречается один 
из примеров обоснования мифологического образа Серафимы Павловны. 
Такую функцию несет в себе скрытый комментарий Ремизова к значению 
фамилии Довгелло, восходящей к прозвищу ее литовского предка Довгелеса. 
В письме к ней от 29–30 апреля говорится (дополнение выделено нами кур-
сивом): «Желаю тебе сил своих настоящих набраться, крепости, мужества и 
все одолеть, все победить, ты Довгелло, по-русски – велико-могучий». В рома-
не «В розовом блеске» авторское пояснение получит следующую мотивацию 
(Ремизов 1952: 385): 

2 Испытание на смирение перед жизненными неудачами выпало долгое: только в эмиг-
рации Серафиме Павловне довелось работать по специальности, когда она с 1924 по 
1939 г. преподавала курс палеографии в Институте Восточных языков в Париже.

3 Ср. наблюдения Николая Бердяева в статье «Теософия и антропософия в России» 
(1917), касающиеся стилистики распространения учения Штайнера в русской среде: 
«Популярные теософические книжки имеют формальное сходство с популярными социал-
демократическими книжками. Это не свободное творчество, а “партийная”, “кружковая” 
литература для пропаганды» (Бердяев 1989: 481). Любопытно также его наблюдение о 
преобладающем контингенте русских последователей Штайнера: «Штейнерианская 
дисциплина особенно популярна у русских хаотических душ.<…> Среди них есть немало 
“русских мальчиков”, о которых говорит Достоевский, и это лучшие среди них» (Бердяев 
1989: 427–428). Отмеченный психотип соотносится с Ремизовой-Довгелло, образ кото-
рой для Ремизова ассоциировался с героем Достоевского Колей Красоткиным: «Она 
прошла путь русской интеллигенции – явление единственное и едва ли понятное в 
Европе. Революционность не от теории, не от «экономической необходимости» и не от 
страсти к авантюре, не из честолюбия. Коля Красоткин у Достоевского: “О, если бы я мог 
хоть когда-нибудь принести себя в жертву за правду”. <…>. Корень “революционности” 
никогда не заглох в ней – “быть довольну, что есть” не такая душа. Она только не выс-
казывалась, но я знаю, какая буря кипела в ее сердце» (Ремизов 1952: 398–399).
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Сын Явнуллы Ян, литовский хорунжий, участвовал в войне Сигизмунда про-
тив Свидригайлы, отличился в битве под Вилькомиром и получил прозвище 
«Довгеллес», что значит «великомогучий». От него фамилия Довгелло. 

Возвращаясь к письму от 4 июля 1912 г., отметим, что в нем встречается 
первое и единственное в своем роде признание писателя, которое в про-
цессе работы над рукописью романа «На вечерней заре» в 1940-х гг. было 
дополнено автокомментарием, содержащим интимную рефлексию образа 
Серафимы Павловны. Этот эпистолярный «монолог» Ремизова подтверж-
дает, что на протяжении совместной жизни с Серафимой Павловной и по 
ее смерти его преследовал комплекс вины, возникший в результате осоз-
нания личной ответственности за судьбу своей спутницы. 

В дополнении к собственным словам о «вине» писатель впервые раскрыл 
принятую обоими супругами версию скрещения их судеб, в основе которой 
лежала идея несоответствия между земной судьбой Серафимы Павловны и ее 
предназначением как существа «небесного». На страницах романа «В розовом 
блеске» Серафима – явление «серафическое», появившееся на земле с призва-
нием посвятить себя «Духу»: «Одни родятся для земли, другие на земле для 
неба» (Ремизов 1952: 297). Когда сердце Серафимы-женщины само ответило 
на любовь Ремизова, судьба небожительницы отвернулась от нее, оставив на 
муку несоответствия всем ипостасям земного человека – быть женой, быть 
матерью, реализоваться личностно и социально (ibidem: 297):

«Умереть» и «выйти замуж» – да ведь это в судьбе ее одно и то же. И тотчас, как 
она решила, и там в ее судьбах ответило своим решение бесповоротно. Ее ограж-
дали пламенные силы, карая смертью всякого, кто приблизится, а теперь они 
завели свою игру беспощадно: «Мне отмщение и аз воздам!» – так прозвучал бы 
их голос – глас Господень. И горькие слезы зальют краткие улыбки жизни. 

Внутреннее основание для отторжения «земного» и потребность в при-
общении к миру горнему, вероятнее всего, подкреплялось пережи-
той Серафимой Павловной в годы северной ссылки попыткой суицида. 
Решение свести счеты с жизнью было принято 27 сентября 1902 г. (ср. А. Л. 
Соболев, Северная ссылка Ремизова: Уточнение нюансов, in: Соболев 2013: 
206–208). Благополучный исход этого психологического срыва стал ключе-
вым эпизодом главы «За зеленой оградой» романа «В розовом блеске». Он 
трактуется Ремизовым как акт перерождения души Серафимы Павловны, 
образ которой в первой части романа воплощен в героине, выведенной под 
именем Оля: «Оле надо было умереть, чтобы под другим именем начать 
жизнь – свою страду» (Ремизов 1952: 297). Мифологическая интерпретация 
трагического факта биографии является единственным случаем в творче-
стве Ремизова «прямого» доказательства истинности «небесного» проис-
хождения женщины, наделенной соответствующим именем. 

Чтобы показать, насколько органично Серафима Павловна к 1912 г. вжи-
лась в свой образ, послуживший возникновению комплекса «вины» Ремизова, 
нам придется обратиться к еще одному эпистолярному документу, созданно-
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му тремя годами ранее. В 1909 г. Серафима Павловна, находясь в отчаянном 
состоянии духа, написала доверительное письмо, поводом для которого по-
служил вполне прагматический вопрос, касающийся проблемы выбора учеб-
ного заведения, будущей профессии и желания «пойти по научной части». 
Адресатом письма был Вяч. Иванов. Со свойственной ей экзальтированно-
стью она писала (Грачева 2000: 74): 

Дорогой Вячеслав Иванович! Прочтите, пожалуйста, внимательно мое письмо 
и не пеняйте, что хочу Вас просить подумать о моем – что же мне иначе делать. 
<…> Вам больше всех верю, к Вам и обращаюсь. Вот уже 5 лет, с тех пор как я вы-
шла замуж, я тоскую о проявлении себя. Есть у меня жизнь настоящая, не свя-
занная прямо с землей, а с землей я связана только через Алексея Михайловича. 
И точит меня: сама я где? У меня натура активная, и силы есть, а на земле я су-
ществую только как жена Алексея Михайловича, прямо говоря. Все во мне про-
тив этого протестует, потому что я сама в жизнь вошла, сама пробивала и имею 
свое собственное неотъемлемое от меня ни при каких условиях. Я могла бы жить 
совсем вне земли, но меня к земле привязывает <курсив наш – Е. О.> А<лексей> 
М<ихайлович>, поэтому я на земле должна найти дело для себя свое собствен-
ное, это и для него будет лучше, я тогда стану сильнее.

Это послание, прозвучавшее как откровение «души-пришелицы», му-
чительно осознающей несоответствие своего истинного предназначе-
ния и выпавшего на ее долю земного воплощения – быть «только женой 
Ремизова», – являлось прямой манифестацией «семейного» мифа. Понять 
мотивации переживаний Серафимы Павловны отчасти помогают письма 
к ней З. Н. Гиппиус, которая в 1905–1908 гг. стала ее ближайшей подругой 
и духовной наставницей (Обатнина 2014b). Гиппиус видела в Ремизовой-
Довгелло личность, способную не только к нравственным рефлексиям, но 
и к решительным действиям для достижения своих духовных идеалов. Их 
переписка, сохранившаяся неравномерно, до 1908 г. была во многом по-
священа обсуждению экзистенциальных проблем; в единственном письме 
Серафимы Павловны, относящемся к этому времени, выражен душевный 
диссонанс, вызванный идейной опустошенностью: «А как мне тяжело, 
если б Вы знали! Опять нет у меня ничего такого, чтоб задевало меня креп-
ко, опять я одна».4  

Гиппиус понимала, что причина кроется в стремлении не столько к обще-
ственной деятельности, сколько к жертвенной миссии. Она осознавала, что ее 
подруга видит смысл своего существования в служении «идее», и, противопо-
ставляя Серафиму Павловну мужу, подчеркивала несоответствие их жизнен-
ных предназначений: 

<…> вы не должны еще, дальше, так жить, что-то должно перемениться. Если 
нужно вам страдать, т. е. если есть ваши, благодетельные, страдания – то, ведь, 
это страдания не пассивные, страданья, как бы это сказать?... в «деле», от «дела» 
и ради «дела». А отнюдь не вне всего, даже работы какой-нибудь, и какие-то чуть 

4 Письмо от 29 марта 1906 г.: Письма З. Н. Гиппиус – С. П. Ремизовой-Довгелло и А. М. 
Ремизову (1905–1941). Подготовка текста, вступительная статья и комментарий Елены 
Обатниной (в печати). Курсивом выделено авторское подчеркивание в тексте.

This content downloaded from 
������������131.130.94.147 on Fri, 16 Nov 2018 09:49:55 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



Елена Обатнина22

WSlJb N.F. 6 (2018)

не случайные, полуосмысленные. Ваша природа не такая, оттого и не выносимо. 
Алексей Михайлович не такой, он больше созерцатель, вы деятель.5 

Идея «нездешней» природы Серафимы Павловны культивировалась Гиппиус 
в собственных целях, предполагающих формирование «духовной паствы» 
вокруг «Церкви Третьего Завета».6 Отчужденность Ремизовой-Довгелло от 
«земли» вызывала у Гиппиус как идеолога нового религиозного сознания со-
чувствие и поддержку. В одном из своих писем она раскрывает причины мя-
тежной натуры своей подопечной в сравнении с мировоззренческой позицией 
ее супруга – Ремизова: «Вы <…> – реально не любите реальность. Я бы сказала, 
что и Ал<ексей> Мих<айлович> не совсем во всем может вас понять, потому 
что он реально любит реальность».7 Такая оппозиция не только не противо-
речила, но даже подкрепляла ремизовское мифопостроение, в пределах ко-
торого он возводил свое происхождение к «земляной» природе, а природу 
Серафимы Павловны – к «небесной».8  

Письмо Серафимы Павловны Вяч. Иванову, написанное в 1909 г., как и при-
знание Ремизова собственной «вины» перед своей женой в 1912 г., несомнен-
но, являются связанными событиями в биографиях их обоих. Письмо было не 
только известно Ремизову, но, возможно, даже им инспирировано. По его же 
совету, вероятнее всего, был избран и адресат – Вяч. Иванов – поэт-философ, 
филолог-классик, знаток древнегреческой философии и мифологии, снискав-
ший в кругу символистов авторитет духовного учителя, вкладывающего он-
тологические сущности в поэтические формы. Не исключено, что тема отяго-
щенной земным существованием души, утверждавшаяся в письме Серафимы 
Павловны, для Ремизова могла обрести прямые корреляции со стихотворе-
нием Вяч. Иванова «Психея» («Suspiria», сборник Кормчие звезды, 1903). Поэт 
обратился к теме скитаний души по кругу воплощений и смертей в поисках 
освобождения, используя фрагмент одного из трех древнегреческих текстов, 
известных под названием «золотые пластинки».9 Мотив души, нуждающей-
ся в вожде – духовном наставнике, указующем путь,10 содержится в строках 

5 Письмо от 8 октября 1906 г: Ibidem.
6 Один из аспектов этой концепции описан в публикации: Павлова 2004.
7 Курсивом выделены подчеркнутые Гиппиус фрагменты текста. Письмо от 25 мая 1906 г. 

(Обатнина, в печати [см. выше]). См. также фрагмент письма в публикации выдержек из 
переписки: Lampl 1978: 165.

8 Ср. антитезу собственного образа – образам «нечеловеческих» людей (Андрею Белому 
и Блоку): «Крылатые Андрей Белый и Блок, а я с подрезанными на первый взгляд кры-
льями – где-то и чем-то мы соприкасались. Никогда не успокоенный, я чувствовал 
себя земляным, а Блока и Белого – небесными детьми» (Кодрянская <1959>: 128). В 
мемуарной прозе Ремизов прибегал к корреляции образов Серафимы Павловны и Блока 
– оба они представляют собой «обнаженную совесть» (Ремизов, В розовом блеске, глава 
«Непоправимое»).

9 Древнегреческий текст орфических пластин в 1910-е гг. был известен по изданию: Diels 
1903 (всего шесть переизданий); полный перевод всех известных пластин, обнаруженных 
к 1974 г., см.: Лебедев 1989: 43–45.

10 См. примечание Иванова к эпиграфу, предпосланному стихотворению, в котором при-
водится перевод текста пластинки и пояснение к его происхождению: «Я – дочь земли 
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первой части стихотворения, явно перекликающихся с внутренним посылом 
Серафимы Павловны: « – “Когда ты тот, кого ищу блуждая, – / О, изведи!..”».11  

Итак, судя по «исповеди» Серафимы Павловны 1909 г., она вполне увери-
лась, будто чувство неприкаянности в реальном мире было предначертано 
той самой «земной» судьбой, роковым орудием которой стал ее избранник. 
Комплекс «вины» Ремизова перед Серафимой Павловной, впервые объекти-
вированный в его июльском письме 1912 г., является неотъемлемой состав-
ляющей созданного ими обоими мифа о «серафической» душе, проходящей 
свой земной мучительный жизненный круг. Мотивы этого мифа появляются 
в письме Ремизовой-Довгелло к Вяч. Иванову и восходят к учению орфиков, 
считавших земное воплощение души одним из испытаний на пути ее к обо-
жествлению (ср. Иванов 1905: 132–133). Таким образом, как мы предполагаем, 
письмо Серафимы Павловны является косвенным свидетельством интереса 
самого Ремизова к орфическому мифу о душе, что позволяет допустить воз-
можную интенцию Ремизова начать диалог с Вяч. Ивановым на орфическую 
тему. 

Развитие интереса Ремизова к интерпретации земного и небесного удела 
души, очевидно, имело место, поскольку в марте 1911 г. писатель получает от 
М. О. Гершензона греческий текст и перевод упомянутых трех фрагментов.12  
Вяч. Иванов публикует в 1913 г. исследование «О Дионисе Орфическом», в ко-
тором пользуется и текстом собственного перевода еще одной из золотых пла-
стин с наставлениями душе, вступившей в загробный мир на путь перерож-
дения. Автограф Гершензона с переводом трех табличек ждал своего часа в 
ремизовском рабочем столе еще несколько лет, и в 1918 г. орфические оракулы 
послужили для Ремизова источником для создания собственного автобиогра-
фического мифа в поэме «Золотое подорожие», где мотив земных испытаний 
души спроецирован на пережитые революционные потрясения (см. подроб-
нее: Обатнина 2007).

и звездного неба, но иссохла от жажды и погибаю; дайте мне тотчас напиться воды сту-
деной, истекающей из озера памяти. – Надпись на золотой пластинке, сопровождавшей 
покойника в гроб, по обычаю орфиков. (Inscr. Gr. Sic. It. 678)» (Иванов 1971: 862).

11 Иванов 1971: 700. – Тема «потерянной» в своих сомнениях «души» прослеживается при 
сопоставлении отдельных реплик письма Ремизовой-Довгелло со строками стихотво-
рения Иванова «FIO, ERGO NON SUM» из сборника «Прозрачность» (1904). Ср.: «Сама я 
где?»; «Что мне делать?»; «Может Вы <…> сами мне точку земную придумаете?» (Цит. по: 
Грачева 2000: 74) – «Погребенного восстанье / Кто содеет / Ясным зовом? / Кто владеет 
/ Властным словом? / Где я? где я?/ По себе я / Возалкал!» (Иванов 1971: 741). Проблема 
несоответствия «небесного» назначения и «земного» воплощения, предъявленная в 
письме Серафимы Павловны, содержит также внутреннюю перекличку как с самим на-
званием стихотворения, провозглашающим ложность земного воплощения, так и с его 
содержанием, противопоставляющим жизнь и загробный мир («Жизнь – истома и мета-
нье, / Жизнь – витанье / Тени бедной / Над плитой забытых рун…» (Иванов 1971: 740).

12 ОР РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 11. Адресуя этот текст Ремизову, Гершензон писал 3 марта 1911 г., 
возможно, имея в виду Серафиму Павловну: «Русский перевод – для дам, а Вы читайте 
по-гречески. Тут все дело в музыке чувств и слов, а в переводе – только глубокомыслие» 
(Гершензон 2016: 315; комментарий к приведенным строкам письма отсылает к 
ошибочному источнику).
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Приведенный фрагмент письма Ремизова к жене от 4 июля 1912 г., с одной 
стороны, объективирует некое, не имеющее других документальных под-
тверждений «переживание» писателя, а с другой – позволяет считать этот год 
временем окончательного оформления ремизовского мифа о душе и судьбе 
Серафимы Павловны, который начал, очевидно, складываться с первых лет со-
вместной жизни супругов, поженившихся в 1904 г. Это переосмысление образа 
с опорой на такие понятия, как «душа», «судьба» и «вина», расширяет круг его 
идейных представлений за счет восприятия древнегреческого учения о ми-
роустройстве в его орфическом изводе, где герои занимают промежуточное 
положение между богами и людьми, олицетворяя собой одновременно как 
союз, так и противоборство божественного начала и человеческой природы 
индивидуума. 
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