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Berlin 1922 
14 июня

Писал всё время. Сейчас уже 13-ая страница, скоро о смерти 
Пог<г>енполя и Нюрнберга («Взвихр<енная> Русь»)1. Была Frau 
Nölte, принесла белые туфли из починки. Расплатился. Плакала, жа-
ловалась на «Ведьму» (Frau Delion). Кто ж их знает — ничего понять 
не могу.

Хозяйка мне суп сварила, а Fr<äu>l<ein>2 зашла сказать, чтобы 
я тебе поклон написал. Всё тихо. Бумагой кровать закрыл и всё во-
круг под бумагой — «чехол». Цветы поливаю. А вода всё не идет: 
беда!

Был Киреев. Завтра идем на Neue Friedrichstr<asse> в Wohnung-
samt (жилищный отдел). В газетах: вместо Ленина триумвират: 
Каменев, Рыков, а третьего забыл3. Завтра должен зайти Ил<ья> 
Ионов4, и реестр книг для Шишкова с ним передам5. Была жена Аро-
сева6 — хозяйка говорит: «ein Mädchen»7 спрашивает, стало быть, 
вроде прислуги. Передал ей книги. Заходил Аросев проститься: едет 
в Наугейм8. Адрес напишет. Август тут пробудет. Если что нужно, 
через него можно.

Исцеленный Н.В. <sic!>, помнишь, художник9. Основывается 
издательство: «Трирэма»10. Я обещал «Пляс Иродиады», переделан-
ную в «Вертеп»11. Нет только времени за 2000 М<арок>. Дал ему 
роман Ар<иадны> В<ладимировны> Тырковой12. Он покажет Дьяко-
ву. Дьяков-то оказался мужик, а вовсе не Дьякова13, рыбой в Москве 
торговал.

Так время и пролетело. И медленно-медленно пишу. Еще сгово-
риться с Исцеленным о моих рисунках — да это впереди. Чего-то 
С. Каплун не пришел. Завтра выходит «Мара»14.

Купайся же, как следует. У нас жарко.
Завтра праздник «Fronleichnamfest»15. Гнезду кланяюсь. Пере-

дай, что «Пинкевич приехал» и Родэ с ним.

15 июня
Что поделать: писем нет. Есть здешнее от С. Эфрона: отказывает 

издать «Вереницу» [Книга о детях]16. Да еще объявления из «Ни-
вы»16а. Завтра будет письмо.
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Титульный лист книги Ремизова «Пляс Иродиады» 
(Берлин: Trirema, 1922).

Berlin 1922 
15 июня

Комаров у нас столько поналетало — со всей Германии! — от-
бою нет, как в Устьсысольске17. Закрыл окно, а всё летят. Только уж 
такие слабенькие и без зуду, как моль, беззубые.

12-й час. Начну 18 страницу. Кончил про доктора Нюренберга 
[«Взвих<ренная> Русь». Три могилы]18.

Звонил В. Вальтер («Трирэма»)19. «Иродиаду» я обещал, попро-
сил сроку еще неделю, раньше не успеть. Между прочим, ему гово-
рила Ар<иадна> Вл<адимировна> Тыркова, что Дьякова видела ее 
роман и отказала. Вот, ей Богу, история вышла!

Когда я собирался на почту, принесли письмо тебе от Ар<иад-
ны> Вл<адимировны> Тырковой: она не соглашается ни на какие 
примечания20. А днем принесли от Гржебина рукопись21. Придет 
Исцеленный, я ему дам для Дьяковой, пускай попутешествует.

Сговорился с С.П. Постниковым: завтра зайду в редакцию22 
и еще возьму 1000 М<арок>.

Ходил с Киреевым в Wohnungsamt, поставили штемпель. Завтра 
иду в Polizeipresidium за желтыми паспортами, а в наш Wohnungsamt 
не успею.

Приехал из Парижа Гуковский23.
Завтра барышня принесет окончание I ч<асти>. И не знаю, мо-

жет, мне не ехать к Залкинду (в Цербст)24? Завтра всё узнаю (о Гуков-
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ском) от С.П. Постникова. А Ионов25, конечно, обманул26. Написал 
подробное Вяч<еславу> Я<ковлевичу> Шишкову, А.И. Рыко-ву 
и Воронскому27, и Мейерхольду28. 

Будешь писать Ар<иадне> Вл<адимировне> Тырковой, 
поблагодари.

Очень мне много надо сделать. Вот и стараюсь с завитушками 
писать, а не очень-то выходит. Надо посмотреть «Ров львиный» 
(«Канаву»), что переписала барышня и дальше продолжать мой 
«Временник» («Взвих<ренная> Русь»). Очень я медленный. Это мое 
наказание.

Забегал со своими «книгами» Шершун <sic!> «дадаист»29, а по-
просту с прицелом, но без глаза30.

Из газет: все пишут, как Ленин ушел31; а в «Послед<них> Но-
вост<ях>» начало «Кровавого бандуриста» Гоголя32, сохраню.

Купайся, не беспокойся. Вода не идет.
Mrs. A. Williams-Tyrkowa, 47 Woodwille Gdus. Ealing London33.

16 июня
Заглянул в окно: идет почтальон — по той стороне, увы! К 

Берлинерштрассе.
Извещение о собрании Общ<ественного> Комитета Голодаю-

щим: будет читать Кускова и Прокопович (в прошлом году их аре-
стовали, а теперь они тут)34.

Жаркий день.

Немецкий паспорт А.М. Ремизова, 
действительный с 22.09.1921 по 

21.12.1923. ГЛМ.
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Berlin 1922 
16 июня

2-ой ч<ас>
Письмо из Данцига: надо ждать извещения из банка — слава 

Богу, жду!35

Ходил с Залшупиным на Alexanderplatz, выдали желтые паспор-
та, срок 12 сент<ября>. И твой я получил. Во вторник в «Wohnung-
samt» и «Schein» (свидетельство) надо отнести. И надо подумывать 
о новом «Gesuch» (прошение). Не миновать, застрянешь между 
«шейными» и «гезухами»36. Надо написать Rudolf’у Kayser’у [Neue 
Deutsche Rundschau]37, попросить выдать удостоверение38.

У С.П. Постникова взял 1000 М<арок>. Гуковский будет жить 
в Берлине. Барышня только ко вторнику кончит39. С.П. Постников 
предлагает переписать в долг в «Голосе России», но не раньше, как 
в четверг. Я думаю отдать ему III-ью часть.

Купил по случаю «желтых билетов»40 тебе на память: «3 Märchen 
Hauff’a», маленькая книжка с гравюрами41.

Был Ионов. Передал ему письма. Приехал Бор<ис> Гит<мано-
вич> Каплун42, собирается к нам. Оттого, должно быть, и Сол<о-
мон> Каплун не идет, не был и в «Голосе России», там он теперь 
завсегдатай. Белицкому и Алянскому не дают визу в Берлин, а у них 
есть разрешение выехать43.

Был Киреев. Дал я ему денег купить мне еды, а то с меня дерут, 
ни на какую стать. Заходил Парнах — «дохлый танец» представля-
ет44. Звонила Вера Вас<ильевна> Каган45.

Была сильнющая гроза, молния резала небо.
Кончил 23 страницу («Взвих<ренная> Русь») — даже виски 

больно.
Если будет такой стих, поеду в Цербст к В.А. Залкинду: в 2-а 

<часа> выеду, а в 11 у <тра> вернусь. Может, дорога виски мои 
расправит.

Не беспокойся, купайся.
Думаю сделать так: как к Розанову прощаться ездили [Из «Кук-

хи»]46 и отдать Вишняку47. Сначала тебе пошлю заказ<ной> банд<е-
ролью>. Еще подумаю, как сделать.

17 июня
Только что за бритву, стук: почтальон:
От Кирхнера — о открытии магазина48; от Kayser’a — моя 

рус<ская> рукопись, с которой переводили49; от Полисадова — Ек<а-
терина> Вл<адимировна> Селевина жива, в Париже 92 bis Av<enue> 
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de Versailles, «плоха», а жила в Египте50; его книга и гравюра Божией 
Матери51; от Лиды и Наташи тебе52, оставляю в конверте. Они полу-
чили: шоколад, чулки, иголок нет, деньги; Наташа перешла на 2-ой 
курс53.

Все сохраню кучечкой.

Zerbst 1922
17 июня

Jüdenstr<asse> 6
Bei Kohl (капуста)

1 ч<ас> н<очи>
Попал в Zerbst.
Выходили с В.А. Залкиндом на площадь. Темно, в Петербурге 

такой нет темноты, и только часы на Николь<c>кой кирке54, как луна, 
а бьют по московски: — — — На Markt’е (площади) каменная статуя 
Ролланду <sic!> (какому, не знаю)55, тут же и колодец.

Дома, как в Ревеле56, птицы с опущенными крыльями 
(Дом — гнездо).

Есть трамвай. Кондуктор (Beamter57) всех величает: или «mein 
Lieber» или «Mein lieber Freund»58. Одна карета на весь Zerbst. И 
когда случается свадьба, — свадьба обычно вечером — с утра разъ-
езжает по городу карета, собирая в церковь гостей.

Есть Schloss (замок), где родилась Екатерина II59. И есть мона-
стырь, теперь школа. А я живу в Kohlhaus’e (капустном доме)60, моя 
комната со сводами. Один из старейших домов. А жил здесь «ко-
нректор Штельцер» [Stelzer — ходульник, Stelze]61. Достал всяких 
открыток и альбом видов и историю города с 1307 года. Gasthaus’ы 
(пивные) все с «zum»62. И есть один гастхауз «Zum Weissen Engel»63. 
Воображаю, какое там пиволитие <sic!>!

Ехал с пересадкой. Очень доро́гой устал.
Кончил 26 стр<аницу> («Взвих<ренной> Руси»). В окно смотрю.
Путешествие не легко мне. В понедельник в 6 – ½ 7 поеду 

и в Берлине буду ½ 10-го.
Завтра кончу, исправив, и пошлю заказ<ной> бандеролью тебе, 

а ты прочитай и карандашом отметь, что исправить и как исправить. 
Не совсем отделал, еще надо будет взглянуть. Кончаю маем 1917 
г<ода> перед нашим путешествием в Берестовец.

Не беспокойся, купайся.
Что-то сегодня приснится в таком старом доме.
А хозяйка Fr. Kohl напоминает Fr. Dinse, только не злая64. Убор-

ная во дворе.
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 18 июня
Ударили к обедне. И у нашей св. Луизы теперь звонят.
Советовала мне вчера Fr. Kohl обязательно идти на концерт — 6 

½ 7-го утра! ½ 7-го я и проснулся под барабаны. Идет дождь. Не 
знаю, домой ехать лучше.

Berlin 1922
18 июня 

1 ч<ас> н<очи>
<16>

Твое письмо от 15.VI (16.VI) получил, 2 дня идет.
Хотел было в Zerbst’е переночевать и еще ночь, но <за> день 

многое оглядел, а главное, очень холодно и не очень-то удобно, и вот 
с Залкиндом и Л.Я. Яппу65 поехал в Берлин. В 10-ь был в Берлине.

За мной они ухаживали и всё делали, но они молодые, и мне за 
ними не угнаться, и я устал очень.

Осматривали 
замок, где родилась 
Екатерина II. Видел 
там изумительный 
образ — «Страсти», 
ничего подобного не 
видел, особенно «би-
чевание» — откуда 
такая сила «жестоко-
сти»? А рисовал ху-
дожник, вроде меня.

Фрагмент письма 
Ремизова (Приложение, 
п. 16) со схематическими  
рисунками «Иоанн 
возлежит», «Это ученики» 
(чернила). ГЛМ.

Христос облит 
кровавым потом 
и кровью. Весь 
в стрелках, волосы 
черные, тело желтое, 
а по желтому крас-
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ные стрелки. Поцелуй «Иуды» очень выразительно, как и «Тайная 
вечеря», и бичевальщик.

Конечно, надо было мне сделать так: ночевать в гостинице — 
60 М<арок>, и тогда бы я не так устал. А то утром Fr. Kohl влезла 
ко мне в окошко: “Ah!”. Забеспокоилась, что на музыку я не пошел. 
Я очень перепугался. За “Angst”66 она поставила 75 pf. и вычла из счета.

У всякого дома в окнах сделаны зеркала, такие окна называют-
ся «шпионами»: в них видно, что делается на улице. У этих окон 
и проводят время. Все знают друг друга в лицо и биографию всякого. 
И когда Fr. Kohl лезла ко мне в окно, все видели и потом, кого только 
не было, наведывались, в чем дело.

Всё тут несравненно дешевле берлинского. Залкинд предла-
гает, если надо, он купит материю, ты поговори с Л.Я. Яппу (это 
его невеста). А трамвай — «конный» трамвай — Pferdstrassenbahn, 
это как у нас говорится: «паровая конка» (трамвай). Молока не вид-
но, но к кофию в «погребке» (Tunnel) подали сливки — Kaffe<e>-
sahne. Fr. Kohl мне объяснила, что кофий не пьют с Schlagsahne, 
а с Kaffe<e>sahne67.

Утром шел дождик, и было очень холодно.
В Цербсте две церкви: Варфоломеевская и Никольская. В XV в. 

Варфоломеевская взяла у Никольской евангелие. Прихожане поссо-
рились, и до сих пор во вражде. Удивительное дело — из поколения 
в поколение передается: «враги». Герцога прогнали. Все с<оци-
ал>-д<емократы> (Каутского)68, один коммунист на весь город.

Сегодня рабочие демонстрации — празднества всяких сортов. 
Большинство на велосипедах (Fahrrohr)46. Ни одного красного фла-
га. Наши «зеленые» (полицейские), так «Синие», только следят за 
порядком, чтобы вечером велосипедисты ездили с фонарями; аре-
стованных нет. 

Продаются ночные колпаки. Я попросил Залкинда купить и од-
ного «шпиона». Повезем в Россию показать70.

Привез, кроме альбома и открыток, роман из жизни Екатерины II 
и Notgeld71 с видами Цербста — 10 pf., 25,50 pf., 100 pf.

На вокзале встретил И.С. Соколова-Микитова и еще какого-то, 
похож на слесаря, кажется, Пиотровский, из «Веретена»72.

Приехал из Данцига представитель. Придет во вторник и деньги 
вперед за рассказы из «Вереницы» для следующей книжки73. Мате-
риал собирается сейчас.

От холода и головной боли, да и Frau Kohl извела разговорами, 
только и кончил 28 страницу («Взв<ихренной> Руси»). Завтра тебе 
пошлю, а ты сейчас же назад с отметками.
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Кроме твоего письма и карточки ничего.
Был Соломон Каплун и Борис Гит<манович> Каплун. В «Голосе 

России» заметка о «Ахру»74. Сохраню.
О деньгах не беспокойся, купайся.
В картонке, которая на маленьком столе, есть английская булавка 

с зеленым камушком. Храню ее у себя. З.И. Гржебину по телефону 
передал, что всё хорошо и чтобы ты не беспокоилась. О Цербсте еще 
напишу. Сегодня утром Залкинд отправил тебе письмо экспрессом.

А вода не идет. 
19 июня

Письмо от Волка (Ил<л>исона), просит купить монпасье75. Га-
зета от С.Я. Осипова76: отзыв о «России в письменах»77. И больше 
ничего. Sehr schädlich78. 

Berlin 1922 
19 июня

2 ч<аса> н<очи>
<17>

Решаю так: не переписывая, тщательно исправлю, и завтра пош-
лю тебе экспрессом. Звонил А. Вишняк: я обещал ему в пятницу 
вечером 23-го — около 2-х листов. Вперед я получил 2000 М<арок>, 
буду просить еще 2000 М<арок>. Общее название никак не могу 
придумать [«Взвих<ренная> Русь»].

I часть 12 главы — называлась «Весенняя рынь» (от «орать» — 
пахать). Во II-ой части тоже 12 глав (с 27.III — I.VI) — до дня нашего 
отъезда в Берестовец. Как бы это назвать? «От аза до ижицы»? — 
но это потом, когда буду составлять книгу [«Взвих<ренная> Русь»], 
а сейчас79?

Я хотел: «Революция или чай пить?» Да, кажется, замудрил.
Старался быть объективным, всё мое устремление: объяснить, 

почему я фордыбачусь и до сих пор в душе дыблюсь. Конечно, 
и о тебе думал, одну твою сторону брал. Я всё хотел объяснить, по-
чему были счастливые и в чем было их счастье. А ты отметь и напи-
ши, что по-твоему исправить и как, в каком смысле80.

III ч<асть> — до 25.X.1917 [«Взвих<ренная> Русь»]81. Объясню, 
что сужу больше из окна и по слухам. Это непременно надо сделать. 
Много будет снов и «Огневица»82.

Позвоню З.И. Гржебину: можно ли посылать в Саров83 
экспрессом?

Всё исправлял. Не знаю, жду твоих указов. И т<ебе> пошлю экс-
прессом. А я напишу А. Вишняку: еще 2000 М<арок> и корректуру.
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Утром Киреев принес и яиц и Würstchen84. Сам боюсь покупать.
Звонила Бирюлька (Э.М. Каплун): в субботу уезжает, ой, придут 

все — вчетвером. Беда! Звонил Слесарь (Корвин-Пиотровский) из 
«Веретена»: завтра в 7-ь и с ним из Данцига представитель. И надо 
сейчас же «Христова крестника» отделать для «Веретена»85 за 
1000 М<арок>. А тут еще и нашествие!

Завтра и барышня должна I ч<асти> окончание принести86.
О Цербсте хотел еще написать, но, боюсь, надо ложиться: очень 

устал.
Купайся, не беспокойся. 
От Фриш нет ответа [из Мюнхена]. А я о Короленке еще не могу 

никак собраться написать ей87.

20 июня
Твое письмо от 19.VI. И от Я.Н. Блоха от 10.VI.
Блох просит известить воздушной почтой, если не получу день-

ги до 20.VI [за наши книги, отданные Блоху в Петербурге перед отъ-
ездом, в августе 1921-го]. Всё будто Соколовский отец отдаст, а он 
сам не может88.

Отвечаю ему:
«Денег от Соколовского не получил. И мало верю, что получу, 

судя по письму Г.Л. Лозинского89 и изустной передачи художника 
Дзеркала, был с моим письмом у Соколовского (3 Rue Verdi, Paris)90. 
Наши денежные дела отчаянные, из издания книг получаю мало — 
тысячи, которые ничего не стоят. Цены растут. А в долг кто даст? 
И некому сказать, как зверски со мной поступили». 

Я было написал «ругательное», но думаю, так лучше. Выругать 
всегда успеется, а сначала надо получить.

Flugpost’a91 не знаю, как добиться. Только «экспресс». И письмо 
надо отдельно (от рукописи).

Звонил Аркад<ий> Альфр<едович> Борман92, назначил ему 
в среду в 3 ч<аса>.

В «приход» всегда можно записаться. А в церковь — это тоже 
лучше, что в другом месте, здесь казенно. 

Да, звонил вчера В. Вальтер: приехал А. Борман и собирается 
с ним в пятницу. Всякие посещения для меня сейчас очень не по 
душе: отрывают.

Пойду на почту, отправлю рукопись тебе, найдется ли там такой 
конверт? Представляю себе, какой там шум!
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Berlin 1922 
20 июня

2 ч<аса> н<очи>
<18>

Дважды на почту ходил: не принимают такое тяжелое письмо, 
пришлось отдельно письмо, а рукопись бандеролью.

Когда возвращался, почтальон передал 100 М<арок> от «Волка» 
(Ил<л>исона) на конфеты, послать ему. Киреев купил и запаковал, 
завтра пошлю. А Wohnungsamt опять заперт. Уж завтра с Киреевым 
пойду.

Целый день без перерыва пишу: отделал «Христова крестника»93 

и немного осталось исправить «Пляс Иродиады»94. Завтра в 5-ь 
<часов> придет за ней Исцеленный. А за «Крестником» приходил 
Слесарь (Вл<адимир> Льв<ович> Корвин-Пиотровский) для «Вере-
тена». И с ним от «Века культуры» из Данцига, обещал расследовать 
о деньгах (из Данцига) и спросить о книге «Вереница» [так никогда 
и не появилась] за 10700 М<арок>. Деньги теперь повалят, если б 
только всё вышло, не на словах только!

Завтра тягчайший день: в 12-ь <часов> Ф. Фриш: о лете в го-
рах (на Ammersee)95, где она будет жить; в 3-и <часа> Арк<адий> 
А<льфредович> Борман, в 5-ь <часов> Исцеленный, да дангцигский 
Бегемот с деньгами96.

Звонил С.П. Постников дать что-нибудь97. Я всё думаю, не дать 
ли 2 рассказа К. Тышки. Только надо предисловие98.

Очень я измучился, разломило и голову клонит. Встаю в 8-мь 
<часов> и весь день. Хорошо, что Киреев приходит «служить». Хлеб 
я сам покупаю.

До свиданья, купайся, не беспокойся!
Молока приносят каждый день. Со вчерашнего дня новая вместо 

Fr. Nölte: вчера мыла уборную, а сегодня спальню — основательно. 
Я всё убрал. Завтра очередь за моей.

21 июня
Открытка тебе от Шапиро99 из Парижа и мне письмо из Мо-

сквы от Демидова, посылает свои рукописи100. Английская газета 
от Ар<иадны> Вл<адимировны> Тырковой со статьей Д.П. Свято-
полк-Мирского о Блоке101.

Хорошо, сейчас пасмурно. А то глаза ломит — это от Исцеленно-
го: вчера ночью кончил «Иродиаду».

Жду Киреева идти в Wohnungsamt. 
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Berlin 1922 
21 июня

<19>
Вот что рассказала Ф. Фриш:
Oberbayern, Breitbruner102 <sic!> am Ammersee, Haus Zotzmann. 2 

челов<ека> на 1 месяц. В день 15 М<арок> с уборкой = 30 М<арок> 
х 30 д<ней> = 900 М<арок>; обед в Wirthaus’е (трактире) à 33 М<а-
рок> = 66 М<арок> х 30 д<ней> = 1980 М<арок>. В месяц за двоих 
900 М<арок> + 1980 М<арок> = 2880 М<арок>. 1 литр молока 6.50 
М<арок> à 30 = 19,5 М<арок> (Цена с “Fremde” — не житель этой 
деревни).

1 яйцо — 3 М<арки> х 60.2 = 180 М<арок>; 19.5 + 180 = 375. 
Всего 3255 М<арок>. 

Дают постельное белье и полотенце (2 на человека); непремен-
но взять пальто, вязан<ую> шерст<яную> кофту и фуфайку. Очень 
чисто и уборная. У них комната одна (Эф. Фриш103 только по воскре-
сеньям приезжает), но они всё время в саду. Я могу заниматься в Пу-
гавкиной комнате («Пугавка» племянница104), и ночью, когда захочу, 
а Пугавка ляжет у Ф<еги> Е<всеевны> Фриш105. Озеро, и потому 
прохладно. Близко монастырь Andex. Там же Bauer и Марг<арета> 
Моргенстерн <sic!>106.

Ехать так: München — Herrsching — Breitbrunn (7 ч<асов> 
в<ечера> — 8 ч<асов> у<тра> — час ждать и ½ ч<аса> пароход, 
а ходят и пешком через лес). III класс — Schlafwagen, дают тюфяк 
и подушку.

Поедет Пугавка [Бел<л>а Абрамовна Олькеницкая]. В Мюнхене 
встретит Эф. Фриш. Ждать до 12 ч<асов> д<ня>. А можно остано-
виться у Фришей.

С 1 июля. А опоздаем, неважно, только б не раньше: комната за-
нята. А из Breitbrun<n>’a можно по старым городам, с остановкой — 
Oberammergau, где в этом году будут «Пассион» (Страсти) играть107.

Надо взять с собой спиртовку и кофейник и в Мюнхене купить 
кофию. И кофейную мельницу.

___

Звонила Линдерхауз <sic!>108. Очень хочет с тобой повидаться. 
Хотела ехать в Ahlbeck, я не посоветовал. Письмо от А.Я. Аросева: 
в вагоне оставил связку книг, просит прислать одну немецкую109.

Был Ар<кадий> А<льфредович> Борман: он в Прагу, вернется на 
той неделе, будет жить в Берлине. Много рассказывал мне о своей 
жизни в России. В Москве он занимал очень важное место. Если б 
знать, мог бы помочь. Одно у него преимущество перед здешними, 
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что он был в самой гуще, что-то знает, а не выдумывает. Попросил 
его купить в Праге для тебя Кобзарь110.

Исцеленный не пришел. А должен был принести 2500 М<арок>. 
Слесарь (Пиотровский) принес за «Христова крестника» 
1000 М<арок> и за Пильняка 852 М<арки>111. Завтра пойдет в банк 
справиться.

Ему сказали, что кто-то получил из Данцига, думаю, что в пятни-
цу или в субботу и я получу.

Были чехо-словаки. Книги они забыли, очень торопились. При-
везли только о Блоке112. Разговаривали о переводах. Если бы прое-
хать в Прагу, всё бы можно было легко сделать [на словах, но не на 
деле].

Из газет: церковь в Unter den Linden остается, хотя туда переез-
жает советская миссия113. Пугают, что 26–28 готовится «вооружен-
ное» выступление114. Если бы читать немецкие газеты, а по русским 
похоже на 1905 г. «какой-то слышал, как дворник с рыжей бородой 
говорил — за 50 коп<еек> за голову», помнишь115?

Я верю, без денег не останемся. А по вере всё бывает [не очень-
то всегда].

Киреев утром принес мне провизию. Волку (Иллисону) послал 
мармеладу на 56 М<арок>, да пересылка 6 М<арок>, — 62 М<арки>.

12 ч<асов> н<очи>
Очень глаза ломит. Лягу пораньше.
Обещал тебе еще о Цербсте.
Дважды в день, когда с площади выезжает конный трамвай (одна 

лошадь) на вокзал. Кучер звонит: надо садиться. Для звонка и для 
кнута есть свое место. И звонок и кнут сначала кладется на лавку, 
и все замечают, пройдет минуты 3-и и звонок, и кнуты будут взяты 
кучером на переднюю площадку, после чего жди звонка.

В воскресенье концерт назначен был в ½ 7-го утра, чтобы кон-
чить до обедни.

Надпись на пепельнице: ruhes Plätzchen für brennede Cigaren 
<sic!>116 (уютное местечко для курящейся сигары).

Фамилии: глазной доктор Augenartz Dr. Wirtbier (пивник).
До свидания. Деньги прибавляются понемногу.

22 июня
Корректура из «Скифов»117 и письмо: А. Шрейдер обещает 

2000 М<арок>. Позвоню уговориться зайти: надо отнести облож-
ку118. От Вяч<еслава> Я<ковлевича> Шишкова: Н.А. Шапошников 
женился119, и о деньгах — Соколовского — какая-то тут плутня.

Поедем в Breitbrunn, надо тебе купальный костюм захватить.
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Berlin 1922 
22 июня

<20>
Деньги пошли, как река: от А. Шрейдера («Скифы») 2000 

М<арок> и из Данцига («Век культуры») 8000 М<арок>.
В Wohnungsamt’e всё сделано. Ходил самостоятельно и, кажется, 

всё понял, сегодня ходила Frau Delion.
Заказ<ные> письма носят в ½ 9-го, а экспрессы в ½ 8-го у<тра>. 

Подняли меня спозаранку: корректура «Кавказских сказок» [Лала-
зар]120. К Шрейдеру в субботу в ½ 2-го отнесу обложку (из «яичных» 
красок)121, завтра к С.П. Постникову просмотрю III ч<асть> «Пла-
чужной Канавы» и отдам переписывать. Барышня-переписчица ни 
в понедельник, ни во вторник, ни вчера <не пришла>, а у нее окон-
чание I-ой части.

Получил от тебя рукопись, начну поправлять по указанному.
Я писал с ошибкой Pippingsburg и Villa через “W”, а надо сохра-

нять французское начертание.
Был Исцеленный, но 2000 М<арок> только в понедельник. «Пляс 

Иродиады» будут издавать.
Был Киреев. Завтра дам ему инструкцию, чего купить на воскре-

сенье. А завтра напишу, но не пошлю тебе, буду хранить.
Из «Взвихр<енной> Руси»:
1) «Жаль, что не пользовались лодкой, а в лодке и сидеть удобнее 

и держать сподручнее» — «Повернулся спиной к революции» — это, 
я еще не знаю, может, отнести к концу — это слова М.О. Гершензона, 
у меня и было раньше: «слышу обрывки слов — Иванов-Разумник 
с Гершензоном». Но решил, имен поменьше. А о А. Барладьяне122 
спрошу завтра С.П. Постникова. Увижу и Погосьяна. И спрошу, 
хочет ли он «прославиться»? «Барладиан» очень звучно. Конечно, 
можно на крайний случай «Лундберга»123 пустить, ведь он написал 
про меня, что я куда-то «ушел», а я наоборот — «пришел» про него124.

2) фразу «не проститься» — выбрасываю.
3) Да, пожалуй, мудрее, правило не забывать Златоуство125. Вы-

черкну, очень уж большое оружие на дураков.
«Катастрофа-то для человека, а человека топчет! Видел я на 

старинных иконах и т.д.» А после этого так: «Бедные счастливые 
палочки, куда ветром погонит, туда и несетесь, вихрь понесет, 
туда и летите». «Палочками» разносились по белому свету семена 
революции126.

Будет корректура, можно и это зачеркнуть, но я думаю, оно со-
гласуется с предыдущими.
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4) «Селивестрович», а потом «Еремеич» я это нарочно путаю, 
ведь это Турка сочиняет, путая127.

5) «А там около Таврического Дворца ждали членов, и когда 
замечал кто особенно чтимых, выкрикивалась фамилия и все враз 
бросались» 128.

6) «Когда заговорил Турка» — о И.С. Соколове-Микитове 
зачеркиваю.

7) про «грязные лапища» — зачеркиваю.
8) «А зачем, скажут, повернулся спиной, отверг революцию?»
Завтра придет В.В. Вальтер. Я написал А.Г. Вишняку, что мне 

полагается еще получить 3000 М<арок>, чтобы всего было — гоно-
рар: 5000 М<арок>. На это («Взвих<ренная> Русь») положено было 
столько труда.

Уж без 20-и 12-ь. Сяду за III ч<асть> «Канавы» (Ров львиный), 
надо кое-что пояснее сделать в исправлениях, а то перепутают.

До свидания.
23 июня

Письмо от Глеба Алексеева и его книжка129 и еще «Еврейская 
Трибуна»130. Собираюсь в поход на С.П. Постникова. Тышку откла-
дываю до твоего приезда131.

Покупайся в последний раз и домой.
А воды так и нет.
Вот тебе и на: дождик пошел!

Berlin 1922 
23 июня

“Hers Jesu Fest”132

<21>
Был у С.П. Постникова в редакции [«Голос России»]. Спра-

шивал Барладьяна133, нисколько он не против, напротив попасть 
в «Взвих<ренную> Русь» даже очень приятно. Действительно, что 
ж тут такого: ждали человека и приехал Барладьян.

Письмо из La Revue de Genève, что напечатали «Бесовское дей-
ство» в переводе Г.И. Питоева134. Я его знаю по Петербургу, приятель 
А.П. Зонова135, знает его и Барладьян. Напишу о гонораре.

С.П. Постников говорил с Гуковским. «Современные запи-
ски» платят 250–300 fr. за лист (40000 знаков). Надо поговорить 
с Вл<адимиром> Мих<айловичем> Зензиновым136.

III ч<асть> «Канавы» отдал переписчице «Голоса России» — 
в кредит. Придется несколько раз пройти в редакцию после 5-и 
ч<асов>.
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Из парижской газеты «Слово» (понедельник) анкета137. Об этом 
поговорим. Но на один вопрос я отвечаю без раздумья:

«Кто из писателей выдвинулся в эмиграции?»
— Петр Прокопов138.
Твое письмо немного запоздало. Приходил В.В. Вальтер и взял 

рукопись. Но это неважно, корректура непременно будет.
Погосьян139 еще не прислал мне перевода «Айда-ильда…» 

Я вставлю в гранки140. [М.М. Тер-Погосьян так до сих пор (1948) 
перевода мне не прислал]141.

Приходила Бирюлька [Эм<илия> Моис<еевна> Каплун] 
с девочкой.

Кусиков женился на Асе (Анне Алексеевне Тургеневой) [жена 
Андрея Белого]142.

Звонила Лисевна [Черниха — Ольга Елисеевна Чернова]143, всё 
о мифическом американце, что в понедельник придет с ним. Не 
очень-то верю в эту Америку. [Ничего не вышло]. Дал Кирееву по-
ручение купить чего-нибудь на базаре завтра.

Полночь. По здешнему папоротник цветет — Johannes Geburt 
23/24 июня144.

Тишина какая — давно не бывало такой.
24 июня
От Алянского (Самуил Мироныч) «Иуда», «Укрепа» (Як<ов> 

Пет<рович> Гребенщиков145) и «Возмездие» Блока146.
Киреев принес всякой снеди. Иду в поход.

Berlin 1922 
24 июня

Johannes Geburt
<22>

Johannes Geburt ознаменовался большим волнением: Берлин 
объявлен на осадном положении: убили министра иностранных дел 
Paтeнay, подписал договор с Россией147. И сейчас мертвая тишина, 
ни одной песни.

Конечно, когда облетела весть (в газетах еще нет), сейчас же 
и в трамвае и в ундергрунде148: «это — русские!» Я возвращался из 
«Скифов» — наслушался.

Со Шрейдером договорился о «Хождении по Гороховым мукам» 
(«Взвих<ренная> Русь») — выпустить альбом с моими рисунками, 
нумерованные экземпляры. [Никогда не вышло]149. 

Заходил в редакцию «Эпоха». Далин150 и Соломон Г<итмано-
вич> Каплун. 8000 М<арок>, которые ты получила, это дополнение 



24 Литературный факт. 2018. № 8

за «Мару»151 и за «Заветные сказы»152. [Не вышли]. У меня такое 
чувство: денег у них нет. Видел Б.Г. Каплуна и Спесивцеву153. Не-
пременно к нам придет. Я ему рассказал о печальной судьбе наших 
книг (История Блоха и Соколовского)154. И о величайшем свинстве 
в «человеческом» мире. Уезжает он в Россию на той неделе.

Приходил какой-то, телефон записал, а фамилию забыл. Пригла-
шал в юго-славянское агентство (хорватское) от Маркова155, но не 
2-го. Мало чего я понял, попросил прислать журнал.

Приходила В.А. Зайцева, только что приехали из Москвы156. 
И опять Линдерхаус, умоляет завтра назначить157. Wilhelm 80–14. 
Тут находится С.А. Соколов (Гриф)158.

Приглашал завтра И.В. Гессен159. Но это потому, что я позвонил 
ему, что к нему придет Зайцева.

А как всё затаилось.
Paтeнay — еврей, а то бы в Gedächniskirche160 звонили.

25 июня
Письмо от Канторовича161 (Mönchs <sic!> Likör162).

Рождественская от-
крытка с подписью 
А.М. Ремизова. 25 декабря 
1922. ГЛМ.

Berlin 1922
26 декабря

Kirchstr<asse> 2 II
bei Delion

B-Charlottenburg I
<23>

Вот и Рождества 
дождались немецко-
го Weihnachtstag163. 
Очень мне понрави-
лось в Кирхе. Я люблю 
праздничную церковь. 
А для них Weihnacht, 
что для нас Пасха. 
И огоньки в окнах — 
елка. Я об этом в дет-
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стве слышал от Муттера164, а потом на картинках видел: Рожество165 
в Германии — там окно и в окне елка.

И за эту елку и за эти елочные огни я сердцем к Германии, хоть 
мы тут и чужие и гонимые Ausländer’ы166 и «изгнанные», как сейчас 
[погнали с квартиры]167.

 А это Zwerg [открытка]168, должно быть, дядя моему 
Feueremännchen’у169.

“Herzlichen Weihnachtsgruss!”170

1  Речь идет о частях «Временника Алексея Ремизова», посвященных памяти доктор-
ов Сергея Михайловича Поггенполя (1880–1917) и Арона Давидовича Нюренберга (1877–
1917), пользовавших писателя и его супругу в Петербурге. Очерк о Нюренберге под 
названием «Первая смерть» (впервые: Почта вечерняя. 1918. № 8, 18 апр. С. 4, под заго-
ловком «Из “Временника”: Доктор Нюренберг») вошел в берлинскую публикацию «Вре-
менника» как шестая часть главы «Всеобщее восстание» (Эпопея. 1922. № 2. С. 81–83). 
Отклик Ремизова на смерть доктора Поггенполя содержится в очерке «Три могилы», по-
священном также памяти Ф.И. Щеколдина и В.В. Розанова (впервые: Записки мечтателей. 
1919. № 1. С. 71–72), во Временнике этот очерк не появился, а был включен лишь в пол-
ный текст романа «Взвихрённая Русь» (1927). 

2  Барышня (нем.); здесь подразумевается дочь Frau Delion.
3  Берлинская газета «Руль» пристально следила за сообщениями московских цен-

тральных органов печати о состоянии здоровья Ленина, которое с марта 1922 г. стало стре-
мительно ухудшаться. 23 апреля Ленин был прооперирован в связи с необходимостью 
извлечения пули, оставшейся в шее после покушения на его жизнь 30 августа 1918 г. В кон-
це апреля 1922 г. у него случился первый левосторонний инсульт, который врачи считали 
следствием подвижки к сонной артерии соединительных тканей, окружавших ранее пулю, 
что привело к ухудшению кровоснабжения левого полушария и, как следствие, к времен-
ной потере речи (на три недели), а также к потере двигательных способностей правой 
руки и правой ноги. После этого Ленин был отправлен в Горки. В начале мая в прессу 
проникли сведения о постигшем Ленина параличе. Эмиграция ожидала, как разрешится 
вынужденный выход вождя пролетариата из состава правительства. 13 июня в статье «Со-
ветский триумвират — заместитель Ленина» газета сообщила: «Ввиду того, что возвра-
щение Ленина к государственным делам предоставляется маловероятным, в Москве, по 
слухам, образована тройка для руководительства деятельностью советской власти. В эту 
тройку входят Рыков, Бухарин и Преображенский». Здесь же в обзоре печати, со ссылкой 
на германскую “Lokal Anzeiger”, «Руль» информировал: «Касаясь процесса эсеров, “Lokal 
Anzeiger” в связи с этим останавливается на вопросе о болезни Ленина. По сведениям га-
зеты, полученным ею от кругов, близких к Москве, болезнь Ленина смертельна и каждый 
день можно ожидать известий о конце. Ввиду этого в Москве сильно нервничают. Прие-
хавший в Берлин Красин тотчас же имел совещание с Раковским и Чичериным. Резуль-
татом этого совещания было решение учредить в Москве предварительно Директорию, 
в составе Бухарина, Красина, Литвинова, Раковского и Чичерина». 15 июня со ссылкой 
на “Freiheit” «Руль» публикует еще один список «тройки»: «Ввиду устранения Ленина от 
управления образована “тройка”. Газета уверяет, что в ее состав входят Сталин, Каменев 
и Рыков. <…> наиболее интересно и важно, что, по уверению газеты, большевики хотят 
всё сделать шито-крыто. Назначение тройки не будет официально объявлено, а есть про-
сто неофициальное постановление коммунистической партии. Вероятно, советские газеты 
вообще ничего не сообщают об этой перемене правительства. Услужающие газеты вообще 
ни словом уже не упоминают о здоровье Ленина».

4  Илья Ионович Ионов (настоящая фамилия Бернштейн; 1887–1942, в Севлагере) 
в 1919–1923 гг. возглавлял Петроградское отделение Государственного издательства.
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5  Речь идет о книгах Ремизова, изданных в России. Практически все свои издания пи-
сатель был вынужден оставить в Петрограде, не имея возможности взять с собой багаж 
при отъезде 5 августа 1921 г.

6  Александр Яковлевич Аросев (1890–1938; расстрелян) — советский партийный де-
ятель, чекист, дипломат, писатель, редактор журнала «Красная Новь» и артели писателей 
«Круг». В письме речь идет о первой жене Аросева — Ольге Вячеславовне Гоппен, с кото-
рой он состоял в браке с 1918 по 1926 г.

7  Девушка (нем.).
8  В 1922 г. А.Я. Аросев находился на дипломатической службе в Риге, летом  он 

проходил курс лечения  в курортном местечке Bad Nauheim и приезжал в Берлин. Одна-
ко заочно его знакомство с Ремизовым началось с личного письма от 15 мая 1922 г., свя-
занного с книжными передачами из Москвы. Еще ранее Аросев по просьбе Б. Пильняка 
принимал участие в возвращении Ремизову его рукописей, изъятых в сентябре 1921 г. 
у представителя ревельского издательства «Библиофил», взявшегося помочь писателю 
провезти часть его личного архива за границу. Ремизов состоял в переписке с Аросе-
вым до 1924 г. 

9  Исцеленнов Николай Иванович (1891–1981) — архитектор и художник, автор про-
ектов в стиле русского храмового зодчества. См. о нем: Герра Р. Н.И. Исцеленнов — ар-
хитектор, художник и книжный график // Русский мiръ: Пространство и время русской 
культуры: Альманах. Вып. 7. СПб., 2012. С. 237–246. 

10  Речь идет об издательстве “Trirema”, учрежденном в Берлине А.А. Лагорио 
и Н.И. Исцеленновым. Название восходит к одноименному издательству и литературно-
му кружку поэтов Петрограда (1915–1916 гг.), в большинстве своем тяготевших к эгофу-
туристическому направлению.

11  Исцеленнов иллюстрировал книгу Ремизова «Пляс Иродиады: Вертеп» (Берлин: 
Trirema, 1922), представлявшую собой новую редакцию легенды «О безумии Иродиади-
ном, как на земле зародился вихорь» (1907; впервые: Ремизов А. Лимонарь, сиречь: Луг 
духовный. СПб.: Оры, 1907. С. 5–25). На шмуцтитуле берлинского издания было поме-
щено описание тиража на французском и русском языках: «Эта книга, оригинальных ли-
тографий, отпечатана в 500 нумерованных экземплярах, из которых 50 раскрашены от 
руки художником. Не раскрашенные экземпляры нумерованы арабскими цифрами от 1 
до 400 и 50 экземпл. именных нумерованы от “Им 1” до “Им 50”. Раскрашенные экзем-
пляры нумерованы римскими цифрами от I до XXX и 20 экземпляров именных нумерова-
ны от “Им I” до “Им XXX”. На титульном листе воспроизведена надпись автора. Год 
издания — 1922». См. также рисунки, факсимиле автографа и дарственную надпись Ре-
мизова на одном из экземпляров книги: Герра Р. Н.И. Исцеленнов — архитектор, худож-
ник и книжный график. С. 248–249.

12  Ариадна Владимировна Тыркова (в первом браке Борман, во втором Вильямс; 
1869–1962) — общественная деятельница, член ЦК конституционно-демократической 
партии, публицист, прозаик, мемуарист. Заочное знакомство Ремизова и Тырковой от-
носится к 1903 г., когда при ее посредничестве в ярославской газете «Северный край» 
(где она занимала должность редактора) были напечатаны ремизовские стихи в прозе. 
В своем первом письме, адресованном Ремизовым из Лондона, 1 ноября 1921 г. Тыр-
кова-Вильямс писала о пережитых годах: «скоро четыре года, как я из Питера. Россию 
после того видела еще раз. Уехали мы через Мурманск, вернулись опять через море, 
только Черное. Я так не горевала, как вы, жила буржуйкой, но душа сносилась силь-
но. Вы с одного конца видели трудное, мы с другого» (Amherst College Center for Rus-
sian Culture (USA). Alexei Remizov and Serafima Remizova-Dovgello Papers. Series 2. B. 
20. F. 1. P. 12. Далее: Amherst  с указанием шифра). В этом же письме Тыркова-Вильямс 
обратилась к Ремизову с просьбой, касающейся издания книги, написанной совмест-
но с мужем Г.В. Вильямсом: «На днях выходит по-английски роман, кот<орый> мы 
с Г<арольдом> В<асильевичем> написали. Ищу русского издателя». Очевидно, книга 
(Willams Harold and Ariadna. Host of Darkness. London, 1921) была вскоре выслана пи-
сателю в Берлин.
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13  Подразумеваются владельцы издательства «О. Дьякова и Ко», которое с 1920 г. 
успешно выпускало в Берлине современную художественную литературу, а также пере-
издавало популярные дореволюционные книги. Вся информация об издателях носит ми-
стификаторский характер, отчасти из-за поставленного в названии издательства имени 
Ольги Дьяковой. Ипполит Николаевич Дьяков (1865–1934) — действительный статский 
советник, городской голова Киева в 1906–1916 гг.; его супруга Ольга Густавовна Дьяко-
ва — внучка крупного промышленника и бывшего городского головы Густава Ивановича 
Эйсмана, владелица фешенебельного «Гранд-Отеля» на Крещатике. 

14  Ремизов А. Мара: Книга рассказов. Берлин: Эпоха, 1922. 
15  Fronleichnam (нем.) — католический праздник Тела Христова, посвящен святому 

причастию; отмечается в первый четверг после Троицына дня (Pfingsten). В честь таин-
ства Евхаристии во время богослужения совершается торжественная процессия и покло-
нение Святым Дарам.

16  Речь идет о письме Семена Абрамовича Ефрона (?–1933), в котором владелец од-
ноименного издательства объяснял причины своего решения отказаться от предложенного 
Ремизовым сборника рассказов (Amherst. В. I. F. 3. P. 52). К этому времени «Книгоизда-
тельство С. Ефрона» выпустило в свет ремизовский сборник «Трава-мурава» (1922). Ср. 
письмо Ефрона от 14 апреля 1922 г., в котором он сообщал о выходе книги: «Многоуважа-
емый Алексей Михайлович, с первым теплым днем ожила природа и пробилась Трава-Му-
рава» (Ibid. P. 54).

16а  Речь идет о несостоявшейся попытке возобновления в Берлине издания журнала 
«Нива» (1869–1918) под ред. И.Д. Сытина.

17  Воспоминания о двух годах политической ссылки (1900–1901), проведенных в зы-
рянской столице Усть-Сысольске, губернском городке Вологодской губернии, где и прои-
зошла встреча будущих супругов Ремизовых.

18  Очерк «Три могилы», посвященный памяти умерших в 1919 г. С.М. Поггенполя, 
Ф.И. Щеколдина и В.В. Розанова (см. примеч. 1).

19  Возможно, журналист Вл. Вальтер.
20  Местонахождение упомянутого письма Тырковой-Вильямс неизвестно.
21  Вероятно, речь идет о рукописи повести «Пятая язва», новая редакция которой 

была издана З. Гржебиным в 1922 г. Книга вышла не позднее 22 ноября.
22  Подразумевается редакция газеты «Голос России», в которой С.П. Постников воз-

главлял литературно-художественный отдел.
23  Александр Исаевич Гуковский (1865–1925) — эсер, публицист, присяжный пове-

ренный, редактор журнала «Современные записки» (Париж, 1920–1925).
24  Город в федеральной земле Саксония-Анхальт, где с 1922 г. жил Виктор Александро-

вич Залкинд (1895–?) — выпускник петербургского Политехнического института (1921). 
Осенью 1923 г. Залкинд переехал в Палестину. О своем новом знакомом Ремизов написал 
в книге «Кукха. Розановы письма»: «…В.А. Залкинд <…> — конкректор обезвелволпа-
ла, градусник привинчивал, бензин в зажигалку наливает — механик! — редчайшей до-
броты человек» (Ремизов А. Кукха. Розановы письма / Изд. подгот. Е.Р. Обатнина. СПб.: 
Наука, 2011. С. 138). См. о нем: Флейшман Л. Из комментариев к «Кукхе». Конкректор Обе-
звелволпала // Slavica Hierosolymitana. 1977. Vol. I. P. 190. См. также примеч. 61.

25  И.И. Ионов.
26  Очевидно, подразумевается надежда на возвращение утраченных в августе 1921 г. 

рукописей. См. об этом: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой биографии А.М. Ремизова: 
начало эмиграции. 1921–1922 гг. // Литературный факт. 2018. № 7. С. 17–18. Вместе с тем 
в своих воспоминаниях Ремизов рассказал об эпизоде, связанном с невыполненным обе-
щанием И.И. Ионова вернуть оригиналы и литографии рисунков К.А. Сомова, которые 
в 1920 г. были приготовлены для издания эротической сказки «Что есть Табак. Гоносиева 
повесть» (см.: Ремизов А.М. Собрание сочинений. Т. 10: Петербургский буерак. М., 2003. 
С. 230–233). 
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27  Рыков Алексей Иванович (1881–1938, расстрелян) — советский политический и го-
сударственный деятель, с марта 1922 г. первое лицо советского правительства. Воронский 
Александр Константинович (1884–1937, расстрелян) — политический деятель, прозаик 
и публицист; главный редактор журнала «Красная Новь» (1921–1927); председатель прав-
ления писательской артели «Круг» (1922–1927). Ко всем троим Ремизов обратился с про-
шением вернуть ему рукописи, конфискованные на эстонской границе у консула Г.А. Орга, 
председателя петроградской оптационной комиссии по эстонским подданным, который 
по просьбе писателя взялся перевести в Ревель часть его личного архива. Подробнее об 
этом эпизоде начала ремизовской эмиграции см.: Флейшман Л. Бегство в Эстонию. Реми-
зов и ревельское издательство «Библиофил» // Wiener Slavistisches Jahrbuch. 2016. № 4. 
S. 42–74. В личном письме Ремизову от 27 марта 1922 г. Рыков сообщал: «Уважаемый 
Алексей Михайлович! Ко мне обратились в Берлине от Вашего имени с просьбой най-
ти отобранные у какого-то жулика на границе Р.С.Ф.С.Р. и принадлежащие Вам рукописи 
и литературный материал. Настоящим препровождаю их вам и надеюсь, что при обратном 
возвращении в Россию Вы не будете прибегать к содействию сомнительных лиц. А.И. Ры-
ков» (Amherst. B. 1. F. 9. P. 33–34). Тем не менее, долгожданная посылка не была полу-
чена даже месяц спустя, когда 27 апреля пришло письмо от Воронского, который также 
уверял писателя в удачном разрешении его сложного дела и участии в поиске Л.Б. Каме-
нева: «Пользуюсь случаем, чтобы сообщить Вам, г. Ремизов, простите запамятовал имя 
и отчество, что Каменев мне сообщил: рукописи, отобранные у Вас на границе, вернее 
у В<ашего> доверенного, — возвращены Вам через Рыкова и посланы. Получили ли Вы 
их? Прошу известить меня. Я их с большим трудом нашел у Каменева. Как они туда по-
пали и почему аллах ведает. Че-Ка передало Каменеву, а почему не знаю. Не написал Вам 
сразу. Потому что ждал оказии. Привет и счастье. Мой адрес: Москва. 1-ый Дом Советов 
(бывш<ая> гост<иница> “Националь”), № 127» (Ibid. P. 34). Рукописи и материалы лично-
го архива были получены Ремизовым в Берлине 25 июня 1922 г., дата зафиксирована пи-
сателем на копии списка пропавших рукописей, направленных одновременно по разным 
адресатам (Ibid. P. 33).

28  Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874–1940) — товарищ Ремизова с 1897 г. Они 
познакомились в Пензе, где Ремизов отбывал ссылку за политическую деятельность. Свое 
знакомство с Мейерхольдом Ремизов описал в главах «Ход в окошко» и «В лакейской» 
книги воспоминаний «Иверень». См. также об истории взаимоотношений: Мейерхольдов-
ские главы книги А.М. Ремизова «Иверень» / Публ. Л. Дворниковой и Н. Панфиловой; 
Предисл. и примеч. О.М. Фельдмана // Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд 
и другие / Ред.-сост. О. М. Фельдман. М.: ОГИ, 2000. С. 28–44. В 1922 г. Мейерхольд на-
ходился в Москве, возглавляя Театр Революции. Очевидно, Ремизов надеялся на его свя-
зи с партийным руководством. 

29  Шаршун Сергей Иванович (фр. Serge Charchoune; 1888–1975) — писатель и ху-
дожник; с 1911 г. жил в Париже. В 1920 г. примкнул к движению французских дадаистов. 
В 1922–1923 гг. художник в Берлине, где начал издавать собственный журнал «Перевоз-да-
да». См. о нем: Пахмусс Т. Из архивных материалов: Сергей Шаршун — русский художник 
и писатель // Cahiers du monde russe et soviétique. 1983. Vol. 24. N. 3. P. 347–355; Морар А. 
Сергей Шаршун и французские дадаисты // Русские писатели в Париже: Взгляд на фран-
цузскую литературу, 1920–1940: Международная научная конференция / Сост., науч. ред. 
Ж.-Ф. Жаккара, А. Морар, Ж. Тассис. М.: Русский путь, 2007. С. 231–249.

30  Характеристика С. Шаршуна является поздним добавлением (см. оригинал пись-
ма в Приложении).

31  Речь идет о состоянии здоровья В. Ленина, о котором в эмигрантской прессе 
становится известно уже в 20-х числах марта. Так, 22 марта «Руль» на первой страни-
це публикует статью «В потемках», где положение больного Ленина характеризуется как 
«Кремлевский узник». Затем 26 марта в статье «Загадка» появляется сообщение о том, 
что «Совнарком занят обсуждением вопроса, какие меры следует принять на случай неиз-
бежного выхода Ленина из состава правительства. Здоровье Ленина таково, что <…> воз-
вращение его к правительственной деятельности совершенно исключено». См. примеч. 3. 
18 июня берлинская газета «Руль» вслед за газетой «Правда» поместила текст «Официаль-



29А.М. РеМизов. «НА вечеРНей зАРе» 

ного сообщения о болезни Ленина», представленный советским правительством в печа-
ти: «Бывший председатель Совета народных комиссаров Владимир Ильич Ленин-Ульянов 
страдает тяжким переутомлением, последствия которого осложнились отравлением. Для 
восстановления своих сил товарищ Ленин должен на продолжительное время, во всяком 
случае до осени, удалиться от государственных дел и отказаться от всякой деятельности. 
Его возвращение к политической работе представляется вероятным после продолжитель-
ного отдыха, так как, по мнению медицинских авторитетов, восстановление его сил воз-
можно». Публикация сопровождалась рядом острых для эмиграции вопросов: «Когда же, 
однако, состоялась его отставка? Почему о ней не объявлено? Болезнь Ленина класси-
фицируется как переутомление, осложненное отравлением. Но если так, если Ленин уже 
бывший председатель, если на его место не избрана тройка, то кто же его заместитель? 
Есть ли таковой? Почему об этом умалчивается в такой критический момент?» 

32  Речь идет о публикации главы «Кровавый бандурист» (1831–1833) из неоконченно-
го романа «Гетьман» в парижской газете «Последние новости» под заголовком «Запрещен-
ные страницы Гоголя» (1922. № 661, 14 июня; № 662, 15 июня). Текст неопубликованного 
при жизни Гоголя произведения был, по всей вероятности, знаком Ремизову по петро-
градской печати 1917–1921 гг. См. очерк по истории текста и публикации Ю.Г. Оксмана: 
«Кровавый бандурист»: Новые страницы Н. В. Гоголя // Нива. 1917. № 1. С. 3–6; Литера-
турный Музеум (Цензурные Материалы 1-го отд. IV секции Гос. Архивного Фонда) / Под 
ред. А.С. Николаева и Ю.Г. Оксмана, Пгр., [1921]. С. 27–39 (коммент. Ю.Г. Оксмана на 
с. 347–356). См. также: Новые строки Гоголя. «Кровавый бандурист». Глава из романа // 
День. 1917. № 5, 6 (19) янв. С. 3; Неизданные страницы Гоголя. «Кровавый бандурист» // 
Петроградский листок. 1917. № 6, 7 янв. С. 2; «Кровавый бандурист» Гоголя // Русское 
Слово. 1917. № 6, 8 (21) янв. С. 3. 

33  Адрес А.В. Тырковой-Вильямс. 
34  Супружеская пара Сергей Николаевич Прокопович (1871–1955), член ЦК пар-

тии кадетов, экономист, публицист, и Екатерина Дмитриевна Кускова (урожд. Есипо-
ва; 1870–1958), видный общественно-политический деятель, социалистка вне партий, 
с 1918 г. член совета Московского комитета Политического Красного Креста. В авгу-
сте 1921 г. супруги были арестованы как организаторы и руководители «Всероссийско-
го комитета помощи голодающим» (Помгол), приговорены к расстрелу за антисоветскую 
деятельность. Дело получило широкий международный резонанс, после которого после-
довало вмешательство Ф. Нансена и главы АRА (American Relief Administration) Г. Гу-
вера, повлиявшее на решение Верховного Суда заменить расстрел ссылкой. Прокопович 
и Кускова были административно высланы в Вологодскую область, а затем проживали 
в других северных областях. В течение года, благодаря хлопотам влиятельных коммуни-
сток В.Н. Фигнер и Е.П. Пешковой, удалось добиться разрешения о выезде супругов за 
границу (подробно см.: Ликвидация ВСЕРПОМГОЛа: Письма Е.Д. Кусковой и В.Н. Фиг-
нер / Вступ. ст., подгот. текста и коммент. Я.В. Леонтьева // Русское прошлое. 1993. Кн. 4. 
С. 330–342). В Берлине Кускова была избрана председателем Политического Красного 
Креста. В эмиграции Прокопович и Кускова заняли позицию так называемых «возвра-
щенцев» (см. о них подробнее: Гуль Р. Я унес Россию. Апология эмиграции. Т. 1: Россия 
в Германии. М., 2001. С. 232–238). Ремизов состоял членом берлинского Комитета помо-
щи голодающим.

35  Речь идет о гонораре от издательства «Век культуры» (Данциг), в котором пред-
полагалось издание народной драмы  «Царь Максимилиан» в ремизовском пересказе. См. 
первую часть нашей публикации: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой биографии А.М. Ре-
мизова. С. 70, примеч. 21.

36  Словообразование от Schein — свидетельство (нем.) и Gesuch — заявление, про-
шение (нем.).

37  Кайзер Рудольф (1889–1964) — немецкий писатель, критик, редактор берлинско-
го журнала “Die Neue Rundschau”, представитель московского журнала «Новая Россия» / 
«Россия» в Германии. Соответственно, поздний комментарий Ремизова, добавленный при 
переписывании письма в 1948 г., содержит неточность в названии периодического изда-
ния. Кайзер поддерживал Ремизова в самые трудные моменты его жизни в Берлине. Так, 
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в ситуации окончания срока вида на жительства в конце 1923 г. Ремизов еще 26 февра-
ля 1923 г. обратился письмом к главе правительства Висбадена Конраду Генишу и ми-
нистру Карлу Северингу. Ходатайство Кайзера по форме и содержанию было исполнено 
искренней симпатии к писателю. В нем говорилось: «Господин Ремизов несомненно от-
носится к самым значительным представителям русской литературы последнего времени 
и по-человечески стал для нас всех близким товарищем» (ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. № 932; ко-
пия письма с подлинной подписью Кайзера). См. также: Обатнина Е.Р. Этюды к творче-
ской биографии А.М. Ремизова. С. 71, примеч. 28.

38  Речь идет об Удостоверении личности, выданном Ремизову 22 сентября 1921 г. 
в Берлине. Судя по многочисленным отметкам, этот документ, сохранившийся в архиве 
писателя (ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. № 932), требовал подтверждения каждые полгода.

39  Подразумевается машинописный набор рукописи.
40  Обложка временного немецкого паспорта вызвала у писателя ассоциации с «жел-

тым билетом» — документом, выдававшимся проституткам в царской России, цвет ко-
торого в общественном сознании символизировал греховность. Ср. обращение Ремизова 
к В.В. Розанову во вступлении к книге «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923), в кото-
рой он иронически связывает желтый паспорт с «грехом» написания гоносиевой повести 
«Что есть табак» (1906): «У меня, Василий Васильевич, желтый паспорт! — за “Табак” 
мне, должно быть такое» (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 5). 

41  Речь идет об издании трех сказок В. Гауфа в оформлении и с 16 литографиями 
художницы Fritzi Löw: Hauff Wilhelm. 3 Märchen. Mit 16 Originallithographien und Buch-
schmuck von Fritzi Löw. Wien: Kunstverlag Schroll, [1918].

42  Каплун Борис Гитманович (1894–1937, расстрелян) — советский инженер и хозяй-
ственный работник. Член коллегии отдела управления Петроградского Совета (губиспол-
кома, 1919–1921).

43  Белицкий Ефим Яковлевич (1895–1940, расстрелян) — заведующий отделом управ-
ления Петроградского совета в 1917–1922 гг., издательский работник, глава петроградского 
издательства «Эпоха»; муж М.Г. Каплун (сестры С.Г. Каплуна). Алянский Самуил Миро-
нович (1891–1974) — владелец издательства «Алконост», выпускавший книги Ремизова 
под маркой «Обезвелволпала» (1921); заведующий издательским бюро ТЕО Наркомпро-
са; сотрудник ИЗО Наркомпроса. В 1919–1921 гг. вокруг издательства и издаваемого Алян-
ским журнала «Записки мечтателей» образовался тесный круг писателей, ядро которого 
составляли А. Белый, А. Блок, Е. Замятин и Ремизов. О трудностях Белицкого и Алянско-
го с получением визы в Германию Ремизов узнал от приехавшего в Берлин И.И. Ионова. 
В письме Ремизову от 17 июня (получено в Берлине 29 июня) Алянский писал о скором 
приезде в Берлин: «Простите, что так долго не писал Вам, почти всё время сидел в Москве 
в хлопотах о заграничн<ом> паспорте. Теперь дело за визой. Надеюсь скоро получить и ее. 
Выезжаем с Е.Я. Белицким не позднее конца Июня» (Amherst. B. 1. F. 9. P. 327).

44  Парнах Валентин Яковлевич (1891– 1951) — поэт, переводчик, музыкант, танцор, 
хореограф. Жил в Париже с 1915 г.; основатель парижской литературной группы «Палата 
поэтов»; в августе 1922 г. вернулся в Россию. См. о нем: Парнах В.Я. Пансион Мобер: Вос-
поминания / Вступ. ст. П. Нерлера; публ. и коммент. П. Нерлера и А. Парнаха; подгот. тек-
ста П. Нерлера, Н. Поболя и О. Шамфаровой // Диаспора: Новые материалы. VII. Париж; 
СПб.: Atheneum; Феникс, 2005. С. 7–91.

45  Неустановленное лицо.
46  Поздняя ремарка (ср. оригинал письма в Приложении).
47  Речь идет о биографическом сюжете, относящемся к 27 мая 1917 г., когда Ремизо-

вы навестили В.В. Розанова в его квартире на Шпалерной улице перед отъездом в Бересто-
вец к дочери Наташе. По жребию судьбы встреча оказалась последней, так как летом того 
же года Розанов с семьей переехал в Сергиев Посад, где в полной нищете закончилась его 
жизнь. Очевидно, перед Ремизовым стояла дилемма, включить этот эпизод в книгу «Кук-
ха», работа над которой задерживалась из-за ожидания конфискованных у Г.А. Орга ру-
кописей и альбома с оригинальными письмами Розанова (см. об этом в примеч. 27), или 
инкорпорировать его в контекст «Временника». Описание встречи с философом стало со-
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держанием шестой части («Отпуск») «Временника Алексея Ремизова» в главе «Всеобщее 
восстание. Орь. 27.II — 1.VI.1917», которая готовилась для публикации в журнале «Эпо-
пея» (1922. № 2. С. 100–104), выходившем в издательстве А.Г. Вишняка «Геликон». 

48  Подразумевается магазин издательства «Отто Кирхнер и Ко», созданного в Берли-
не в конце 1921 г. 

49  Возможно, речь идет о новелле «Конь и лев», которая была переведена на немец-
кий язык в журнале, выходившем под редакцией Р. Кайзера (см. примеч. 125). См.: Das 
Ross und Löwe / Übersetzt R. v. Walter // Neue Rundschau. 1922. № 6. S. 759–764.

50  Селевина Екатерина Владимировна (урожд. Романова; 1855–1938) — двоюродная 
сестра Вл. С. Соловьева по матери; состояла в родстве с Н.И. Полисадовым (сохранилось 
письмо Полисадова Ремизову от 15 июня 1922 г., из которого следует, что его жена прихо-
дилась дочерью Е.В. Селевиной // Amherst. B. 1. F. 5. P. 184). Художник, исполняя просьбу 
Ремизова, переданную через М.-Л. Талова (см. о нем: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой 
биографии А.М. Ремизова. С. 38, 56, 76), писал: относительно «здравия и пребывания Ка-
терины Владимировны Селевиной, матери дружины моей. <…> поведомляю Вас, что она 
в Париже 92 bis Avenue de Versailles в становище досыть печальном после мучительно-
го пребывания в Египте. Здоровие вельми недоброе <…>» (Ibid). Личность Е.В. Романо-
вой-Селевиной привлекла внимание литераторов еще в 1911 г., когда впервые в собрании 
писем Вл. С. Соловьева появились отдельные письма философа, адресованные его род-
ственнице (см.: Письма Владимира Сергеевича Соловьева: В 4 т. / Под ред. Э. Л. Радлова. 
Т. 3. СПб.: Общественная польза, 1911). Два с лишним года, начиная с 1872 г., молодого 
философа и девушку-подростка связывали глубокие религиозно-духовные отношения, пе-
реросшие в чувство любви. Однако в 1875 г. Романова отказалась от мысли о браке с Соло-
вьевым, отчасти под давлением родственников, препятствующих этому союзу по причине 
близкого родства. История несостоявшегося брака также получила отражение в расска-
зе Вл. Соловьева «На заре туманной юности…» (впервые: Русская Мысль. 1892, май). 
Интерес Ремизова к биографическому сюжету, подкрепленный личным знакомством 
с Е.В. Романовой-Селевиной, завершился созданием очерка «Философская натура: Вла-
димир Соловьев жених» (впервые: Современные записки. 1938. Кн. 66. С. 193–204), в ко-
тором, в частности, были опубликованы ранее неизвестное стихотворение Соловьева из 
альбома Романовой-Селевиной, а также их совместная фотография. В примечаниях Ре-
мизов, полагавшийся на фрагменты любовной переписки, уточнял: «В “Русской Мыс-
ли”, 1910. Кн. V. М.Б. (Марья Сергеевна Безобразова, сестра Вл. Соловьева) напечатала 
“Юношеские письма Владимира Соловьева” (1871–1873): 28 писем к Екатерине Владими-
ровне Романовой (по мужу Селевиной). Вл. С. Соловьев (1853–1900) — ему было 18–20 
лет; Ек. Вл. (1855 — живет в Париже) — 16–18 лет. Любовная переписка с 6-VI-1873 — 
8-Х-1873 — пять месяцев. Подлинники, переплетенные в черную тетрадь, хранятся в Ки-
еве; среди них есть ненапечатанные» (С. 196).

51  По-видимому, выпущенное в ограниченном количестве экземпляров авторское из-
дание.

52  Письма из Берестовца от сестры С.П. Ремизовой-Довгелло — Лидии Павловны 
и дочери Ремизовых — Наташи, которая отказалась эмигрировать с родителями. О харак-
тере эпистолярных взаимоотношений с дочерью, в 1930-е гг. существенно осложненных 
статусом «дочери белоэмигранта», см. в статье внука писателя: Бунич-Ремизов Б.Б. Супру-
ги Ремизовы в судьбе их дочери и восприятии ее близких // Алексей Ремизов: Исследова-
ния и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1994. С. 270–271.

53  Н.А. Ремизова училась на филологическом факультете Киевского университета.
54  Церковь св. Николая (нач. XIII в.).
55  Речь идет о скульптурном изображении рыцаря Роланда с обнаженным мечом (ме-

чом правосудия), которое в Средние века традиционно устанавливалось в городах Се-
верной и Восточной Германии в знак обретения «вольного» статуса и звания «города 
Роланда», обеспечивающего право на свободную торговлю и правосудие. В Германии су-
ществует своеобразная коллекция статуй Роландов. 



32 Литературный факт. 2018. № 8

56  Ревель (ныне Таллин). В Ревеле Ремизовы останавливались с 23 августа по 18 сен-
тября 1921 г., ожидая разрешения для въезда в Германию.

57  Возможно, ремизовское предположение, поскольку слово Beamter означает обоб-
щенное понятие — должностное лицо (нем.).

58  Мой дорогой, мой дорогой друг (нем.)
59  София Фредерика Августа Ангальт-Цербстская, будущая российская императри-

ца Екатерина Вторая Великая, родилась в 1729 г. в немецком городе Штеттине (ныне 
Щецин, Польша). В Цербсте же, в родовом замке, принадлежавшем отцу принцессы — 
прусскому генерал-фельдмаршалу Христиану Августу Ангальт-Цербстскому, прошло 
детство принцессы. Из Цербста в пятнадцатилетнем возрасте в сопровождении матери 
София была вызвана в Россию императрицей Елизаветой Петровной; крещена по пра-
вославному обычаю под именем Екатерины Алексеевны и наречена невестой великого 
князя Петра Федоровича (будущий император Петр III), с которым обвенчалась в 1745 г. 
Поездка в Цербст открыла Ремизову новые материалы, которые он намеревался исполь-
зовать во втором томе книги «Россия в письменах» (т. I вышел в издательстве «Геликон» 
в первой половине 1922 г). Об этом плане см. в письме Ремизова В. Залкинду от 29 июня 
1922 г. (Флейшман Л. Из комментариев к «Кукхе». Конкректор Обезвелволпала. P. 190–
191). По просьбе Ремизова Залкинд обследовал исторические места Цербста, связанные 
с именем российской императрицы, о чем сообщил ему в письме от 6 августа 1922 г., ко-
торое, в частности, проясняет происхождение ложной информации о том, что Цербст яв-
ляется местом рождения или захоронения Екатерины Великой: «Посылаю Вам, Алексей 
Михайлович, переписанную мною надпись о Екатерине из St. Nikolaikirche. Надпись эта 
вырезана на доске, помещенной в Хоре церкви. Над доской, заключенной в портике, пор-
трет дамы, похожей на Екатерину. <…>. Вероятно, из-за этой доски цербские убеждены, 
что Екатерина тут похоронена. Когда я протестую и говорю о Петропавловском Соборе, 
они быстро сдаются — “но зато она тут родилась”. Буду рад, если надпись Вам пригодит-
ся <…>» (Amherst. B. 1. F. 7. P. 99–100).

60  Шутливое словообразование от фамилии хозяйки дома Frau Kohl. Kohl — капу-
ста (нем.)

61  Конректор — чин помощника руководителя учебного заведения в Германии, имев-
ший место и в системе российского народного просвещения XVIII в. Stelzer (нем.) — хро-
мой с ножным протезом; stelze (нем.) — деревянная нога, ножной протез. Упоминание 
конректора Штельцера в этом письме является основанием для пересмотра версии о про-
исхождении игрового звания В.А. Залкинда, выдвинутой в статье Л.С. Флейшмана «Из 
комментариев к “Кукхе”. Конкректор Обезвелволпала». Утверждение автора статьи об 
ошибке прочтения Ремизовым слова «конректор» (как «конкректор») на надгробии в ста-
рейшей церкви Цербста St.-Nicolaus-Kirche не согласуется и с текстом оригинального 
письма, написанного из Цербста 17 июня: «Живу в Kohlhaus’e — в капустном доме, ком-
ната со сводами, один из стариннейших домов. А жил здесь конректор Штельцер (что 
значит, не знаю)» (см. Приложение, с. 47 наст. публ.). В сохранившемся письме Залкин-
да Ремизову от 6 августа 1922 г., написанном после посещения писателем Цербста, дается 
построчное описание надписей на доске, находящейся на хорах церкви St.-Nicolaus с жен-
ским портретом, о котором сложилось предание, что на нем изображена Екатерина Вторая 
(см. примеч. 145). В письме случай аберрации слова «конректор» не обсуждается (Am-
herst. B. 1. F. 8. P. 98–102). Ввиду отсутствующих доказательств возникновения и игровой 
культивации ошибочного слова предположим, что звание Залкинда возникло по ассоци-
ации с памятной доской на доме в Цербсте, где Ремизов поселился благодаря Залкинду. 
Ошибочное же слово является переделкой, по смыслу отражающей точность и «конкрет-
ность» характера Залкинда, проштудировавшего также специальную литературу, связан-
ную с описанием интерьеров церкви. 

62  Речь идет о названиях пивных (с предлогом zum). 
63  Букв.: У белого ангела (нем.).
64  Неустановленное лицо.
65  Любовь Яковлевна Яппу (1900–1971) — в 1922 г. невеста В.А. Залкинда.
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66  Беспокойство (нем.).
67  Schlagsahne (нем.) — взбитые сливки. Kaffеesahne (нем.) — сливки для кофе.
68  До Первой мировой войны «социал-демократами» называли всех последователей 

левой идеологии — как марксистов, так и последователей Лассаля. Таким образом, эта ка-
тегория объединяла и радикальных революционеров — Владимира Ленина или Розу Люк-
сембург, и умеренных эволюционистов — Карла Каутского или Эдуарда Бернштейна.

69  Очевидно, слово Fahrrad (велосипед) здесь перепутано со схожим по написанию 
Fahrrohr, обозначающим трубу в пневматической почте.

70  О сувенире из Цербста Ремизов упомянул в автобиографической книге 1923 г.: 
«…ночной колпак, по-немецки Schlafmutze, это немецкое, В.А. Залкинд из Цербста при-
вез…» (цит. по: Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 138). Ср. также письмо Ремизо-
ва В.А. Залкинду от 29 июня 1922 г. с благодарностью за подаренные ночные колпаки из 
Цербста: «Дорогой Виктор Александрович, спасибо Вам за колпаки. Сижу в красном, со-
седей пугаю» (Флейшман Л. Из комментариев к «Кукхе»: Конкректор Обезвелволпала. 
С. 190).

71  Значок (нем.).
72  Корвин-Пиотровский Владимир Львович (1891–1966) — поэт, прозаик, драматург; 

до декабря 1922 г. участник берлинского литературного содружества «Веретено»; в жур-
нале «Сполохи» заведовал отделом поэзии. Мотивы прозвища «слесарь» не прояснены.

73  Речь идет о переговорах с представителем издательства «Век культуры» С. Сочив-
ко о книге под названием «Вереница». Издание не состоялось. Впоследствии в берлинском 
журнале «Жар-птица» (1923. № 10. С. 33–35) под аналогичным заголовком был опублико-
ван цикл из трех новелл — «Россия», «А—у—ка», «Сказка». 

74  М.Я.Р. [Рабинович М.Я.] А. Ремизов. Ахру. Повесть Петербургская (Берлин, Грже-
бин). [Рец.] // Голос России. 1922. № 993, 18 июня. С. 6.

75  Речь идет о молодом друге Ремизовых Л.И. Иллисоне, находившемся на лечении 
в больнице санатория Красного Креста. См. о нем: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой 
биографии А.М. Ремизова. С. 17, 79. 

76  Письмо не выявлено. 
77  В архиве Ремизова вырезка не сохранилась. Вероятно, речь идет об отзыве на кни-

гу Ремизова в ревельских газетах.
78  Весьма неблагоприятно (нем.). 
79  Речь идет о второй части «Временника Алексея Ремизова», опубликованной под 

названием «Орь. 27 II. — 1 VI. 1917» (Эпопея. 1922. № 2. С. 61–104). Ср. письмо Реми-
зова В.Н. Тукалевскому от 14 июня 1922 г.: «…сейчас нет ни минуты, пишу Временник. 
2 часть. Всеобщее восстание. Временник А. Ремизова. I. Весенняя рынь (в Эпохе № 1). 
II. От аза до ижицы. Интермедия — Обезьяний документ. III. От ижицы до непы <sic!>. 
Поминанье» (ГАРФ. Ф. 577. № 697. Л. 18 об). Название «От аза до ижицы» так и не было 
использовано.

80  Речь идет о редактуре главки из «Временника Алексея Ремизова» — «О мире все-
го мира» (Эпопея. 1922. № 2. С. 71–74).

81  Эта глава в первой публикации  (Воля России. 1924. № 1/2) получила название 
«Из “Ростани”». Недоступный нам выпуск журнала описан в кн.: Мирский Д. О литерату-
ре и искусстве: статьи и рецензии 1922–1937 / Сост., подгот. текста, коммент., материалы 
к библиографии О.А. Коростелева и М.В. Ефимова; Вступ. ст. Дж. Смита. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2014. С. 276. Впоследствии в составе романа «Взвихренная Русь» 
(1927) главки, относящиеся к временному периоду с 10 июля по 25 октября 1917 г., были 
объединены под названием «Москва».

82  Поэма Ремизова «Огневица». Три первые части поэмы (с указанием «окончание 
следует») увидели свет 22 октября 1917 г. в последнем выпуске литературного приложения 
к газете «Дело народа» — «Литература и Революция», которое редактировал Иванов-Раз-
умник (№ 187). Спустя два месяца «Огневица» вновь была напечатана в «Деле народа» 
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(с примечанием о републикации из № 187), однако уже помещалась в ряду основных коло-
нок этого издания (1917. № 241, 24 дек. С. 3–4). Полный текст поэмы был воспроизведен 
в сборнике Ремизова «Огненная Россия» (Ревель, 1921. С. 25–58).

83  В курортном городке Бад-Сааров (Bad Saarow) находилась на отдыхе Ремизо-
ва-Довгелло и жила семья Гржебина.

84  Würstchen (нем.) — колбаски.
85  Подразумевается публикация: Ремизов А. Христов крестник // Веретено. 1922. № 1. 

С. 189–196.
86  Речь идет о машинописи романа «Плачужная канава». См.: Обатнина Е.Р. Этюды 

к творческой биографии А.М. Ремизова. С. 78, примеч. 94.
87  Ф. Фриш. См. о ней: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой биографии А.М. Реми-

зова. С. 78, примеч. 90, 91. В письме, полученном Ремизовым 9 июня 1922 г., переводчи-
ца сообщила о работе над очерком, посвященном биографии Владимира Галактионовича 
Короленко (1853–1921), и просила разъяснить некоторые неизвестные ей факты биогра-
фии писателя: «По какой причине он <Короленко. — Е.О.> был исключен из Румянцев-
ской Академии? За что был сослан? Какого числа он умер? Где напечатаны его письма?» 
(Amherst. B. I. F. 5. P. 145). Фриш полагалась на личное знакомство писателей, произошед-
шее в августе-сентябре 1916 г. в санатории Зернова (Ессентуки). См. об этом: Ремизов А.М. 
«В сияньи голубом» // Ремизов А.М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 155–162.

88  Блох Яков Ноевич (1892–1968) — переводчик, секретарь правления кооператив-
ного издательства «Петрополис», основанного летом 1920 г. В письме сотруднику Госиз-
дата М.А. Дьяконову от 18 января 1922 г. Ремизов, описывая свои жизненные трудности, 
жаловался: «И другая беда: перед отъездом продал я свои книги и самые любимые Блоху 
в Петрополис, думал, получу деньги на первое время за границей к<ак->н<и>б<удь> пе-
ребыть, а до сих пор денег не получил. Все так — ужасно глупо вышло и безумно. <…> 
Напишите Конст<антину> Алекс<андровичу> <Федину> и о Блохе — невозможное дело 
так тянуть! Тут все живем урывом. Денежные дела поручил я Вяч. Як. Шишкову и полу-
чил от него жалобное письмо — ходит, надоедает и без результата» (ОР РНБ. Ф. 1124. № 8. 
Л. 1–1об.). В упомянутом здесь письме Блоха от 10 июня был назван посредник — Алек-
сандр Казимирович Соколовский, которому издательство заплатило три миллиона рублей 
как эквивалент одной тысячи франков для передачи писателю. О Соколовском в биогра-
фическом разделе первого номера журнала «Новая русская книга» за 1922 г. сообщалось: 
«А. Соколовский, журналист и беллетрист, живет в Нью-Йорке (1378 Boston Road, Bronx, 
New-York), сотрудничал в Н.-Йоркском “Русск. Голосе”, в журнале “Вестник Америки”, 
в Чикаг. газ. “Голос труженика” и “Свободная Россия”. В настоящее время работает в Нью-
Йорк. “Новом Русском Слове”, где печатает повесть из жизни русских в Америке “В чужой 
стране”. Организовал в Нью-Йорке кружок пролетарских писателей и поэтов» (С. 44). Пы-
таясь разрешить сложившуюся ситуацию с передачей денег, еще 16 февраля 1922 г. в пись-
ме С.П. Постникову Ремизов спрашивал: «Не придумаете ли чего, нельзя ли как-нибудь 
сосчитаться здесь в Берлине? Я получил письмо от Вяч. Як. Шишкова от 28. I., он пишет 
мне ответ Блоха Як. Н. о уплате мне за наши книги петербургские: “Александр Каземиро-
вич Соколовский сделал распоряжение (в декабре) своему отцу Казимиру Михайловичу 
Соколовскому о немедленном переводе вам 1000 франков! Адрес К. М. Соколовского: Par-
is, rue Verdi, 6”» (ГАРФ. Ф. 6065. Оп. 1. № 71. Л. 29). В письме от 2 мая 1922 г. Шишков, 
учитывая затяжной характер дела, первоначально возложенного на него, рекомендовал Ре-
мизову: «Через Берлинский Дом Искусств в категорической форме пошлите Сокол<овско-
му> запрос, желает ли он уплатить Вам деньги.<…> Блох мало в этом виноват, тут свиньей 
оказался Соколовский — свинячий купоросный мерин Обезвелволпал». К этому же пись-
му приложена копия расписки с печатью Союза писателей: «Получил от книжного пун-
кта “Петрополис” эквивалент в советских деньгах одной тысячи франков для передачи 
А.М. Ремизову. 5 VIII 1921 г. А. Соколовский. Правильность означенной копии удостове-
ряется. За председателя Правления Петр<оградского> Отд<еления> Всероссийского Сою-
за Писателей Вяч. Шишков. 2 мая 1922. Петроград. № 281» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 69–70). 
В июне деньги так и небыли переданы. 
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89  Лозинский Григорий Леонидович (1889–1942) — филолог-романист, переводчик, 
основатель издательского кооператива «Петрополис» (1918); в Париже жил с 1921 г., оста-
ваясь представителем издательства. В результате длительных переговоров и выяснений 
именно Лозинский смог получить от Соколовских пропавшую тысячу франков и пере-
слать ее Ремизову. О банковском переводе Лозинский сообщал письмом от 25 июня 1922 г. 
(Amherst. B. I. F. 5. P. 102).

90  Арнольд Дзиркалис. См. о нем: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой биографии 
А.М. Ремизова. С. 68, примеч. 12. В свой приезд по личным делам в Париж художник по 
просьбе Ремизова нанес визит Соколовскому-старшему. О безрадостных результатах это-
го посещения Дзиркалис сообщил Ремизову в письме от 29 апреля 1922 г. (Amherst. B. I. 
F. 5. P. 91).

91  Авиапочта (нем.).
92  Борман Аркадий Альфредович (1891–1974) — журналист, писатель, политический 

деятель; сын А.В. Тырковой-Вильямс от первого брака. В эмиграции жил в Париже (до 
1951 г.); сотрудничал в газете «Возрождение» и журнале «Русская Мысль». 

93  Сказка Ремизова «Христов Крестник» опубл.: Веретено. 1922. № 1. С. 189–196.
94  См. примеч. 11.
95  Имеется в виду предстоящая поездка Ремизовых в Баварию на озеро Ammersee Пе-

реводчица Ф. Фриш еще в письме от 5 июня подробно расписала Ремизову условия про-
живания в деревне Breitbrunn am Ammersee (Amherst. B. 1. F. 5). Путешествие состоялось 
в период с 13 июля по 2 августа 1922 г. См. также: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой био-
графии А.М. Ремизова. С. 36–37, 78, примеч. 91. 

96  Речь идет о С. Сочивко, представителе издательства «Век Культуры».
97  Подразумевается публикация в газете «Голос России».
98  Тышка Казимир Людвигович (1875–1902) — знакомый С.П. Ремизовой-Довгелло 

по Устьсысольской ссылке, там же покончил жизнь самоубийством; Ремизова-Довгелло 
хранила его стихи и прозаические произведения, которые Ремизов неоднократно пытал-
ся опубликовать посмертно. Два ремизовских оригинал-макета произведений Тышки, 
подготовленных для печати (1919 г.), хранятся в архиве Ремизовых (ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. 
№ 981, 982). Четырнадцать стихотворений Тышки Ремизову удалось опубликовать в газете 
«Юг» в 1903 г. (см.: Алексей Михайлович Ремизов: Библиография. 1902–2013 / Авт.-сост. 
Е.Р. Обатнина, Е.Е. Вахненко. СПб.: Пушкинский Дом, 2016. С. 376–377). 

99  Йозеф Шапиро (нем. Joseph Shapiro; 1893–1962) — немецкий публицист и пере-
водчик, родившийся в Киеве (публикации на русском языке подписывал также О.М. Ша-
пиро); имел влияние в литературных и издательских кругах Германии. В одном из первых 
приветственных писем Ремизовым (от 3 ноября 1921 г.) он, в частности, сообщал о пере-
говорах об издании переводов произведений Ремизова, а также о составленной протекции: 
«…я говорил о Вас Thomas Mann. Он обещал мне, при случае, собратски помочь Вам. Он 
Вас очень ценит и имеет Ваши книги в переводе» (Amherst. 1. F. 1. P. 116–122). Сохрани-
лась также запись Шапиро в альбоме С.П. Ремизовой-Довгелло, датированная 1/14 янв. 
1922 г.: «Не люблю я поздравлять с Новым годом! Вдруг новый год окажется хуже старо-
го? Подчиняясь, тем не менее… » (ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 1293. Л. 7).

100  Демидов Алексей Алексеевич (1883–1934) — писатель; начал публиковаться 
с 1911 г.; в 1916 г. в Петрограде познакомился с М. Горьким, который впоследствии высо-
ко оценил его роман «Жизнь Ивана» (1916–1923). Демидов, как и другие начинающие пи-
сатели советской России, искал возможности закрепиться на книжном рынке Германии. 
Как становится ясно из письма нового корреспондента Ремизова, о нем писатель услы-
шал впервые от Б. Пильняка, находившегося в Берлине в феврале-марте того же 1922 г. 
Алексеев поселился в Москве, заведовал книжным магазином ВЦСПС. Его жена Мар-
та Генриховна Демидова с двумя детьми в апреле того же года переехала в Берлин к род-
ственникам. В своем первом обращении к Ремизову Демидов писал: «Уважаемый Алексей 
Михайлович! Пользуясь вашим любезным разрешением, переданным мне Б.А. Пильня-
ком, посылаю Вам свою повесть “Жизнь Ивана” (251 стр.) и очень прошу Вас помочь мне 
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издать ее» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 180). Ответные письма Ремизова сохранились в архиве 
Демидова (РГАЛИ. Ф. 165. Оп. 2. № 62).

101  Святополк-Мирский Дмитрий Петрович, князь (D. S. Mirsky; 1890–1939) — 
историк русской литературы, переводчик; евразиец; основатель журнала «Версты» 
(1926–1928). История его многолетних отношений с Ремизовым, восходящая к 1907 г., 
исследована в предисловии к публикации: «…с Вами беда — не перевести»: Письма 
Д.П. Святополка-Мирского к А.М. Ремизову (1922–1929) / Публ. Р. Хьюза // Диаспора: Но-
вые материалы. V. Париж; СПб.: Atheneum; Феникс, 2003. C. 339–347. Возможно, подраз-
умевается анонс первых двух томов из трехтомного собрания стихотворений А.А. Блока 
(Aleхander Block. Collected poems of Aleхander Block. Vol. I and II («Slovo» Publishers. Ber-
lin. М. 50 the three volumes), появившийся в колонке под редакцией Мирского в известном 
литературно-критическом журнале «The Times Literary Supplement (1922. 13 April. P. 242).

102  Правильно: Breitbrunn am Ammersee.
103  Фриш Эфраим (Frisch Efraim; 1873–1942) — писатель, журналист, театральный 

критик, переводчик; основатель и редактор журнала «Der Neue Merkur» (1919–1925); муж 
Ф.Е. Фриш. См. о нем в предисловии Г. Стерна к книге: Frisch E. Zum Verständis des Geisti-
gen: Essays / Hrsg. und eingeleitet von G. Stern. Heidelberg; Darmstadt, 1963. S. 13–38.

104  Олькеницкая Белла Абрамовна — племянница переводчицы Фейги Евсеевны 
Фриш, прозванная Ремизовыми «Пугавкой». История знакомства начинается письмом от 
5 октября 1921 г., в котором Олькеницкая по просьбе своей тетки предлагала Ремизовым 
дружескую помощь (Amherst. B. 1. F. 1. P. 174).

105  См. примеч. 87.
106  Речь идет о немецких антропософах, имена которых, вероятнее всего, стали из-

вестны С.П. Ремизовой-Довгелло во время ее поездки в Мюнхен на лекции Штайнера 
в 1913 г.; знакомые Феги Фриш, принимавшей участие в организации баварской поезд-
ки Ремизовых. Бауэр Михаэль (Bauer Michael; 1871–1929) — входил в узкий круг первых 
учеников Штайнера; крупный деятель антропософского движения, автор религиозно-фи-
лософских и педагогических сочинений. Моргенштерн Маргарета (урожд. Gosebruch; 
1879–1968) — жена поэта и антропософа Кристиана Моргенштерна (Morgenstern Chri-
stian Otto Josef Wolfgang; 1871–1914). Супруги Моргенштерны и Бауэр, познакомившись 
в 1913 г., создали духовный триумвират, объединительным началом этих отношений стала 
антропософская доктрина и философская поэзия Моргенштерна. После смерти поэта его 
друг Бауэр и вдова Маргарета издали документальную книгу о его жизни, а также собра-
ние его писем: Bauer Michael. Christian Morgensterns Leben und Werk. Vollendet von Marga-
reta Morgenstem. München: R. Piper Verlag, 1933; Christian Morgenstern. Ein Leben in Briefen. 
Herausgegeben von Margareta Morgenstern. Wiesbaden: Insel-Verlag, 1952. Из русских симво-
листов, вовлеченных в антропософию, Моргенштерн и Бауэр общались с Андреем Белым, 
с которым познакомились в 1913 г. Подробнее см.: Лавров А.В. Андрей Белый и Кристиан 
Моргенштерн // Лавров А.В. Андрей Белый: Разыскания и этюды. М.: Новое литературное 
обозрение, 2007. С. 198–206. Интерес М. Моргенштерн к русской литературе продолжил-
ся и после смерти ее мужа. Благодаря ее помощи в немецком переводе был издан роман 
«Петербург» (Belyj Andrej. Petersburg. Autorisierte bersetzung aus dem Russischen von Nadja 
Strasser. Übersetzung, München, Müller, 1919). 

107  Деревня Обераммергау прославилась тем, что в ней начиная с XVII в. с периодич-
ностью раз в 10 лет разыгрываются театральные действа (Пассионшпили), посвященные 
страстям Христовым. Особой достопримечательностью этой местности является также 
роспись по штукатурке на стенах домов со сценами из евангельских сюжетов, а также 
с персонажами немецкой мифологии.

108  Серафима Павловна Линдерхаус (S. Linderhaus), знакомая Ремизовой-Довгелло.
109  В письме от 20 июня А.Я. Аросев просил найти в берлинских книжных магазинах 

утраченную им по дороге в Бад-Наугейм книгу шведского финансиста Карла Густава Кас-
селя: Cassel Karl Gustav. Das Geldproblem der Welt (München, 1921), перевод первой части 
которой уже был им сдан для публикации в журнале «Современник» (Amherst. B. 1. F. 9. 
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P. 195–196). См. публикацию перевода Аросева с предисловием С. Членова: Кассель Г. 
Мировая денежная проблема // Современник. 1922. Кн. 1. С. 92–109; 1923. Кн. 2. С. 48–67.

110  Речь идет о раритетном издании, представляющем собой самое полное для того 
времени собрание стихотворений Тараса Шевченко, произведения которого были запре-
щены в России с 1869 по 1883 г. В связи цензурными преследованиями особую ценность 
получило издание Д.Е. Кожанчикова: Шевченко Т. Кобзарь. Типом четвертым. Коштом Д. 
Кожанчикова. СПб.: Тип. Императорской Академии наук, 1867. Именно оно упоминает-
ся писателем в посвященном С.П. Ремизовой-Довгелло романе «В розовом блеске» (гл. 
«На память»).

111  Возможно, речь идет о гонораре Ремизову за вычитку редактуры произведений 
Б.А. Пильняка, публиковавшихся в 1922 г. в журнале «Сполохи». В № 7 журнала был на-
печатан рассказ «Татарские серьги», в №№ 10 и 12 — «Простые рассказы».

112  Подразумевается встреча с переводчиками из Праги в редакции газеты «Голос 
России». 17 июня из Праги в Берлин приехала Надежда Федоровна Мельникова-Папоуш-
кова со своими коллегами. Целью их встречи с Ремизовым было обсуждение переводов его 
произведений на чешский язык. Предваряя свой приезд, в письме к С.П. Постникову, ко-
торый был инициатором этого знакомства, Мельникова-Папоушкова писала: «…Ремизов 
очень тяжел для переводчиков. Лично я переводить сейчас ничего не буду, так как очень 
занята и журнальной работой и книгой об А. Блоке, но у меня есть две превосходные пе-
реводчицы, которые с удовольствием за это возьмутся. Я буду в Берлине 17-го и сейчас же 
зайду в редакцию, где мы всё и обсудим» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 27). Судя по тому, что пись-
мо Мельниковой-Папоушковой оказалось в архиве Ремизова, Постников подготовил писа-
теля к предстоящему знакомству с чешскими гостями. Книга Мельниковой-Папоушковой, 
лаконично названная “A. Blok”, вышла в Праге в 1925 г. Очевидно, пражане привезли пе-
чатные материалы с откликами на смерть поэта на чешском языке. Подробнее о чешской 
блоковиане см.: Каменская В.А., Малевич О.М. Блок в Чехословакии // Литературное на-
следство. Т. 92: Александр Блок: новые материалы и исследования. Кн. 5. М.: Наука, 1993. 
С. 454–542.

113  Речь идет о православной домовой церкви при Российском Посольстве на Унтер 
ден Линден. Вопреки сообщениям газет, в 1922 г., когда посольство было передано совет-
скому представительству во главе с А.А. Иоффе, прихожане лишились прихода и должны 
были пользоваться съемными помещениями. Упоминание о церкви см.: Гуль Р. Я унес Рос-
сию. Апология эмиграции. Т. 1. Россия в Германии. М., 2001. С. 151.

114  Очевидно, почерпнутые в немецких правых социал-демократических газетах слу-
хи, вызванные обсуждением в рейхстаге результатов Рапалльского договора. В этих пе-
чатных источниках появлялись провокационные сообщения о возможном военном союзе 
с Советской Россией. Националистические и реакционные круги продолжали травлю Ра-
тенау, разжигая среди населения антисемитские и реваншистские настроения. Антира-
палльскую линию развили под знаменем антибольшевизма правые социал-демократы во 
главе с президентом Ф. Эбертом. Многочисленные забастовки и митинги, действительно, 
прокатились по Германии 25 и 27 июня, но причиной их стало убийство В. Ратенау. В на-
чале июля в результате мощных демонстраций был принят закон «О защите республики».

115  Здесь Ремизов вспоминает эпизод, относящийся к октябрю 1905 г., который писа-
тель использовал в книге «Кукха». Ср.: «23.10. <…>. Из газет: Случайно подслушанный 
разговор по телефону: “Приходите в трактир Парамонова, спрашивайте дворника с рыжей 
бородой, по 50 копеек на человека бить жидов и интеллигентов”» (Ремизов А. Кукха. Ро-
зановы письма. С. 26–27).

116  Правильно: Ruhiges Plätzchen für brennende Cigarren (нем.) — спокойное местеч-
ко для курящихся сигар. 

117  Очевидно, корректура книги «Лалазар: Кавказские сказки» (Берлин: Скифы; вы-
шла из печати летом 1922 г.).

118  Речь идет о письме А.А. Шрейдера (см. о нем: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой 
биографии А.М. Ремизова. С. 77, примеч. 77), в котором издатель сообщал о переводе го-
норара в размере 2000 марок, начисленного Ремизову «не за новые книги, а дополнительно 



38 Литературный факт. 2018. № 8

за 2 прежние», подготовленные к печати в издательстве «Скифы» в 1922 г. — «Чаакхчы-
гыс-Таасу» и «Лалазар». Для последней Ремизов подготовил авторский эскиз обложки, ко-
торый ожидали в типографии (Amherst. B. 1. F. 2. P. 24). См. примеч. 121.

119  Шапошников Николай Александрович — инженер, ассистент Петроградского по-
литехнического института; в 1919–1921 гг. входил в близкий дружеский круг Ремизовых.

120  См. примеч. 117.
121  Подразумевается ремизовский эскиз обложки для книги «Лалазар» с изображе-

нием цветка (офорт, раскрашенный вручную). Еще в конце апреля 1922 г. А. Шрейдер, 
надеясь на авторское оформление новой книжки, спрашивал: «Как цветок подснежный 
поживает? Его бы посмотреть для обложки» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 81). Выбор такого 
оформления был обусловлен значением персидского по происхождению слова «лалазар». 
В архиве Ремизова сохранилась записка М.М. Тер-Погосяна, который, очевидно, и подска-
зал писателю это название для книги: «Цветок лальный — пурпуровый, кроваво красный 
с бархатистыми (толстыми) лепестками, сочным стебельком. Растет на альпийских плато 
Персии (любимый цветик, сказочный на Востоке). <В> Армении растет весной, точно кро-
вавые пятна на талом снеге гор!» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 87). 

122  Барладьян Алексей Георгиевич — в прошлом революционер, скрывавшийся от 
преследований полиции в 1900–1910-х гг. в Женеве. В Берлине рекомендовался визитной 
карточкой, сохранившейся в архиве Ремизова: «Dr. Alexis Barladean.Spezialkorrespondent 
der “Wolja Rossii” für Kriegsgefangenen-, Internierten- und Flüchlingsangelegenheiten» (нем. 
Специальный корреспондент «Воли России» по делам военнопленных, интернированных 
и беженцев). См. примеч. 141. Речь идет о выборе имен современников для упоминания 
в контексте сновиденного хронотопа ремизовского «Временника».

123  Лундберг Евгений Германович (1883–1965) — прозаик, критик, издатель, с кото-
рым Ремизов поддерживал тесные творческие отношения в 1910-х гг. (см. историю отно-
шений писателей: Е.Г. Лундберг: I. Автобиография (1913). II. Письма к А.М. Ремизову 
(1910–1918) / Вступ. заметка, публ. и коммент. Е.Р. Обатниной // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 2000 год. СПб.: Дмитрий Буланин, 2004. С. 314–319). Оче-
видно, для Ремизова Лундберг являлся своего рода «мифичеcкой» личностью, способной, 
несмотря на весьма положительный внешний облик, к некоторым экстравагантным по-
ступкам. Так, в рассказе 1915 г. «Исаич» Ремизов присвоил биографические подробности 
жизни Лундберга герою «страннику Евгению», который ходил по Петербургу «под видом 
немого» (подробнее об этом см.: Ремизов А.М. Собрание сочинений. Т. 3: Оказион. М.: 
Русская книга, 2000. С. 639). В последний раз судьба свела писателей в эмигрантском Бер-
лине, где Лундберг, возглавлявший издательство «Скифы», в сентябре 1921 г. поразил со-
отечественников уничтожением им же опубликованной брошюры Л. Шестова «Что такое 
большевизм». Подробнее см.: Обатнина Е.Р. Лундберг versus И. Гессен: малоизвестные 
подробности несостоявшегося третейского суда // Зарубежная Россия. 1917–1939: Сб. ста-
тей. Кн. 2. СПб.: Лики России, 2003. С. 271–277.

124  Возможно, подразумевается фрагмент: «Приходил Е.Г. Лундберг: ходит он, как 
птица. Так птицей прошел весь юг России от Каспийского моря до Черного и все Балкан-
ские государства, вдоль и поперек» (Ремизов А. Кукха. Розановы письма». С. 36–37).

125  Вероятно, имеется в виду изречение Иоанна Златоуста: «Как для огня составля-
ют пищу дрова и хворост, так для порочных пожеланий — слова. Поэтому не должно не-
пременно высказывать всё, что мы имеем в уме, но должно стараться удалять и из самого 
ума порочные пожелания и всякую постыдную мысль. Научим свой язык носить узду и не 
произносить просто всё, что есть в душе, не порицать братьев, не угрызать и не пожирать 
друг друга. Гораздо хуже кусающих тело те, которые делают это словами. Первые кусают 
зубами тело, а последний угрызает словами душу, наносит рану неисцельную» (Творения 
Святаго отца нашего Иоанна Златоуста, Архиепископа Константинопольского, в русском 
переводе. СПб., 1898. Т. 3, кн. 1).

126  Пассажи из главки «О мире всего мира», третьей части главы «Всеобщее восстание. 
Орь. 27/II — 1/VI 1917» из «Временника Алексея Ремизова» (Эпопея. 1922. № 2. С. 61–74).

127  Разъяснения к главке из «Временника Алексея Ремизова» — «Турка» (см. примеч. 141).
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128  Фрагмент из главки «Турка».
129  Вероятно, речь идет о сборнике: Деревня в русской поэзии / Собрал Глеб Алек-

сеев. Берлин: изд-во Е.А. Гутнова, 1922. В письме от 22 июня Алексеев, препровождая 
свою книгу, писал Ремизову: «Дорогой Алексей Михайлович, вот вам первая моя неудач-
ная книжка. Не браните меня за нее очень, наспех составлялась она — неспешно занимать-
ся в наше время трудно» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 131).

130  «Еврейская трибуна» — еженедельник, «посвященный интересам русских евре-
ев» (Париж, 1920–1924; ред. Р.М. Бланк и М.Л. Гольдштейн).

131  См. примеч. 99.
132  Правильное написание: Herz-Jesu Fest. Букв.: Праздник сердца Иисуса (нем.). Ка-

толический праздник, связанный с культом «Святого сердца», утвержден в 1765 г.
133  См. примеч. 124.
134  Пьеса Ремизова «Бесовское действо над некиим мужем, а также прение живота со 

смертью» (1908): L’office des diables / Trad. M. et M-me G. Pitoeff et de M-me J. Bucher // La 
Revue de Geneve. 1922. Nov. № 29. P. 561–593. В предисловии к публикации помещена так-
же автобиография Ремизова на французском языке. 

135  Ср. оригинал письма: «Переводчик Питоев, знакомый Барладьяна» (см. Прило-
жение, с. 59). В рукописи «На вечерней заре» Ремизов, очевидно, стремился подчеркнуть 
петербургские «корни» актера Георгия Питоева (Georges Pitoëff; 1885–1939), уроженца 
Тбилиси, армянина по происхождению, как и А.Г. Барладеан. Театральная карьера Питое-
ва началась в Петербурге, где он, возможно, пересекался с другом Ремизова — Аркадием 
Павлович Зоновым (см. о нем: На вечерней заре. Письма А.М. Ремизова С.П. Ремизо-
вой-Довгелло. 1907 год / Вступ. статья, публ., подгот. текста и коммент. Е.Р. Обатниной 
// Русская литература. 2014. № 1. С. 151–158). Однако вершина творчества известного во 
Франции и Швейцарии актера и режиссера Питоева пришлась на начало 1920-х гг. В эми-
грации он оказался в 1914 г. по семейным обстоятельствам, жил в Женеве, в 1921 г. вместе 
со своей труппой переехал в Париж, где открыл собственный театр. Как режиссер Пито-
ев ставил на сценах швейцарских и французских театров русскую классику и драматиче-
ские произведения писателей начала XX в., подготавливая также переводы этих пьес на 
французский язык. Подробнее см.: Jomaron Jacqueline. Georges Pitoëff, metteur en scène. 
Lausanne, 1979.

136  Зензинов Владимир Михайлович (1880–1953) — политик, общественный деятель, 
публицист, член ЦК партии эсеров; друг И.И. Фондаминского с детских лет, член редкол-
легии «Современных записок».

137  «Слово» — общественно-литературная и экономическая газета, выходившая в Па-
риже под ред. С.Ф. Штерна с 26 июня 1922 г. по 19 февраля 1923 г. В письме, подписан-
ном Штерном, Ремизову предлагалось ответить на анкету, состоящую из двух вопросов: 
«Кто из писателей наиболее выдвинулся в эмиграции? Кто, по вашему мнению, является 
наиболее крупным писателем зарубежной Руси <sic!>?» (Amherst. B. 1. F. 5. P. 179). Уже 
в июле в газете публиковались отдельные ответы писателей. Нам известна лишь одна пу-
бликация под заголовком «Нобелевская премия — русским писателям», с пересказом мне-
ния М.А. Алданова по поводу поставленных редакцией «Слова» вопросов (в печатном 
варианте второго вопроса слово «Русь» было заменено на «Россия»), в котором была ак-
туализирована идея выдвижения кандидатуры русского писателя-эмигранта на соискание 
Нобелевской премии и впервые, по сообщению Т.М. Двинятиной, прозвучало имя И.А. Бу-
нина как претендента на награду (Слово. 1922, 17 июля).

138  Несомненно, здесь Ремизов предложил ответ в стиле мистификации. Петр Нико-
лаевич Прокопов — прапорщик, петроградский знакомый Ремизова с 1917 г.; упоминается 
в Дневнике писателя и романе «Взвихрённая Русь» (см.: Ремизов А.М. Собрание сочине-
ний. Т. 5: Взвихренная Русь. М.: Русская книга, 2000; по именному указателю). 

139  Тер-Погосян Михаил Матвеевич (1890–1967) — с 1907 г. член Партии социа-
листов-революционеров. Помощник присяжного поверенного. Участник Гражданской 
войны, сражался против большевиков на юге России, в Закавказье и Персии. В 1919 г. эми-
грировал; в Берлине сотрудник газет «Голос России» и «Дни» (редактор с 85-го номера). 
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140  Речь идет о переводе с турецкого языка «стихотворения», известного в исполне-
нии приятеля Ремизова И.А. Тотеша, которого писатель в 1909 г. представил на башне 
Вяч. Иванова как «турецкого поэта Фуада Намыку». Об этой мистификации см.: На ве-
черней заре. Письма А.М. Ремизова С.П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год / Вступ. ст., под-
гот. текста и коммент. Е.Р. Обатниной // Русская литература. 2015. № 3. С. 186. В контексте 
«Временника» выходец из Херсона Арон Тотеш появляется под прозвищем «Турка», ко-
торого принимают за различных известных политических деятелей, в том числе и за 
реального героя берлинской жизни — А.Г. Барладьяна. Другой носитель армянской фами-
лии — деятель берлинской эмиграции М.М. Тер-Погосян в каскаде ремизовского абсур-
дизма получает статус поэта «Микаэля Тер-Погосяна». Впервые эта феерическая история, 
совместившая временные пласты революционного 1917 г. и эмигрантского Берлина 1921–
1922 гг., появилась под названием «Турка» как восьмая часть главы «Орь. 27.II — 1.VI. 
1917» (Всеобщее восстание. Временник Алексея Ремизова // Эпопея. 1922. № 2. С. 84–90). 
См. также: Ремизов А.М. Собр. соч. Т. 5: Взвихрённая Русь. С. 65.

141  Перевод «стихотворения» на русский язык Ремизов всё же добыл в начале 
1950-х гг., включив его в мемуарный очерк «Восточный гость», посвященный петербург-
скому литературному быту конца 1900-х гг. Ср.: «Под конец вечера Намыка читает стихи, 
единственное, что знал Тотеш по-турецки, неизменно одно и то же: айдá йильдá бир барым 
<…> Хоть один раз в месяц, в год / Не слушай рассудка, цыпка моя, / Это ты похитила мой 
умишко, / Не потеряй его, береги, цыпка моя» (Ремизов А. Восточный гость // Новое рус-
ское слово. 1952. № 14799, 2 нояб. С. 2). 

142  Кусиков Александр (Сандро) Борисович (наст. фам. Кусикян; 1896–1977) — по-
эт-имажинист, член президиума Всероссийского Союза поэтов, приехал в Берлин в ко-
мандировку вместе с Б.А. Пильняком в феврале 1922 г. Тургенева Анна (Ася) Алексеевна 
(1890–1966) — художница; в 1909 г. сблизилась с Андреем Белым, вместе с ним в 1912 г., 
после личного знакомства с основоположником антропософского учения Р. Штайнером, 
вошла в коммуну строителей антропософского центра в Дорнахе — Гетеанума. В 1914 г. 
в Берне был оформлен гражданский брак. В 1916 г. Белый в связи с призывом на военную 
службу вернулся в Россию, а Тургенева оставалась жить в Дорнахе. Встреча супругов со-
стоялась только в Берлине, куда Тургенева приезжала в 1921 и 1922 гг., и всякий раз ос-
новным мотивом ее визитов было сопровождение Р. Штайнера на его публичные лекции. 
Последняя встреча супругов состоялась в марте 1922 г. Поэт старался поправить их над-
ломленные отношения, полагаясь на обещания Тургеневой, которая, предупреждая свой 
последний приезд в Берлин, обнадеживала его: «на этот раз остаться, пожить <…> недели 
две-три» (Цит. по: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ., вступ. ст. и ком-
мент. А.В. Лаврова и Дж. Малмстада; Подгот. текста Т.В. Павловой, А.В. Лаврова и Дж. 
Малмстада. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998. С. 243; письмо к матери от 6 марта). Здесь 
подразумеваются устойчивые слухи, распространяемые в литературных кругах Русского 
Берлина, о романе А. Тургеневой с А.Б. Кусиковым. Подробнее см.: Андрей Белый и Ива-
нов-Разумник. С. 275–276.

143  Чернова Ольга Елисеевна (урожд. Колбасина; 1886–1864) — литератор, во вто-
ром браке супруга лидера-идеолога партии эсеров Виктора Михайловича Чернова; мать 
(от первого брака) сестер-близнецов Ольги и Натальи (1903–1979), удочеренных Черно-
вым в Берлине, а также младшей дочери Ариадны (урожд. Черновой); знакома с Ремизо-
выми с 1911 г.;  со встречи в Берлине она и ее дети стали близкими друзьями супругов. 
«Лисевна» – ласковое прозвище О.Е. Черновой, возникшее как шуточная производная от-
чества, наряду с обиходным «Черниха» (ср. оригинал письма в Приложении). См.: Колба-
сина-Чернова О.Е. <Воспоминания об Алексее Ремизове> / Публ. и примеч. А.М. Грачевой 
// Алексей Ремизов: Исследования и материалы / Отв. ред. А.М. Грачева и А. д’Амелия. 
СПб.; Салерно, 2003. С. 315–322.

144  Букв.: Рождение Иоанна (нем.). Подразумевается христианский праздник Рож-
дества Иоанна Крестителя (Geburt Johannes des Täufers). Языческий праздник летне-
го солнцестояния, отмечаемый 24 июня, в христианской традиции трансформировался 
в праздник Рождества Иоанна Предтечи. В славянских народных поверьях в Купальскую 
ночь зацветает папоротник, указывающий на местонахождение кладов. По старому стилю 
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день рождения Ремизова приходился на 24 июня (7 июля по новому стилю). Писатель свя-
зывал природу своего литературного таланта с образами купальской мифологии. Ср. авто-
биографию «Алексей Ремизов о себе» (Россия. 1923. № 6. С. 25). 

145  Гребенщиков Яков Петрович (1887–1935) — друг Ремизова, библиофил, сотруд-
ник Санкт-Петербургской Публичной библиотеки. См. о нем: Ремизов А. Яков Петро-
вич Гребенщиков. 1887–†1935 // Последние новости. 1935. № 5159, 9 мая; Суворова В.П. 
Я.П. Гребенщиков — библиотекарь, библиофил, человек // Книга: Исследования и мате-
риалы. Кн. 70. М., 1995. С. 157–167; Гребенщиков Яков Петрович // Сотрудники Россий-
ской национальной библиотеки — деятели науки и культуры. Биографический словарь. 
СПб., 1999. Т. 2. С. 211–214; Обатнина Е.Р. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Ве-
ликая и Вольная Палата А.М. Ремизова в лицах и документах. СПб.: Изд-во Ивана Лим-
баха, 2001. С. 219–225. 

146  Речь идет о посылках из Петрограда с книгами писателя. 
147  Ратенау Вальтер (Rathenau Walther; 1867–1922) — германский промышленник 

и либеральный политик еврейского происхождения, в 1922 г. министр иностранных дел 
Германии. 6 апреля 1922 г., во время Генуэзской конференции, в округе Рапалло им был 
подписан договор с Россией, по которому стороны взаимно отказались от претензий и ре-
параций и восстановили дипломатические отношения. Ратенау был убит 24 июня 1922 г. 
в берлинском районе Грюневальд праворадикальными боевиками националистической 
и антисемитской организации. Это событие оказалось ключевым в истории Веймарской 
республики, в которой ультранационалистические силы начали укреплять свои позиции.

148  Untergrund — метро (нем.).
149  Подразумевается альбом с рисунками, иллюстрирующими историю ареста Реми-

зова по делу о несуществовавшем заговоре левых эсеров, когда он вместе с арестованными 
по этому же обвинению К.С. Петровым-Водкиным, А.З. Штейнбергом и М.К. Лемке про-
вел в ночь с 14 на 15 февраля 1919 г. на допросе и в камере предварительного заключения 
в здании на Гороховой. 2/6, где в 1918–1922 гг. располагалась Всероссийская чрезвычай-
ная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем при Совете народных комисса-
ров РСФСР. Биографический эпизод вошел в роман «Взвихренная Русь» (1927) в составе 
главы «Лошадь из пчелы — хождение по Гороховым мукам б. канцеляриста и трех ка-
валеров обезвелволпала». Предположительно альбом, составленный из 22 рисунков, был 
создан Ремизовым в 1935 г. и получил название «Чека», см. опись, составленную писате-
лем: Рукописные иллюстрированные альбомы А. Ремизова // Новь. 1935. № 8. С. 200–202.

150  Далин Давид Юльевич (наст. фамилия Левин; 1889–1962) — общественный и по-
литический деятель (меньшевик), публицист, до октября 1923 г. совладелец (вместе 
с С.Г. Каплуном) издательства «Эпоха». Ср. оригинал письма в Приложении, с. 60 .

151  См. примеч. 14.
152  Очевидно, речь шла о несостоявшемся проекте переиздания книги Ремизова «За-

ветные сказы» (впервые: Пб.: Алконост, 1920) в берлинском издательстве «Огоньки». 
153  Спесивцева Ольга Александровна (1895–1991) — русская прима-балерина; жена 

Б.Г. Каплуна.
154  См. примеч. 88.
155  Установить контекст письма не удалось.
156  Зайцева Вера Алексеевна (урожд. Орешникова; 1878–1965) — жена Зайцева Бо-

риса Константиновича (1881–1972). В 1922 г., после заболевания брюшным тифом, писа-
тель при поддержке Л.Б. Каменева получил разрешение на выезд за границу для лечения. 
8 июня 1922 г. он с семьей прибыл в Германию, а затем переехал в Италию; с 1924 г. жил 
в Париже.

157  Возможно, родственник С.П. Линдерхаус (S. Linderhaus). См. примеч. 108.
158  Очевидно, номер телефона в Берлине, где Wilhelm — название литеры, закреплен-

ной за районом Шарлоттенбург. Ремизовский домашний телефон начинался так же: Wilhelm 
25–31. Ср. в письмах писателя к А.С. Ященко (Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Рус-
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ский Берлин, 1921–1923: По материалам архива Б.И. Николаевского в Гуверовском инсти-
туте. Paris: YMCA-Press, [1983]. P. 166–167). Соколов Сергей Алексеевич (псевд. Кречетов; 
1878–1936) — поэт-символист, владелец московского издательства «Гриф» (1903–1914), 
прозванный в литературных кругах «Грифом». Эпистолярное общение Ремизова с Соколо-
вым началось в 1903 г. в связи с первыми публикациями писателя в одноименном альманахе 
(1903–1905). Личное знакомство состоялось в 1905 г., когда Соколов помимо своего изда-
тельства заведовал литературным отделом журнала «Золотое Руно». Упоминание о встрече 
Ремизова с Соколовым на организационном собрании «Золотого Руна» 30 ноября 1905 г. см.: 
Ремизов А. Кукха. Розановы письма С. 34. Сотрудничество продолжилось и в 1907 г., когда 
возник новый издательский проект — журнал «Перевал», который по своей общественно-ра-
дикальной направленности выступал оппонентом символистским «Золотому Руну», «Весам» 
и издательству «Скорпион». Письма Соколова к Ремизову за 1905–1912 гг. см.: РНБ. Ф. 634. 
№ 203. В 1922 г. в Берлине Соколов основал издательство «Медный всадник».

159  Гессен Иосиф Владимирович (1865–1943) — государственный и политический дея-
тель, юрист, публицист, лидер партии кадетов; с февраля 1906 г. соредактор (с П.Н. Милюко-
вым) газеты «Речь». После Октябрьского переворота выступил против власти большевиков; 
был одним из активистов Политического центра при штабе генерала Н.Н. Юденича; в янва-
ре 1919 г. (по другим данным — в 1920 г.) эмигрировал в Финляндию, затем в Германию. В 
Берлине месте с А.И. Каминкой основал издательство «Слово» (1920–1924), которое наряду 
с русской классикой и сборниками документальных материалов «Архив русской революции» 
(до 1937 г. вышло 22 тома) выпускало газету «Руль» (с 16 ноября 1920 г.; отв. ред. Гессен, при 
ближайшем участии А.И. Каминки и В.Д. Набокова). 12 ноября 1920 г. был выбран председа-
телем Союза русских журналистов и литераторов в Германии.

160  Мемориальная церковь кайзера Вильгельма (Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche), на-
звание которой жители Берлина сокращают до “Gedächniskirche”.

161  Возможно, журналист Вл. Канторович.
162  Mönch — монах (нем.). Очевидно, прозвище Канторовича, связанное с названием 

ликера. Ср. письмо Ремизова А.С. Ященко от 24 октября 1922 г. с аналогичным упомина-
нием Канторовича: «Нет у меня никого, кого бы послать к Вам, все обезьяньи служки по-
разъехались. Mönchs Likör Kantorowischt <sic!> — в Одессе…» (Флейшман Л., Хьюз Р., 
Раевская-Хьюз О. Русский Берлин, 1921–1923. С. 171).

163  Рождество (нем.).
164  Речь идет о матери писателя — Марии Александровне Найденовой (1848–1919). 

Воспитанница Петропавловской женской гимназии при Евангелическо-Лютеранской церк-
ви Св. апостолов Петра и Павла в Москве, она культивировала в воспитании своих четы-
рех сыновей немецкую литературу и немецкий язык. Так сложилась традиция: дети звали ее 
по-немецки — Mutter.

165  В рукописи «На вечерней заре», редактируя письма в 1945–1948 гг., Ремизов исполь-
зует написание слова «Рождество» по старомосковскому изводу, измененному реформами 
книжного языка патриарха Никона в 1650-х гг. (ср. оригинал письма в Приложении, с. 62).

166  Ausländer (нем.) — иностранец.
167  См. об этом: Обатнина Е.Р. Этюды к творческой биографии А.М. Ремизова. С. 71, 

примеч. 28.
168  Речь идет о рождественской открытке, на которой изображен карлик (цверг) с фона-

рем. Цверг — в германской мифологии природный дух в образе карлика, живущий в камнях 
и земле, избегающий солнечного света.

169  Фейермэнхен — букв.: Огненный человечек (нем.) — кукла из коллекции игрушек 
Ремизова. См. иллюстрацию на с. 61. 

170  Сердечные поздравления с Рождеством (нем.).
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ПРИЛОЖЕНИЕ

12
1922 Charlottenburg

14 июня
Около 12-и

Писал всё время, деточка, сейчас уже 13-ая стр<аница>, скоро 
о смерти Нюрнберга будет! Была ф<рау> Nölte, принесла белые туф-
ли из починки. Расплатился. Плакала она, жаловалась мне на ведьму. 
Кто ж их знает, ничего понять не могу. Хозяйка мне суп сварила. А 
наша приходила и просила написать поклон. Так всё тихо. Бумагой 
кровать закрыл и вещи, цветы поливаю. А вода не идет, беда. Был 
Киреев. Завтра пойдет на Neue Friedrichstr<asse> в Wohnungsamt. 
Сегодня объявлено в газетах: вместо Ленина триумвират: Каменев, 
Рыков, а еще какой-то. Завтра должен зайти Ионов. Написал Шиш-
кову, и реестр. 

Все через Ионова передам.
Была жена Аросева — за книгами.
Хозяйка говорит ein Mädchen спрашивает.
Потом заезжал Аросев проститься — едет в Наугейм. 
Напишет адрес. И август тут пробудет. Если что нужно, тогда 

через него можно.
Приходил Исцеленный, помнишь, такой художник. 
Издательство основывают. Я обещал «Пляс Иродиады», переде-

ланное в вертеп. Только времени нет сейчас за 2000. 
Дал ему роман Ариад<ны> Вл<адимировны> <Тырковой-Ви-

льямс>. Он покажет Дьякову — Дьяков-то оказался мужиком, а во-
все не женщиной.

Он рыбой в Москве торговал.
Так время и пролетело. 
И медленно, я медленно пишу. 
Еще сговориться с ним о моих рисунках. Да это впереди. 
Чего-то Соломон <Каплун> не пришел. 
Д<олжно> б<ыть> завтра: завтра выходит «Мара».
Купайся же, как следует. 
Сегодня тут жарко.
А завтра праздник: «Froleichmanfest». 

<подпись-анаграмма>
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Гнезду кланяюсь.
Пинкевич приехал!
И Родэ с ним.

15 июня
Что поделать — писем нет. 
Есть одно здешнее от Эфрона,
в к<отор>ом пишет, что послал мне письмо 
и в нем отказ от изд<ания> книги («Вереница»). 
Да объявления из «Нивы». 
И ничего больше.
Ну завтра придет! 

А. Р.

13

1922 Charlottenburg
15 июня

Комаров у нас столько поналетало, отбою нет. Закрыл окно, 
а всё летят. Только такие слабенькие и без зуду, как моль, беззубые.

12-й час. Начну 18 стра<ницу>. Кончил про Ар<она> Давид<о-
вича> <Нюренберга>.

Сегодня звонил уж Вальтер — сегодня я обещал. Попросил сро-
ку еще неделю. Раньше не успеть. Да, ему, оказывается, говорила 
Ар<иадна> Вл<адимировна> <Тыркова-Вильямс>, что Дьякова ви-
дела этот роман и отказала. Вот, ей Богу, история вышла.

Когда я запечатал письмо и собрался на почту, принесли письмо 
тебе, деточка, от Ар<иадны> Вл<адимировны>. Она не соглашается 
ни на какие примечания. 

А днем принесли от Гржебина рукопись. 
Когда придет Исцеленный, я ему дам для Дьяковой.
Звонил Сер<гей> Порф<ирьевич> <Постников>. Завтра сгово-

рился, зайду в редакцию и еще возьму одну.
Был Киреев, ходил в Wohnungsamt, поставили штемпель. Завтра 

иду в Polizeipresidium за паспортами, а уж <в> наш Wohnungsamt не 
успею.

Да, приехал Гуковский.
Завтра должна барышня окончание I части принести. 
И не знаю, может, мне не ехать к Залкинду? 
Ну, завтра узнаю у Сер<гея> Порф<ирьевича>. 
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А Ионов, конечно, обманул. 
Написал я письма: и Шишкову подробное,
и Рыкову и Воронскому, 
и Мейерхольду — и обманул. 
Если будешь писать Ар<иадне> Вл<адимировне>, поблагодари 

(еще прибавился один), не вклеиваю.
Уж очень много надо всего сделать. 
Вот и стараюсь с завитушками писать, а не выходит. А надо еще 

посмотреть «Ров льв<иный>», что 
переписала барышня, 
и дальше бы продолжить хорошо «Временник». 
Очень я медленный — это мое наказание.
Больше никого не было.
(Забегал с книгами своими Шаршун дадаист) 
И никто больше не звонил.
Из газет: все пишут, как Ленин ушел; 
а в «П<оследних> Н<овостях>» начало: Кровавого бандуриста 

Гоголя (сохраню).
Ну, купайся, деточка, не беспокойся. 
Вода не идет. 

Алексей Ремизов.
Mrs. A. Williams-Tyrkowa, 47 Woodwille Gdus. Ealing London.

16 июня
Сейчас, деточка, заглянул в окно — идет почтальон,
 идет  по той стороне, увы! К Berlinerstr<ass>e.
Есть всего одно извещение о собрании Общ<ественного> Ко-

мит<ета> Голод<ающим>: 
будет читать Кускова и Прокопович 
(это к<отор>ых в прошл<ом> году арестовали, 
их знал Арон Давыдович <Нюренберг>).
Жаркий день.

14
1922 Charlottenburg

16 июня
2-ой ч<ас>

Днем было одно письмо, деточка, из Данцига, пишут, чтобы 
ждал я извещения из банка.

Слава Богу, жду!
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Заходил с Залшупиным на Alexanderplatz. Выдали паспорта, 
ср<ок> 12 сент<ября> и твой я получил. 

Теперь во вторник в Wohnungsamt и Schein надо отнести, и всё 
надо подумывать о новом Гезухе. 

Надо написать Kayser’у просьбу выдать удостоверение.
Из Полицайпрез<идиума> пошел к Серг<ею> Порфир<ьевичу>.
Взял у него еще одну тысячу, Гуковский тут жить будет. 
Барышня только ко вторнику кончит. 
И С<ергей> П<орфирьевич> <Постников> мне предлагает пере-

писать в долг в «Г<олосе> Р<оссии>», но не раньше, как в четверг: 
я думаю отдать 3-ью часть.

Купил маленькую книжку с гравюрами «3 Märchen Hauff’a».
Был Ионов, передал ему письма — обещает всё сделать.
 Он сказал, что приехал Бор<ис> Гит<манович> <Каплун> и со-

бирается к нам. И д<олжно> б<ыть> оттого и Соломон <Каплун> не 
идет, и в «Г<олосе> Р<оссии>» не был — а он там теперь завсегда-
тай. 

Рассказал еще Ионов, что Белицк<ому> и Алянскому не дают 
визы в Берлин. А от России есть разрешение.

Был Киреев, дал ему денег, чтобы он мне еды купил, а то с меня 
очень дерут — ни на какую стать. 

Заходил еще Парнах, который танцует. 
Звонила Вера Васильевна Каган, кланяется.
Гроза была сильнейшая, так молния и резала.
Кончаю 23 стр<аницу> — даже виски больно от напряжения.
Если будет стих такой, поеду к Залкинду,
Стало быть, в 2 <часа> выеду, а в 11 утра вернусь. 
Может, дорога виски мои укротит.
Не беспокойся, деточка, купайся.
Я думаю так сделать: кончить, как к Розанову прощаться езди-

ли, и это отдать Вишняку. 
Конечно, сначала тебе пошлю заказ<ной> бандеролью. 
Ну, это я еще подумаю, как сделать. 

Алексей Ремизов 

17 июня
Только что бриться начал, стук: почтальон —
1) от Кирхнера — извещение о открытии магазина; 
2) от Kayser’a — рус<ская> моя рукопись, к<ото>рую переводи-

ли; 
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3) от Палисадова — Ек<атерина> Вл<адимировна> <Селевина> 
жива, в Париже всё там же, плоха 92 bis Avenue de Versailles (а была 
она в Египте); 

4) — книга его и гравюра Божией Матери; 
5) от Лиды <Довгелло> и Наташи <Ремизовой> тебе, оставляю 

в конверте — шоколад получили, 
и чулки, 
а иголок нет, 
и деньги получили; 
Наташа перешла на 2-ой курс.
Всё сохраню кучечкой. 

<подпись-анаграмма>

15
Zerbst 1922

17 июня
Jüdenstr<asse> 6 Bei Kohl

час 1-ый
Ну, деточка, попал в город.
Выходили на площадь, тёмно, и в Петербурге такой нет 
и только часы на Николаевской Kirche, как луна, а 
бьют по-московски: раз-раз-раз. 
На площади — на Markt’е — каменная статуя Ролланду, 
тут же колодец.
Дома, как птицы с опущенными крыльями —
как в Ревеле.
Есть трамвай, кондуктор (Herr Beamter) всех называет или 

«mein Lieber» или «mein Lieber Freund». Одна карета на весь город. 
И когда случается свадьба, с раннего утра заезжает-собирает в цер-
ковь гостей.

Есть Schloss, где родилась Екатер<ина> II, 
и есть монастырь, теперь тут школа. 
Живу в Kohlhaus’e — в капустном доме, 
комната со сводами, один из стариннейших домов. 
А жил здесь конректор Штельцер (что значит, не знаю) (Stelze, 

ходуль<ник> Stelzer, ходящий на ходулях, ходульщик). 
Купил всяких открыток и альбом видов 
и историю города с 1307 года.
Гастхаузы (пивные) все с Zûm (ко). 
И есть один Zûm <sic!> Weissen Engel.
Ехал с пересадкой. Очень доро́гой устал.
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Сначала писал (I ч<ас>), потом в окно смотрел.
Отделаю тут — кончаю 26 стр<аницу>.
Мне, конечно, это путешествие нелегко. В понедельник с 6-и ча-

сов — ½ 7-и уеду и буду в Берлине ½ 10-го.
Думаю, завтра кончить, исправлю
 и пошлю заказн<ой> бандеролью тебе,
 а ты, деточка, прочитай и карандашом
 отметь, что исправить и как исправить. 
Я пошлю тебе не совсем отделанное.
Еще надо будет взглянуть. Я кончаю маем 1917 г<ода> перед 

нашим путешествием в Берестовец.
Ну, деточка, не беспокойся,
 купайся.
Что-то сегодня приснится 
в таком старом доме.
(Нужник — во дворе).

Алексей Ремизов
А хозяйка (Fr. Kohl) вроде Dinse, только не злая. 

18 июня 1922
Ударили к обедне. 
У св. Луизы теперь звонят.
Приставала вчера хозяйка: идти на концерт — в ½ 7-го утра.
И в ½ 7-го я проснулся под барабаны. 
Били в барабаны.
Идет дождь. 
Не знаю, может, домой ехать лучше. 

<подпись-анаграмма>

16
18 июня 1922

Charlottenburg
1ый ч<ас> н<очи>

Твое письмо, деточка, от 15.VI (со штемп<елем> 16.VI) сегодня 
пришло — 2 дня идет.

Я хотел было в Zerbst’е переночевать, но за день многое осмо-
трел, а главное очень холодно и не совсем удобно, и вот с Залкин-
дом и барышней поехали в Берлин и в 10-ь приехали.

За мной они ухаживали и всё делали, но все-таки молодые, 
а у меня сил мало, невмоготу, и я устал очень. Осматривал Schloss, 
где родилась Ек<атерина> II, и видел там изумительный образ — 
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страсти: ничего подобного я не видал, особенно бичевание. А рисо-
вал художник вроде меня, И<сус> Христос облит кровавым потом 
и кровью и нарисовано так: он весь в стрелках, волосы черные, тело 
желтое, а по желтому красные стрелки. Изумителен поцелуй Иуды 
и сама «Тайная вечеря»: лица такие

<Рис. с подписями: «Иоанн возлежит»; «Это ученики»> 
А какой вид у бичевальщика — это не передашь.
Конечно, надо было мне сделать так: ночевать в гостинице за 60 

М<арок> ночь, и тогда бы я не так устал. А то утром Fr. Kohl (капу-
ста) эта самая Dinse влезла через окошко ко мне: “Ah!”. Эта картина 
была изумительная. У всякого дома в окне такие зеркала сделаны, 
наз<ываются> шпионы. В них видно, что делается на улице, и все 
сидят у окон, и смотрят в зеркало. <Рис.>. Всякий знает друг друга 
в лицо и всю биографию. И когда старуха лезла в окно, уж видели 
и прибегали узнавать.

Да, там всё несравненно дешевле. И Залкинд предлагает, в слу-
чае материи купить, вот ты поговори с этой барышней, д<олжно> 
б<ыть> невестой его. 

А трамвай — конный трамвай Pferdstrassenbahn. Вроде как у нас 
говорят: паровая конка. 

Молока почти нет. Но к кофию в погребке (Tunnel) подали со 
сливками — Kaffe<e>sahne.

 А старуха (Kohl) объяснила мне, что кофе не пьют 
с Schlagsahne, а с Kaffe<e>sahne.

Утром шел дождик, и очень холодно было.
2 церкви. Барфоломеевская и Николаевская. Когда-то в 15 веке 

еще Барфол<омеевская> церковь взяла у Николаев<ской> еванге-
лие. И вот из-за этого евангелия прихожане друг с другом поссори-
лись и до сей поры враждуют. Да это изумительный город. Герцога 
прогнали. Все с<оциал>-д<емократические> партии (большинство 
К. Каутского) и всего 1 коммунист.

Сегодня рабочие демонстрации — празднества 
всяких сортов — и ни одного красного флага. 
Большинство на велосипедах (Fahrrohr). 
«Зеленые» там «синие», но арестованных нет, и они следят 

только,
чтобы вечером велосипедисты ездили с фонарями. 
Продаются ночные колпаки. Я попросил купить и «шпиона», 
повезем в Россию показать.
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 Привез тебе много открыток, альбом видов, описание Schloss’a, 
историю Zerbst’a и роман из жизни Ек<атерины> II, и Notgeld — 
деньги их a <sic!>10 pf., 25,50 pf., 100 — на всех виды Zerbst’a.

На вокзале встретил Микитова и еще какого-то из «Веретена».
Приехал из Данцига представитель. Придет вместе с этим во 

вторник и сразу деньги за другую книжку — за «Вереницу». Они 
собирают сейчас. 

От холода и голов<ной> боли немного написал, да и трудно — 
старуха ко мне приставала с разговорами: кончил 28 страницу. 

Завтра кончу и тебе сейчас пошлю. И ты, деточка, сейчас назад 
с отметками.

Стало быть, только твое письмо 
и карточка: был Соломон <Каплун> и Бор<ис> Гитман<ович> 

<Каплун>. 
В «Г<олосе> Р<оссии>» рецензия на «Ахру». Сохраню тебе.
О деньгах не беспокойся. 
Купайся.
В картонке, к<отор>ая на мален<ьком> столе, есть булавка ан-

гл<ийская> с зеленым камушком. Я ее у себя храню. З<иновию> 
И<саевичу> <Гржебину> я по телефону передал, что всё хорошо, 
и чтобы ты не беспокоилась. 

О Zerbst’е еще напишу в след<ующем> письме. 
Сегодня утром письмо отправил Залкинд экспрессом.

 А. Ремизов.
А вода не идет. 

19 июня
Письмо (открытка) от Волка < Л.И. Иллисона>, просит купить 

монпансье. 
Газета от Сер<гея> Яковлев<ича> <Осипова> — отзыв о «Рос<-

сии> в письм<енах>»
и больше ничего. Sehr schädlich!

 <подпись-анаграмма>

17
1922 Charlottenburg

19 июня
около 2-х н<очи>

Решаю так, деточка, сегодня, не переписывая, всё тщательно ис-
правлю, и завтра пошлю — express’ом. Сегодня звонил Вишняк, 
обещал ему в пятницу вечером 23-го. Около 2-х листов. Получил 
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вперед тогда 2000 <марок>. Буду просить еще 2000. Общее назва-
ние никак не могу придумать.

Та первая часть, состоящая из 12-и глав, называлась «Весенняя 
рынь». <приписка на полях: орь — от орать — пахать?>

Здесь тоже 12 глав. Обнимает время с 27.III — I.VI, т.е. до дня 
нашего отъезда. Как бы это назвать? 

«От аза до ижицы»? — это сейчас не идет, это потом, когда кни-
гу делать.

Я хотел: Революция или чай пить? Да, кажется, это мудрено.
Я старался быть объективным, как только мог, и, конечно, всё 

сосредоточенье мое: объяснить свои чувства, почему я фордыбачил 
и до сих пор в душе дыблюсь.

И конечно, о тебе думал, одну твою сторону беря, конечно.
Я всё хотел объяснить, почему были счастливые и в чем было 

счастье. 
А ты, деточка, отметь и напиши, что по-твоему исправить и как, 

в каком смысле.
А следующая часть — до 25.X.1917, в которой я объясню, что 

сужу больше из окна и по слухам — это непременно надо сделать. 
В этой части много будет снов и сюда войдет «Огневица».
Позвоню Гржебину, спрошу, можно ли посылать express’ом.
Сейчас всё исправлял — не знаю, жду твоих указов. 
Тогда, деточка, пошли тоже express’ом. 
А я тогда напишу Вишняку: еще 2000 <марок> и корректуру.

———
Утром приходил Киреев, принес мне и яиц и Würstchen — уж 

сам боюсь покупать.
Звонила Бирюлька. В субботу опять уезжает. Ой, придут все — 

вчетвером. Беда. Звонил Пиотровский, это из «Веретена», завтра 
в 7-ь, с ним д<олжно> б<ыть> из Данцига представитель будет. 

И надо сейчас же «Христова крестника» переделать (из «Лимо-
наря») для «Веретена» за 1000 М<арок>. 

А тут нашествие будет.
Завтра и барышня должна I част<и> окончание принести.
Деточка, о Zerbst’е хотел еще написать, но боюсь — надо ло-

житься, очень устал. 
А. Ремизов.

Купайся, не беспокойся. 
От Фриш нет ответа. 
А я о Короленке еще не могу никак 
собраться написать ей.
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20 июня 1922
Два письма: от тебя (19.VI) 
и от Блоха (10.VI)
Блох просит известить, если не получу денег до 20-го числа, 

воздушной почтой. Я напишу сегодня.
 Всё будто Соколовский отец отдаст,
 а он сам не может.
В приход всегда можно записаться. А церковь — это даже луч-

ше, что в другом месте будет — там казенно.
Да, звонил вчера Вальтер: приехал Аркадий <Борман> и собира-

ется с ним в пятницу. 
Всякие посещения для меня сейчас очень не по душе, отрывают.
Пойду сейчас на почту, отправлю рукопись тебе: найдется ли 

там такой конверт? Представляю себе, какой шум там! 
А.Р.

Звонил сейчас Аркадий, назначил ему в среду в 3-и <часа>.

Ответ мой:
Денег от Соколовского не получил, 
и мало верю, что получу, 
судя по письму Г.Л. Лозинского 
и изустной передаче художника Dzirkal’а, 
который был с моим письмом у Соколовского. 
Адрес Соколовского: 
Paris, 
Rue Verdi, 3. 
Денежные дела мои отчаянные, 
за издания книг получаю мало. 
Цены страшно растут. 
А в долг тут не дают — да и не могут. 
И некому сказать, как 
зверски со мной поступили.
Я было написал 
ругательное, 
но думаю, так 
лучше. 
Flugpost’a не знаю, как добиться. 
Express только. 
И письмо надо 
отдельно.
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18
1922 Charlottenburg

20 июня
Около 2-х н<очи>

Дважды я на почту ходил, деточка: не принимают такое тяжелое 
письмо — пришлось отдельно письмо, отдельно бандероль. Когда 
возвращался, почтальон 100 М<арок> от «Волка» на эти конфеты. 
Был Киреев, купил и запаковал, завтра отправит. А Wohnungsamt 
был опять заперт. Уж завтра с Киреевым. Целый день сегодня без 
перерыва пишу: отделал «Христова крестника» и сейчас немного 
осталось «Пляса Иродиады». За «Иродиадой» завтра в 5-ь <часов> 
придет Исцеленный. А за «Христ<овым> крест<ником>» прихо-
дил сегодня Вл<адимир> Льв<ович> <Корвин-> Потровский для 
«Веретена». И с ним был от «Века кул<ьтуры>» (Данцига), всё обе-
щал расследовать о деньгах и спросил о книге «Вереница» за 10700 
М<арок>. Деньги теперь повалят! Завтра тягчайший день: в 12-ь 
<часов> Фриш (звонила) о лете в горах, где она будет; в 3-и <часа> 
Арк<адий> Альф<редович> <Борман>, в 5-ь <часов> Исцеленный, 
да тот зайдет из «Веретена» с деньгами.

Звонил Серг<ей> Порф<ирьевич> Постников дать ч<то>-
н<и>б<удь>. Я всё думаю, не дать ли два рассказа или один Тышки. 
Я соображу, сколько взять. Вот только надо маленькое предисловие.

Очень я измучился, спина ломит и голову клонит. 
Я встаю, деточка, в 8 и днем не прилягу ни разу. 
Хорошо, Киреев приходит «служить». 
Хлеб я сам покупаю.
Писем больше не было.
Ну до свиданья, деточка. Купайся, не беспокойся.
Молоко получаю каждый день. 
Со вчерашнего дня новая вместо Fr. Nölte.
Вчера она сортир мыла. А сегодня спальню — основательно. 

Всё убрал и мелочь спрятал. 
Завтра будет середнюю и мою. 

<подпись-анаграмма>

21 июня
2 письма: открытка тебе от Попа (Шапиро) из Парижа — ниче-

го, 
а мне от какого<-то> из Москвы Демидова <Демидов А.А.> — 

пишет о своих рукописях, к<отор>ые посылает. 
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Английская газета от Ариад<ны> Влад<имировны> <Тырко-
вой-Вильямс> со статьей Святополк-Мирского о Блоке.

Сегодня так хорошо пасмурно — а у <меня> глаза заболели — 
ломит, 

это от напряжения.
Вчера ночью кончил «Пляс Иродиады».
Сейчас придет Киреев — в Wohnungsamt.

19
1922 Charlottenburg

21 июня
Была Фриш, и по свеж<ему> следу пишу.
На месяц: 
Oberbayern, 
Breitbruner am Ammersee, 
Haus Zotzmann. 
В 1 д<ень> 15 М<арок> с уборкой = 30 х 30 д<ней> = 900
обед в Wirthaus’е (трактир) à 33 М<арок> = 66 х 30 д<ней> = 

1980. 
2880 в мес<яц> за двоих.
1 литр молока (с “Fremde”, с ауслендера, под к<ото>рым пони-

мается не житель этой деревни) 
19,5 
180 
375 
3255 М<арок>. 
1 яйцо = 3 М<арки> х 60 яиц
Дают постельное белье и полотенце (2 на человека); 
непременно взять пальто, вязан<ую> кофту, фуфайку. 
Очень чисто и есть сортир. 
Комната одна, но они (сам Фриш <Э. Фриш> только по воскре-

сеньям приезжает), 
в саду все. 
И я могу заниматься в Пугавкиной комнате, 
а также и ночью, когда захочу, 
а Пугавка <Олькеницкая Б.А.> будет тогда спать с Ф<егой> Ев-

с<еевной> <Фриш>. 
Озёра, и потому бывает прохладно. 
Близко монастырь. 
Там же живут Бауэр и Моргенстерн <Моргенштерн М.>.
Ехать надо так: München — Herrsching — Breitbrun 
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С 7 в<ечера> — 8 утр<а> 
1 ч<ас> <ночи>     ½ <часа> пароход 
(ходят пешком, кто знает через лес). 
В 3 кл<асс> Schlafwagen — 
дают тюфяк и подушку.
Поедет Пугавка.
В Мюнхене встретит Фриш Э. Там ждать до 12-и дня придется. 
А можно остановиться у Фриш.
С 1 июля. 
Конечно, если запоздаем, не так уж важно.
А оттуда можно через города старинные с остановкой, 
впрочем, чего загадывать.
Надо взять спиртовку и кофейник и купить кофе (в Мюнхене). 
Надо д<олжно> б<ыть> кофейную машинку.
Сейчас звонила Linderhaus. Очень хочется ей повидаться с то-

бой. 
Хочется туда ехать в Ahlbeck. Я не посоветовал. 
В воскресенье позвонит.

–––
Письмо от Аросева: доро́гой в вагоне оставил связку книг, про-

сит одну прислать немецкую.
Был Аркад<ий> Альф<редович> <Борман>. Он в Прагу. И на 

той неделе вернется. Будет жить в Берлине. Кланяется. Много рас-
сказывал мне о своей жизни в России. Он, оказывается, занимал 
очень важное место в Москве. Если б знать того, помочь мог бы. 
Настроен он как-то странно: есть у него одно преимущество важ-
ное, вот это, что он в России был в самой гуще.

Я попросил купить тебе Кобзарь на украинском.
Исцеленный не пришел. Звонил. Он должен был принести 2500 

М<арок>. 
Пиотровский принес за «Христова крестника» 1000 М<арок> 

и за Пильняка 852 М<арки>. 
Завтра он пойдет в банк справиться. Ему сказали, что один по-

лучил (из Данцига), и я думаю в пятницу или субботу и я получу.
Были чехо-словаки. 
Книги они забыли — очень торопились. Привезли только о Блоке. 
Разговаривали о переводах. Если бы проехать в Прагу, всё бы 

можно было легко сделать. Не сейчас, конечно.
Сегодня прочитал в газете, что церковь в Unter den Linden оста-

ется, хотя туда и переезжает миссия. 
Пугают, что 26 или 28 предполагается 
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какое-то выступление. 
Не знаю, если бы читать немецкие газеты, а то 
выходит похоже на 1905 г., как какой-то слышал, как 
дворник с рыжей бородой говорил 
по 50 за человека, помнишь.
Я верю, без денег не 
останемся. Верю. А по вере всё бывает.
Киреев приходил утром, принес мне провизии. 
Волку я послал этого мармеладу на 56 М<арок>, да пересыл-

ка 6 = 62 М<арки>.

12 ч<асов> н<очи>
Очень глаза ломит, хочу сегодня лечь пораньше.
Обещал тебе, деточка, о Zerbst’е написать.
Событие цербское это дважды в день, когда с площади выезжает 

конный трамвай (1 лошадь) на вокзал. 
Кучер звонит, это означает, что надо садиться. И для звонка 

и для кнута есть свое место. И изо дня в день и звонок, и кнут сна-
чала снимается и кладется на лавку, и все замечают, что пройдет 
3 минуты и звонок и кнуты будут взяты кучером на переднюю пло-
щадку. Все друг друга знают.

Писал ли я тебе, не помню, что в прошлое, стало быть, воскре-
сенье концерт назначен был в полчаса 7-го утра, чтобы до обедни 
кончить.

Интереснейшие надписи, напр<имер>, на пепельнице: 
ruhes Plätzchen 
für brennede Cigarren <sic!> 
(уютное местечко для горящей сигары).
И фамилии: глазной доктор 
Augenartz Dr. Wirtbier (пивник). 
Ну лапуничек, дорогой мой, до свидания — денежки прибавля-

ются понемногу. 
А. Р. 

22 июня
1) Корректура из «Скифов» и письмо: Шрейдер обещает 2000 

М<арок>. Я позвоню, 
чтобы уговориться зайти, 
надо обложку отнести. 
2) От Шишкова: о всяких новостях, 
Шапошников женился, 
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все о деньгах — Соколовского — ой, какая-то тут плутня.
Да, надо с собой тебе купальный костюм захватить.

Алексей Ремизов

20
1922 Charlottenburg

22 июня
Ну вот, деточка, деньги пошли: получил от Шрейдера 2000 

М<арок> и из Данцига — 8000 М<арок>.
В Wohnungsamt’e всё сделано. Вчера я самостоятельно ходил и, 

кажется, всё понял — сегодня ходила хозяйка.
Заказ<ные> письма носят в ½ 9<-го>, а express’ы ½ 8-го. 
Сегодня меня подняли спозаранку — корректуру-то «Кавказ-

ских сказок». 
К Шрейдеру пойду в субботу ½ 2-го отнесу обложку, 
а завтра к Сер<гею> Порфирьевичу <Постникову>. Сейчас про-

смотрю 3-ью ч<асть> и отдам переписывать.
Барышня-то, ни в понед<ельник>, ни во вторн<ик>, ни вчера не 

пришла — у нее окончание I-ой части.
Получил рукопись, я всё время писал с ошибкой: Pippingsburg, 

и раз неверно написал и Villa через “W”, надо V (сохраняя начерта-
ние французское).

Сейчас начну поправлять по указанному.
Был Исцеленный, деньги 2000 М<арок> в понедельник.
Стало быть, будут издавать «Пляс Иродиады».
Был Киреев. 
Завтра дам ему инструкцию, чего купить на воскресенье. 
А завтра напишу, но не пошлю — сохраню письмо. 

<подпись-анаграмма>

1) «Жаль, что не пользовались лодкой, а в лодке и сидеть удоб-
нее и держать сподручнее» — «Повернулся спиной к рев<олю-
ции>» — это (я еще не знаю сию минуту), может, отнести в конец. 
Это слова Гершензона, у меня и было раньше: слышу обрывки 
слов — Иванов-Разумника, Гершензона. 

Но решил, фамилий таких поменьше. 
А о Барладьяне спрошу завтра Сергея Порфирьевича. 
Это, во-первых; увижу и Погосьяна, может, он захочет «просла-

виться». Барладьян очень звучно. Ну, конечно, можно на крайний 
случай Лундберга пустить: он написал ведь, что я куда-то «ушел» 
в книге, а я наоборот «пришел» про него.
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2) фразу: «не проститься» — выбрасываю.
3) Да, пожалуй, мудрее, правило 
не забывать Златоустово.
Я это вычеркну — очень уж большое 
оружие на дураков.
«Катастрофа-то для человека, а человека топчет! 
Видел я на старинных иконах и т.д.» 
А после этого так: 
— Бедные счастливые палочки, куда ветром погонит, туда и иде-

те, куда вихрь понесет, туда и летите! Палочками разносились по 
белому свету семена революции.

Будет корректура, можно и это зачеркнуть, но я думаю, это со-
гласуется с предыдущими.

4) Селивестрович <Киреев Г.С.>, а потом Еремеевич это нароч-
но.

 Ведь это Турка сочиняет и путает.
5) А там около Таврического Дворца ждали членов и, когда за-

мечал кто (т.е. кто-нибудь) особенно чтимых, выкрикивалась фами-
лия, и все враз бросались.

6) «Когда заговорил турка» — о Соколове-Микит<ове> 
зачеркиваю.

7) про «грязные лапищи» зачеркиваю.
8) А зачем, — скажут, — повернулся спиной, 
отверг революцию?

Завтра придет Вальтер. 
Я написал Вишняку, что за это мне
полагается еще получить 3000 М<арок>, 
чтобы было — 5000 М<арок> гонорар. 
На это положено было столько труда.
Ой, уж без 20-и 12-ь, сейчас сяду за III ч<асть> — надо кое-что 

пояснее
сделать в исправлениях, 
а то перепутают.
Ну, до свидания, деточка. 

Алексей Ремизов.
23 июня
Письмо от Глеба Алексеева и книжка его, 
да еще «Еврейская Трибуна» и больше ничего. 
Собираюсь в поход к Сергею Порфирьевичу <Постникову>. 
Тышку откладываю до твоего приезда. 



59А.М. РеМизов. «НА вечеРНей зАРе» 

<подпись-анаграмма>
Покупайся и домой.
А воды так и нет.
Вот тебе и на: дождик пошел!

21
1922 Charlottenburg

23 июня
“Hers<z> Jesu Fest”

Праздник Сердца Господня
Был, деточка, у С<ергея> Пор<фирьевича> <Постникова> в ре-

дакции. Там всех видел и спрашивал Барладьяна. Нисколько, напро-
тив.

И действительно, что ж тут такого: ждали человека!
Получил письмо из La Revue de Genève о напечании уже пере-

веденного «Бесовское действа». Переводчик Питоев, знакомый Бар-
ладьяна. 

Напишу ему письмо о гонораре.
С<ергей> Пор<фирьевич> Пос<тников> разговаривал с Гуков-

ским: они теперь платят 250–300 fr. за 40000 <знаков> лист. 
Не знаю, надо будет поговорить.
Тогда с Вл<адимиром> Мих<айловичем> <Зензиновым>.
3-ью часть отдал переписчице «Гол<оса> Рос<сии>» 
в кредит. 
И, наверно, придется туда несколько раз пройти после 5-и <ча-

сов>.
Письмо из газ<еты> «Слово» (парижск<ой>) понедельник. По-

лучил с анкетой. 
Это я с тобой поговорю. 
Кто из писателей выдвинулся в эмиграции: Петр Прокопов.
Твое письмо, деточка, немного запоздало. 
Приходил Вальтер и взял рукопись. 
Но это неважно, корректура непременно будет:
Погосьян еще не прислал мне перевода 
«Айда-илда…» и т.д.
И это я вставлю в гранки. 
Приходила Бирюлька <Каплун Э.М.> с девочкой.
Была она недолго при Вальтере.
Кусиков женился на Анне Алексеевне <Тургеневой>
и живут вместе.
Звонила Черниха <Чернова О.Е.> насчет все американца, 
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что в понедельник придет с ним. 
Не очень-то я верю в эту Америку. 
Киреев был, дал ему поручение, что купить 
на базаре завтра.
Полночь. По-здешнему папоротник цветет.
Ночь под 24 — Joh<annes> Geburt.
Тишина какая,
давно не было такой.

24 июня
От Алянского 3 кн<иги>: Иуда
Укрепа Гребенщиковская
и Блока Возмездие.

Свети-цвет. Папоротник <Рис.>. 

Киреев принес всякую снедь.  
Сейчас в поход.     

Алексей Ремизов

22

1922 Charlottenburg
24 июня

Johannes Geburt
Ознаменовался большим волнением.
Берлин объявлен на осадном положении: убили министра ино-

стр<анных> дел Paтeнay, подписавш<его> договор с Россией. 
И сейчас тихо-тихо: ни одной песни.
Конечно, когда объявили, сейчас же сказали 
это везде и в трамв<ае>, и в ундергрунде: это — русские! 
Я возвращался от Шрейдера — весть облетела быстро.
Со Шрейдером договорился о «Хождении по Горох<овым> му-

кам»
 альбом нумеров<анные> экземпляры. 
Заходил в ред<акцию> «Эпохи» и говорил с Далиным и Соло-

моном <Каплуном>. 
Те 8 тысяч <марок>, к<отор>ые ты получила, это дополнение за 

«Мару» и «Завет<ные> сказы». 
У меня такое чувство: денег у них нет. 
Видел Бориса Каплуна и Спесивцеву. 
Бор<ис> Кап<лун> непременно придет к нам. 
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Я ему о Блохе рассказал.
П<отому> ч<то> считаю, что такое свинство, 
и про это надо говорить.
Уезжает он на той неделе.
Приходил какой-то человек, фамилию забыл, 
телефон есть его.
Приглашал в какое-то юго-славян<ское> агентство.
Хорватское от Маркова (не 2-го). 
Я ничего не понял и попросил прислать 
хоть посмотреть журналы.
Приходила В.А. Зайцева, 
сегодня они приехали. 
О Москве рассказывала.
Она тебе всё расскажет.
Звонила Linderhaus. 
Просит, умоляет завтра назначить. 
Тут Гриф находится. 
Приглашал завтра Гессен. 
Но это потому, что я 
ему звонил о Зайцевой, 
что придет она.
Ну вот, деточка,
а как всё затаилось.
Paтeнay — еврей, а то бы в Gedächniskirche 
звонили. 

<подпись-анаграмма>

Wilhelm 80-14
<2 сл. нрзб.>

25 июня
Одно единственное письмо от 

Mönhs Likör Kantorovitch. 

А.М. Ремизов с куклой Фейермэнхеном. 
Берлин, 1923. Музей ИРЛИ.
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23
Berlin-Charlottenburg I 

1922
26 декабря

Kirchstr<asse> 2 II
bei Delion

<На открытке с изображением рождественского гнома и надпи-
сью “Herzlichen Weihnachtsgruss!”>: А это Zwerg (карла), должно 
быть, дядя моему Feueremännchen’у.

Вот, деточка, 
и Рождества дождались 
немецкого 
Weihnachtstag’a. 
Очень мне понравилось в церкви. 
Я люблю праздничную церковь. 
А ведь для них Рождество, 
что для нас Пасха. 
И огни в окнах — елки. 
Я об этом в детстве слышал от Mutter’a <Найденова М.А.>, 

а потом какие-то картинки видел — Рождество в Германии и там 
окно и в окне елка.

И за эту елку 
и за эти огни елочные 
я сердцем к Германии, 
хоть мы тут и чужие и гонимые Ausländer’ы и изгнанные, как 

сейчас.
<подпись-анаграмма>
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