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лели Сосновская—Петровская. Последняя к середине 1920-х годов давно уже была 
алкоголичкой и морфинисткой с одной попыткой самоубийства на счету. (По сви­
детельствам двух знавших ее людей, она бросилась то ли с верхнего этажа здания, 
то ли под машину, и навсегда осталась хромой.) Когда создавалось «Дело.. .», до ее 
успешного самоубийства оставалось всего несколько лет. 

В качестве практикующего жизнетворца, выжигающего вокруг себя все ж и ­
вое, Сосновская последовательно дегуманизируется. Прежде всего, ее фамилия 
производна от сосны и , будучи просодическим и фонетическим сколком с Виснов-
ской, не принадлежит к тем русским фамилиям, которые Бунин любовно вводил в 
свою прозу. Далее, лейтмотивом образа Сосновской становится зоологическая тро­
пика , на языке которой Бунин рассказывает, как из жертвы она превращается в 
плотоядную хищницу. Наконец, дегуманизация Сосновской проявляется и в том, 
как описывается ее посмертное существование в мире. Симпатичные Бунину геро­
ини по смерти переживают состояние «весь я не умру». Совершенное — по меркам 
некого старинного учебника любви — дыхание Оли Мещерской превращается в ве­
сенний ветер, а Лушка одухотворяет собой артефакты, хранящиеся в покоях Хво-
щинского. Тем, что от Сосновской остается каменеющий труп, в параллель к ней 
просятся не Оля Мещерская и не Лушка , а богатый, бездуховный, материалистич­
ный господин из Сан-Франциско. В одноименном рассказе Бунин ставит знак ра­
венства между его путешествием в Италию, в качестве солидного пассажира кораб­
л я , и его путешествием из Италии в Америку, в гробу и , соответственно, в трюме: 
и по дороге туда, и по дороге обратно он, фактически, равен своему телу. 

* * * 

Настоящая работа преследовала три задачи: понять, какие именно произведе­
ния перед нами, как их главные героини отвечают модернистским модам (включая 
пушкиноманию и вопросы пола) и есть ли связь между Лидией-Лилит и Nathal ie , с 
одной стороны, и Nathalie и Сосновской — с другой. Разумеется, приведенными 
выше параллелями литературный генезис трех наших героинь не исчерпывается, 
однако по возможности полный список их предшественниц, из западного роман­
тизма и русской традиции, — тема для отдельного исследования. 

НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ 
ПИСЬМА А. М. РЕМИЗОВА С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО: 

1911 ГОД 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ © Е. Р. ОБАТНИНОЙ, 
ПОДГОТОВКА ТЕКСТА © Е. Р. ОБАТНИНОЙ И © А. С. УРЮПИНОЙ) 
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На вечерней заре 
На вечерней заре 

Очередная глава в рукописи «На вечерней заре», посвященная 1911 году, оста­
лась практически без авторской проработки. Из памятных событий, указанных в 
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плане-проспекте главы, Ремизов называет лишь два, причем весьма контрастных 
по значению. Первое из них — курьезное происшествие — явилось ярким подтвер­
ждением неординарного образа писателя, выделявшегося на фоне и без того экст­
равагантной культурной поведенческой парадигмы литературного быта 1910-х го­
дов. Второе — издание томов его Сочинений, предпринятое издательством «Ши­
повник», — как значимое, стало достойным результатом пройденного творческого 
пути. Эти два «полюса» биографической канвы 1911 года кажутся на первый 
взгляд только вынужденной констатацией фактов, лишь опосредованно упомяну­
тых в письмах к жене. Обширная переписка Ремизова с другими корреспондентами, 
воспоминания современников и критическая литература, наконец, личные записи, 
касающиеся его поездок, позволяют реконструировать более полную картину жиз ­
ни писателя в этот период, наполненный не в меньшей степени, чем предшествую­
щие годы, и литературным трудом, и путешествиями, и разнообразными контакта­
ми . Однако обозначенный Ремизовым в преамбуле контекст прожитой жизни по­
зволяет нам воспринять 1911 год как временной период, когда писатель 
приблизился к основной проблеме своего творчества — выражению авторского Я . 

«На вечерней заре» представляет собой редкий случай автометаописания, в 
котором субъективное повествование в письмах к жене является одновременно 
наиболее объективной репрезентацией жизни Ремизова. Особая ценность рукопи­
си, помимо фактических данных об историко-литературных событиях, состоит в 
разнообразных формах авторефлексии. Максимально «безыскусный» эго-материал 
из всех доступных нам документов личного архива писателя (тексты оригиналь­
ных писем к жене), отражающий «я-для-себя» (в терминологии Бахтина), здесь 
«осложнен» позднейшей авторской редакцией, направленной на создание 
«я-для-других». С этой точки зрения, рукопись «На вечерней заре» является ил­
люстрацией к бахтинской концепции авторской «вненаходимости», которая выра­
жается в различии жизненных местоположений авторского сознания, фиксирующе­
го в своем Я присутствие отчужденного Я , дистанцированного во времени и про­
странстве. По Бахтину, существует «абсолютная эстетическая нужда» рефлектирую­
щего индивида «в другом» — «в видящей, помнящей, собирающей и объединяющей 
активности другого, которая одна может создать его внешне законченную лич­
ность; этой личности не будет, если другой ее не создаст...»1 Именно такой образ 
авторского Я Ремизов формировал, опираясь на свои письма к Серафиме Павловне. 

Принцип построения автобиографии основан на субъективном отборе фактов. 
Иные средства вынужден использовать биограф, пытающийся представить жиз ­
ненный путь и творчество своего героя, анализируя различные эго-документы и за­
частую выдвигая на первый план кажущиеся периферийными события, «забытые» 
или оставленные автором в автобиографии или мемуарах без внимания за давно­
стью лет. Рассматривая рукопись Ремизова как авторский эксперимент в области 
создания новой автобиографической формы, вспомним слова В . Шкловского, в 
свое время разделявшего взгляды Ремизова на законы построения прозы: «Собст­
венная биография образуется тем, что ты помнишь и что ты забываешь».2 

новых глав . См.: На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довгелло: 
1907 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р . Обатниной / Русская литература. 2014. 
¹ 1 . С. 149—178; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довгелло: 
1908 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р . Обатниной / Там ж е . ¹ 3 . С. 142—184; На 
вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довгелло: 1909 год / Вступ. статья, 
подг. текста и комм. Е. Р . Обатниной / Там ж е . 2015 . ¹ 3 . С. 153—203; 2016. ¹ 2 . С. 162— 
2 1 1 ; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довилло: 1910 год / Вступ. 
статья и комм. Е . Р . Обатниной, подг. текста А. С. Урюпиной / Там ж е . 2017 . ¹ 2 . С. 56—95. 
Далее ссылки на последние публикации даются сокращенно: На вечерней заре, с указанием 
года и страницы. 

1 Бахтин М. М. Автор и герой. К философским основам гуманитарных наук. СПб., 2000 . 
С. 6 2 . 

2 Шкловский В. О теории прозы. М., 1983 . С. 214 . 
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В конце 1910 года началось издание Сочинений писателя, и в декабре уже 
были выпущены первые два тома рассказов. Ритмичная работа издательства « Ш и ­
повник» задала общий темп творческой ж и з н и Ремизова, который в течение двух 
последующих лет был вынужден заниматься срочной подготовкой значительного 
объема рукописей к печати. Вместе с тем, публикация повести «Крестовые сестры» 
продолжала приносить свои плоды. В самом начале 1911 года состоялось, можно 
сказать, официальное литературное признание Ремизова к а к писателя, востребован­
ного современностью. Такой авторитетный историк литературы, к а к С. А . Венгеров, 
в обзорной статье «Литературные настроения 1910 года» по поводу «Крестовых сес­
тер» лаконично констатировал: «На долю этой повести выпал, пожалуй , самый 
крупный литературный успех года, — и особо подчеркнул ремизовский индивидуаль­
ный ракурс творческого отражения современности. — Перед нами — реализм симво­
лический, быт, жизнь , но преломившиеся через определенное отношение к ним». 3 

Пожалуй , в этой сентенции ученый-филолог вывел формулу новой прозы Ремизова, 
указав на опорные концепты — символико-философское содержание, быт и субъек­
тивизм, выраженный в необычной, сугубо индивидуальной эстетической форме. 

Литературная известность, пришедшая к Ремизову, внесла в к р у г его литера­
турных задач проблему создания «автобиографии» и «биографии». Первое предло­
жение написать автобиографию поступило Ремизову от литературного деятеля, пе­
реводчика и коллекционера Ф . Ф . Фидлера, который под патронажем Литератур­
ного фонда инициировал издание сборника автобиографий современных русских 
писателей. Опросный лист, предварительно разосланный литераторам, содержал 
25 позиций и способствовал раскрытию к а к собственно биографических фактов, 
так и сведений о развитии литературных вкусов, о приобретенных на жизненном 
пути духовных идеалах и эстетических ориентирах, истории первых публикаций и 
отношении к собственным произведениям. Ремизов игнорировал все «наводящие» 
вопросы, за исключением короткой справки о своем литературном дебюте в мос­
ковской газете «Курьер» (1902), а также первых публикациях в брюсовском альма­
нахе «Северные Цветы» (1903), и , пожалуй , единственный из пятидесяти трех ли­
тераторов ответил на отсутствующий в анкете вопрос: почему он стал писателем. 
Вернее, исходя из очевидного расхождения самоидентификации со статусом писа­
теля, он попытался объяснить, почему не может не писать. 

Для раскрытия своей мысли Ремизов воспользовался «эпистолярием» Макара 
Девушкина , отчасти идентифицируясь с этим литературным героем и представля­
ясь не писателем, а лишь homo scr ip tor is . В одном из посланий Вареньке иносказа­
тельно говорится об общечеловеческом стремлении реализовать идеал собственной 
ж и з н и . Эта «вершина» личностного развития, недосягаемая и вожделенная, у всех 
разная и нередко самая что ни на есть «мизерабельная» — например, выраженная 
в мысли-«занозе» о к а к и х - т о мастерски починенных сапогах, вонзающейся в тре­
вожное подсознание сапожника , что живет в «дымном у глу , в конуре какой -ни ­
будь», неподалеку от вас. Ц и т и р у я фрагмент из романа «Бедные люди», Ремизов 
пояснял: «Эти сапоги (...) есть дело каждого» . 4 До известной степени закономерно, 
что он опирался на творчество Достоевского, предоставившего питательную почву 
для роста и обогащения его собственного мастерства в начале 1910-х годов. Между 
тем, ремизовская интерпретация философии «маленького человека» за счет к у п и ­
рования дискурсивных деталей и при помощи смещения акцентов позволила 
у крупнить масштаб заложенного в ней содержания до платоновской концепции 
эйдоса — категории, отражающей суть к а к отдельной материальной вещи, так и 
смысл (назначение) человеческой ж и з н и в целом. Прикрываясь выбранной мас-

3 Венгеров С. Литературные настроения 1910 года / Русские ведомости. 1911. 19 янв. 
¹ 14. С. 2—3. 

4 Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей / Собрал 
Ф . Ф . Фидлер. М., 1911. С. 224. 
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кой, Ремизов описал собственные интенции: «И странное дело, почему-то непре­
менно хочется рассказать о них, о сапогах этих. ( . . . ) . И все-таки, какое счастье су­
меть хоть пролопотать о своем сапоге».5 Эти «сапоги» заставляли Ремизова с упор­
ством мастерового, добивающегося своего «идеала», перерабатывать собственные 
тексты. В конце 1910 года для Собрания сочинений он заново отредактировал все 
уже изданные крупные произведения. В письме П. Е. Щеголеву от 8 февраля Ре­
мизов писал о результатах своего труда: «Посылаю Вам I и II т(ома). Во II т(оме) 
„Часы” в новой редакции и все рассказы в прежнем виде не входят, хоть что-ни­
будь, а исправлено. Иначе не могу».6 

Начиная с 1911 года, все отчетливее в прозе Ремизова проступают детали лич­
ного быта, сократившие дистанцию между литературой и реальностью до предель­
ного минимума. Напомним, что в преамбуле к главе, посвященной 1911 году, ука­
зывается место действия — новая квартира на Таврической улице (д. 3в, кв. 23), в 
которой Ремизовы впервые почувствовали себя хозяевами и обустроили свой быт. 
Очевидно, именно это местожительство впервые описано как мифологическое про­
странство в рассказе 1911 года «Глаголица», а затем в продолжении этого повест­
вования — рассказе «Оказион» (1913). 

Возможно, проблема формы жизнеописания инспирировала рождение в 
1911 году нового автобиографического героя, наделенного набором легко ассоции­
руемых с автором свойств характера, подробностями его личной жизни, его внеш­
ними чертами. Центральный герой «Глаголицы» и «Оказиона» — Александр Алек­
сандрович Корнетов — персонаж, который, как подчеркивал сам Ремизов, ничем 
не отличался бы от других статских советников в отставке, если бы не его редкий 
дар — «Корнетов единственный на всем земном шаре писал письма и всякие дру­
жеские послания глаголицей».7 

Настоящим сказочным дворцом предстает в обоих рассказах скромное жили­
ще Корнетова: «Что ни комната, то свое название. Кабинет — неподобная комната 
в семь углов — и з б у ш к а л е д я н а я , тут Александр Александрович проводил за 
делами дневные часы свои. Соседняя с кабинетом комната — и з б у ш к а л у б я н а я 
или х в о р о с т я н а я , служила она у Корнетова молельней. Затем большая комна­
та — п а л а т ы п и р о в ы е , б р у с я н ы е , а из пировых брусяных палат ход в самую 
маленькую комнатенку — в л о г о в и щ е . (.. .) Гости располагались в палатах или 
толкались в ледяной избушке, где такая стояла жара, ну, как банная, и от тесно­
ты — повернуться негде! — и от жаркого парового отопления».8 

На сборищах в квартире писателя на Таврической (равно как и ранее на Кава­
лергардской, или в Казачьем переулке) определилась основная идея Обезвелволпа-
ла — объединение незаурядных личностей, пусть и вовсе незаметных или даже по­
дозрительных для обывательского сознания: «И кого только ни набиралось (...) 
провести на высотах у Корнетова веселый вечерок, кого тебе надо, изволь: и стари­
ки-моховики, и молодежь желторотые (sic!), и тихие, и крикуны, и ссорщики, и 
наустители, и философы».9 Тем не менее встречались отнюдь не случайные люди; 
напротив, все они были избранными, почитаемыми, лучшими среди лучших: 
«Была (...) страсть у Корнетова к именам и званиям, подбирал он людей себе, и не 
каких-нибудь, а особенных, — вышних людей».10 В персонажах рассказа «Окази­
он» друзья писателя без труда узнавали самих себя. Среди них были литературные 
проекции на В. В. Розанова, М. А. Кузмина, Д. Е. Жуковского; И. В. Жилкина; 
предпринимателя Соломона Сегаля и др. На Таврической закладывались основные 

5 Там ж е . 
6 И Р Л И . Ф. 627 . Оп. 4 . ¹ 1479—1610. Л . 144 . 
7 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 3 : Оказион. С. 2 1 1 . 
8 Там ж е . С. 214 . 
9 Там ж е . C. 215 . 
0 Там ж е . С. 2 1 3 . 
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принципы игры в Обезвелволпал, в том числе и своя, тайная письменность, функ­
цию которой выполняла досконально изученная Ремизовым глаголица.11 

Именно обстановка квартиры Ремизова на Таврической, в бытовых реалиях 
отразившая внутренний мир писателя, еще в 1910 году стала объектом внимания 
журналистов. Так, в печати появилась статья П. Кожевникова, посвященная Ре­
мизову-мифологу. Впервые вниманию читателей был представлен не шарж, не ис­
каженная сатирическими эскападами язвительных критиков пародия, а объектив­
ное интервью с писателем, дополненное портретом работы Карла Буллы. Знамени­
тый фотограф запечатлел Ремизова на фоне коллекции игрушек и природных 
артефактов, размещенных в его рабочем кабинете. Писатель как будто на мгнове­
ние оторвался от чтения огромного старинного фолианта, занявшего весь его пись­
менный стол, и принялся рассказывать «биографию» каждого персонажа его игру­
шечного бестиария.12 В континууме 1911 года эта публикация послужила поводом 
для весьма неожиданного поворота событий. 8 августа писатель получил письмо, 
отправитель которого, казалось бы, мог присниться ему только в кошмарном сне. 
А. А. Измайлов, тот самый «Мих. Миров», кто, по недоказанной, но принятой Ре­
мизовым версии, на страницах «Биржевки» выставил его перед всем миром плаги­
атором, паразитирующим на народном творчестве,13 теперь обращался к нему с са­
мой неожиданной просьбой: 

«Искренноуважаемый 
Алексей Михайлович. 

Я издаю книгу, в к(ото)рую в числе 10—15 других, входит Ваш литературный 
портрет.14 Статья эта предварительно имеет пройти в „Новом Слове” (при 
Бирж(евых) В(едомостях)) и в самой газете — в сентябре.15 

Если Вы не питаете ко мне очень большой антипатии, то, может быть, будете 
столь ласковы, что дадите мне для книги не бывший в печати Ваш портрет и стра­
ничку автографа. Чем ближе к Вашей писательской личности были бы Ваши стро­
ки (хоть 5—8, такого формата, как этот листок), — так мне было бы приятно и для 
дела лучше. 

Позвольте надеяться, что Вы исполните мою покорнейшую просьбу. Мой ад­
рес — Вас(ильевский) Остр(ов) 17 линия, 70. Если бы у Вас имелся Ваш портрет, 
где Вы в Вашем раритет-кабинете (о чем идет речь в статье со ссылкой на П. Ко­
жевникова), — это было бы совсем хорошо. 

Читая Ваше и потом реализуя свои мысли на бумаге, очень жалею, что не мог 
на многое услышать Ваше собств(енное) уяснение. 

Искренне Вас уважающий и преданный 
Измайлов».16 

1 1 Подробнее см. : Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Воль­
ная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2 0 0 1 . С. 4 6 — 5 1 . 

12 Кожевников П. Коллекция А. М. Ремизова (Творимый апокриф) / Утро России. 1910. 
7 сент. ¹ 2 4 3 . С. 2 . 

1 3 См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 157—158; Данилова И. Писатель или списыватель? 
(К истории одного литературного скандала) / История и повествование: Сб. статей / Под ред. 
Г. В . Обатнина и П . Песонена. М.; Хельсинки, 2006. С. 279—316. См. также анализ инцидента 
с обвинением в плагиате: Измайлов А. А. Переписка с современниками / Сост., вступ. статья 
А. С. Александрова; предисловия, подг. текстов и прим. А . С. Александрова, Э. К . Александ­
ровой, Н . Ю. Грякаловой. СПб., 2017. С. 319—323. 

1 4 Речь идет об очерке «Старорусские кружева (Быль и легенда А. М. Ремизова)», опубли­
кованном в книге: Измайлов А. А. Пестрые знамена. Литературные портреты безвременья. М., 
1913 . С. 87—101 . 

15 См.: Измайлов А. Бесовские арабески (Литературный портрет А. Ремизова) / Новое сло­
во. 1 9 1 1 . ¹ 9 . С. 64—69; Биржевые ведомости (утр. вып). 1 9 1 1 . 15 сент. ¹ 12531 . С. 3 ; 
16 сент. ¹ 12533 . С. 3 . 

1 6 Цит . по: Измайлов А. А. Переписка с современниками. С. 328 . 
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В своих воспоминаниях, впервые опубликованных в 1954 году под названием 
«Магия», Ремизов изобразил внезапное появление критика с инициативой нала­
дить профессиональные взаимоотношения, поборов возникшую по ложным моти­
вам «антипатию», как непрошенное вторжение «черного человека», несомненно, 
используя корреляции с именем Есенина, упомянутым в одном контексте.17 В дей­
ствительности, несмотря на пережитые писателем горчайшие эмоции, связанные с 
летом 1909 года, когда некто «Мих. Миров» нанес писателю публичное оскорбле­
ние, в конце осени того же года произошел первый и наверняка опосредованный 
(через общих знакомых) примирительный контакт Ремизова с обидчиком. Доку­
ментальное подтверждение этому шагу навстречу друг другу содержит сохранив­
шийся в архиве Измайлова автограф, оставленный Ремизовым на отдельном листе 
бумаги, очевидно, с целью в дальнейшем поместить его в предназначенную для по­
дарка книгу. Лапидарный как по графике исполнения, так и по содержанию доку­
мент ни словом, ни росчерком не выдает подлинных эмоций автора: «Александру 
Алексеевичу Измайлову 

А. Ремизов. 30 ноября 1909».1 8 

Доброжелательное общение двух литераторов по-настоящему началось в 
1911 году. Благодаря обоюдному интересу к памятникам древнерусской письмен­
ности их переписка и обмен дружественными визитами продолжались несколько 
лет, оборвавшись в 1918 году в контексте революционных событий, резко изме­
нивших налаженную и спокойную жизнь. 1 9 Измайлов внес щедрую лепту в укреп­
ление ремизовской писательской карьеры, напечатав помимо упомянутого в авгу­
стовском письме «литературного портрета» очерк «В волшебном царстве. А. М. Ре­
мизов и его коллекция». Для этой публикации в популярном журнале «Огонек» 
Ремизов буквально через три дня предоставил и фотопортрет в «раритет-каби­
нете», и собственный каллиграфический автограф с описанием одного из персона­
жей его домашнего «бестиария», а лично Измайлову — только что вышедший из 
печати третий том своих сочинений.20 Измайловский очерк (наравне с интервью 
П. Кожевникова) является ценным биографическим документом, раскрывающим 
творческую обстановку дома писателя, с одной стороны, а с другой — подтверж­
дением свершившихся «чудесным образом» кардинальных перемен в сужде­
ниях строгого критика о стилистических приемах Ремизова, методах его работы с 
фольклорными источниками и в целом — о его неординарном литературном та-
ланте.2 1 В реальности произошла настоящая «магия» превращения злодея в добро­
го покровителя, литературные оценки которого для Ремизова были не только лест­
ны, но и впоследствии небезразличны, что отразилось в приветливом тоне их пере­
писки. 

В 1911 году автобиографические рефлексии Ремизова еще не подчинялись 
«авторской» стратегии писателя, слагающего миф о себе. Проблема собственного 
жизнеописания упиралась в аутентичное отражение реальных фактов, которые не 
всегда могли в полной мере вместить в себя подлинную историю становления его 
творческого кредо, происходящую не на внешнем, а на глубинном уровне внутрен-

1 7 См.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003 . Т. 10 : Петербургский буерак. С. 199—200. 
1 8 И Р Л И . Ф . 1 1 5 . Оп. 4 . Ед. х р . 4 . Л . 7 1 . Ср. , возможно, аналогичный стиль изготовления 

дарственной надписи, о котором Ремизов упоминает в письме Измайлову от 29 ноября 1911 го­
да: «V т . мой я потому Вам не посылаю, что „Шиповники” Вам дадут. А надпишу я Вам на ста­
ринной бумаге и листок вклею в книгу у Вас» (Цит. по: Измайлов А. А. Переписка с современ­
никами. С. 339). 

1 9 Подробнее историю эпистолярных взаимоотношений Ремизова и Измайлова см.: Там 
ж е . С. 323—327. 

2 0 См. письмо Ремизова Измайлову от 1 1 августа 1911 года: Там ж е . С. 329 . 
21 См.: А. [Измайлов А. А.] В волшебном царстве. А . М. Ремизов и его коллекция / Огонек. 

1 9 1 1 . 29 окт. (11 нояб.). ¹ 4 4 . С. 1 0 — 1 1 . 
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ней рефлексии. В этом году известность Ремизова и его вклад в современную лите­
ратуру стали настолько очевидными и неоспоримыми, что С. А. Венгеров, задумы­
вая трехтомник «Русская литература XX века», включил очерк о нем в план этого 
авторитетного научного издания. По замыслу составителя историко-литературный 
справочник должен был репрезентировать имена ведущих писателей очерками, по­
священными обзору их творческого пути, работа над которыми по заказу была рас­
пределена между известными критиками. Несмотря на очевидный положительный 
фактор, способствующий литературной карьере, Ремизова не на шутку взволновал 
вопрос, кто станет автором очерка о нем. Причину беспокойств мы можем объяс­
нить, полагаясь на поздние воспоминания Ремизова. Объективно говоря, они по­
строены по законам художественного произведения и часто искажают реальные 
факты, однако содержат некоторые оценки собственного творчества «чужими гла­
зами», которые «законсервировали» во времени отражение реальности. В частно­
сти, замечания Ремизова, относящиеся к пониманию спектра его литературного 
дарования, высказанные в очерке «Магия», как представляется, были близки к ис­
тине и в 1911 году. Ремизов, рассуждая о своей литературной известности, конста­
тировал: «Для передовой русской интеллигенции — для общественности — я был 
писатель, но имя мое — или на нем тина „Пруда”, или веселые огни „Бесовского 
действа”».22 Именно этой односложности суждений и опасался Ремизов, когда уз­
нал, что очерк о нем заказан известному представителю символистского круга 
Г. И . Чулкову. В решении Венгерова сказалась своя закономерность. Было извест­
но, что именно этот литератор был одним из тех, кто помог бывшим политическим 
ссыльным Ремизову и его жене добиться отмены запрета на поселение в столичных 
городах, действующего в течение пяти лет после освобождения. В 1904 году, при 
поддержке Чулкова, начинающий писатель подавал прошения в Департамент по­
лиции, и разрешение было получено. В 1905 году Чулков же пригласил Ремизова 
на службу в редакцию «Вопросов жизни» 2 3 и сыграл позитивную роль в утвержде­
нии Ремизова как автора этого печатного издания. Между тем, дружеские отноше­
ния между писателями не сложились по многим причинам, среди которых немало­
важным оказалось бытовое испытание, когда Ремизовым с маленькой дочерью и 
супругам Чулковым пришлось делить общую квартиру при редакции «Вопросов 
жизни» в Саперном переулке. Обе семьи тяготились вынужденным соседством. 
Сближению не способствовал даже искренний интерес Чулкова-критика к реми-
зовскому творчеству.24 

Сам писатель мог бы с доверием предоставить свое авторское Я в качестве 
предмета исследования, пожалуй, только двоим из литераторов.25 Первым, конеч­
но, он считал Шестова, как человека, умевшего выразить языком философии его 
художественные интуиции в понимании смысла бытия, существующего на перело­
ме рационального, абсурда и метафизического. Вторым — ставшего близким прия­
телем Иванова-Разумника, философская критика которого так ж е , как и у Шесто-
ва, была направлена на изучение основной экзистенциальной проблемы смысла 
жизни . Однако обстоятельства не благоприятствовали Ремизову: Шестов, имевший 
множество обязательств перед издательствами по своим сочинениям, просил его не 

2 2 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10 : Петербургский буерак. С. 2 0 1 . 
2 3 Подробнее см. : Чулков Г. Годы странствий. Из книги воспоминаний. М., 1930. 

С. 65—80. 
2 4 Рецензии Чулкова см. : Алексей Михайлович Ремизов: Библиография (1902—2013) / 

Авт.-сост. Е. Р . Обатнина, Е. Е. Вахненко. СПб., 2016. 
2 5 Ср. , в частности, письмо Иванова-Разумника от 17 ноября 1911 года, в котором критик 

настоятельно советует Ремизову предложить Венгерову в качестве авторов для биографическо­
го очерка М. О. Гершензона и Льва Шестова (Письма Р . В . Иванова-Разумника к А. М. Ремизо­
ву (1908—1944) / Публ. Е . Р . Обатниной, В . Г. Белоуса и Ж . Шерона. Вступ. заметка и комм. 
Е. Обатниной и В . Г. Белоуса / Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре: Пуб­
ликации и исследования. СПб., 1998 . Вып. 2 . С. 60 ) . 
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включать в этот ответственный и ограниченный в сроках проект.26 В свою очередь, 
Иванов-Разумник, считавший Ремизова одним «из самых крупных и оригиналь­
нейших в современной русской литературе», как раз в конце 1911 года выпустил 
том литературной критики, содержащий обширную статью о Ремизове.27 

Сомнениями по поводу утвержденной Венгеровым кандидатуры для написа­
ния очерка Ремизов делился с М. О. Гершензоном: «Чтo Чулков там напишет, од­
ному Богу известно. Мне не то важно, будет ли он ругать меня или потреплет по 
плечу: важно то, что не для чего все будет, впустую какую-то: и для читателя, и 
для меня. Кажется, 2 листа на меня полагается. Стало быть, 2 листа букв, т. е. 
80 000 букв, одних букв».28 Но именно Гершензон напомнил своему младшему 
корреспонденту о позиции независимости от «взгляда со стороны», высказав свое 
мнение: «...для Вас важно только, что Вы пишете, — а там все само собой уставит­
ся на свои полочки».29 

Тем временем Ремизов получил от Чулкова письмо с просьбой раскрыть основ­
ные этапы биографии и творческого становления. По-видимому, еще испытывая 
внутреннюю дисгармонию, писатель составил ответ, в котором практически декла­
ративно сформулировал идею своего творчества, содержание которой, на первый 
взгляд, носило парадоксальный характер: «Д. Г. И . К сведению Вашему: автобио­
графических произведений у меня нет. Конечно, как в прудовых, так и в посолон-
ных рассказах есть о самом себе, но это не перст, указующий: зри. И очень прошу 
Вас, в статье Вашей обойдите вопрос автобиографический. Уяснить ничего не уяс­
нится, а напутать можно много, ибо не совпадаю я ни с одним из своих героев, и 
жизнь моя прошла не так, как в рассказах идет».30 

В 1911 году Ремизов находился в творческом поиске, в какую форму облечь 
собственное жизнеописание. Прежде всего, нужно было отрефлектировать собст­
венный статус писателя и понять, может ли он разделить свое сознание на условно 
объективное авторское Я и Я субъективное. Эта селекция ему явно не давалась. 
Личное решение этой дилеммы оказалось очень простым — не реалии собственной 
жизни, а суть авторское Я , пронизывающее реальность, становится главным дейст­
вующим субъектом ремизовской прозы.31 

В 1912 году, в автобиографии, написанной в качестве дополнения к очерку 
Чулкова, раскрывая собственное творческое кредо, Ремизов внес определенное 
уточнение: «Автобиографических произведений у меня нет. Все и во всем автобио­
графия: и мертвец Бородин (Собр. соч. Т. I . Жертва) — я самый и есть, себя описы­
ваю, и кот Котофей Котофеич (Собр. соч. Т. IV . К Морю-Океану) — я самый и есть, 
себя описываю, и Петька («Петушок» в Альманахе XV I Шиповника) тоже я , себя 

26 Ср. Письмо Шестова Ремизову от 29 августа 1911 года: «Теперь насчет Венгерова. Я от­
казался писать для него о Мережковском . О тебе он мне не предлагал писать — да я и не решусь 
взяться: боюсь срочной работы. Если мне придется о тебе написать — я могу , ведь в „ Р е ч и ” или 
в „Р(усской) М(ысли)” напечатать» (Переписка Л . И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. за­
метка, подг. текста и прим. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского / Русская литература. 1992. 
¹ 4. С. 102). Шестов активно предлагал кандидатуру Лундберга, но мотивы этой рекоменда­
ции были, скорее, гуманитарного свойства — из желания помочь начинающему литератору 
(см.: Там же). 

27 См. : Иванов-Разумник Р. В. Творчество А . Ремизова / Иванов-Разумник Р. В. Творче­
ство и к р и т и к а : Статьи критические . СПб. , 1912. С. 80—109 (Собр. соч. ; т. 2). 

28 Гершензон М. О. «Узнать и полюбить». Из переписки 1893—1925 годов / Сост., к о м м . 
Е. Ю. Л и т в и н . М . ; СПб. , 2016. С. 319. 

29 Там ж е . С. 320. 
30 Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулкову / Публ., вступ. статья, комм. М. В. Михайло­

вой / Кафедральные записки: Вопросы новой и новейшей русской литературы. М., 2002. 
С. 236—237. См. также о принципах автобиографического подтекста в произведениях Ремизо­
ва: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. С. 36. 

31 См. подробнее: Обатнина Е. Ремизов: Личность и творческие практики писателя. М., 
2008. С. 27—45. 
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описываю».32 Амбивалентность авторского Я, вмещающего в себя также и не-Я, 
отчетливо проявилась в построении образа Корнетова, в котором отразились как 
черты личности самого Ремизова, так и те, что он присвоил как собственные, со-
природные, позаимствовав у других реальных лиц. В частности, быт Корнетова и 
его пристрастие к глаголической палеографии восприняты Ремизовым через лич­
ность И. А. Шляпкина и обстановку его дома, наполненного предметами славян­
ской материальной культуры.3 3 Проект Венгерова не состоялся, и написанный в 
1911 году очерк Чулкова «Сны в подполье» впервые увидел свет лишь в его автор­
ском сборнике «Наши спутники» (М., 1922). 

Спустя еще одно десятилетие Чулков напишет воспоминания о своих литера­
турных встречах, в которых уделит Ремизову значительный фрагмент. В контексте 
темы ремизовской биографии, впервые обозначившейся в 1911 году, особого вни­
мания заслуживает признание мемуариста: «Нелегко разгадать Ремизова, как ху­
дожника, и приблизиться к пониманию его личности, и быть может, еще труднее 
полюбить его. (...) Как человека я знаю А. М. Ремизова довольно хорошо».34 

Именно на страницах книги Чулкова впервые биография Ремизова пополнилась 
историей, известной лишь узкому кругу литераторов, которую сам Ремизов имено­
вал как «Судное дело о обезьяньем хвосте». 

В рукописи «На вечерней заре» этот эпизод, номинативно обозначенный в пре­
амбуле к письмам 1911 года, уже звучит отдаленным эхом, поскольку хронологи­
чески он был связан с маскарадом в доме Федора Сологуба, состоявшимся 3 янва­
ря. Неожиданные последствия этого праздничного вечера (включающие бурную 
переписку практически всего символистского ареопага, третейские суды о чести и 
достоинстве участников) пришлись на февраль. Этот эпизод является наилучшей 
иллюстрацией того, как стихийно, из самой биографической канвы писателя скла­
дывались его будущие творческие построения. Знаменитая Обезьянья Великая и 
Вольная Палата — литературная игра, при помощи которой Ремизов создал свой 
утопический мир дружеского сообщества, — постепенно обретала символы и идей­
ное наполнение. Так в 1911 году по сути произошла реализация приема pars pro 
toto: обезьяний хвост, пока лишь даже для самого Ремизова невнятно ассоцииро­
ванный с образом героя «Трагедии о Иуде принце Искариотском» — Верховного 
правителя всех обезьян царя Асыки Первого, еще не успев достичь театральных 
подмостков,35 уже покинул текст пьесы и стал осваиваться в литературном быту. 

На маскараде у Сологуба появление писателя с привязанным к костюму обезь­
яньим хвостом произвело настоящий фурор в сравнении со многими масками и ко­
стюмами. В конце 1940-х Ремизов писал, вспоминая начало 1911 года: «В то время 
в Петербурге снова, как в старые годы, была мода на ряжанье. Обыкновенно я ря­
дился в козлиную маску, а потом ни во что не рядился, а в своем виде — тоже от 
„паясничества”! — на последнем же вечере у Сологуба „появился” самим собой и 
только сзади „обезьяний” хвост».36 Уже на следующий день праздник был омрачен 
неожиданно вскрывшимся «преступлением» — хвост оказался отрезан от обезья­
ньей шкуры, позаимствованной хозяйкой дома специально для этого вечера. Нача­
лось расследование и обвинение пало на Ремизова, который в своем объяснении 
А. Н. Чеботаревской рассказал, что хвост оказался в его распоряжении днем рань-

32 Цит. по: Грачева А. М. Революционер Алексей Ремизов: Миф и реальность / Лица: Био­
графический альманах. М.; СПб., 1993. Т. 3. С. 442. 

3 3 Подробнее о корреляциях образа Корнетова и личности И. А. Шляпкина см.: Граче­
ва А. М. Алексей Ремизов и древнерусская литература. С. 80—91. 

34 Чулков Г. Годы странствий. С. 169. 
3 5 Первая постановка пьесы состоялась лишь в 1917 году. Сценическую историю «Траге­

дии о Иуде Искариотском» см.: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2016. Т. 12: Русалия. 
С. 786—796. 

36 На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. текста и 
комм. А. д’Амелия / Europa Orientalis. 1987. ¹ VI. С. 470—471. 
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ше — на маскараде у А. Н. Толстого, где был найден среди груды маскарадных ко­
стюмов. Сам факт порчи имущества вскоре оказался на периферии внимания уча­
стников инцидента. На авансцену вышли закулисные эмоции, тайное недоброже­
лательство, дамское соперничество, легкомыслие одних и скучное доктринерство 
других — целый спектр человеческих страстей, а не стоящий долгих обсуждений 
проступок выявил моральную проблему, вскрывшую сущность давно сложив­
шихся отношений между известными литераторами.37 Лично для Ремизова его же 
шутка обернулась провокацией, подвергшей переоценке дружеские чувства к 
А. Н. Толстому, которого он был склонен считать своим литературным учени­
ком.38 

Весь предмет обсуждений — маскарадные обезьяньи шкуры, от которых некто 
отрезал хвосты39 — оставались лишь бытовым недоразумением, пока не затронули 
личного достоинства писателя, который, как оказалось, скрывает за своими маска­
ми и карнавальными образами ранимую и даже болезненно уязвленную душу. Тол­
стой посчитал, что шутнику Ремизову все сойдет даже на суде таких моралистов, 
как Федор Сологуб и Вяч. Иванов, и обвинил его в порче чужого имущества — 
этих несчастных обезьяньих шкур. 

Вероятно, третейский суд, затеянный Вяч. Ивановым над А. Н. Толстым, по 
которому последний был принужден принести свои извинения за облыжное обви­
нение, в значительной степени повлиял и на ремизовскую градацию шутливых по­
ступков, различающую озорство безобидное и озорство оскорбительное, разъеди­
няющее людей. В письмах к жене писатель дважды упомянул имя обидчика. Рас­
сказывая 8 марта о своих встречах на сологубовских журфиксах, он сообщил: 
«И Сомов, и Нувель о Толстом отзываются очень неблагосклонно». Другое упоми­
нание о Толстом связано с актуальной для Ремизова темой творческой биографии. 
В оригинальном письме имеется лишь короткая констатация литературной ново­
сти: «Был Ив(анов-)Разумник в положенный час. Рассказывал, как один его зна­
комый — начинающий критик собирается писать целую книгу о А(лексее) Тол­
стом». Однако в рукописи «На вечерней заре» неприязнь, возникшая к бывшему 
приятелю в 1911 году, дополнилась негативным отношением к начинанию безвест­
ного критика, выбравшего недостойный истории литературы субъект описания: 
«Чудак человек и нашел время тратить», — написал Ремизов, добавив: «Но я этого 
Разумнику не сказал». 

Очевидно, самому писателю эта история изрядно наскучила. Не желая снова 
пересказывать ситуацию, при которой Вяч. Иванов и Федор Сологуб заключили 
перемирие после утомительных разбирательств, кто кого оскорбил, доискиваясь 
истины в маскарадном инциденте, в редакции письма от 5/6 марта, включенного в 
главу рукописи, он лишь обмолвился: «О вчерашнем: как Сологуб с Вя(чеславом) 
Ивановым помирились. [Поссорились из-за обрезанного обезьяньего хвоста]». 
И продолжил, очевидно, сделав заметку самому себе для памяти: «Вчерашнее — 
это как запись должно быть кратко, а с повторениями рассказ вести не годится, 
хотя бы о „хвосте”». В оригинальных письмах мартовские отзвуки маскарадной 
истории отразились лишь в коротком пересказе беседы, состоявшейся 8 марта 
между гостями Сологуба и Чеботаревской: «Расспрашивали о Толстом и хвосте, о 
Мережковских». 

37 Подробнее см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Воль­
ная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. С. 59—78. 

38 См.: ТолстаяЕ. Ключи счастья: Алексей Толстой и литературный Петербург. М., 2013. 
С. 25, 27, 68, 71. См. также: На вечерней заре 1909 (I). С. 165. 

39 Ср. версию, будто виновником этого инцидента стал А. Н. Бенуа (Дымшиц-Толс-
тая С. И. [Воспоминания] / Воспоминания об А. Н. Толстом. М., 1982. С. 13—14), и верифика­
цию этого утверждения по правке в черновой рукописи воспоминаний, которая изобличает со­
мнительную правдоподобность изложения истории «преступления», приписанного мемуарист­
кой Бенуа (ТолстаяЕ. Ключи счастья. С. 79). 
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Судя по состоянию рукописи «На вечерней заре», Ремизов еще не был готов и 
к подробному описанию этого биографического сюжета. Тем не менее, в контексте 
автобиографической книги «Мышкина дудочка», над которой работал в 1946 году, 
практически одновременно формируя свой эпистолярный роман «На вечерней 
заре», он счел необходимым дать собственную оценку давно минувшим событиям. 
Мотивом для воспоминаний послужили опубликованные к этому времени различ­
ные интерпретации данного факта его биографии. Как это ни удивительно, но пос­
ле выхода в свет воспоминаний Чулкова маскарадная история 1911 года стала едва 
ли не дежурным анекдотом про чудачества и «мистификации» Ремизова в мемуар­
ной литературе эмиграции. Причем характерно, что многие из авторов, зная о мас­
караде лишь понаслышке, считали писателя повинным в порче шкур. Откликаясь 
на подобные попытки навязать ему биографию, увиденную чужими глазами, в 
очерке «Чародеи» Ремизов в неподражаемой иронической манере сделал оконча­
тельное признание: «...у всех был в памяти „оборванный обезьяний хвост” из зве­
риного собрания абиссинского доктора Владыкина — ценнейший дар Негуса. (Все, 
кто писал о том времени, конечно, единогласно обвиняют меня — и мне бы теперь 
ничего не стоило сказать «да, виноват», но говорю чистосердечно, в хвосте непови­
нен, а кто у доктора оборвал хвост, не знаю)».40 

События 1911 года показали, какой многоликой и подчас нелицеприятной мо­
жет быть слава, которая, как известно, проходит, а память сохраняет не только 
триумф, но и житейские «помарки». Одним из индикаторов успеха в жизни изве­
стного писателя оказывается появление вокруг него пробующих перо дилетантов, 
среди которых на рубеже веков сложился особый слой так называемых «писателей 
из народа». Об этом социокультурном явлении критик Е. Колотоновская писала 
как о профанации литературного труда: «Дилетант-обыватель постепенно вытесня­
ет литератора-специалиста (...) Журналы заполнены всякими дилетантскими про­
изведениями — дневниками, воспоминаниями, повестями из личной жизни и т. п. 
Писатели по призванию, по профессии тонут среди них, как капли в море. Стран­
ная полоса! Пишут все... И нужно отдать справедливость, пишут недурно — „глад­
ко”, занимательно. Пишут в обилии, энергично стучатся в литературу, требуют от 
писателей, чтобы те поменялись с ними ролями и занялись чтением их творчест­
ва».4 1 Характерной чертой литературы, «пришедшей снизу», Колтоновская назва­
ла откровенную ненависть к интеллигенции. Обличительный пафос, взращенный 
на уязвленном чувстве собственного достоинства, был нередко единственным моти­
вом для творчества. В письме Ремизова к Серафиме Павловне от 6—7 марта встре­
чается упоминание о навязчивых домогательствах одного из таких «самородков»: 
«Опять ко мне приходил тот — из ночлежки — и как я не отговаривался, дал-таки 
мне свою рукопись. Вроде М. С. Сивачева не вышло бы». Контекст письма прямо 
ассоциирован с эпизодом, вызвавшим болезненные реакции писателя и объективи­
ровавшим тему его собственной биографии, представленной извне. 

В марте в литературном мире произошло одно примечательное событие: изда­
тельство «Современный мир» выпустило из печати первый том сочинений Михаи­
ла Сивачева с автобиографическим романом «„Прокрустово ложе” (Записки лите­
ратурного Макара)». Первая редакция романа вышла годом ранее, под названием 
«На суд читателя. Записки литературного Макара» (М., 1910. Вып. 1—2). Уже тог­
да роман получил скандальный резонанс, поскольку здесь в сугубо субъективной 
форме, пронизанной ожесточенным мировоззрением и глубоким скепсисом, были 
представлены реальные лица литературного мира провинции, Москвы и Петербур­
га с полным раскрытием имен. Во втором, переработанном издании романа (в рам-

40 Впервые: Ремизов А. Чародеи / Новоселье. 1946. ¹ 27 /28 . С. 3—19. Цит. по: Реми­
зов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 37. 

41 Колтоновская Е. Литература и «писатели из народа» / Новое время. 1911. 14 марта. 
¹ 71. С. 3. 
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ках собрания сочинений) появился рассказ и о Ремизове. Хотя все фамилии и име­
на были уже сняты или заменены начальными буквами реальных фамилий, в ли­
тературных кругах все узнали друг друга. Сивачев описал две встречи с 
Ремизовым в Пензе (1896) и в Петербурге (1905). Как раз тогда возник жур­
нал «Вопросы жизни», и Ремизов был принят в редакцию на должность секре­
таря и заведующего хозяйственной частью. Личность Ремизова Сивачев охаракте­
ризовал в самом неприглядном свете. На страницах мемуарных записок писатель 
представлен как циничный провокатор в среде революционно настроенной моло­
дежи Пензы; карьерист, устраивающий судьбу в столичной литературной среде. 
Сивачев в своем обличительном порыве, в частности, не преминул напомнить и 
о скандальных историях, связанных с литературной биографией своего давнего 
знакомого: «Таким все легко дается, ибо они на все легко смотрят. Теперь он уж 
писатель с именем: кривляющийся, ломающийся, пишущий по сезону: в моде 
проблемы пола — он пишет „о скотоложцах”. Писатель с именем, не стесняющий­
ся списывать у других и выдавать за свое»,42 — писал Сивачев, указывая и на из­
дание сказки «Что есть табак», и на обвинение Ремизова в плагиате летом 
1909 года. О том, что биография, представленная «чужими глазами», задела само­
любие писателя, в письмах жене свидетельствует лишь маленькое упоминание, ко­
торое сопровождается позднейшим коротким комментарием в квадратных скоб­
ках: «[Ходил в «Вопросы жизни», уверенный, что я редактор, приму рукопись и 
выдам аванс, но я ни того, ни другого не мог сделать и получилось: он выпустил 
книгу и мне посвятил ругательную страницу]». В воспоминаниях 1954—1955 года 
Ремизов вновь обратился к этому сюжету, считая негативное отношение Сивачева 
следствием ошибочных представлений последнего о его собственном положении 
в редакции «Вопросов жизни»: «Я служил в конторе и в редакцию не совался: 
я должен был передавать авторам рукописи с пометкой „В”, но без объяснений. 
Случались недоразумения: читаю в книге Сивачева ( . . . ) : обиженный автор на мое 
„без объяснений” готов был развернуться и прописать мне по морде „на добрую па­
мять”».43 

Если два таких сомнительных для идеальной биографии эпизода, как открове­
ния Сивачева и маскарадное происшествие, все же нашли номинативное упомина­
ние в главе, посвященной 1911 году, то историю несостоявшегося творческого сою­
за с авангардистами мы можем смело отнести к категории «забытых» Ремизовым 
фрагментов собственной биографии. В письме от 10/11 марта встречается короткое 
упоминание о новой приятельнице — Е. Г. Гуро. По свидетельству М. В. Матюши­
на, весной 1911 года он и его супруга, поэтесса и художница Е. Г. Гуро, познако­
мились с Ремизовыми. Поначалу их объединяла взаимная симпатия и общие твор­
ческие планы. В частности, вынашивался проект совместного поэтического сбор­
ника под редакцией Ремизова и Гуро. Казалось бы, возникший творческий диалог 
с авангардистами, к которому Ремизов был расположен благодаря своим друже­
ским связям с семейством Бурлюков и общению с В. Хлебниковым, мог бы стать 
украшением автобиографии писателя, достойным отдельного рассказа. Однако 
подмешанные в историю этих отношений факторы, содержание которых едва ли 

4 2 Сивачев М. Г. «Прокрустово ложе». Записки литературного Макара: В 2 к н . М., 1 9 1 1 . 
Кн . 1 . С. 153—154 (Собр. соч.; т . 1) . 

43 Цит . по: Ремизов А. О понимании / Ремизов А. Кукха. Розановы письма / Изд . подг. 
Е . Р . Обатнина. СПб., 2 0 1 1 . С. 214—215 (сер. «Литературные памятники») . Ср. также письмо 
Ремизова М. О. Гершензону от 7 августа 1907 года: «Я занимался в „Вопросах жизни” ведением 
бухгалтерии (несложной), хранил кассу, высчитывал гонорары, регистрировал рукописи, вел 
корреспонденцию, занимался экспедицией, занимал ожидающих редактора писателей, достав­
лял всевозможные справки и , принимаемый иногда за что-то вершащее, научился принимать 
на себя гнев особ, рукописи коих поступали мне для возвращения» (Гершензон М. «Узнать и 
полюбить». Из переписки 1893—1925 годов. С. 308—309). 
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мы сможем восстановить и верифицировать, создали условия для того, чтобы Ре­
мизов не включил этот сюжет в контекст автобиографического повествования. 

Еще летом 1911 года между Ремизовой-Довгелло и Гуро поддерживалась дру­
жеская переписка.44 Однако в конце года эти взаимоотношения резко расстрои­
лись. Практически два десятилетия спустя эта печальная история была реконстру­
ирована с подробностями в дневниковых записях Матюшина за 1929 год. Поводом 
для такой реставрации послужила прочитанная им в недавно опубликованных 
дневниках А. Блока строчка, связанная с именем Вл. Пяста, в то время ближайше­
го друга поэта: «С Пястом говорили до 3-х часов. О сборнике — для помещения 
„Чина моей жизни” (ссора Ремизовых с Гуро...)».45 Матюшин в нескольких фраг­
ментах дневника восстановил ход событий: 

«Дело-то в том, что Ремизов изо всех сил старался (вероятно, для Блока) выпе­
реть вперед Пяста, печатая его при всех удобных и неудобных случаях. Ремизов 
предложил Гуро выступить вместе в сборнике с ним и с Блоком и еще с кем-либо 
из молодых. Елена предложила своих друзей Бурлюков, Хлебникова, Бромлей. Ре­
мизов нашел их всех неудобными и предложил заменить одним „молодым” Пяс­
том. Понятно, как это обидело и расстроило Лену, она, я помню, пришла от Реми­
зовых сильно взволнованная. Я поехал вечером к Ремизову и там очень горячо и 
крупно поговорил с ним и с его женой. Старался доказать, что Пяст „пустое мес­
то”. Ремизов страшно озлился и наговорил мне всякой дряни, вроде той, что я ни­
чего не смыслю и не понимаю в литературе и что, мол, всяк сверчок знай свой шес­
ток. Я прибавил, что если этот сборник издается на средства Елены, то уже по это­
му только одному она имеет право выбора... [После этого к нам приезжала жена 
Ремизова и привезла письмо к Лене очень скверное по отношению ко мне]46 Вскоре 
после этого Лена получила письмо от Ремизова с весьма скверными отзывами обо 
мне, Лена ответила чудесным письмом с моей характеристикой как человека, ко­
торый может много сделать плохого, но не изменяющего в дружбе и могущего сто­
ять крепче, чем кто-либо за свои основные мысли. Так и кончился сборник с Пяс­
том и Ремиз(овым). Всему этому предшествовало знакомство с Ремизовыми через 
Мирович. Их поездка заграницу в 1911 г., послали им 200 р(ублей), но их не 
(1 слово нрзб.). Эти 200 р(ублей) возвращались с большим трудом, мален(ькими) 
частями. Ссора не помешала мне поехать к Ремизовым перед Рождеством, так как 
я узнал, что жена Ремиз(ова) Сер(афима) Павлов(на) больна, и им обоим очень 
трудно справиться перед праздником. Я застал Сер(афиму) Павлов(ну) совсем 
больную, велел купить им всего, что надо на праздник и так и сделал, накупил все­
го и отправил с посыльным. И все-таки после этого отношения с Ремизовым не на­
ладились. Тем более, что вскоре началась работа по изданию II Садка судей, Вер­
блюжат, Осенний Сон. Ряд выступлений, диспутов, поставивших твердую грань 
между нами и Пястами. 

Весной 1911 года Малахиева-Мирович познакомила Елену Гуро и меня с 
Ал(ексеем) Мих(айловичем) Ремизов(ым) и его женой Сер(афимой) Павл(овной). 
Ремизов наговорил много хорошего Лене по поводу творчества и все последнее 
время говорил о том, чтобы издать новый сборник с „молодыми” и кое с кем из 
столпов. Ремизовы после поездки заграницу приезжали к нам на дачу в Сега-
милью (приморский хутор) и здесь продолжались разговоры о сборнике, кончив­
шиеся так плачевно перед Рожд(еством) 1911 г(ода). Это и была та ссора, о кото­
рой Блок пишет в своем дневнике».47 

4 4 См.: РГАЛИ. Ф. 134 . Оп. 1 . ¹ 3 5 ; а также: ГЛМ. Ф. 156 . Оп. 2 . ¹ 1 2 2 1 . 
4 5 Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М.; Л . , 1963 . Т. 7 . С. 104 . 
4 6 В квадратных скобках здесь приведен зачеркнутый текст. 
4 7 И Р Л И . Ф . 656 . Оп. 1 . ¹ 186 . Л . 30 об. — 33 об. Упоминания об этом эпизоде также см. : 

Матюшин М. Русские кубофутуристы / Харджиев Н. , Малевич К. , Матюшин М. К истории 
русского авангарда / Послесловие Р . Якобсона. Стокгольм, 1976. С. 144 . 
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Именно этот «забытый» эпизод, окрашенный негативными воспоминаниями, 
закономерно оказался вытесненным из авторского сознания, как обычное челове­
ческое несовпадение. Между тем опосредованные эго-документы, какими являются 
дневники современников, несут в себе существенные дополнения к биографиче­
ской канве писателя. С одной стороны, благодаря им восстанавливаются утрачен­
ные фрагменты, с другой — обнажается избирательный принцип автобиографиче­
ского повествования, в котором автор создает систему ценностей, уже исходя из 
опыта пройденного пути. Тем более что в 1911—1912 годах Ремизов, действитель­
но, был очень дружен с Блоком и , очевидно, старался защищать интересы ближай­
шего окружения поэта. 

В 1911 году Ремизов все больше и больше дистанцируется от течений и лите­
ратурных группировок, погружаясь в собственные творческие планы, которые, на 
первый взгляд, имели ретроспективный характер. Неудовлетворенность уже дваж­
ды переработанным романом «Пруд», казалось бы, толкала его к возвращению на 
пройденные пути, замедляя поиск новых сюжетов и образов. Однако внутри этого 
авторского перфекционизма зрела идея формирования архитектоники и звучания 
прозы, наиболее соответствующей его творческой индивидуальности. «Пруд» — 
первый и самый исповедальный автобиографический роман. Рассказ о детстве и 
юности в новой художественной форме — задача гораздо более сложная, чем напи­
сание очерков для справочных биографических изданий, тем более что внутренне 
писатель стремился к преодолению глубокого комплекса психологических травм, 
связанных с годами, проведенными на задворках имения своего знаменитого дя­
дюшки — Н . А. Найденова. Кроме того, он был искренне увлечен художественной 
рефлексией всех подаренных в эти годы судьбой открытий красоты, гармонии, 
добра и зла, человеческой слабости и величия, которые способствовали возникно­
вению в нем неизбывной потребности рассказывать о жизни , увиденной своими 
глазами. 

Небольшая переписка, возникшая во время непродолжительного отъезда Се­
рафимы Павловны в Берестовец, заканчивается решением поехать в Париж. На­
конец осуществилась давняя мечта, отразившаяся и в повести «Крестовые сест­
ры», герои которой грезят этим городом как местом осуществлениях своих са­
мых сокровенных надежд. В Париже Ремизов переписал свой первый роман 
«Пруд». Третья редакция, созданная летом 1911 года, была признана критиками 
и ближайшим кругом литераторов едва ли не принципиально заново созданным 
произведением.48 Первый выезд Ремизовых за границу занял практически четыре 
месяца: с 22 апреля по 19 июля . Два месяца они находились во Франции (жили 
в Париже и Версале), затем переместились в Швейцарию (Женева, Коппе), где 
произошла долгожданная встреча с Л . И . Шестовым. Обратный путь в Россию ле­
жал через Германию, где путешественники остановились на несколько дней в 
Нюрнберге. 

* * * 

Глава из рукописи «На вечерней заре» и оригиналы писем Ремизова за 
1911 год печатаются по автографам, хранящимся в Государственном Литератур­
ном музее (Ф. 156) . Тексты воспроизводятся в соответствии с правилами современ­
ной орфографии и пунктуации с сохранением характерных особенностей ремизов-

4 8 Ср. наблюдения Иванова-Разумника, пристально следившего за развитием литератур­
ного таланта Ремизова: «Интересно сравнить редакцию собрания его сочинений (1911 г.) с пер­
воначальным текстом тех же произведений: ценнейший материал для изучения психологии и 
эволюции творчества! Сравните „Часы” или „Пруд” первых изданий (1905 и 1907 г.) с текстом 
этих же романов в собрании сочинений — почти ни одна фраза не осталась без изменений, не­
которых страниц узнать нельзя. К изучению всего этого когда-нибудь еще вернется русская 
критика» (Иванов-Разумник Р. В. Творчество А. Ремизова. C. 109) . 



На вечерней заре 177 

ского синтаксиса и написания отдельных слов. В примечаниях персоналии, упоми­
навшиеся в предшествующие годы (1907—1909), не поясняются. 

В текстах оригинальных писем встречаются густо зачеркнутые или стертые 
фрагменты текста, которые отмечены публикаторами конъектурой в угловых скоб­
ках : нрзб. Для удобства чтения в оригиналах писем также в угловых скобках вос­
становлены фамилии упомянутых лиц . 

ПЕТЕРБУРГ 
1911 г. 

Таврическая, д. Хренова1 

Начало дела «о обезьяньем хвосте» — моем украшении на 
маскараде Сологуба. 

Собр. соч. 1910—1913 <sic!>. Изд. Шиповник—Сирин.2 

Петербург 1911 
2—3 марта 

(среда—четверг) 
2 ч(аса) н(очи) 

До 2-х просидел Пришвин. Я в твоем платке, холодно что-то. 
В час во время пришвинского чтения икота напала: перевели тебя в другое от­

деление [в вагоне], верно, ты поминала цветы: пунцовая роза, белая роза, пять 
махровых бело-алых гвоздик очень крупных, два папоротника, да ветка мимозы — 
поставил к Слону. [В ту пору моя любимая игрушка]. 

Читал Пришвин свой рассказ [«Птичье кладбище»], я исправляю.3 Напомина­
ет «Черного арапа» (sic!).4 Ничего. Любопытно. 

Встретил Бурлючку5 при выходе из вокзала, а Пришвин, глупый, потащился 
на Николаевский и там у киоска ждал меня. Вернулся один, чай пил. 

О религиозном собрании Пришвина не спрашивал,6 узнаю у Алекс(андры) Ни-
к(олаевны) (Чеботаревской).7 

О Пришвинском рассказе писать-расписывать не хочется: ничего особенного: 
нет такого, чтобы задело. Опять о охоте, опять гуси. Я посоветовал назвать не 
«Птичье кладбище», а «Гусиная ночь», потому что о кладбище птичьем ничего не 
говорится. 

До свидания. Спать лягу. Будь осторожна без меня. 
Завтра утром скажу Броне [прислуга] письмо опустить. Это маленькое 

письмо. 
Как Бубука? [Наташа].8 Как она? Как носик? Как ушки? 
[С(ерафима) П(авловна) поехала в Берестовец, к Наташе]. 

Петербург 1911 
3—4 марта 

(четверг) 
2 ч(аса) н(очи) 

Досидел я до ночи один. Никого, слава Богу. Так мне все надоели. Поднялся в 
10-ть. Корректура из сборника «Против землетрясения» [?]9 Исправил, должно 
быть, ошибок не сделал. Писем никаких. 

Во сне: будто сидим мы с тобой, разговариваем. Вдруг звонок. И(де)м к 
двери — входит Рязановский,1 0 но не Иван Александрыч (sic!), а его «брат», 
очень на него похож и также тычется, только рыжий, а вместо очков гуттапер-
чивые розовые соски. «За цветами?» — сказал он и прошел в твою комнату. 
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И я вижу, как он, подергав Слона за хвост, наставил свои присоски к цветам. 
И съел их. 
Цветы в твоей комнате, сторожит Слон, я сохраню их до твоего возвраще­

ния. 
Комнату свою прибрал, книги расставил. Взял свои «Записные листки». И ду­

маю: о «Турке» (рассказ «Галстук»),11 о «Георгии» («Егорий Храбрый», пьеса)12 и 
о «Пруде» (новая редакция для Собр(ания) соч(инений). Шиповник—Сирин, СПб. 
1910—1912).13 И пишу — сделал несколько заметок. Болела голова, но к «мозгам» 
прошло. Я теперь их буду каждый день есть: при одной мысли о «мозгах», вся боль 
уходит.14 

Вот тебе отчет. А ты все еще в вагоне. 
Если бы никто не приходил, ждал бы я тебя. И потом все б тебе рассказал. 

Разговоры разжижают. 
Нашел в своих записках: «У Оли была кофточка ночная, заветная». И еще: «как 

любила она купаться». Записал, как ехали с Ивановым-Разумником по Волге 
[1910].15 А сейчас не помню, к какому это рассказу? [«Черная бабушка», Оля. I ч.].1 6 

Знаю, много огорчит тебя, будь мудрой.17 Всего тебе хорошего. Тихо в доме, 
очень тихо. На воле опять мороз. 

В «Нов(ом) Врем(ени)» о «Диких»: «негодуют, что в плен их взяли».1 8 А в 
Г(осударственной) Думе чуть было не подрались из-за «курсисток»: очень уж один 
«русский» [правый] стал ругать, чуть не б...и.19 

Петербург 1911 
4—5 марта 

пятница 
Уг 2 (часа) н(очи) 

Вернулся с именин от Вя(чеслава) Иванова.20 Гости: 2 сестры Беляевские,2 1 

2 сестры Чеботаревские,22 Сологуб, Мосолов,23 Мейерхольд с Ольгой Михайлов­
ной,24 Аничков2 5 с Верховским,26 М. А. Кузмин. Я пришел в 10-ть. 

Вя(чеслав) Иванов остался доволен моим подарком: 2 рыбы и, знаешь, халва 
осталась и черешни27 — «грачи принесли». Сегодня — 4. III — ведь грачи приле­
тели. (Рисунок с надписями: Халва. Черешни. — Е. О.) 

Мейерхольд принес 4 живые рыбы в банке, наклейка «Садок судей» [Только 
что вышел сборник футуристов: Хлебник(ов), Бурлюк — 200 экз. сборника хра­
нится у меня].2 8 

Рассматривали и толковали подарки. Потом Вя(чеслав) Иванов Аничкову о 
его лекции «объяснялся».29 В 12 ч(асов) н(очи) чай. 

Я рассказывал о папуасах [Рассказ «Дикие»], как в Пассаже смотрел на их 
пляску, а подробности встречи только одному Аничкову.30 

Письмо от М. О. Гершензона: посылает оттиск своей статьи31 и о Пришвине — 
ему нравятся такие его вещи, где он не рассуждает.32 

Это верно. Мысль у Пришвина короткая и большой глаз. А большой соблазн 
порассуждать, влияние Рус(ских) ведом (остей)33 и Религиозно-Философ(ских) со­
браний.34 

От Сологуба печатное приглашение: «во вторник в 9 ХА в(ечера) на чашку 
чая». Какой мещанский размах! Нет, уж я не пойду. 

От Пришвина: придет завтра вечером с переписанным рассказом [Птичье 
кладбище]. 

Был Р. В. Иванов-Разумник. В «Рус(ское) Богатств(о)» по его словам, принят 
роман Пан(телеймона) С(ергеевича) Романова (Глухаря).35 Какая семинарская 
скукотища! 
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Пробовал писать я — плохо идет. Не могу я на людях, это от вчерашнего. По­
сижу да пройду по комнате и опять за стол. Ничего не выходит. 

Порошок Ал(ександра) Леон(тьевича) Мендельсона36 действует: после «моз­
гов» (в) сонливость не клонит. 

Сон: Л. Н. Толстой будто ведет меня купаться — вместе купаться — и си­
дим мы с тобой в комнате и рассуждаем: надо поставить 3 кровати. Думаю: 
«Не для Бубуки3 7 ли третью поставить?». А кто-то говорит: «Будете переез­
жать с места на место, как Ал(ексей) Толстой». От мысли, что придется пере­
езжать, я проснулся. 
Второй день ты сегодня в Берестовце. Как мне хочется сделать что-нибудь к 

твоему приезду — написать бы. 
Всего тебе хорошего. Стирка идет вовсю — Броня старается.38 

Петербург 1911 
5—6 марта 

суббота 
1 ч(ас) н(очи) 

Конечно, исполнял твою волю, но лучше было не заказывать: пришла А л е к ­
сандра) Н(иколаевна) Чеботаревская «проведать». А попала она как раз к чаю. 
И сидела. 

А я только что вернулся из «Шиповника» и расположился, думаю: «поем, 
выпью чаю и заниматься». 

А начались разговоры. О вчерашнем: как Сологуб с Вя(чеславом) Ивановым 
помирились. [Поссорились из-за обрезанного обезьяньего хвоста].39 Вчерашнее — 
это как запись должно быть кратко, а с повторениями рассказ вести не годится, 
хотя бы о «хвосте». 

Уходя, обещала зайти в понедельник: сообщит о «Христианской секции».4 0 Во 
вторник сговорился идти с ней к Сологубу.41 Пойду часов в 11-ь: будет читать Ги-
дони,42 удовольствие небольшое. 

О «Шиповнике»: получил деньги, отдал долг З. И. Гржебину 5 р(ублей), а 
10-ь отдам в апреле; а эти 10 отдал Броне. III т(ом) Собр(ания) соч(инений) будет 
печататься в июне, IV-ый в июле — корректуру вышлют, куда укажу.4 3 

Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская за дверь, звонок: Пришвин. Со­
всем он обалделый: уезжает — его брат застрелился.44 

Рассказывал о своем брате. 
Я ему конь(я)ку дал выпить, который у нас оставался, помнишь, в бутылочке 

«с мухами». Он выпил. И уж совсем развелся: о брате и о гуслях — все перемеша­
лось. До осени не вернется. 

Принял ванну. Ел «мозги». Так до твоего приезда буду мозжить. 
В газетах: в «Итогах недели» (Москва) М. Арцыбашев о Л. Н. Толстом. Иск­

ренно написано.45 Я тебе сохраню. 
В «Новом Времени» В. В. Розанов по поводу вечера Сологуба: ругает.46 

Во сне: еду по железной дороге и прямо бух в воду со всем поездом. 
Кажется, неделя прошла, а всего-то только 4-е вечера. 
Завтра после «мозгов» пойду в парикмахерскую, а то чего доброго кто-нибудь 

влезет, угрожает Форшиха,4 7 не дай Бог. 
Я уж о тебе соскучился. 
Письмо от А. П. Зонова: жалеет, что не зашел перед отъездом. 
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Петербург 1911 
6—7 марта 

воскресенье 
1 ч(ас) н(очи) 

Выходил гулять — до почты, купил марок, и Ф. Фриш [переводчица на немец­
кий] письмо отправил о «Крестовых сестрах» [Die Sсhwester im Kreuz. Georg 
Miiller Verlag, Miinchen. 1913].48 

Форшиха — вчера не приходила. 
Письма: 2 билета на выставку Стеллецкого из «Аполлона»;49 тоненькая книга 

(оттиск) М. О. Гершензона о Киреевском;50 Брамлей «Стихи и проза»51 от В а р в а ­
ры) Гр(игорьевны) Мирович;52 ¹ 5 «Летопись Аполлона»;53 повестка из Универси­
тета на завтра: лекция Е. В. Аничкова.54 

Аничков говорил мне на именинах, и я собирался идти с Пришвиным, но При­
швина нет. Аничков будет очень огорчен, если не пойду — а я с удовольствием 
остался бы дома, а то этак «проходишься» без остатка. Один боюсь туда забирать­
ся: заплутаюсь в коридорах. Завтра зайдет Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботарев-
ская, и я переговорю с ней, потому что с Вяч(еславом) Ивановым я условился не­
твердо, думая о Пришвине. 

Опять ко мне приходил тот — из ночлежки — и как я не отговаривался, 
дал-таки мне свою рукопись. Вроде М. С. Сивачева не вышло бы. [Ходил в «Вопро­
сы жизни», уверенный, что я редактор, приму рукопись и выдам аванс, но я ни 
того, ни другого не мог сделать и получилось: он выпустил книгу и мне посвятил 
ругательную страницу].55 

Тяжко мне с такими. Мучил он меня, по крайней мере, с час. Говорил и о Лео­
ниде Андрееве и о Шаляпине, которых он, само-собой, презирает, и что он такое 
написал, что еще никто не «писывал»: «один против всех». 

Я ему дал 40 к(опеек), как в первый раз. 
Заплатил за квартиру, за молоко, портному. И написал начерно «Галстук». 

Маленький выйдет рассказ, если его не разбавить происшествиями. Боюсь, только 
подробности отягчат, ведь, галстук! — вещица не крупная. 

Сон: какая-то ерунда и бестолочь. 
Так оно и вышло. 
Попишу-попишу, да пройдусь по комнатам, всякую пылинку сдую. К твоему 

приезду все будет в порядке. Газеты уложил, вату из твоего окна вынул. 
В газетах: отчет о реферате Пуришкевича: «среди актеров, говорит, в России 

40 % жидов!».56 Да тоже «русский». 
До свидания. Скоро письмо от тебя будет. Хотелось бы к твоему приезду при­

готовить «Галстук». 

Петербург 1911 
7—8 марта 

понедельник 
12 ч(асов) н(очи) 

Вернулся с Ани(ч)ковой лекции. 
Зашла Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская без !4 8-ь и на ¹ 4 [трам­

вай] отправились в Университет. Едва нашел — не был с 1907 года. Холод адов. 
(Ночью было 20R) . 5 7 На лекции только Верховский, а то все незнакомые. Голова 
разболелась: мигрень: левый глаз. И лекцию втянула в себя боль. Единственное 
спасение лечь. 

Снилось мне это самое: вверх 10 аршин. Я обрадовал(cя), думал деньги 
получу. А ничего не получил. 
Письмо от И. А. Рязановского. У него умерла мать. Приглашает к себе в Кост­

рому на Царевскую. [Ив(ан) Ал(ександрович) Рязановский археолог]. 
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Утром только что чаю напился, Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская с пись­
мом от Вя(чеслава) Иванова: на Аничкова ехать не может, заседание на Курсах.58 

Р. В. Разумник-Иванов принес «Рус(ские) Вед(омости)» с его первым фелье­
тоном о Мережковском. Сохраню для тебя («Клопиные шкурки»).5 9 

Над второй редакцией «Галстука» — кончаю. 
Днем солнечно, а холодно так, что открыл все трубы (паровое отопление). Ты, 

уезжая, все их закрыла! 
Завтра к Сологубу я не пойду. Увижу, если такой холод — Бог (с) ним. 
Броня влюбилась в Иванова-Разумника: очень уж услужлива, когда он прихо­

дит. 
Не надо ли тебе денег? Из газет: на Киево-Воронежской ж(елезной) д(ороге) 

метелью засыпан путь. 
Всего тебе хорошего. Жду письма. Завтра кончится глаженье. 

Петербург 1911 
8—9 марта 

вторник 
1А 2 (часа) н(очи) 

Что это письма от тебя ни одного? 
Как-то ты доехала? 
Холодно у нас, очень холодно. 
Вчера, как лег, и вдруг голова прошла. 

Во сне: Ив(ан) Вас(ильевич) Жилкин и Жилкина, 6 0 сидим мы за столом: 
стол «мозгами» завален, но я понимаю, что эти «мозги» искусственные и есть 
их нельзя, а Жилкины уписывают, как варенье. Входит Иванов-Разумник. 
«Здравствуйте!» — говорит. И Жилкины вдруг пропали. И Ив(анов-)Разум-
ник пропал и только мы вдвоем над «мозгами». 
С утра: Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, Ивойлов [Княжнин]6 1 и 

Верховский. Потом в 11-ь вечером опять Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботарев­
ская, но уже не раздеваясь, и с ней Вера Конс(тантиновна) Шварсалон [потом 
жена Вяч(еслава) Иванова, дочь его жены Лидии Дм(итриевны) Зиновьевой-Ан-
нибал].62 Вяч(еслав) Иванов на заседание уехал и оттуда прямо к Сологубу. 

И сейчас же мы втроем поехали на ¹ 4, а там пешком добрались до Сологуба. 
Я думал, не застану разговоров Гидони. Куда там: он начал языком работать с 
1А 10-го, а кончил % 12-го. 

Какая-то дама, ходит с Анаст(асией) Ник(олаевной) Сологуб,63 Попов, режис­
сер, Н. Н. Евреинов, Судейкин, О(льга) Афан(асьевна) Судейкина-Глебова, Потем­
кин с Хаванской,64 Сандуленко (певица)65 с В. А. Сениловым (композитор, [напи­
сал оперу на моего «Егория Храброго»]),66 Сюннерберг, Чириков с Чириковой, 
А. А. Кондратьев, Дм. М. Цензор.67 

Начались прения. 
Я с В. Ф. Нувелем68 пошел чай пить. А тут и К(онстантин) Ан(дреевич) Со­

мов. После чаю сели в кабинете Сологуба. 
Разговор о Ал(ексее) Н(иколаевиче) Толстом и о «обезьяньем хвосте»69 и о 

Мережковских. Нувель говорит, что если они квартиру сдадут [на Литейном, в 
доме Мурузи],70 то не потому, что заграницей собираются всегда жить, а хотят на­
нять под Петербургом. Стало быть, скоро вернутся в Петербург. И еще: новое за­
граничное средство: [но отчего, не помню] римская ромашка через 2 часа после еды 
по чашке. 

Прения кончились. 
Ауслендер с женой,7 1 Вера Евг(еньевна) Копельман с сестрой Копельмана72 — 

«золотой цветок» (по Ю. Верховскому),73 Вяч(еслав) Иванов, Верховский, Доктор 
Владыкин,7 4 Т. Л. Щепкина-Куперник. 
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Заглянул я в зал и пошел домой. 
Разговоры о Ал(ексее) Толстом, о «хвосте» и о театре очень скучно. 
Гидони хочет занять «руководительную» роль в предполагаемом теат(ре),7 5 

вот и старается. Слова вылетают у него бестолку, но в таком количестве, на сообра­
жение ни у кого не хватит ни места, ни времени. А остается: чего-то будто знает и 
не без головы, значит — «пожалуйте, садитесь!» 

Переписал «Галстук» — третья редакция. Пока, больше переписывать не 
буду, подожду, что ты скажешь. 

Думаю: для IV т(ома) Собр(ания) соч(инений) 1) Крестовые сестры, 2) Черты-
ханец, 3) Галстук, 4) Мака, 5) Таинственный зайчик.7 6 

Перечитываю «Крестовые сестры», кое-что исправляю.7 7 

«Мозгам» изменял, ел рыбу. Материю из прачечной получил. 
В газетах: Столыпин ушел.78 

Писем не было. 
Напиши, не знаю ничего, что с тобой. Я тебе 7 писем написал. 

Петербург 1911 
9—10 марта 

среда 
2 ч(аса) н(очи) 

[В тот день был пожар, загорелась стена, пожар затушили, но что это было — 
ужас: я один был в квартире, Броня ушла за дворниками. Мечусь по комнатам, то 
одно схвачу, то другое, а дым ест глаза. А стена гудит: сейчас огнем зальет. Что-то 
с паровым отоплением неладное вышло, с трубами. Новый дом. А у меня «пожар­
ная паника» после Киевского пожара на Безаковской 1904 г(ода) зимой.79 Страху 
натерпелся, ой! А как это письмо написано, одному Богу известно. В полном раз­
громе, в чаду и холодно]. 

Что же письма мне не пишешь? Ждал и сегодня. 
Во сне: И. Гюнтер: стихи читал.80 

Очень суетно прошел день. 
Был Р. В. Иванов-Разумник, о его статье в «Рус(ских) В(едомостях)» разго­

вор.81 Был Е. В. Аничков: о его лекции рассуждали.82 Потом Г. В. Вилья(м)с8 3 — о 
диких, сговорились вместе идти в Пассаж. 

Так с утра. И как раскрыл я «Крестовые сестры» поправлять, так на той же 
странице до вечера пролежали. Приготовил я весь IV том Собр(ания) сочине ­
ний) — материала хватит. Хотел было за «Бесовское действо» и за «Иуду»84 при­
няться, чтобы перейти к «Егорию Храброму»,85 пришел тот из ночлежки «Клещев-
ский» [Этот неизвестный появился у нас от Н. С. Клещева,86 товарищи по ночлеж­
ке]. Отдал я ему рукопись и адрес, по указанию Иванова-Разумника. 

Гюнтера видеть во сне — к суете. 
Куда это мы поедем летом? 
Очень бы мне хотелось к Пасхе, хоть какую-нибудь первую редакцию «Его-

рия» сделать. Большо(е) было бы облегчение. Такой трудный год с этими исправ­
лениями. 

Письмо вышло очень короткое: холодно мне что-то очень. Попомни, что гово­
рила поискать обещалась. [Из Берестовецкого Архива письма]. 

Всего тебе хорошего. 
Не шлют мне что-то денег из Германии [за перевод «Крестовых сестер»].87 

Придет Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, попрошу написать письма в 
издательство, в Мюнхен.88 И от Брюсова нет известий. Думаю, что «Жертва» при­
нята в «Весы», иначе ответил бы. 89 До свидания. 
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Петербург 1911 
10—11 марта 

четверг 
Уг 2 (часа) н(очи) 

Забыл написать. Вчера было тебе письмо от Гуро [Елена Гуро художница, пи­
сала и стихи].9 0 В стиле Вар(вары) Гр(игорьевны) Мирович. 

Что же письма-то от тебя все нет, хоть бы маленькую писульку написала: как 
доехала. Во сне тебя видел с Бубукой. 

Занимался «Бесовским действом» и «И(у)дой». Много времени ушло на раз­
ные внешния (sic!) — расположение текста. Остается III акт «Иуды». 

Утром заходила Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, но я еще спал. 
Проснулся Уг 12-го. Хотела зайти вечером, но не пришла. 

Были полотеры с мастикой. 
Зашел Пяст и под полотерный жиг и шмыг рассказывал о 4-ой книге 

Г. И. Чулкова, «Стихи».91 За Пястом Гар(ольд) В(асильевич) Вильямс, принес 
афишу лекции Ариадны Вл(адимировны) Тырковой-Вильямс,92 написал письмо 
по-немецки Георгу Миллеру (sic!) в Мюнхен о «Крестовых сестрах».93 

Ходил на Николаевский вокзал, послал письмо заказным, а на Невском у Бан-
нова купил папирос.94 Прихожу домой — Вал(ентина) Алек (сандровна) Шалауро-
ва ждет. Два дня как поднялась: хворала. Лекция Ар(иадны) Вл(адимировны) 
Тырковой ей не понравилась: «неинтересно читает». 

Пасмурно и холодно, как осень. И в комнатах. 
Напиши же, пожалуйста! 

Петербург 1911 
12—13 марта 

пятница 
% 1 (часа) н(очи) 

Меня все больше и больше беспокоит, что от тебя письма нету. Сегодня неде­
ля, как ты приехала в Берестовец (4. III). Жалею, страшно жалею, что не пригото­
вил тебе конверты, ты бы без задержки и опускала. Телеграмму хотел послать, бо­
юсь, встревожишься и выйдет недоразумение. 

Письмо от Марг(ариты) Вас(ильевны) Сабашниковой [художница]. Ждет нас 
в Париже, и устроит дешево — 2 fr. в день, и встретит.95 

Письмо от Анны Марковны Левиной,96 приглашает в воскресенье. — Отвечу, 
что не могу. 

Письма от Ф. Фриш, что 200 марок скоро пришлют, но «Крестовые сестры» 
еще не вышли.9 7 

И от П. Е. Щеголева просит последнюю книгу В. В. Розанова — полный текст: 
«нельзя ли получить?»98 

Во сне: помню только, что угощали меня сигарами. 
Иванов-Разумник принес от Е. А. Ляцкого «Былины» — хорошая книга.99 

Выставил у тебя раму — Броня вымыла стекла. 
Кончил поправлять «Иуду» — стало быть, начало VI т(ома) [VIII]100 сделано. 

Читал о хлыстовских кораблях1 0 1 и начал «Егория». 
Сегодня «Академия», читает Ф. Ф. Зелинский.1 0 2 Заходила Ал(ександра) 

Н(иколаевна) Чеботаревская со своей барышней,1 0 3 идут в «Академию». А я хо­
дить вообще больше никуда не думаю. 

Принимал ванну. А затем неизменные «мозги». 
У Сологуба на вечере Гидоническом (8. III) уже после 4-х ч(асов) был ужин, 

пел Сомов и танцевала Хаванская.1 0 4 Из рассказа Ал(ександры) Н(иколаевны) Че-
ботаревской. 

После ванны разогрелся. Раньше лягу спать. 
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Вот тебе пустяки всякие пишу. Напиши мне. Прошу-прошу — ничего не напи­
шешь. 

Стало быть, едем в Париж.1 0 5 

Хоть бы письмо от тебя поскорее пришло! 

Петербург 1911 
12—13 марта 

суббота 

Получил твое письмо и телеграмму. 
Письмо от Пришвина — удивительно куриный почерк! И от В. В. Каменско­

го,106 и из «Нов(ого) Жур(нала) для всех». А также IV т(ом) Г. И. Чулкова.1 0 7 

Был Пяст, Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, Гарольд Вас(ильевич) 
Вильямс, Бурлючка1 0 8 и Е. А. Ляцкий. 

Ожил, получив твое письмо. Так у меня все натянулось: когда кто скажет 
что-нибудь погромче, сердце и упадет. 

Пяст попал мне под сердитую руку: изругал я ругательски Лемана («Индей­
ца») за его статью в «Новом времени».109 Пригрозил Леману, что его выгонят из 
Goetheanimus’a.110 

Алек(сандра) Н(иколаевна) Чеботаревская рассказывала о вчерашней «Ака­
демии». К Бурлючке мать приехала или завтра приедет. И ту и другую поил чаем. 

Е. А. Ляцкий много мне рассказывал о своем издательстве. Пойду к нему в 
четверг. У него можно получить корректуру — 1 54 р(ублей) лист. 

Очень я устал от разговора. И уж сам едва-едва. А письму твоему как я обрадо­
вался. 

Наташа сейчас не чуткая — это от дурацкой обстановки. Знаю, есть у меня не­
дохватки или образовались, но в детстве, я помню, я был весь, как туго натянутая 
струнка. И в этом было большое для меня горе — источник моих мучений. 

Броня разбудила: письмо от тебя, и сон я забыл. 

Петербург 1911 
13—14 марта 

воскресенье 
1 ч(ас) н(очи) 

Сон: угощали меня орехами, потом доктор подкальватель (sic!) Панчен-
ко.1 1 1 

Письмо от С. Ремизова,112 Рус(ская) Мысль ¹ 3 . 1 1 3 

Приходил Блок. Приглашает к себе в пятницу, тебе письмо написал. Просидел 
до 4-х. Дал мне 50 р(у)б(лей) . Рассказывал, как он ожил, собирается читать часть 
своей поэмы.114 Говорит, что война будет с «китайцем».115 

Ходил стричься. Принял ванну. И убрался. Так мне грустно, что без тебя бес­
порядок такой вышел. [Пожар]. Не успеют всего сделать, что ты взволнуешься. 

Петербург 1911 
14—15 марта 
понедельник 

12 ч(асов) н(очи) 

Сон: будто Чехов и идем вместе в Художественный Театр. Он сгорбленный 
в сероватом пиджаке в полосках. А на голове жокейская шапочка — кепка. 
Встречают нас. И какой-то служащий — он занимается скульптурой — гово­
рит мне, что для меня есть особая комната в Худ(ожественном) Театре и уже 
давно. А я подумал: «А мы-то через Бутову116 билеты доставали!». 
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Иванов-Разумник рассказывал, как начинающий, его знакомый, критик соби­
рается писать книгу о А. Н. Толстом. Чудак человек и нашел время тратить. Но я 
этого Разумнику не сказал. 

Монтёр починил электрический звонок. И вешалку. 
Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская о «Рождестве» и о «Попрании 

Клятвы Адамовой».117 Хочет Вяч(еслав) Иванов выпустить 2-ую книгу «Оры».118 

Есть еще выход: если бы из Рус(ских) Вед(омостей) получить сейчас гонорар? А если 
напечатают V т(ом) Собр(ания) соч(инений), куда они входят, послать вместо 
«Рождества» какой-нибудь рассказ. Все это до тебя оставляю, вместе решим. 

Чувствую себя плохо: сонливость. 
Ивойлов [Вл. Н. Княжнин] принес икону «Умиление». Старинная Псковская, 

уж очень хороши глаза. Протирали и вешали. (Про икону так нельзя сказать, надо 
«ставили»). 

Рассказал я ему о затее Ляцкого: составить вместе со мною книгу апокрифов. 
Звал Вя(чеслав) Иванов через Ал(ександру) Н(иколаевну) Чеботаревскую. 

И я решил пройти. В 11-м ч(асу) мы пошли с Ивойловым.119 

Там Ф. Ф. Фидлер,120 Чулков,1 2 1 О. Мандельштам, Гумилев и его жена А. Ах­
матова — зубы неровные, это ее портит, и барышня Ал(ександры) Н(иколаевны) 
Чеботаревской. 

Чулков — о Париже, Фидлер — о новых писателях. 
За чаем пришел Ященко — стратег!122 И начался разговор о китайцах: завтра 

решится — начнется война или уляжется. 
Никогда я так не чувствовал, как сейчас, что царской России положен срок — 

сгинет она, изненавистничавшаяся, исподличившаяся, несчастная. Из-за куниц и 
горностаев — повод к войне! 

Если удастся мне написать повесть [«Пятая язва»]1 2 3 — обвинительный акт 
следователя Орлова русскому народу — царской России — будет из сердца у меня. 

Около 12-и вернулся домой. Очень холодно. А прошел я через незапертые две­
ри. 

Петербург 1911 
15—16 марта 

вторник 
1 ч(ас) н(очи) 

Конечно, все я расскажу тебе подробно. А не писал, боялся взволновать. Те­
перь, и то боюсь, как рассказывать буду. 

Утром 9-го встал я по обыкновению в 10-ь, напился чаю, прочитал газеты. 
И взялся за «Крестовые сестры» исправлять. Прочитал страницу и зачем-то вхожу 
в столовую. А там полно дыму. Я в следующую комнату, где стена горячая, а из со­
седней стены, как пар. 

Крикнул я Броню. А дым так и валит и за стеной зашумело. Броня за дворни­
ками. Я же скорее белье выносить, взял и зеркало, да схватив, винтик уронил, и 
все-таки нашел. Очень торопился. Передвинул шкап, комод и только не могу кро­
вать вынести один. А с той стороны уж ломают: там огонь выбросило. 

Вернулась Броня, вынесли мы кровать и поливаем стену и там за стеной зали­
вают. Тут повалил густой дым. 

Броня схватила лом и стала ломать стену. Прибежали дворники с ведрами. 
Пришел старший, пришел управляющий помощник Хренова (архитектор)124 и сту­
дент Гражданск(ий) инженер.1 2 5 

В комнате едва можно было дышать. Стену разломали. И потушили. 
Тут пришел Иванов-Разумник. А Броня пошла на кухню самовар подогревать. 
Всех расторопней оказался старший, прямо руками в огонь, и Броня хороша 

была с ломом. 
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Управляющий рассказал, почему загорелось. Там, где накаляется стена, про­
ходят 5 труб — дымоходы, лопнул кирпич, а соседняя стена из досок и подходит 
прямо к горячей стене, затлевшаяся искра подожгла торф между досок. 

Теперь торфа нет и между стеною проложены кирпичи — доски приходятся к 
кирпичам. 

Очень я взволновался. Позеленел — видел себя, пронося зеркало. Мне и досад­
но было: вот вымыто белье, все тебе приготовил, хвать — нет ничего, погорит! 

Иванов-Разумник пил чай. И я держу стакан. И во рту горько. И внутри от 
гари и дыма сосет. 

Дверь на лестницу открыта, форточки отворены, и все-таки душно. 
И вот так сидим, задыхаясь, и пьем чай: беда миновала, и вдруг Броня кри­

чит: «Пожар!» 
Мы бросились в погорелую — нет ничего. А с той стороны не разломанные до­

ски вспыхнули, очень стена накалилась. 
Ну, опять бегут, кто с ломом, кто с ведрами. Стали ломать и выломали: тёс го­

рячий — вычистили торф. 
Иванов-Разумник требовал пожарных. Но пожарные были, да их назад погна­

ли, иначе все бы стекла были выбиты, да и покрали вволю. Пожарный человек 
добром не брезгует: бей и бери. 

Допили чай. Иванов-Разумник простился. Пришли дворники выносить горе­
лое. И понемногу чад разошелся. 

Вот тут-то входит Е. В. Аничков, а за ним Гар(ольд) Вас(ильевич) Вильямс. 
Судьба привела. Стал я им рассказывать и конечно, с прибавкой. Когда все кончи­
лось, пусть оно было пострашней, так и занятней и значительнее. 

И, когда я уж призаврался до обгорелых пожарных и как кишкой саданули 
по всему дому, и в доме нижние этажи затоплены и к дверям не подступиться, 
и квартирантам в квартиры не проникнуть, истошный голос из кухни еще истош­
ней: 

«Пожар!» 
Все мы бросились на кухню, а Броня дрожит вся и в окно показывает: из тру­

бы соседнего дома подымается самый обыкновенный домашний дым. 
И как не объясняли перепуганной насмерть Броне, только что отважно рабо­

тавшей с ломом, она выскочила из кухни и с криком «пожар» кувырком с лестни­
цы в дворницкую. [Наша квартира на 5-м этаже]. 

И опять дворники — кто с ломом, кто с ведрами. А нигде не горит. А из трубы 
соседнего дома так дымок: кушанье готово, подогревается. 

Это не наше дело, — говорят дворники, — мы не трубочисты. 
А все-таки, не бросая ни лома, ни ведёр побежали к соседям: дать знать. 
И в доме все успокоилось. И я успокоился, только не хочется мне отпускать 

гостей. А всякий раз появление Брони и как она скажет: «Барин» и остановится, у 
меня так сердце и упадет. 

Ночь я не спал. Прилягу и вдруг вскочу. И со свечкой, электричество я за­
крыл из опаски тогда еще, в погорелую комнату: все мне кажется дым и шуршит 
за обоями — огонь шуршал за обоями тогда, осталось в ушах. 

Не спала и соседняя кухарка Ивановна — она, как наша Акумовна,126 чуть по­
моложе и вся квадратная с носа до пояса — она с одной стороны к дыре в погоре­
лой стене, я с другой стороны. 

Броне я сказал «ложитесь, чтобы днем, как я лягу, меня покараулила». 
В 5-ть пил чай. 
И все «Бесовское действо» поправил — такой чувствовал нервный напор, хоть 

еще ночь не спал бы. 
В !4 7-го, когда Броня поднялась, я лег. И спал до 12-и. Без сна, как сам обго­

релая деревяшка. 
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Но выходить из дому побоялся, все думалось, а ну-как опять! Только в пятни­
цу (пожар случился в среду) осмелился и выглянул на волю, но с какой тревогой и 
все еще весь поддернутый. А в субботу вдруг все силы упали. 

(Рисунок с надписями: Было — Теперь. — Е. О.) 

Вот тебе краткое описание пожара. 
Боялся написать в Берестовец. Как представлю, как ты взволнуешься и ду­

мать будешь, рука и не подымается. А теперь все думаю, как рассказать тебе, не 
пугая. 

И в деньгах у меня вышла тоже пожарная поломка. 
5. III в субботу Пришвин, рассказав о самоубийстве брата, попросил 25 руб-

(лей): 
«Как приеду к матери, сейчас же вышлю!» 
Я дал, думаю, «Елец, не Сибирь, к твоему приезду деньги вернутся», а очень 

мне хотелось, чтобы все было в порядке. 
На следующий день (6. VII) Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская просит 

11 руб(лей) — «в субботу 12-го отдаст». 
Я дал. Она не подведет, помнишь, все однажды отдала без «разбивки». 
А Пришвин, как уехал, и ни духу, ни слуху. А Иванов-Разумник-Иванов гово­

рит: 
«Подвел меня Пришвин, не известил даже, что уехал». 
А Пришвину сейчас же пишу, что поскорей б, надо тебе послать на выезд в Пе­

тербург. А в субботу от него письмо: 
«Недельки через две». 
Я взял, да и хватил ему телеграмму: 
«Немедленно телеграфом!». 
А вернулся с почты, остыл, и вдогонку открытку, чтобы не принял дурно, 

только очень нужно, потому так резко вышло у меня и нетерпеливо. 
Ты знаешь, как на меня находит, и ничего уж не помню, не соображаю, тону и 

ни за что не ручаюсь — так я человека убить способен — а потом долго мучаюсь. 
За открыткой я еще и письмо послал, все за телеграмму мучился. 
А в субботу (12-го) Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская вместо 

11 руб(лей) отдала 6 р(у)б(лей) , а 5 р(ублей) обещает в следующую субботу — 
19-го. 

Тогда я и написал Блоку, просил взаймы 25 руб(лей) — отдам, мне задержа­
ли. И на другой день, в воскресенье, Блок принес не 25 р(ублей), а 50. Он сказал, 
что вернуть «когда мне можно» — никаких сроков — «хоть через год, хоть через 
три, хоть через пять», и что у него денег очень много. [Он получил тогда от отца 
большое наследство].127 

Тоже не писал тебе, почему именно Блок дал мне 50 р(у)б(лей) . 
Сама посуди, и пожар и деньги, — что же это такое! А хотелось, повторяю, 

чтобы к твоему приезду все было на месте. Тоже думал, стену оклеить до тебя, что­
бы дыр таких не было, а вот и этого не пришлось. 

[Блок и в Париже — май 1911 г. — нас выручил, когда мы — расчет был на 
гонорар из «Шиповника» за Собр(ание) соч(инений) — очутились в последней 
крайности: Люб(овь) Дм(итриевна) Блок дала С(ерафиме) П(авловн)е 500 Fr. 
И никогда я не отдал ни 50 руб. ни 500 Fr. А когда поминал Блоку о своем долге, 
он страшно краснел].128 
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Сон: З. Н. Гиппиус. Разговариваем о ее «Чертовой кукле»1 2 9 и о стиле. 
З(инаида) Н(иколаевна) никак не могла понять, чего я добиваюсь, а не мог 
выразить мою мысль, что значит писать по-русски. 
Ездил на вокзал узнать поезда. Заходил к Елисееву.130 А когда шел мимо 

Аничкова дворца видел, как выехал Государь. 
Сначала прогудел рожок — и все экипажи остановились. Потом где-то на дво­

ре прокричали: «Здравие желаю». И из распахнутых ворот выехал автомобиль. 
Около Елисеева пристав задержал осленка: вез рекламу. Городовой кричит: 

«Расходитесь, уберите ее!» А ослятина только ушами перемахивает. Смеху было. 
И только когда автомобиль скрылся, ослик пошел. 
Повестка из Высших Женских Курсов о заседании. И больше никаких писем. 
Приедешь ли ты завтра? Уж жду тебя, не дождусь. 

Петербург 1911 
16—17 марта 

середа 
Поднялся в Vi 9-го. И ждал до без !4 12-ь. 

Сон: Вяч(еслав) И(ванович) Иванов и В. В. Розанов подрались. Да как — 
только клочья летят. Вя(чеслав) Иванов выдрал бороденку у Розанова, а Роза­
нов содрал у Вя(чеслава) Иванова всю золотую его гриву. Ну, потом помири­
лись. 
Из «Аполлона» приглашение на пятницу. Открытка от Вар(вары) Гр(игорьев-

ны) Мирович о Пант(елеймоне) С(ергеевиче) Романове. 
Приходил Иванов-Разумник, справлялся о тебе. За Ивановым-Разумником 

А. А. Кондратьев с книгой. Рассказывал о Гос(ударственной) Думе, где он служит, 
советовал мне поступить туда же на должность пол-помощника экспедитора — 
100 р(ублей) в месяц. Приходила еще Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботарев-
ская — добросовестно твой наказ исполняет держать меня под глазом. 

Кончил начерно I акт «Егория Храброго» и начал II акт. 
Или я встал рано или от ожидания, хочется на боковую. Встану, выпью чаю и 

буду ждать звонка. Хоть бы ты уже приехала! 

Петербург 1911 
17—18 марта 

четверг 
1 ч(ас) н(очи) 

И опять ждал тебя. Опять поднялся спозаранку. 
Маляры оклеили стену бумагой, завтра утром, обещают оклеить обоями. Вы­

ставил окно в столовой. Писал II акт «Егория Храброго». 
Во сне плакал. Письмо из «Книгоиздательства», будто давно выслали мне 

деньги, но что пришли обратно. И теперь их снова посылают: адрес будто я дал не 
верный. 

Умер П. Я. [Мельшин-Якубович].131 

Пришла-таки Форшиха: сегодня мои именины! Брюсов ей вернул рассказ из 
«Весов». Жаловалась. 

После Форшихи ездил на трамвае — «проветрился». 
В 10-ь пришел А. А. Бурнакин. Выговаривал ему, что присобляется к «Новому 

времени».132 Очень я горячился. И голова разболелась. 
Верую, завтра приедешь. 
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ПАРИЖ 
1911 г. 

Rue Monsieur le Prince 
Hôtel de l’Univers 

Paris 1911 
май 

½ 3-го 
Сейчас вернусь. Пошел за Alcool’ем.133 И в S t . Sulpice.134 Но ненадолго — 

очень интересно: ихний главный аршевэк1 3 5 служит. 
Сейчас. 

1 На Таврической улице (в доме Хренова — д. 3в , к в . 23) Ремизовы проживали с 2 1 сен­
тября 1910-го по июнь 1915 года. 

2 Издание «Сочинений» Ремизова в восьми томах было выпущено издательством «Ши­
повник» в 1911—1912 годах. После передачи издательских прав в 1912 году все тома были пе­
репечатаны в новом оформлении в издательстве «Сирин». 

3 Речь идет о правке рукописи рассказа «Птичье кладбище». Через два дня Ремизов от­
правил рассказ Пришвина в журнал «Русская мысль». Характерно, что редактор литератур­
но-художественного отдела В . Я . Брюсов в письме к главному редактору и издателю журнала 
П . Б . Струве усмотрел в стилистике нового произведения Пришвина влияние Ремизова и дал 
следующее определение жанра и стиля: «Это интересная и хорошо написанная полубеллетри­
стика, полуэтнография, чуть-чуть с примесью „ремизовщины” (но вполне невинной)» (Брю­
сов В. Я. Письма к П . Б . Струве (1910—1911) / Подг. А . Н . Михайловой / Литературный архив: 
Материалы по истории литературы и общественного движения. М.; Л . , 1960. Вып. 5 / Под ред. 
К. Д . Муратовой. С. 336 ) . Рассказ «Птичье кладбище» появился в седьмой книге «Русской 
мысли» за 1911 год (С. 131—150). 

4 Рассказ Пришвина, опубликованный под названием «Черный араб. Степные эскизы» 
(Русская мысль. 1910. ¹ 1 . С. 89—118). 

5 Л . Д . Бурлюк-Кузнецова. См. о ней: На вечерней заре 1909 (II). С. 186—187 (прим. 33) . 
6 Подразумеваются собрания санкт-петербургского Религиозно-философского общества 

(1907—1917), действительным членом которого состоял М. М. Пришвин. На собраниях обсуж­
дались проблемы современной веры и взаимоотношений интеллигенции, церкви и государст­
ва. Этот комплекс назревших вопросов был актуализирован еще в недрах Религиозно-философ­
ских собраний (1901—1903), которые также посещались Пришвиным. 

7 Александра Николаевна Чеботаревская (1869—1925) — переводчица, литературный 
критик, действительный член Религиозно-философского общества. 

8 Н . А. Ремизова, дочь. 
9 Речь идет о корректуре новеллы «Сфинкс», написанной в жанре «сна», для готовящего­

ся к изданию сборника в пользу пострадавших от землетрясения в Туркестане (4 января (22 де­
кабря) 1910 года) . Предложение участвовать в этом благотворительном издании Ремизов полу­
чил 14 января 1911 года в письме от К. И . Диксона, взявшего на себя обязанности редактора 
(РНБ. Ф. 634 . ¹ 100 . Л . 1 ) . См.: Ремизов А. Сфинкс: Сон / Гамаюн: Литературный сб. СПб.: Об­
щество помощи учащимся в С.-Петербурге туркестанцам, 1 9 1 1 . С. 3—4. 

1 0 Иван Александрович Рязановский (1869—1927) — архивист, археолог, собиратель до­
кументов по истории России, в 1910-х годах хранитель Романовского музея (Кострома). Реми­
зова с ним связывала многолетняя дружба и обоюдный интерес к памятникам древнерусской 
письменности; прототип некоторых персонажей Ремизова. Подробнее о нем см. в комментари­
ях А. М. Грачевой к повести Ремизова «Неуемный бубен»: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2015 . 
Т. 1 1 : Зга . С. 612—615. См. также частичную публикацию их переписки 1909—1912 годов: 
Письма А. М. Ремизова к И . А. Рязановскому / Публ., вступ. заметка и комм. А. П . Юловой / 
Серебряный век русской литературы: Проблемы, документы. М., 1996. С. 88—99. 

1 1 Турка — герой рассказа «Галстук», прототипом которого послужил знакомый Ремизо­
вых Илья Аронович Тотеш (см. о нем: На вечерней заре 1909 (I). С. 186 (прим. 11); а также: Ре­
мизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 3 : Оказион. С. 657—658 (комм.)) . В начале марта рассказ, 
принятый к печати в альманахе издательства «Шиповник», был отклонен с мотивировкой, что 
текст «не сделан». Ср. письмо Ремизова, адресованное И . А. Рязановскому 6 марта: Письма А. 
М. Ремизова к И . А. Рязановскому. С. 9 6 . Судя по тексту оригинала письма от 6—7 марта (см. 
Приложение), Ремизов принялся за переработку этого текста именно 6 марта. В результате 
трех редакций получился рассказ, впервые опубликованный на страницах газеты «Речь» 
(1911 . 10 апр. ¹ 9 8 . С. 3—4). 

1 2 Подразумевается драматическое произведение Ремизова «Действо о Георгии Храб­
ром», работа над которым вчерне была завершена в первой декаде апреля 1911 года. 
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13 Речь идет о четвертом томе Собрания сочинений писателя, который первоначально был 
выпущен издательством «Шиповник» (1911), а затем, после передачи прав на издание сочине­
ний Ремизова в издательство «Сирин», напечатан в новом оформлении в 1912 году. 

14 Возможно, речь идет о рекомендованном невропатологом А. Л . Мендельсоном употреб­
лении субпродукта, который благодаря составу микроэлементов обладает болеутоляющим дей­
ствием при мигренях. 

15 Аберрация памяти: речь идет о путешествии по Волге с Ивановым-Разумником летом 
1909 года. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 168. 

16 Впервые рассказ опубликован в эмигрантской печати. См.: Ремизов А. Черная бабуш­
ка /Грани. 1922. Кн. 1. С. 47—91. 

17 Подразумеваются сложные родственные взаимоотношения С. П. Ремизовой-Довгелло с 
матерью и сестрами, на попечении которых с 1906 года находилась дочь Ремизовых. 

18 Речь идет об устроенной в доме торгового товарищества «Братья Елисеевы» (Невский 
проспект, 56) демонстрации представителей дикого племени, вывезенных с острова Новая Гви­
нея. Для публики была организована развлекательная программа, инсценирующая особенно­
сти племенной жизни примитивных людей. Балаганная эстетика русских зрелищных пред­
ставлений, отвечающая потребностям праздной толпы, держалась на жестком коммерческом 
интересе импресарио и вызывала со стороны общественности критику и сострадание к содер­
жащимся в непривычных и тяжелых условиях людям. Ср. статью с обвинительными эскапада­
ми в адрес устроителей ежедневных увеселительных представлений, автор которой, в частно­
сти, писал: «...мы являемся свидетелями удивительного по дерзости глумления над человече­
скими нравами, хотя бы и дикаря. Из далеких островов Океании, сманив лукавым образом, 
грек-импресарио вывозит четырех дикарей-папуасов племени кай-кай. Несмотря на их протес­
ты и сильное желание вернуться на родные острова, грек их тащит все дальше и дальше, вглубь 
Европы, на потеху просвещенным варварам. Теперь папуасов доставили в Петербург. Разница 
в климатических условиях и тоска по родине надломили их здоровье тела и уже двое из папуа­
сов, заболев чахоткой, умерли. (...) цивилизованная столица должна вступиться за попранные 
права папуасов-невольников и потребовать возвращения на родные острова» (Н. В. [Васильев 
Н. И.] Папуасы-невольники в столице / Новое время. 1911. 3 марта. ¹ 12562. С. 5). 

19 Имеется в виду отчет о вечернем заседании Государственной Думы 3 марта 1911 года с 
описанием разыгравшегося скандала, вспыхнувшего в процессе обсуждения положения дел в 
Высшей школе. Депутат Образцов затронул причины и следствия низкого уровня государст­
венной образовательной системы. Его гневная речь началась с обвинений современной литера­
туры, разлагающей молодежь, а завершилась площадной бранью в адрес учащихся Высших 
женских курсов, спровоцировавшей не менее бурную реакцию депутатского собрания. Потре­
бовалось даже вмешательство приставов, предупредивших желание отдельных заседающих 
«броситься друг на друга и начать наносить оскорбления». Ср.: «Падение русской школы — яв­
ление общее, давнее, глубокое. Мы имеем в настоящее время в литературе: Арцыбашева, Куп­
рина, Андреева, Вербицкую и целую плеяду отчаянных бездарностей — которых корифеи на­
шей литературы постыдились допустить в свои прихожие. (...). Что же касается курсисток, 
которые грудью выпирают профессоров из аудитории, которые позволяют производить над со­
бой антропометрические исследования, которые участвуют в афинских вечерах, которые 
виновны в посещении комнаты для молодых (сильный шум слева, возгласы: негодяй, вы не в 
чайной), которые виновны в распутстве, оскорбившем школу (возгласы слева: вы трибуну 
оскорбляете), некоторые сотнями предложили себя пьяным матросам...» (Новое время. 1911. 
3 марта. ¹ 12562. С. 2). 

20 Именины Вяч. И. Иванова праздновались 4 марта 1911 года. 
21 Из трех сестер Беляевских (Вера, Ольга, Юлия) Ольга Александровна (1865—1919) — 

детская писательница и Юлия Александровна, писавшая любительские стихи, поддерживали 
давние дружеские отношения как с хозяевами «Башни», так и с М. М. Замятниной. Обе сестры 
были завсегдатаями ивановских литературных предприятий, включая заседания Поэтической 
Академии, и сами принимали у себя литературный бомонд. См., в частности, упоминания о 
них в переписке Л. Д. Зиновьевой-Аннибал и М. М. Замятниной (Богомолов Н. А. Вячеслав 
Иванов в 1903—1907 годах: Документальные хроники. М., 2009), а также в протоколах Поэти­
ческой Академии, сохранившихся в записях Замятниной (Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Ивано­
ва в Поэтической Академии 1909 г. / Новое литературное обозрение. 1994. ¹ 10. С. 89—106). 

22 Александра Николаевна Чеботаревская (см. прим. 7) и Анастасия Николаевна Чебота-
ревская (1876—1921) — переводчица, драматург, литературный критик, публицист; супруга 
Ф. М. Сологуба с осени 1908 года. 

23 Мосолов Борис Сергеевич (Мосолини; 1888—1941) — актер, литератор, режиссер, адре­
сат стихотворений Вяч. Иванова. 

24 Вс. Э. Мейерхольд и его первая жена — актриса О. М. Мунт (1874—1940). 
25 Е. В. Аничков. 
26 Ю. Н. Верховский. 
27 Своей идеей подарка В я ч . Иванову Ремизов делился в письме, адресованном А . Блоку 

2 марта 1911 года: «Купите ему ( В я ч . Иванову. — Е. О.) какую-нибудь большую рыбу в пода-
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рок или очень много маленьких. Он любит рыбу есть или на стену повесит. Я ему в подарок 
приготовил рог воловий и рог козий под видом рыб: симпы и флюндры» (Неизданная перепис­
ка Блока: Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1920) / Вступ. статья З. Г. Минц; публ. и комм. 
A. П. Юловой / Лит. наследство. 1981. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и исследова­
ния. Кн. 2. С. 91). Названия рыб восходят к сказке Ремизова «Марун». Ср.: «Далеко на море — 
не на Студеном, на Варяжском — есть острова Оланда — скалистый остров Бурь-бурун. Четыре 
рыбы держат остров: две одноглазые Флюндры и две крылатые Симпы» (Ремизов А. М. Собр. 
соч. М., 2000. Т. 2: Докука и балагурье. С. 156—157). Ср. также письмо В. К. Шварсалон 
М. А. Бородаевской с описанием инициированного ею празднования именин Вяч. Иванова: 
«...неожиданно, пришло к нам довольно много народу: Сологубы, Мейерхольд, Ремизов, Пяст 
и Юрашев и еще несколько человек. Ремизов сказал, что Вячеславу нужно дарить рыбок. 
Сам принес рыбу „Флюндру” и рыбу „Симпу” из рога с вставленными глазами и „Кащеевы пуп­
ки” из своей коллекции. Пяст принес золотых рыбок и сома с усом в банке, на кот(орую) 
была наклеена обложка Садка Судей. Сологуб подарил собрание сочинений и сирень. Утром 
Кузмин преподнес деревце цветущего миндаля с объяснительными стихами. На что Вячеслав 
тоже ответил стихотворением» (Цит. по: Глухова Е. Вячеслав Иванов: биографический и твор­
ческий сюжет для марта 1911 / Судьбы литературы Серебряного века и русского зарубежья: 
Сб. статей и материалов памяти Л. А. Иезуитовой. К 80-летию со дня рождения. СПб., 2010. 
С. 81—82). 

28 Первый сборник футуристической группы «Гилея» был отпечатан в издательстве 
B. Матюшина «Журавль» в количестве 300 экз. Необычная по оформлению книга с обложкой 
из обойной бумаги была выпущена на средства Д. Бурлюка. В шуточном подарке Мейерхольда 
обыгрывалось придуманное Велимиром Хлебниковым название сборника — «Садок судей». 
«Судьями», очевидно, мнили себя футуристы, вскоре предъявившие обвинительный приговор 
всей предшествующей литературе в манифесте «Пощечина общественному вкусу» (1912). 
Предположительно, «Садок судей» был подарен Ремизову его давними приятелями — братья­
ми Давидом и Николаем Бурлюками. 

29 Подразумевается публичная лекция Вяч. Иванова «О Достоевском», первоначально за­
планированная на начало марта, но состоявшаяся в Большой аудитории Соляного городка 
(Пантелеймоновская, 2) только 21 марта 1911 года. Объявление о предстоящей лекции появи­
лось в разделе рекламы газеты «Речь» 13 марта ( ¹ 70. С. 1). С измененным названием («Досто­
евский и роман-трагедия») лекция была также прочитана 18 апреля 1911 года на заседании Ре­
лигиозно-философского общества. Текст лекции был опубликован под заглавием «Достоев­
ский и роман-трагедия» в пятой книге «Русской мысли» за 1911 год (Отд. I. C. 46—61); а также 
в сборнике Вяч. Иванова «Борозды и Межи» (1916). См. также: Иванов В. И. Собр. соч.: В 4 т. 
Брюссель, 1987. Т. 4. С. 399—436. 

30 См. прим. 18. Сюжет о папуасах был первоначально включен Ремизовым в третью ре­
дакцию романа «Пруд» (1911). См.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 1: Пруд. С. 98. Бала­
ганные представления с папуасами получили продолжение и в следующем 1912 году, когда в 
Луна-парке на Офицерской улице была устроена папуасская деревня привезенного племени со­
малийцев. Демонстрация австралийских аборигенов в доме Елисеева и в Луна-парке легла в 
основу рассказа Ремизова, опубликованного под названием «Дикие» (1913). В центре рассказа 
так же, как и в сюжете главы романа «Пруд», оказался аспект сакрального значения детород­
ных органов, общий как для примитивного сознания папуасов из Новой Гвинеи, так и для ми­
фологического сознания других народов, находящихся на более высокой ступени развития со­
циума. Очевидно, именно такого рода наблюдением Ремизов мог поделиться с мифологом и эт­
нографом Е. В. Аничковым. 

31 Речь идет об очерке Гершензона «П. В. Киреевский. Биография», предпосланном изда­
нию «Русские народные песни, собранные П. В. Киреевским» (М., 1910. Т. 1. С. I—XLII). 

32 Подразумевается письмо Гершензона от 3 марта 1911 года, полученное Ремизовым на 
следующий день, в котором содержалась подробная характеристика творчества Пришвина. 
См.: Гершензон М. «Узнать и полюбить». Из переписки 1893—1925 годов / Сост., комм. 
Е. Ю. Литвин. М.; СПб., 2016. С. 315—316. 

33 Пришвин состоял сотрудником московской газеты «Русские ведомости», редактором 
которой был его двоюродный брат И. Н. Игнатов. 

34 См. прим. 6. 
35 Пантелеймон Сергеевич Романов (1884—1938). Его первый рассказ «Отец Федор» был 

опубликован в седьмой книге журнала «Русская мысль» (1911. Кн. 6. Отд. I. С. 55—93). Ср. пи­
сьмо Л. Шестова Ремизову, написанное уже после публикации в «Русской мысли», из которого 
следует, что Шестов, принимавший участие в организации литературного дебюта Романова, 
первоначально предполагал другой источник печати и, скорее всего, обсуждался именно жур­
нал «Русское богатство»: «Как тебе история с „отцом Федором” Романова понравилась? Пока с 
Г(орьким) переписывался, он уже набирался и в июльской книге „Р(усской) М(ысли)” напе­
чатан» (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. 
И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского / Русская литература. 1992. ¹ 4. С. 104). 

36 Доктор-невропатолог. 
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3 7 Детское прозвище Наташи — дочери Ремизовых. 
3 8 Прислуга Ремизовых. 
39 Речь идет о неожиданных последствиях безобидной шутки Ремизова на маскараде у Со­

логуба 3 января 1911 года. Подробнее см.: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. Обезь­
янья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 60—77. 
Ср.: «Сологуб обиделся на одного небезызвестного и даровитого писателя, который впутался 
неосторожно в полемику по поводу хвоста» (Чулков. Г. Годы странствий. М., 1930. С. 161). 

40 Подразумевается созданная при Религиозно-философском обществе в марте 1909 года 
секция «по изучению вопросов истории философии и мистики христианства», которая работа­
ла в течение двух последующих лет под председательством В. И. Иванова. Возможно, речь шла 
о последнем заседании, завершившем деятельность этого тематического объединения. 

4 1 Речь идет о переговорах с издательством «Шиповник», касающихся продолжения изда­
ния Собраний сочинений Ремизова и Сологуба. 

42 Гидони Александр Иосифович (1885 — после 1932) — драматург, критик. 
4 3 Третий том Собрания сочинений Ремизова, составленный из рассказов, был выпущен 

издательством «Шиповник» в августе 1911 года. Четвертый том с новой (третьей) редакцией 
романа «Пруд» писатель приготовил только к концу лета. Книга была отпечатана в конце ок­
тября. 

44 Пришвин Александр Михайлович (1858—1911) — брат писателя. Очевидно, версия са­
моубийства возникла у М. М. Пришвина, знавшего трагическую историю любви своего брата, 
по получении 5 марта телеграммы, в которой коротко сообщалось: «Сегодня Саша скончался» 
(Пришвин М. М. Ранний дневник. 1905—1913 / Подг. текста Л. А. Рязановой, Я. З . Гриши­
ной; комм. Я. З . Гришиной. СПб., 2007. С. 416). Реальную причину смерти (сыпной тиф) При­
швин назвал в письме к Ремизову от 9 марта 1911 года, написанном после похорон. См.: Пись­
ма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, подг. текста и прим. Е. Р. Обатниной / 
Русская литература. 1995. ¹ 3. С. 181. Об А. М. Пришвине также см.: Пришвина В. Д. Путь к 
слову. М., 1984. С. 17—18. 

4 5 Речь идет об очерке М. Арцыбашева «Записки писателя», в котором он развенчивает ле­
генду о «наследственном» железном кольце, якобы перешедшем от Пушкина через Тургенева к 
Толстому и ставшем символом литературного избранничества. Критикуя установки общества, 
в котором узаконен табель о рангах среди писателей, Арцыбашев писал: «У нас не привыкли 
ценить вне чина и положения. Мы не можем понять, что у каждого писателя своя дорога, свои 
ценности, свои думы. Мы не можем допустить, что старая литературная тропа может быть 
оставлена и свободный ум смеет идти по своей» (Цит. по: Арцыбашев М. Рассказы. Записки пи­
сателя. М., [1914]. С. 287 (Собр. соч. Т. 3)). 

46 Подразумевается фельетон В. В. Розанова, напечатанный в газете «Новое время» под 
названием «Новые события в Петербурге», поводом для которого послужил прошедший в Те-
нишевском училище литературно-вокальный вечер, посвященный произведениям Федора Со­
логуба. Программа выступлений открылась докладом Е. В. Аничкова, содержащим простран­
ную характеристику творчества писателя, и завершилась преподнесением Сологубу лаврового 
венка (подробный отчет об этом мероприятии см.: Сологубовский вечер / Речь. 1911. 3 марта. 
¹ 60. С. 7). В своей статье Розанов саркастически изумлялся новой моде в литературной среде, 
обнаруживающей, по мнению критика, глубинные изменения писательского публичного пове­
дения. Он писал: «Страшно изменилось существо писателя. ( . . . ) . Слиняло одно лицо на нем. 
И зарумянилось другое лицо. И это румяное, самодовольное, признаюсь, глуповатое лицо, по­
хожее на масленичный блин с завернутою в него семгою, заявляет, публикует и печатает». Да­
лее в пародийных тонах Розанов представил, как бы могли быть организованы вечера В. Г. Бе­
линского, Ф. В. Булгарина и Н. В. Гоголя при жизни этих литераторов. Упомянув о вечере 
Куприна, критик более подробно остановился на описании вечера Сологуба. Для узкого лите­
ратурного круга было очевидно, что идея такого вечера, заведомо предполагающего возведение 
известного писателя в статус классика современной литературы, была инициирована супругой 
Сологуба — Ан. Н. Чеботаревской. Не без подразумевающихся подтекстов Розанов смягчал об­
личительный пафос своего фельетона, критикуя не столько Сологуба лично, сколько обозна­
чившуюся тенденцию к литературному чванству : «Я не говорю о Сологубе, который очевидно 
поддался какому-то завертевшемуся вокруг него вихрю: я говорю о коллективном „лице” всех 
устроителей» (Новое время. 1911. 5 марта. ¹ 12564. С. 13). 

4 7 Форш Ольга Дмитриевна (урожд. Комарова; 1873—1961) — писательница; в 1910-х го­
дах последовательница учения Р. Штайнера. 

4 8 Немецкая переводчица и поэтесса Фега Фриш (Frish; 1873—1942) впервые обратилась 
к Ремизову с просьбой предоставить авторское согласие на переводы его произведений в письме 
от 6 ноября 1909 года. Заинтересовавшись новеллами из книги «Посолонь» и романом «Пруд», 
она остановила свой выбор на новой повести писателя «Крестовые сестры». Книга на немецком 
языке была подготовлена для мюнхенского издательства «Georg Miiller». Размер причитавше­
гося Ремизову издательского гонорара составил 200 марок. Книга вышла в свет в конце 
1912 года (на обложке издания был проставлен 1913-й) с фрагментом статьи Е. Аничкова «За­
падничество и славянофильство в новом обличье» (впервые: Gaudeamus. 1911. ¹ 1. С. 6—9), 
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которое было использовано в качестве предисловия. См.: Die Schwestern im Kreuz: Erzählung / 
Vorw. E. V. Anickov; Übers. F. Frisch. Miinchen; Leipzig: Georg Miiller Verlag, 1913. 

49 Выставка художественных работ скульптора, живописца и графика Дмитрия Семено­
вича Стеллецкого (1875—1947) размещалась в редакции журнала «Аполлон». См. отзыв об 
этой экспозиции А. Рославлева (Речь. 1911. 11 марта. ¹ 68. С. 5), а также заметку С. Маков­
ского в разделе «Художественная жизнь» (Русская художественная летопись. 1911. ¹ 6. 
Март. С. 85—86). 

50 Речь идет об оттисках статьи Гершензона «П. В. Киреевский. Биография» для первого 
выпуска нового издания «Песен, собранных П. В. Киреевским», подготовленного Обществом 
любителей российской словесности при Московском университете под редакцией акад. 
В. Ф. Миллера и проф. М. Н. Сперанского (М., 1911. С. I—XLIII). 

51 Бромлей Надежда Сергеевна (в первом браке Вильборг, во втором — Сушкевич; 1884— 
1966) — актриса, писательница, поэтесса, режиссер, дебютировавшая в литературе книгой 
стихов и лирической прозы «Пафос. Композиция, пейзажи, лица» (М., 1911). Бромлей состоя­
ла в дружеских отношениях с Е. Г. Гуро и М. В. Матюшиным, с которыми Ремизовы сблизи­
лись на некоторое время в 1911 году. 

52 В. Г. Малахиева-Мирович. См. о ней: На вечерней заре 1909 (I). С. 189 (прим. 37). 
53 Подразумевается приложение к журналу «Аполлон» — «Русская художественная лето­

пись», которое в 1911—1912 годах выходило отдельным изданием два раза в месяц. 
54 Возможно, имелась в виду лекция «Красота и уродство с психологической точки зре­

ния», также прочитанная 28 марта и повторенная в аудитории Психо-неврологического инсти­
тута (Невский, 104). 

55 Сивачев Михаил Гордеевич (1877—1937) — писатель-самоучка; в 1898 году в Пензе за 
противоправительственную деятельность привлекался к жандармскому дознанию вместе с 
А. М. Ремизовым. Подразумевается автобиографический роман «„Прокрустово ложе” (Запис­
ки литературного Макара)» (М., 1911), во второй книге которого описаны встречи с Ремизовым 
в издательстве журнала «Вопросы жизни». Подробнее см. вступ. статью к наст. публ. (С. 173— 
174). Об автобиографической прозе Сивачева и ее социо-культурных истоках см.: Колтонов-
ская Е. Литература и «писатели из народа» / Новое время. 1911. 14 марта. ¹ 12571. С. 3. 

56 Отчет о лекции члена Государственной Думы В. М. Пуришкевича в Русском собрании 
см.: Пр-в В. [Прокофьев В. А.?] О развале русского театра / Новое время. 1911. 6 марта. 
¹ 12565. С. 5—6. 

57 Исчисление температуры воздуха по шкале Реомюра. 
58 В письме от 6 марта 1911 года Вяч. Иванов объяснял перемену планов служебным дол­

гом, связанным с необходимостью присутствовать 7 марта на совете Высших женских курсов 
Н. П. Раева, где в 1910—1912 годах он читал лекции по древнегреческой и римской литературе 
(см.: Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. статья, прим. и подг. писем А. Реми­
зова — А. М. Грачевой; подг. писем Вяч. Иванова — О. А. Кузнецовой / Вячеслав Иванов: Ма­
териалы и исследования. М., 1996. С. 101). 

59 Ошибка памяти: статья Иванова-Разумника «Клопиные шкурки», содержавшая кри­
тику деятельности Религиозно-философского общества, впервые была опубликована в фев­
ральском номере журнала «Заветы» (1913. ¹ 2. Отд. I. С. 105—114). Подробнее об этом печат­
ном выступлении Иванова-Разумника и воспоследовавшей ему дискуссии, инициированной 
З. Н. Гиппиус, см.: Белоус В. Об одном инциденте в петербургском Религиозно-философском 
обществе и его последствиях / На рубеже двух столетий: Сб. в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 
2009. С. 55—69. В данном случае в оригинале письма (cм. Приложение) речь шла о другой пуб­
ликации. Иванов-Разумник как идейный оппонент Мережковских, в частности, по отношению 
к их деятельности в петербургском Религиозно-философском обществе, в 1911 году начал 
«крестовый поход» против Д. С. Мережковского, в своих критических работах развенчивая об­
раз писателя, претендовавшего на статус первого, после Л. Н. Толстого, писателя современно­
сти. Фельетон Иванова-Разумника под названием «Пастырь без стада (Д. Мережковский)» был 
опубликован на страницах московской газеты (Русские ведомости. 1911. 6 марта. ¹ 53. С. 3), с 
обещанием автора продолжить рассмотрение феномена Мережковского в следующей статье. 
Вскоре появился фельетон с не менее хлестким названием «Мертвое мастерство (Д. Мережков­
ский)» (Там же. 27 марта. ¹ 70. С. 4—5). Характерно, что критик, увлеченный творчеством 
Ремизова, возможно, даже намеренно противопоставил в обеих статьях двух писателей, испо­
льзуя для негативных характеристик творческой личности Мережковского цитаты из произве­
дений Ремизова. 

60 Жилкин Иван Васильевич (1874—1958) — публицист, журналист, депутат 1-й Государ­
ственной Думы, поддерживал дружеские отношения с московскими и петербургскими литера­
торами; его жена — Зинаида Андреевна Жилкина (урожд. Вершинина). 

6 1 Ивойлов Владимир Николаевич (псевд. В. Княжнин; 1883—1942) — поэт, критик, биб­
лиограф, историк литературы. 

62 Шварсалон Вера Константиновна (1890—1920) — дочь супруги Вяч. Иванова писатель­
ницы Лидии Дмитриевны Зиновьевой-Аннибал (урожд. Зиновьева; в первом браке Шварсалон; 
1866—1907). 
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6 3 Ан. Н . Чеботаревская. 
6 4 Попов Николай Александрович (1871—1949) — театральный режиссер, драматург, ме­

ценат. Евреинов Николай Николаевич (1879—1953) — режиссер, драматург, историк и теоре­
тик театра. Судейкин Сергей Юрьевич (Георгиевич; 1882—1946) — живописец, театральный 
художник. О. А. Глебова-Судейкина (1885—1945) — актриса, танцовщица, художница; пер­
вая жена С. Ю. Судейкина. Хованская Евгения Александровна (1887—1977) — актриса; жена 
П . П . Потемкина. 

6 5 Аберрация памяти. Ср. оригинал письма на С. 202 . Имелся в виду тенор-любитель 
Александр Прокофьевич Сандуленко. 

6 6 Владимир Александрович Сенилов (1875—1918). Подробнее о работе композитора над 
оперой (1911) см. в комментарии О. А. Линдеберг к пьесе «Действо о Георгии Храбром»: Реми­
зов А. М. Собр. соч. М., 2016. Т. 12 : Русалия. С. 8 3 1 . 

6 7 Константин Александрович Сюннерберг (псевд. Эрберг; 1871—1942) — теоретик искус­
ства, критик, поэт, переводчик; оставил мемуарные заметки о современниках символистского 
круга, где, в частности, описал впечатления от маскарада 1911 года, на котором Ремизов поя­
вился в импровизированном костюме с обезьяньим хвостом (см.: Эрберг Конст. Воспомина­
ния / Публ. С. С. Гречишкина и А. В . Лаврова / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1977 год. Л . , 1979. С. 138—140). Чириков Евгений Николаевич (1864—1932) — писа­
тель, драматург. Чирикова Валентина Георгиевна (урожд. Григорьева; 1874—1966) — актриса 
(сценический псевдоним Иолшина); жена Е . Н . Чирикова. Кондратьев Александр Алексеевич 
(1876—1967) — поэт. Цензор Дмитрий Михайлович (1877—1947) — поэт. 

6 8 Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — чиновник особых поручений Канцелярии 
Министерства императорского двора; один из учредителей объединения «Мир Искусства», об­
ладал многогранными артистическими, литературно-художественными способностями и яв­
лялся любимцем символистского Петербурга. См. о нем: Виноградова Е. В. Семья Философо-
вых на страницах воспоминаний о С. П . Дягилеве В . Ф. Нувеля / Философовские чтения. 
Псков, 2005 . С. 137—143. 

6 9 См. прим. 3 9 . 
7 0 Речь идет о квартире супругов Мережковских на Литейном пр. , 24/27 (дом А. Д. Мурузи). 
7 1 Сергей Абрамович Ауслендер и его жена — Надежда Александровна Зборовская-Аус-

лендер (урожденная Зноско-Боровская; ?—1952) — актриса; сестра Е . А . Зноско-Боровского — 
секретаря редакции журнала «Аполлон»; жена Ауслендера с 1910 года. 

7 2 Копельман Соломон Юльевич (1881—1944) — издатель, основатель (совместно с 
З . И . Гржебиным) и главный редактор издательства «Шиповник» (СПб., 1906—1918). Бекле­
мишева Вера Евгеньевна (1881—1944) — жена С. Ю. Копельмана, литературный секретарь из­
дательства «Шиповник». Антик (урожд. Копельман) Елизавета Юльевна — сестра С. Ю. Ко-
пельмана, совладелица издательства «Шиповник». 

7 3 Подразумевается лирический цикл Ю. Н . Верховского «Золотой цветок» (впервые: 
Альманах издательства «Шиповник». 1 9 1 1 . Кн . XXI . С. 133—140). 

7 4 Справочник «Весь Петербург» приводит информацию о двух врачах Владыкиных: асси­
стенте Императорского повивально-гинекологического института — Александре Львовиче и о 
докторе из амбулатории Общины св. Евгении — Борисе Васильевиче; Р . Д . Тименчик указыва­
ет на Б . В . (см. комментарий в книге: Пяст В. Встречи / Сост., вступ. статья, научн. подг. тек­
ста, комм. Р . Тименчика. М., 1997. С. 2 7 1 , 397). Причастность одного из них к литературной 
богеме подтверждается строками из письма Н . А. Андреева к Ремизову от 3 декабря 1910 года: 
«Было это на вечере у Владыкиных (где хозяин ждал и Вас)». В письме среди гостей упомина­
ются также Сологуб и Розанов (РНБ. Ф . 634 . ¹ 4 2 . Л . 8 об.). 

7 5 Предположительно, речь идет о возобновлении постановок «Старинного театра» — те­
атральной студии, учрежденной Н . Н . Евреиновым и бароном Н . В . Остен-Дризеном, концеп­
ция которой состояла в сценической реконструкции драматургических жанров западноевро­
пейского Средневековья и Ренессанса. 

7 6 Предварительные планы Ремизова относительно содержания томов Собрания его сочи­
нений, выпускаемых издательством «Шиповник», претерпели изменения. Четвертый том со­
ставил роман «Пруд», а пятый содержал повесть «Крестовые сестры» и рассказы «Чертыха-
нец», «Галстук» и «Мака». Рассказ «Таинственный зайчик» впервые появился в печати в со­
ставе сборника «Подорожие: Рассказы» (СПб.: Сирин, 1913). 

7 7 Переработка текста «Крестовых сестер» была связана с подготовкой пятого тома Собра­
ния сочинений. 

7 8 Речь идет о так называемом «министерском кризисе», начавшемся 4 марта 1911 года, 
когда голосованием в Государственной Думе был отклонен выдвинутый правительством зако­
нопроект о земстве в западных губерниях. 5 марта премьер-министр Петр Аркадьевич Столы­
пин (1862—1911) подал в отставку с мотивацией нежелания работать в обстановке недоверия 
со стороны императора. Через пять дней после переговоров Николай II принял ультимативные 
условия Столыпина: распустил Думу на три дня и самолично провел столыпинский закон. 
Премьер-министр остался в Правительстве, но его отношения с Думой приобрели выраженный 
конфликтный характер. 
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79 Упоминание об этом происшествии находим в ремизовском инскрипте на авторском эк­
земпляре издания романа «Часы» (1908) с посвящением С. П. Ремизовой-Довгелло 1 марта 
1923 года: «О происхождении Часов: это самое больное, о чем со стыдом вспоминаю: это в Кие­
ве — когда ты кормила Наташу и на уроки ходила, а я писал. (...) Помню комнату, почему-то 
помню всегда, однооконная, узкая и тут же кровать складная походная, и дверь, где ты с Ната­
шей. Пожар помню. Я взял рукопись эту „Часы”, икону и Наташу. (...) Это память началь­
ная — пробивания моего в „люди”» (цит. по: Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог вы­
ставки. СПб., 1992. С. 16—17). 

80 Гюнтер Иоганнес фон (1886—1973) — немецкий поэт, переводчик, уроженец Курлян­
дии, появился в Петербурге в 1906 году и сразу был принят в круг символистов. См. его воспо­
минания о первых посещениях «Башни», а также о Ремизовых, у которых он прожил несколь­
ко недель весной 1906 года: Гюнтер И. фон. Жизнь на восточном ветру. Между Петербургом и 
Мюнхеном / Пер. с нем. предисловие и комм. Ю. Архипова. М., 2010. С. 122—129; 137—138). 

81 См. прим. 59. 
82 См. прим. 54. 
83 Вильямс Гарольд (Williams Harold, 1876—1928) — британский лингвист, журналист, в 

1905 году корреспондент ведущих английских газет; сотрудник британских разведывательных 
служб; муж А. В. Тырковой. 

84 Переработка пьес «Бесовское действо над некиим мужем, а также прение живота со 
смертью» (1907) и «Трагедии о Иуде принце Искариотском» (1909) была связана с подготовкой 
тома в составе Собрания сочинений. Восьмой том «Русальные действа» был выпущен издатель­
ством «Шиповник» в 1912 году. 

85 Подразумевается работа над пьесой «Действо о Георгии Храбром». 
86 Николай Сергеевич Клещев, студент-медик из Пензы, упоминается в автобиографиче­

ском романе «Иверень. Загогулины моей памяти» (глава «На мельнице»). 
87 См. прим. 48. 
88 Речь идет об издательстве «Georg Miiller». 
89 Аберрация памяти: рассказ «Жертва» был опубликован в первом номере журнала 

«Весы» за 1909 год. Название рассказа не упоминается в оригинале письма (см. Приложение), 
однако очевидно, что речь шла о рассказе «Чертыханец», рукопись которого Ремизов направил 
B. Я. Брюсову в редакцию журнала «Русская мысль» в последних числах февраля, поскольку 
1 марта Брюсов сообщал П. Б. Струве о получении нового рассказа Ремизова. См. обсуждение 
условий публикации этого произведения в письмах редакторов журнала, приведенных в ком­
ментариях А. В. Лаврова к переписке Брюсова с Ремизовым (Лит. наследство. 1994. Т. 98. 
Кн. 2: Валерий Брюсов и его корреспонденты. С. 212—213). «Чертыханец» был напечатан в 
четвертой книге журнала «Русская мысль» (1911. Кн. 4. Отд. I. C. 138—160). 

90 Гуро Елена Генриховна (1877—1913) — поэтесса и художница, близкая футуристиче­
ской группе «Гилея»; супруга художника-авангардиста М. В. Матюшина; познакомилась с Ре­
мизовыми благодаря В. Г. Малахиевой-Мирович, которая в свою очередь была близкой подру­
гой Гуро. 

91 Очевидно, речь идет о четвертом томе «Сочинений» Г. И. Чулкова, вышедшем в 
1911 году в издательстве «Шиповник» под названием «Стихи и драмы». 

92 Тыркова-Вильямс Ариадна Владимировна (в первом браке Борман, во втором — Виль­
ямс; 1869—1962) — общественная деятельница, член ЦК конституционно-демократической 
партии, публицист, прозаик, мемуарист. Речь идет о лекции «Любовь и смерть в современной 
литературе», назначенной на 20 марта 1911 года в лектории Высших коммерческих и счетовод­
ных курсов М. В. Побединского (Невский, 102). Наряду с поэтическими произведениями 
А. Блока, Вяч. Иванова и З. Гиппиус Тыркова-Вильямс в свете вынесенной в заголовок лекции 
проблематики обращалась к анализу повести Ремизова «Крестовые сестры» (см. объявление и 
анонс лекции в рекламном отделе газеты «Речь» (1911. 15 марта. ¹ 72. С. 1)). 

93 См. прим. 48. 
94 Табачный магазин А. К. Баннова на Невском пр., 77. 
95 Сабашникова Маргарита Васильевна (1882—1973) — художница, первая жена Волоши­

на, в мае 1911 года находилась в Париже. В своих воспоминаниях М. Сабашникова прогулки с 
Ремизовыми по Парижу ошибочно относит к лету 1910 года. См.: Волошина М. [М. В. Сабаш­
никова] Зеленая Змея. История одной жизни / Пер. с нем. М. Н. Жемчужникова. М., 1993. 
C. 193. Возможно, ввиду этой аберрации мемуаристки возникла ошибочная датировка в «Ле­
тописи жизни и творчества Маргариты Васильевны Сабашниковой», составленной В. Н. Куп­
ченко, где указываются сентябрьские встречи Сабашниковой «с Ремизовыми» «в Париже у 
Бальмонтов» и упоминается о портрете С. П. Ремизовой-Довгелло, написанном тогда же Са­
башниковой (Russian Studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры. 2000. Т. 3. 
¹ 3. С. 374). Несомненно, эти события следует отнести к маю 1911 года. 

96 Жена журналиста, сотрудника газеты «Речь» Д. А. Левина. 
97 См. письма Ф. Фриш Ремизову: РНБ. Ф. 634. ¹ 230. 
98 Речь идет о книге В. В. Розанова «В темных религиозных лучах», отпечатанной в конце 

1910 года тиражом 2400 экземпляров и уничтоженной после запрещения цензурой. Подробнее 
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о трагической судьбе издания см. : Ломоносов А. В. Бельгард Алексей Валерианович / Розанов-
ская энциклопедия / Сост. и гл . ред. А . Н . Николюкин. М., 2008 . Стлб. 123—124). Письмо Ще-
голева см.: Р Н Б . Ф . 634 . ¹ 2 4 3 . Л . 1 0 . 

9 9 Речь идет о книге фольклориста, этнографа, историка литературы Евгения Александ­
ровича Ляцкого (1868—1942) «Былины: Старинки богатырские», которая в марте 1911 года 
вышла из печати в собственном издательстве Ляцкого «Огни». 

1 0 0 См. прим. 8 4 . Драматические произведения вошли в VIII том. 
1 0 1 Подразумеваются общины, образованные в сектах хлыстов, которые назывались «ко­

раблями». 
1 0 2 Очевидно, ошибка датировки. Ср. хронику Общества ревнителей художественного сло­

ва: «11 марта в редакции „Аполлона” среди картин и изваяний Дмитрия Стеллецкого состоя­
лось первое в нынешнем сезоне заседание Общества Ревнителей Художественного слова. Оче­
редное сообщение сделал Ф. Ф . Зелинский, предложивший как предмет обсуждения выводы, к 
которым пришел он в области стихосложения, переводы в течение последних лет Героиды Ови­
дия» (Чуд. [Чудовский В . А.] Собрания и доклады / Русская художественная летопись. 1 9 1 1 . 
¹ 8 . С. 124—125). 

1 0 3 Неустановленное лицо. 
1 0 4 В «Тетрадях посещений», которые вел Ф. Сологуб в течение многих лет, домашние ве­

чера 1911 года не отражены (см.: «Тетради посещений» Федора Сологуба / Вступ. статья, публ. 
и аннотированный указатель имен М. М. Павловой и А. Л . Соболева / Федор Сологуб: Разыска­
ния и материалы. М., 2016. С. 9—139). 

1 0 5 Ремизовы прибыли в Париж 22 апреля (5 мая) 1911 года и сначала остановились в гос­
тинице Hôtel des Americains на Bulevard S t . Michel в Латинском квартале, расположенном на 
левом берегу Сены, а затем переехали в квартал Сен-Жермен, на rue Monsieur le Pr ince, 6 3 , в 
Hôtel de l’Univers. См. итинерарий Ремизова на 1905—1912 годы: Р Н Б . Ф . 6 3 1 . Оп. 1 . ¹ 3 . 
Л . 1 5 . 

1 0 6 Поэт и прозаик Василий Васильевич Каменский (1884—1961), вспоминая о времени 
основания футуризма (1909—1911), отмечал, что представителей нового литературного на­
правления среди известных литераторов особенно интересовали, творчески и личностно, Реми­
зов и Блок . См.: Каменский В. Путь энтузиаста / Каменский В . Соч. М., 1990. С. 4 4 1 . 

1 0 7 Речь идет о томе в составе «Сочинений» Г. И . Чулкова (2-е изд. СПб.: Шиповник, 
1911). 

1 0 8 Ср. текст оригинала письма (Приложение. С. 205), а также: Ремизов А. Кукха . Розано­
вы письма. СПб., 2 0 1 1 . С. 63—66. 

1 0 9 Леман Борис Алексеевич (1882—1945) — поэт, критик , переводчик, антропософ; в 
1907 и 1909 годах выпустил две книжки стихов под псевдонимом Борис Дикc. Автор книги 
«Чурлянис» (1-е изд. Пб. , 1912; 2-е изд. Пг . , 1916). С 1916 года секретарь петроградского отде­
ления Русского антропософского общества. В середине 1920-х годов был выслан в Среднюю 
Азию за причастность к антропософии. Упоминается в очерке Ремизова «О понимании» (см.: 
Ремизов А. Кукха . Розановы письма. С. 216—217). Как член университетского «Кружка моло­
дых», сотрудничал в журнале «Gaudeamus». Публикации статей Лемана в газете «Новое вре­
мя» не выявлены. О его оккультной деятельности см. : Богомолов Н. А. Между Леманом и Дик-
сом / Богомолов Н . А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М., 1999. С. 
335—411. 

1 1 0 Ошибка Ремизова (см.: Приложение. С. 205), связанная с аллюзией к известному тео­
софскому центру Р . Штайнера (учрежден в 1913 году) и одноименному журналу «Das Goethea-
num» (1921/1922, Dornach). В действительности речь шла о петербургском еженедельном сту­
денческом литературно-художественном журнале «Gaudeamus», первый номер которого вы­
шел из печати в январе 1911 года (всего вышло 1 1 номеров). Инициаторами журнала стали 
бывшие участники «Кружка молодых», работавшего в Петербургском университете в 
1907—1910 годах — А. А. Гизетти, А. И . Гидони и В . И . Нарбут, впоследствии занявший пози­
цию редактора поэтического раздела журнала. В создании этого печатного органа принимал 
деятельное участие А. А. Блок . Подробнее см. : Тименчик Р. Д. Блок и литераторы / Лит . на­
следство. 1987. Т. 9 2 . Кн . 4 . С. 546—549. 

1 1 1 Неустановленное лицо. 
1 1 2 С. М. Ремизов. См.: На вечерней заре. 1907. С. 167 (прим. 7) . 
1 1 3 Мартовская книга журнала «Русская мысль» содержала окончание публикации рома­

на З . Н . Гиппиус «Чертова кукла» . 
1 1 4 Подразумевается первая редакция поэмы «Возмездие», называемой Блоком «Варшав­

ская поэма». 
1 1 5 Тема войны с Китаем в российской политической истории возникла в связи с китай­

ской революцией (март 1911 года), в результате которой участились случаи переселения боль­
шого количества китайского населения в Маньчжурию. Это незаконное пересечение государст­
венной границы на Дальнем Востоке потребовало политического урегулирования вопроса меж­
ду двумя государствами и в свою очередь создало общее настроение предчувствия войны. См., в 
частности, статью А. А. Измайлова (Аякс. Пророчества о войне с Китаем / Биржевые ведомости 
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(веч. вып). 1 9 1 1 . 7 марта. ¹ 12209. С. 3) , в которой критик актуализирует мистически-тревож­
ные мысли о «желтой опасности» Вл. Соловьева, высказанные в философском трактате «Три 
разговора» (1900). См. также репортаж о конфликте русско-китайской дипломатии и стягива­
нии российских военных сил на границе с Китаем (Биржевые ведомости (утр. вып.) . 1 9 1 1 . 
5 марта. ¹ 12206. С. 1; 6 марта. ¹ 12208. С. 1 ) . Наибольшего накала общественные волнения 
по поводу возможной войны достигли осенью. Ср. дневник Блока, запись от 29 октября: «Се­
годня газеты полны волнения. Рост китайской революции — там приходит конец не только 
манчжурской династии, но и абсолютизму...», а также запись от 14 ноября: «Так и м ы : позевы­
ваем над желтой опасностью, а Китай уже среди нас» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М.; Л . , 1963 . 
Т. 7 . С. 7 8 , 89) . 

1 1 6 Н . С. Бутова. 
1 1 7 Подразумевается проект сборника апокрифических сказаний, аналогичный ремизов-

скому сборнику «Лимонарь: сиречь Луг духовный», выпущенному издательством Вяч. Ивано­
ва «Оры» (СПб., 1907). 

1 1 8 Рождество Христово: Отреченная повесть (впервые: Русские ведомости. 1 9 1 1 . 25 дек. 
¹ 297 . С. 2) ; Попрание клятвы Адамовой (впервые: Жатва : Журнал литературы.1912. Кн . 1 
(Зима). С. 207—214). 

1 1 9 В . Н . Ивойлов. 
1 2 0 Фидлер Федор Федорович (Фридрих Фридрихович; 1859—1917) — переводчик, писа­

тель, коллекционер, организатор частного «литературного музея», посвященного литераторам 
России и Германии, хроникер литературной жизни Петербурга. Подробнее о нем см. : Фид-
лер Ф. Ф. Из мира литераторов: характеры и суждениия / Вступ. статья, сост., пер. с нем. , 
прим. , указатели и подбор иллюстраций. К . М. Азадовского. М., 2008 . 

1 2 1 Чулков Георгий Иванович (1879—1939) — прозаик, поэт, критик; пригласил Ремизо­
ва на службу в редакцию «Вопросов жизни» после того, как от этого места отказался начинаю­
щий поэт и прозаик А. А. Кондратьев. Подробнее см. : Чулков Г. Годы странствий. С. 65—80. 
Публикацию писем Ремизова к Чулкову (1905—1918) см. : Кафедральные записки: Вопросы 
новой и новейшей русской литературы / Филологический факультет МГУ им. М. В . Ломоносо­
ва. Кафедра истории русской литературы XX века. М., 2002. С. 225—245 (комм. М. В . Михай­
ловой). 

1 2 2 Ященко Александр Семенович (1877—1934) — юрист, литератор; с 1911 по 1917 годы 
приват-доцент на кафедре энциклопедии и истории права Петербургского университета; экст­
раординарный профессор юридического факультета. 

1 2 3 Повесть «Пятая язва» впервые была опубликована в 1912 году на страницах Литера­
турно-художественного альманаха издательства «Шиповник» (Кн. 1 8 . С. 109—209); имя глав­
ного героя было изменено на фамилию Бобров. 

1 2 4 Хренов Александр Сергеевич (1860—1926) — архитектор и владелец дома на Тавриче­
ской улице (д. 3в , к в . 23) , в котором Ремизовы проживали с 2 1 сентября 1910-го по июнь 
1915 года. 

1 2 5 Воспитанник Училища гражданских инженеров. 
1 2 6 Акумовна — прислуга Ремизовых, образ которой запечатлен писателем в повести 

«Крестовые сестры». 
1 2 7 По смерти отца — Александра Львовича Блока — профессора права Варшавского уни­

верситета, последовавшей в 1909 году, А . А. Блок унаследовал значительный капитал, обеспе­
чивший ему безбедное существование на несколько лет вперед. 

1 2 8 Ср. письмо Ремизова А. А. Блоку от 1 июля 1911 года, с упоминанием о Л . Д . Блок, ко­
торая в июне встречалась с Ремизовыми в Париже : «Любовь Дмитриевна выручила много, бы­
вала у нас. Взял я у ней денег и много и еще бы взял , будь сейчас тут» (Лит. наследство. Т. 9 2 . 
Кн . 2 . С. 94) . 

1 2 9 Роман Гиппиус «Чертова кукла . Жизнеописание в 33 главах» печатался в журнале 
«Русская мысль» (1911 . ¹ 1—3); отдельным изданием был выпущен в свет в мае 1911 года 
«Московским книгоиздательством». 

1 3 0 См. прим. 1 8 . 
1 3 1 Якубович Петр Филиппович (1960—1911) — революционер-народоволец, поэт, писа­

тель, переводчик; умер 17 (30) марта. В течение долгих лет полицейского надзора Якубович 
был вынужден печататься под псевдонимами. Свои поэтические произведения он обычно под­
писывал криптонимом П. Я. Именно поэтому в оригинале письма Ремизов не раскрыл полного 
имени (ср. текст письма на c. 209 наст. публ.), прозу — псевдонимом Л. Мельшин, критику — 
П. Гриневич. Известность к нему пришла после публикации в журнале «Русское богатство» ав­
тобиографического романа «В мире отверженных» (1895—1898), посвященного годам, прове­
денным на каторге. Жизненный опыт, преданность народовольческим идеалам и литератур­
ный талант Якубовича высоко ценились не только революционерами, но и либеральной интел­
лигенцией, к числу которой принадлежал В . В . Розанов, писавший о Якубовиче: «Он был поэт. 
С Верою Фигнер единственные поэты радикализма» (Розанов В. В. Собр. соч. Террор против 
русского национализма (Статьи и очерки 1911 г . ) . М., 2006. С. 147) . Супруги Ремизовы, в осо­
бенности С. П . Ремизова-Довгелло, следили за судьбой политических узников. Возможно, 



198 На вечерней заре 

даже были знакомы с Якубовичем, организовавшим в 1905 году Комитет помощи заключен­
ным шлиссельбуржцам. Ср. дневник Ремизова 1905 года и авторский комментарий, в котором 
речь идет о пожертвованиях шлиссельбуржцам: Ремизов А. М. Кукха. Розановы письма. С. 30. 
См. также упоминание о Якубовиче как кумире революционеров 1900-х годов: Ремизов А. М. 
Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 232. 

132 Бурнакин Анатолий Андреевич (?—1932) — критик, журналист, поэт; с осени 
1910 года сотрудник газеты «Новое время». Его отзыв на повесть Ремизова «Крестовые сест­
ры», в котором он отметил газетный генезис ремизовских микросюжетов, включенных в кон­
текст повествования, см.: Бурнакин А. Новая специальность / Новое время. 1910. 29 окт. 
¹ 12440. С. 4. 

133 Очевидно, речь идет о «спиртном», возможно, не без аллюзии к поэтическому сборни­
ку Г. Апполинера «Alcools» (1913). 

134 Парижская церковь Сен-Сюльпис (Église de Saint-Sulpice), расположенная в квартале 
Сен-Жермен. Неподалеку находилcя и Hôtel de l’ Univers, в котором поселились Ремизовы. 

135 Archevêque — архиепископ (фр.). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

1 

¹ 1 
(Петербург) 

2—3 III. 2 ч(аса) ночи (со среды на четв(ерг)) 1911 г. 
До двух часов просидел Пришвин, дорогая моя деточка. Напишу письмо и 

спать лягу. Сижу в твоем платке, холодно что-то стало. В час во время чтения при-
швинского, икота напала: перевели тебя в другое отделение — должно быть ты по­
минала. Цветы очень хорошие: роза пунцовая, роза белая, пять махровых бе­
ло-алых гвоздик очень крупных, два папоротника, да ветка мимозы. Поставил цве­
ты к cлону. 

Читал Пришвин свой рассказ, а я исправлял. Напоминает по манере его «Чер­
ного арапа» (sic!). Ничего, любопытно. 

Сразу, как вернулся (один вернулся, Бурлючку (Л. Н. Бурлюк) встретил при 
выходе, а Пришвин — дурак, потащился на Николаевск(ий) вокзал и там у киоска 
ждал меня), чай пил, слушать не мог, деточка. О религиозн(ом) собрании ничего 
не спросил, узнаю у Алекс(андры) Николаевны (Чеботаревской). 

О Пришвинском рассказе писать-расписывать не хочется: ничего особенного 
нет, такого нет, чтобы писать. Опять об охоте, опять гуси. И посоветовал я ему на­
звать рассказ не «Птичье кладбище», а «Гусиная ночь», потому что о кладбище 
птичьем ничего не говорится. 

Ну, деточка моя, до свидания. Спать лягу, спать хочется. Будь осторожна без 
папы. 

А. Ремизов 
Завтра утром велю Броне письмо опустить. 
Письмо вышло маленькое. Ну как Бубука? Как она? Как носик? Как ушки? 

2 

¹ 2 
(Петербург) 

1911 г. 3—4 (марта) (четверг). 2 ч(аса) ночи 
Дорогая деточка моя, досидел я до ночи один. Никто не был, слава Богу. Так 

мне все надоели. Встал я в 10-ь. Прислали корректуру из сборн(ика) против зем-
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летрясений, поправил. Должно быть, ошибок не сделал. И больше никаких пи­
сем. Во сне видел, будто сидим мы с тобою, о чем-то разговариваем, вдруг звонок. 
Идем к двери, а из дверей — Рязановский. Но не Ив(ан) Ал(ександрович), а его 
«брат». 

Цветы к тебе в комнату поставил. Я их сохраню до твоего возвращения. Де­
лать особенно ничего не делал: комнату свою все прибирал — книги расставлял, 
потом сел за свои записные листки. И стал думать и о Турке и о Георгии и о Пруде. 
Сделал несколько заметок. Голова болела немного, а потом к 12-и часам прошла. 
Все в порядке и не больно ничего. Ел мозги. 

Вот тебе, деточка, отчет. А ты еще в вагоне. (1 слово нрзб. — Е. О.) кажется, 
(3 слова нрзб. — Е. О.). 

Если бы никто не приходил, хорошо бы: ждал бы я тебя, а приехала бы — по­
шел бы разговор. 

Сейчас нашел в записных своих заметку: 
«У Оли была кофточка ночная заветная». Кто эта Оля, я уж и не знаю? И еще, 

как любила купаться. Это все записано на пароходе, ехали когда по Волге. 
Деточка, будь мудрой. Письмо придет, ты будешь уж на месте. Знаю, много 

огорчит тебя, расстроит. Так все представляю себе, так будь же мудрой. 
Всего тебе, деточка, хорошего. Тихо сейчас в доме, тихо очень. На дворе опять 

холодно. 
А. Ремизов. 

P. S. В Н(овом) В(ремени) написано о «диких», негодуют на то, что в плен их 
взяли. А в Думе чуть было не подрались из-за курсисток: очень уж стал один «рус­
ский» ругать и бранить чуть не б....ми. 

АР 

3 

¹ 3 
(Петербург) 

1911 г. с 4—5. (марта) пятница. Vz 2 ночи 
Сейчас вернулся с именин, деточка. Вячеслав просил тебе написать, что кла­

няется. На именинах были: 2 сестры Беляевские, 2 сестры Чеботаревские, Сологуб 
(приехал с Ан(астасией) Ник(олаевной) в 1 ч(ас)), Мосолов с Пястом, Мейерхольд 
с Ольгой Мих(айловной) (Мунт), и Аничков с Верховск(им). 

Кузмин, когда я пришел (а пришел я в 10-ь), был, а потом уж и не показывал­
ся. Вяч(еслав) очень был доволен моим подарком: 2 рыбы и, знаешь, халва остава­
лась и черешни — я сделал (рисунок с надписями: Халва. Черешни. — Е. О.), это 
будто бы грачи принесли (сегодня, деточка, грачи прилетели!). Ну, сначала подар­
ки рассматривали, потом пришел Аничков, стал Вяч(еслав) ему о его лекции рас­
сказывать, потом явились Пяст с Мос(оловым), Мейерх(ольд) с О(льгой) М(ихай-
ловной), принесли 4 живых рыбы в банке, на банке наклейка: садок судей. До 12-и 
так прошло время. В 12-ь чай. Я о папуасах рассказывал. Потом Аничкову одному 
подробности. И ушел. 

Сегодня 3 письма получено: от Гершензона (посылает какой-то оттиск и о 
Пришвине пишет, что ему нравятся такие его вещи, где он не рассуждает), от Со­
логубов (sic!) (напечатанное) приглашение на вторник в 9 '/г ч(асов) в(ечера) на 
чашку чая, от Пришвина, что придет завтра вечером, принесет переписанный рас­
сказ. 

Был Ив(анов)-Разумник, просил написать тебе поклон. Рассказывал, что был 
в Р(усском) Бог(атстве) и что приняли роман Романова. 
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Пробовал писать я — что-то плохо идет. Не могу я , деточка, наладит(ь)ся. 
Сяду, посижу — да пройду по комнате. 

Порошок А(лександра) Л(еонтьевича) (Мендельсона) действует — после обе­
да сонливости не чувствую. А снился мне сегодня Толстой Лев Николаевич, будто 
ведет он меня купаться, — вместе купаться. А потом, будто мы сидим с тобой в 
комнате и надо в комнате 3 кровати поставить (думаю про себя: не для Бубуки ли 
это кровать надо поставить?). А кто-то говорит: «Будете вы переезжать с места на 
место, как Ал(ексей) (sic!) Толстой). 

Ну, детяточка, второй день ты сегодня. Как мне хочется сделать что-нибудь к 
твоему приезду — написать бы что-нибудь. 

Всего тебе хорошего, детяточка моя. 
А. Ремизов 

(Стирка идет вовсю). 

4 

¹ 4 
(Петербург) 

5—6 III (суббота) 1911 г. 1 ч(ас) ночи 
Конечно, деточка, исполнял твою волю, но знаешь, лучше бы не заказывала: 

пришла Ал(ександра) Н(иколаевна) проведать и сидела. Попала она, как раз к 
чаю, напоил ее чаем. А надо тебе сказать, только что я вернулся из «Шиповника» 
и думаю себе: поем, выпью чаю и буду заниматься. 

Разговор шел о вчерашнем: как Сологуб с Вячесл(авом) помирились. А уходя, 
пообещала зайти в понедельник: сообщить о Христ(ианской) секции. Во вторник 
сговорился идти к Сологубу. (Пойду часов в 11-ь, а то там будет читать Гидони, — 
удовольствие небольшое). 

В «Шиповнике» получил деньги. Гржебину отдал 15 р(ублей) (а 10 пообещал 
в апр(еле)); отдал Броне 10 р(ублей). III том будет печататься в июне, IV — 
в июле — корректуру будут высылать, куда укажу. 

Как только ушла Ал(ександра) Н(иколаевна), звонок: Пришвин обалделый: 
уезжает, брат застрелился. 

Рассказывал о брате своем. Я ему коньяку дал выпить, который у нас оста­
вался, помнишь, в бутылочке. И до осени не вернется. Я тебе расскажу, как все 
происходило. Ты помнишь, Пришвин рассказывал немного. Очень он взбаламучен 
был. 

Принимал я ванну, ел мозги. 
В газетах в «Итогах недели» (Москва) статья Арцыбашева о Л. Н. Толстом. 

Я тебе ее сохраню, искренно очень написана. А в Н(овом) В(ремени) статья Роза­
нова по поводу вечера Сологуба, ругает. 

Во сне видел: еду по железной дороге и прямо в воду. 
Так-то, моя детяточка, так-то Голубяточка. Кажется, уж неделя прошла — 

а всего только 4 вечера. 
Завтра для избежания Форшихи пойду в парикмахерскую после обеда. А то 

чего доброго придет, не дай Бог! 
Я уж, деточка, о тебе соскучился. 

А. Ремизов. 

Письмо получено от А(р)кадия (Зонова) кланяется и извиняется, что не за­
шел перед отъездом. 
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5 

¹ 5 
(Петербург) 

6—7 III (воскресенье) 1911 г. 1 ч(ас) н(очи) 
Дорогая моя деточка, сижу дома сегодня, выходил гулять — пешком ходил на 

почту, покупал марки. И Фриш письмо отправил о Крест(овых) сестрах. Форшиха 
не приходила. Принесли 2 билета на выставку Стел(л)ецкого из Аполлона; затем 
от Гершензона тоненькая книга о Киреевском пришла, да от В(арвары) Г(ригорь-
евны) (Малахиевой-Мирович) книга Брамлей (стихи и проза) да ¹ 5 Летописи 
Аполлона. Получил еще повестку на завтра в университет: доклад Аничкова, о ко­
тором он мне говорил. Хотел идти с Пришвиным, но теперь нельзя, пойду с 
Вяч(еславом). Аничков очень будет огорчен, если не идти, хотя, признаюсь, с удо­
вольствием не пошел бы. Один боюсь туда забираться. Завтра зайдет Ал(ександра) 
Н(иколаевна) и переговорю. Вяч(еслав) собирается и мне предлагал на именинах, 
но я тогда не дал определ(енно) твердого ответа. 

Представь себе, вот неожиданно, опять ко мне пришел тот из ночлежки и, как 
я не отговаривался, дал-таки мне свою рукопись. Ой, тяжко мне с такими. Вроде 
Сивачева может выйти. Мучил он меня с час. Говорил и о Л(еониде) Андрееве и о 
Шаляпине. Говорил и о том, что он в произведении своем такое написал, чего еще 
никто не писал — один против всех. Ой, тяжко мне с такими! Дал ему 40 коп(еек), 
как тогда. И ушел он. 

Заплатил сегодня за квартиру, за молоко и портному. Написал первую редак­
цию Галстука. Маленький выйдет рассказ, если его не наводнить эпизодами. А я 
думаю, что эпизоды отягчат — ведь галстук — маленькая вещица. 

Во сне мне снилась какая-то ерунда и бестолочь, так оно и вышло — приходил 
этот до обеда. 

Попишу-попишу, да пройдусь по комнатам, всякую пылинку сдую. К твоему 
приезду все будет в порядке. Газеты уложил, книги (уложил — зачеркнуто. — 
Е.О.) разме(с)тил, вату из твоего окна вынул. 

В газетах любопытного нет, разве отчет о реферате Пуришкеви(ча) , пишет, 
что «среди актеров в России 40 % жидов». 

Ну, деточка, до свидания. Скоро письмо от тебя будет. Хотелось бы к твоему 
приезду рассказ приготовить. 

А. Ремизов 

6 

¹ 6 
(Петербург) 

7—8 III (понедельник) 1911. 12 ч(асов) н(очи) 
Сейчас, деточка, вернулся с Аничковской лекции. 
Заходила Ал(ександра) Ник(олаевна) без !4 8 и на ¹ 4 отправились. Я в уни­

верситете не был с 1907, и едва нашел. Холод стоит адов. Только было 2 0 R . На 
лекции был только Пяст и Верховский, а то все неизвестные люди. Голова разболе­
лась — мигрень (левый глаз). Спать лягу — единственное спасение. 

Снилось мне это самое — 10 аршин. Думал, что деньги получу, но ничего не 
получил. Письмо одно — от Рязановского. У него умерла мать. Кланяется и при­
глашает в Кострому. Утром, только что чаю выпил, А(лександра) Н(иколаевна) 
пришла, письмо от Вячеслава (Иванова), что не может на Аничкова ехать в виду 
заседания на курсах. Потом Р(азумник) В(асильевич) (Иванов-Разумник) при-
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шел, принес «Р<усские) Ведомости }» с I-вым фельетоном своим о Мережковском 
(сохраняю для тебя). Посидел и пошел. 

А я сел за 2-ую редакцию. И у ж кончаю. 
Маленький рассказ выйдет. Н у , ничего не поделаешь. Выпью чаю и спать 

лягу , голова очень болит. 
Днем солнечно, а холодно так : открыл все трубы — ты их , деточка, все-то за­

крыла. 
Завтра я , может быть, к Сологубу не пойду. У в и ж у , к а к будет — если такой 

холод, Бог с н и м . 
По моим наблюдениям Броня влюбилась в Разум(ника ) Васильевича ) . Очень 

услужлива, когда он приходит. 
Деточка, не надо ли тебе денег выслать. П и ш у т в газетах, что на Киево -Воро ­

нежской) ж е л е з н о й ) д<ороге) метель и заносы. 
Всего тебе хорошего. Ж д у письма. 
Завтра кончится глаженье. 

А . Ремизов 

¹ 7 
(Петербург) 

8—9 I I I (вторник) 1911 г. У4 2-ого ночи 

Что это, детяточка, письма от Тебя ни одного нет. 
Как -то ты доехала? К а к действуют Твои пилюли . 
Холодно у нас, очень холодно. Вчера, к а к лег спать и голова прошла. Во сне 

видел Ж и л к и н ы х . Будто м ы сидим с Тобой, а Ив<ан) В а с и л ь е в и ч ) ( Ж и л к и н ) вхо­
дит и < - ) «Здравствуйте» говорит. Утром заходила А л е к с а н д р а ) Ник<олаевна), 
потом Ивойлов и Верховский. Потом в 11 ч<асов) А л е к с а н д р а ) Н<иколаевна) и, 
у ж не раздеваясь, и с ней Вера К о н с т а н т и н о в н а ) (Шварсалон) . Вячеслав на засе­
дание уехал и должен был прямо оттуда идти к Сологубу. Я сейчас ж е оделся и на 
¹ 4 , а там пешком. Думал, не застану у ж разговоров Гидони. Нет, еще читал. 
С У2 10 — до % 12<-го) говорил. Народа было в зале мало: какая-то дама (с А л е к ­
сандрой) Н<иколаевной) ходит) , Попов (режис<сер)), Евреинов, Судейк<ин) и 
Суд<ейкин)а (тебе оба кланяются) , Потемкин с Хаванск (ой ) , Сандуленко с Сенило-
вым (а ж е н ы не было), Сюн<н)ерберг с Тухлою (Варварой Михайловной Сюннер-
берг?), Чириков с женою, Кондратьев, Цензор. А потом начались прения. Пришел 
Нувель и я пошел с ним чай пить (под руководством А л е к с а н д р ы ? ) Н и к о л а е в ­
н ы ) ) , а то еще чаю не давали. Тут и Сомов. Выпил чай и сели <sic!) в кабинете Со­
логуба. Расспрашивали о Толстом и хвосте, о Мережковских . Нувель говорит, что 
квартиру, если сдадут, то не потому, что заграницей всегда ж и т ь будут, а хотят на­
нять под Петербургом. Оба тебе кланяются . Нувель совсем излечился: пил рим­
с кую ромашку через 2 ч(аса) после еды по чашке. Это новое заграничное средство. 
Прения кончились , вышел в залу — народу у ж прибавилось: поздоровался с Вла­
д ы к и н ы м и и с Щ е п к и н о й - К у п е р < н и к ) . Вячеслав (Иванов) и Верховский явились. 
И пошел домой. И Сомов, и Нувель о Толстом отзываются очень неблагосклонно. 
Да, был еще Ауслендер с женой . Я не жалею только потому, что с Сомовым и Нуве-
лем поговорил, а то все эти разговоры о театре с к у ч н ы . И еще забыл(: ) Вера Евге­
ньевна (Копельман) была и сестра Копельмана. 

У меня такое впечатление, что Гидони хочет занять руководительскую роль в 
театре предполагаемом. 

Разряжены были все, платья не описываю — скучно. 

7 
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Весь день писал: переписал Галстука 3 редакции, больше переписывать пока 
не буду. Подожду тебя, что ты скажешь. Очень уж коротко выходит. Думаю, в 
4 том: Крест(овые) сестры, Чертыханец, Галстук, Мака, Таинств(енный) зай-
ч(ик) . Начал «Крест(овых) сестер» читать, исправлял кое-что. 

Ел рыбу. Материю из прачечной получил. 
В газетах: Столыпин ушел, а больше ничего нет. 
Напиши, детяточка, а то я тебе пишу, пишу, 7 писем написал. Не знаю ниче­

го, что с тобою. 
А. Ремизов 

Писем не было. 

8 

¹ 8 
(Петербург) 

9—10 III (середа (sic!)) 1911 г. 2 ч(аса) н(очи) 
Пожар* 

Что же ты, деточка моя, письма мне не пишешь. Ждал и сегодня, нет. Видел 
во сне Гюнтера. День прошел суетно. 

Пришел Иванов(-)Разумник. О статье его про Мережковского разговаривали. 
Только что Ив(анов-)Р(азумник) за дверь — Аничков. Посидел, о лекции своей по­
рассказал. А за Аничковым Г. В. Вильямс. О диких рассказ. Так с утра, как раскрыл 
«Крестов(ые) сестры», поправлять начал, так на той же странице и пролежало. При­
готовил я весь 4 том, думаю, хватит материала, хотел было за «Бесов(ское) 
дей(ство)» и «Иуду» приняться, чтобы после к Егорию перейти, тот самый пришел 
Клещевский (по рекомендации Н. С. Клещеева. — Е. О.). Ну отдал я ему рукопись, 
сказал адрес, который мне Ив(анов)-Р(азумник) указал, и ушел он. Остальное вре­
мя с Иудой возился и начал Бес(овское) Действо в последний раз просматривать. 

Гюнтера видеть — к суете. 
Куда-то мы, деточка, поедем? 
Очень бы мне хотелось к Пасхе, хоть какую-нибудь редакцию Георгия сде­

лать. Большое было бы облегчение. 
Такой трудный год с этими исправлениями. Письмо сегодняшнее маленькое 

вышло. 
Холодно что-то. Попомни, деточка, что говорила поискать, обещалась. 
Всего тебе, деточка, хорошего. Не шлют мне что-то денег из Германии. Придет 

Ал(ександра) Н(иколаевна), попрошу написать мне письмо. И от Брюсова нет из­
вестий. Надо полагать, что принято, иначе ответил бы. 

До свидания, деточка моя. 
А. Ремизов 

9 

¹ 9 
(Петербург) 

10—11 III. (четверг). 1911 г. Vz 2 ч(аса) н(очи) 
Забыл тебе, деточка, написать вчера, что было тебе письмо от Гуро — просто в 

стиле Варв(ары) Григор(ьевны), так уведомление — приветствие. Что же пись-

* Слово написано красным карандашом, очевидно, при комплектации домашнего архива. 
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ма-то от Тебя нет все, хоть бы маленькую писульку написала: как доехала и как 
пилюли. Ай, деточка, деточка! Сегодня во сне тебя видел с Наташей. 

Занимался я сегодня Бес(овским) действ(ом) и Иудой. Конечно, много време­
ни истратил на разные внешние вещи — расположение текста и т. п. Остался 
III ак(т) Иуды. Все равно, рано или поздно, и надо это сделать. 

Утром заходила Ал(ександра) Н(иколаевна), но я еще спал (проснулся сегод­
ня очень поздно Уг 12-ого). Хотела зайти вечером и не пришла. Потом были полоте­
ры с мастикой. И пришел Пяст. Рассказывал о 4 т(оме) Чулкова — о его стихах, 
пока были полотеры, и ушел. Потом был Гарольд Васильевич (Вильямс). Принес 
афишу лекции Ариадны Влад(имировны) (Тырковой-Вильямс) и написал мне пи­
сьмо по-немецки в München о Кр(естовых) сестрах (послал сегодня заказным на 
Ник(олаевский) вокз(ал)) . Потом пошел на Невский папиросы покупать. Прихо­
жу — Валентина Александровна (Шалаурова). Два дня как встала, а то все хвора­
ла. Посидела немного и ушла. Тебе кланяется. 

Так и прошло время. Лекция Ариад(ны) Влад(имировны). В(алентине) 
А(лександровне) не понравилось: «неинтересно читает». 

Вот и весь день мой. Сегодня пасмурно, холодно, как осенью. И в комнатах хо­
лодно. 

Деточка, напиши же, пожалуйста. 
А. Ремизов 

10 

¹ 10 
(Петербург) 

11—12 III (пятница). 1911 г. !4 1 (час)ан(очи) 
Деточка, меня все больше и больше беспокоит, что от тебя письма нету. Сегод­

ня неделя, как ты приехала (4 III). Жалею, страшно жалею, что не сказал (не при­
готовил) Тебе письма (конверта), чтобы ты без задержек опустила. Телеграмму хо­
тел послать, боюсь, встревожишься, или выйдет какое-нибудь недоразумение. 

Сегодня получено письмо от Марг(ариты) Васильев(ны) (Сабашниковой). 
Ждет в Париж и устроит дешево (2 франка в день) и встретит. Потом от Ан(ны) 
Марковны (Левиной), приглашает в воскресенье (я отвечу, что не могу). Потом от 
Frisch (Ф. Фриш), про деньги (200 (марок)) скоро пришлют, и что Крест(овые) се­
стры еще не вышли. И затем от П(авла) Елис(еевича) (Щеголева), просит, нельзя 
ли получить от Розанова его послед(ней) книги (полный текст). 

Во сне я видел очень много, но ничего определенного не запомнилось. Помню 
только, что угощали меня сигарами. Был Ив(анов-)Разумник, принес от Ляцкого 
«былины» — книга очень хорошая. Выставил от тебя раму — все Броня делала и 
вымыла. Кончил поправлять Иуду, — стало быть, сделал начало 6 тома. Читал о 
хлыстовских действах и начал I акт Егория. Сегодня Академия (читает Зе-
линск(ий)) . Заходила Ал(ександра) Ник(олаевна) со своей барышней (не знаю, 
кто она) — идет в Академию. Я не пошел. Вообще больше ходить не думаю. При­
нимал ванну. Ел мозги. У Сологуба после(,) в 4 часа был ужин, а потом пел Сомов 
и танцевала Хованская. Вот что я узнал от Ал(ександры) Ник(олаевны), которой 
рассказывала Ан(астасия) Ник(олаевна) на другой день (9 III). 

Спать лягу раньше — после ванны ослаб как-то (очень разогрелся). Ну, вот 
тебе пустяки всякие пишу. Напиши мне, деточка. Прошу, прошу — ничего не на­
пишешь. 

Стало быть, поедем в Париж? 
А. Ремизов 

Хоть бы письмо от тебя поскорее пришло. 
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11 

¹ 11 
(Петербург) 

12—13 III 1911 (суббота) 11 ч(асов) н(очи) 
Получил твое письмо, Твою телеграмму. Затем от Пришвина письмо и от 

Каменского открытка. И Н(овый) Ж(урнал) д(ля) Всех и IV т(ом) Чулкова. 
Был Пяст, Алекс(андра) Ник(олаевна), Гарольд Васил(ьевич), Бурлючка и Ляц-
кий. 

Прямо ожил, получив твое письмо. 
У меня так все напряглось, что когда кто скажет что-нибудь погромче, сердце 

так и упадет. Приходил Пяст, — живот у меня сегодня болит — (сейчас это про­
шло, только ослаб) и попал мне под сердитую руку, изругал я ругательски Лемана 
за его статьи в Н(овом) В(ремени) и сказал, что скажу в Gaudeamus и выгонят Ле­
мана из Gaudeamus’а. Потом пришла Ал(ександра) Ник(олаевна) и за нею 
Г(арольд) Вас(ильевич). Рассказывали о вчерашней академии. Г(арольд) В а с и л ь ­
евич) ушел, сел я обедать, а Ал(ександра) Ник(олаевна) чай пить стала. И при­
шла Бурлючка, за ней мать приезжает завтра. Дал ей чаю. И в это время пришел 
Ляцкий. С Ляцким сидел я в своей комнате. Он мне много рассказывал о своем 
товарищеском издательстве. Пойду к нему в четверг. У него можно получить кор­
ректуру 1 1А р (у)б(ля) лист (маленький). Ал(ександра) Ник(олаевна) ушла, а Бур­
лючка еще посидела немного, рассказала о В(асилии) В(асильевиче) (Розанове) и 
ушла. Я сегодня очень плохо себя чувствую и устал очень, совсем не мог разговари­
вать. 

А письму твоему как я обрадовался. 
Деточка, Наташа сейчас не чуткая — это от обстановки дурацкой. Знаю, что у 

меня есть недохватки или стали недохватки, но в детстве, я помню, у меня все, все 
было, как струнка. И в этом большое было горе. 

А. Ремизов 
Что во сне снилось сегодня, не помню. Броня разбудила: письмо от тебя. Ну, я 

сон и забыл. 

12 

¹ 12 
(Петербург) 

13—14 III 1911 (воскресенье). 1 ч(ас) ночи 

Видел во сне, угощали меня орехами и еще видел Панченку доктора отра­
вителя. 

Письмо от С(ергея) Ремизова и Р(усская) М(ысль) ¹ 3. Больше ничего не 
было. До обеда приходил Блок. И приглашает в пятницу, тебе письмо напи­
сал. Просидел до 4-х. Дал мне 50 р(у)б(лей) . Ходил я стричься. Принимал ванну 
и опять убрался. Так весь день сегодня все чищу, все в порядок привожу к Твое­
му приезду. Рассказывал Блок, как он теперь снова ожил. В пятницу хочет читать 
1 ч(аст)ь своей поэмы. Война будет, деточка, с китайцем. Так мне грустно, 
что без Тебя беспорядок такой вышел, что не успеют всего сделать, что взвол­
нуешься. 

А. Ремизов 
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13 

¹ 13 
(Петербург) 

c 14—15 III (понедельник) 1911 г. 12 ч(асов) н(очи) 
Видел во сне Чехова. Будто идем вместе в Художеств(енный) театр. Он сгорб­

ленный в пиджаке сероватом в полосках. На голове жокейская шапочка. Нас 
встречают. И какой-то служащий (занимается скульптурою) говорит мне, что для 
меня есть особая комната в Худ(ожественном) Театре и уже давно. А я подумал: 
«Вот, как, а мы-то через Бутову билеты доставали!». 

Был Ив(анов-)Разумник в положенный час. Рассказывал, как один его знако­
мый — начинающий критик собирается писать целую книгу о А(лексее) Толстом. 

Приходил монтёр, починил элек(трический) звонок, потом прибил вешалку. 
Пришла Ал(ександра) Ник(олаевна). Все насчет Рождества и Попрания толковала. 
Хотел Вяч(еслав) Оры (2 кн(иги)) издавать. Есть еще выход — получить сейчас 
гонорар из Рус(ских) Вед(омостей). А если напечатают V т(ом), послать вместо 
Рождества какой-нибудь рассказ. Все это до тебя оставляю. Вместе решим. Чувст­
вую я себя сегодня плохо: сонливость и упадок. Пришел Ивойлов, принес икону 
«Умиление». Старинная Псковская икона — уж очень хороши глаза у Божьей Мате­
ри. Протирали икону и вешали. Затем я ему рассказал о занятиях у Ляцкого по со­
ставлению со мною книги апокрифов (если только состоится). Решил я пройти к 
Вяч(еславу). И прошлый раз звал и этот через Ал(ександру) Н(иколаевну). 
В 11-ом мы пошли с Ивойловым. Застали там Фидлера, Чулкова, Мандельштама, 
Гумилеву жену, и барышню Алек(сандр)ы Ник(олаевн)ы. Чулков о Париже, Фид-
лер о новых писателях. Какой противный этот Мандельштам. А у Гумилевой жены 
зубы неровные и это очень портит. Сели чай пить. Пришел Ященко. Разговаривали 
о китайск(ой) войне. Завтра должно все решиться: начнется война или не нач­
нется. 

Никогда я так не чувствовал, как сейчас, что России срок положен, что сгинет 
она — слабнет, изненавис(т)ничившаяся (sic!), исподлившаяся (sic!) — несчастная. 
Из-за куниц и горностаев — повод к войне. Повод, конечно. Так что, если удастся 
мне написать повесть об Орлове — обвинительный акт будет из сердца у меня. Около 
12-и пошел домой. Стало мне очень холодно. Прошел через незапертые двери. 

А. Ремизов 

14 

¹ 14 
(Петербург) 

15—16 III (вторник). 1911 г. 1 ч(ас) н(очи) 

Конечно, деточка, все я тебе расскажу подробно. А не писал, боялся взволно­
вать. Теперь и то боюсь, как рассказывать буду. Утром 9-ого встал я по обыкнове­
нию в 10-ь, напился чаю и прочитал газеты. Потом сел за «Крест(овые) сестры»( ,) 
исправлять. Прочитал страницу и зачем-то вхожу в столовую, а в столовой дым. 
Я прямо туда, где стена горячая, — а из соседней стены, точно пар. Крикнул Бро­
ню, а дым уж больше и за стеною что-то зашумело. Броня бросилась за дворника­
ми. Я же скорее белье выносить и зеркало (да схватив, кнопку уронил — и все-та­
ки нашел). Передвинул шкап, комод, только не могу кровать вынести один, а с той 
стороны уж ломают. Там огонь выбросило. Прибежала Броня, вынесли кровать и 
стали поливать, потом там за стеной залили, тут повалил дым. Броня схватила лом 
и стала ломать, а дворники прибежали с ведрами. Пришел старший, помощ(ник) 
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архит(ектора?) (управл(яющий)) и студент (гражд(анский) инж(енер)) . В комна­
те едва можно было дышать. Все разломали и потушили. 

К финалу приходил Раз(умник) Вас(ильевич). Броня пошла самовар подогре­
вать. (Всех расторопней оказался старший, он прямо руками в огонь лазил, и Бро­
ня, работавшая с ломом). Рассказал мне управляющий, почему загорелось: там, 
где стена накаляется, проходят 5 труб (дымоход), лопнул кирпич и так как сосед­
няя стена из досток (sic!) и прямо к стене (горячей) подходит, то залетевшая искра 
подожгла (между досток лежал торф). Теперь торфа нет и между стеною проложе­
ны кирпичи, так что достки приходятся к кирпичу). 

(Рисунок с надписями: Было — Теперь. — Е. О.) 

Я очень взволновался, очень побледнел (позеленел) — видел себя, пронося зер­
кало. Мне очень досадно было: вымыла она белье, все тебе приготовила, хвать — 
погорит! 

Раз(умник) Вас(ильевич) пьет чай, и я стакан держу — и во рту горько и 
где-то внутри от гари и дыма сосет. Двери раскрыты на парадное. Форточки отво­
рены, а все-таки душно. И вот пьем чай, вдруг уж крик Брони: Пожар! Бросились 
в комнату — ничего нет. А это с той стороны не разломанные доски вспыхнули — 
(стена страшно накалилась). Ну, опять сбежались, стали ломать: выломали. Тёс 
весь горячий, вычистили торф. 

Раз(умник) Вас(ильевич) требовал пожарных. 
Но пожарные приезжали раньше и им отказали — иначе все стекла были бы 

выбиты и покрали бы много. Ну, успокоились, допили чай. Р(азумник) Василье­
вич) ушел. Дворники пришли выносить горелое. Понемногу стал расходиться чад. 
Вот тут-то и пришел Аничков. А за Аничковым Гарол(ьд) Василь(евич). Я ему по­
казывал и рассказывал, и вдруг опять уж истошнее, истошнее (sic!) голос Брони: 
«Пожар!» 

Бросились с Г(арольдом) В(асильевичем) в кухню, а она дрожит вся и в окно 
показывает. Из соседней трубы идет самый обыкновенный дым. И все-таки побе­
жала к дворникам: опять дворники прибежали с ломом, увидав дым, обратно в со­
с е д н и й ) дом. Ну и ничего. И я уж стал бояться. Как скажет Броня: «Барин — 
(с паузой)» — у меня так сердце и упадет. 

Ночь я не спал. Через каждые !4 ч(аса) ходил со свечкой (электр(ичество) я 
снял) в ту комнату и все мне казалось дым и шуршит за обоями. (Огонь шуршал за 
обоями тогда). Не спала и соседняя кухарка Ивановна (вроде Акумовны, только 
чуть помоложе на вид, и вся квадратная, начиная с носа, кончая поясом). Она к 
дыре, и я к дыре — вот к этой сгорелой стене, которую ты увидишь. (Броне я велел 
ложиться, чтобы днем, когда я лягу, караулила). В 5 ч(асов) пил чай. И Бе-
совск(ое) действ(о) поправлял. Такой нервный подъем чувствовал, что хоть еще 
несколько ночей не спи. Лег в !4 7(-го ) , когда уж Броня встала. Проснулся в 
12 ч(асов) дня. И выходить из дому боялся (четверг), в пятницу вышел и с боль­
шой тревогой. А в субботу вдруг все силы упали и понос. 

Вот тебе, деточка, краткое описание. Боялся написать тебе, просто, как пред­
ставлю, что взволнуешься ты и будешь думать, так рука и не подымается. А эти 
все дни все думаю, как расскажу тебе, чтобы ты не испугалась. 

А. Ремизов 

Относительно денежных дел так: пришел 5 III (субб(ота)) Пришвин, сказал, 
что брат умер и просит 25 р(ублей). Как приеду к матери, сейчас же пришлю. Ну, 
что ж думаю, пускай, это скоро. (А хотелось мне, чтобы, как ты вернешься, все де­
ньги у меня были полностью). На другой день, кажется, приходит А(лександра) 
Н(иколаевна) и просит 11 руб(лей), — в субботу (12. III) отдаст. Ну хорошо, она 
тогда, помнишь, нам все отдала, да это пустяки. Проходит сколько-то дней, нет от 
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Пришвина ни духу, ни слуху. А Раз(умник) Вас(ильевич) говорит: «Подвел меня 
Пришвин — не известил даже, что уехал». Я Пришвину и написал: пишу, что(бы) 
поскорее прислал, тебе надо послать на выезд в Петербург. А в субботу получаю от 
него письмо: «Недельки через 2е». А я был уж раскаленный, взял да и хватил ему: 
«Немедленно телеграфом». А потом вслед открытку, чтобы не понимал дурно, что 
совсем сейчас болен, что очень надо. 

А(лександра) Ник(олаевна) вместо 11 р(ублей) отдала 6 р(ублей), а 5 р(ублей) 
обещала в субботу (19 III). Тогда я и написал Блоку письмо, прося у него 25 р(уб-
лей), которые отдам, т (ак) к (ак ) задержали мне. Написал Блоку и успокоился. На 
другой день (в воскрес(енье)), Блок пришел и 50 р(у)б(лей) принес и сказал, что, 
если неудобно будет заплатить 25 р(ублей) (первые), то, когда можно, хоть через 
год, хоть через три. У него денег очень много. Тоже не писал тебе, деточка. Ну 
сама посуди, и пожар, и деньги, и все, просто — что же это такое. А хотелось, что­
бы все было. Думал и оклеят без тебя, чтобы дыры такой не было, — не пришлось. 

АР 
Во сне видел сегодня Зин(аиду) Ник(олаевну) Гиппиус. Будто разговариваю с 

ней о Чертовой кукле и о стиле. Ездил на вокзал узнавать поезд, заходил к Елисее­
ву. Когда шел около Аничков(а) дворца, выехал Государь. Сначала рожок прогу­
дел, и все экипажи остановились, потом «Здравие желаю» — прокричали где-то во 
дворе, а потом выехал автомобиль. Около Елисеева пристав задержал ослика, 
к(отор)ый вез какую-то рекламу: городовой кричал: расходитесь, уберите ее (т. е. 
осла). Получилось (sic!) из Высш(их) Женск(их) Курсов повестка о заседании. 

Досидел до часа. Очень спать захотелось. Приедешь ли ты завтра, деточка. Уж 
жду тебя, не дождусь. 

А. Ремизов 

15 

¹ 15 
(Петербург) 

16—17 III (середа) 1911 г. 12 ч(асов) н(очи) 
Встал 1А 9-го. И ждал до без четверти 12-ь. Во сне видел Вяч(еслава) Ив(ано -

ва) и Розанова. Приходил Р(азумник) Вас(ильевич). Получил из Аполл(она) при­
гласительный) билет на пятницу. Открытка от Вар(вары) Григ(орьевны Малахие-
вой-Мирович) (насчет Романова). Приходил Кондратьев, принес книгу. Сидел с 
четверть часа. Рассказывал о Думе, где он служит. Советовал поступить в пол-пол-
помощники экспедитора. 100 р(ублей) в м(еся)ц. Приходила Ал(ександра) 
Ник(олаевна). Кончил начерно I акт о Георгии, начал II-ой. Спать хочется: или 
встал рано, или от ожидания. Завтра опять на дежурство: встану, выпью чаю и 
буду ждать звонка. Хоть бы ты уже приехала, моя деточка. 

16 

¹ 16 
(Петербург) 

17—18 III (четверг) 1911 г. 1 ч(ас) н(очи) 
И опять, деточка, ждал тебя. Опять рано поднялся. Приходили маляры, окле­

или бумагой, завтра утром обещали оклеить обоями. Выставил окно в столовой. 
Писал 2 акт. Во сне видел, что плакал. Получилось письмо из Книгоиздательст­
ва), будто выслали давно мне деньги, но что пришли они обратно. И теперь опять 
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их посылали. (Адрес будто был неверен). Умер П. Я. (П. Ф. Якубович). В 5 ч(асов) 
пришла-таки Форшиха, полагая, что мои именины. Сидела не более !4 часа. Ей 
прислал Брюсов обратно рассказ — жаловалась. Ездил на трамвае проветриться. 
В 10-ь пришел Бурнакин, с которым имел разговор. Говорил ему о его приспособ­
лениях к Н(овому) В(ремени). Болит у меня голова. А утром живот болел. Верую, 
завтра приедешь, деточка. Ложусь спать. 

А. Ремизов 

17 

(Париж. 1911, май) 
Сейчас вернусь, пошел за Alcool’ем и в St. Sulpice на ненадолго — очень инте­

ресно: их главный архиеп(ископ) служит сейчас. 
Уг 3(-ьего) 1911 Paris* 

АР 

* Приписка карандашом, очевидно, оставленная при комплектации домашнего архива. 

©А. В. Сысоева 

Н А С Л Е Д Н И К И А. С. СУВОРИНА В БОРЬБЕ ЗА ВЛАСТЬ 
В Ж У Р Н А Л И С Т С К О Й И М П Е Р И И «НОВОГО ВРЕМЕНИ» * * 

Размах деятельности Алексея Сергеевича Суворина (1834—1912), названного 
профессором А. И. Кирпичниковым «Наполеоном книжной торговли»,1 огромен: 
он выпустил более 1600 изданий общим тиражом в 6,5 миллионов экземпляров, 
печатая их в собственной типографии и распространяя через свои книжные мага­
зины и сеть из примерно 1600 киосков «Контрагентства А. С. Суворина и К » на 
станциях 8 главных железных дорог России; он издавал газеты и журналы; был 
учредителем Малого театра. Род деятельности определил значительное влияние 
Суворина на общественное мнение, вследствие чего его личность часто привлекала 
к себе внимание современников, получая то уничижительные, то восторженные 
оценки. Взгляд первого типа возобладал в советский период, что видно из статьи в 
«Большой советской энциклопедии» о газете «Новое время»: «При Суворине 
„Н(овое) в(ремя)” превратилось в самую беспринципную из всех рус(ских) газет. 
В. И. Ленин называл „Н(овое) в(ремя)” „...образцом продажных газет. «Нововре-
менство» стало выражением, однозначащим с понятиями: отступничество, рене­
гатство, подхалимство” ( . . . ) . С 1905 орган черносотенцев. После Февр(альской) ре­
волюции 1917 газета вела травлю большевиков».2 Влияние репутации Суворина 
все еще сказывается в отношении ко всем предприятиям, входившим в созданную 
им в 1910 году акционерную компанию «Товарищество А. С. Суворина „Новое вре-

Анастасия Владимировна Сысоева — младший научный сотрудник Рукописного отдела 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

** Статья написана при поддержке Комитета по науке и высшей школе Правительства 
Санкт-Петербурга. 

1 Кирпичников А. И. Очерк истории книги. Публичные лекции. СПб., 1888 [на обложке 
1889]. С. 72. 

2 Большая советская энциклопедия: В 30 т. / Гл. ред. А. М. Прохоров. 3-е изд. М., 1974. 
Т. 18: Никко — Отолиты. С. 194. 
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