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©Е.Р.Обатнина 

A . M. Р Е М И З О В : « Б И Т В А П О Д Р А З У М Н И К О М » 

(К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ И ИСТОРИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ ОДНОГО ПАМФЛЕТА) 

Атрибуция опубликованных в отечественной периодике революционного вре
мени 1917—1918 годов анонимных или подписанных псевдонимами публицисти
ческих текстов — сложная текстологическая задача, которая за отсутствием изда
тельских архивов или других источников, указывающих на автора, имеет твердый 
шанс оставаться неразрешенной. На первый взгляд, к казусам такого рода отно
сится и вопрос об авторстве статьи «Подкалыватель», появившейся за подписью 
«Ип. Трилесов» в конце января 1918 года на страницах органа правых социали
стов-революционеров «Воля Страны» (переименованная «Воля Народа») в рубрике 
«Ночные дни». Поводом для этого печатного выступления, выдержанного в форме 
острой политической инвективы, послужил созданный составителем альманаха 
«Скифы» Ивановым-Разумником прецедент одновременной публикации на страни
цах сборника поэмы А. М. Ремизова «Слово о погибели Русской Земли» и собствен
ной статьи «Две России», преимущественно посвященной «Слову». Неизвестный 
автор «Подкалывателя» обвинял редактора «Скифов» в том, что под видом литера
турной критики он обнародовал политический «донос» большевистским властям 
на Ремизова с намерением заодно дискредитировать и редакцию газеты «Воля На
рода», осуществившую первую публикацию поэмы. 

Полемика, спровоцированная «Словом о погибели Русской Земли», представ
ляла собой сложную комбинацию противоположных идеологических взглядов и 
политических мотивов, содержание которых находилось в прямой зависимости от 
конкретного исторического момента. В контексте событий, свершившихся в Пет
рограде в конце 1917 — начале 1918 года (уничтожение свободы слова, запрет це
лого ряда политических партий, арест редакции «Воли Народа», убийство полити
ческих оппонентов большевиков — А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина, разгон 
Учредительного Собрания и многое другое), внутренний смысл статьи Ип. Триле-
сова выходил за рамки собственно литературной дискуссии о содержании и крити
ческих оценках поэмы Ремизова. 

К настоящему времени и статья «Подкалыватель», и ее атрибуция не раз ста
новились предметом исследовательского интереса. Впервые текст был введен в на
учный оборот в 1998 году в Приложении к публикации писем Иванова-Разумника 
к Ремизову.1 Тогда публикаторы, не затрагивая вопрос о личности, скрывавшейся 
под псевдонимом Ип. Трилесов, ограничились комментарием историко-литератур
ных реалий текста. В частности, была отмечена корреляция между памфлетом и 
статьей Антона Крайнего (3 . Н. Гиппиус) «Неприличия». 2 

В монографии «„Скифы" русской революции: Партия левых эсеров и ее лите
ратурные попутчики» (М., 2007) Я. В. Леонтьев высказал предположение, что ав
торами «Подкалывателя» были супруги Мережковские. Действительно, Ива
нов-Разумник неоднократно выступал в роли литературного и идеологического оп
понента Мережковских и их окружения . 3 Версия Я . В. Леонтьева основывалась на 
топонимике и действующих лицах романа Д. С. Мережковского «14 декабря», где 

1 См.: Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944) / Публ. Е. Обатни-
ной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона. Вступ. заметка и комм. Е. Обатниной и В. Г. Белоуса // Ива
нов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования / Ред.-
сост. В. Г. Белоус. СПб., 1998. Вып. 2. С. 119—122. 

2 Антон Крайний. Неприличия // Современное слово. 1918. 16 июня. № 3554. 
3 Подробнее см.: Белоус В. Об одном инциденте в Петербургском Религиозно-философском 

обществе и его последствиях // На рубеже двух столетий: Сб. в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 
2009. С. 55—69. 
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упоминается село Три лесы и фигурирует имя Ипполит.4 Исследователь ссылался 
также на письмо 3 . Н. Гиппиус, адресованное Ремизову, в котором она сама обеща
ла отреагировать на статью «Две России» и призывала писателя к достойному от
вету критику . 5 Коррективы в предложенную дешифровку внес рецензент «„Ски
фов" русской революции» А. В. Лавров, уточнив, что, вероятнее всего, «под мас
кой Ип. Трилесова скрывался (. . .) Антон Крайний», так как и «стилевые 
особенности „Подкалывателя" свидетельствуют в пользу этой атрибуции».6 

Проблема идентификации псевдонима Ип. Трилесов, вновь была актуализиро
вана Е. В. Ивановой в книге «Вольная философская ассоциация. 1919—1924» (М.: 
Наука, 2010) и решена довольно экстравагантным образом: автором «Подкалыва
теля» здесь назван А. М. Ремизов. Мотив использования псевдонима объяснялся 
давними дружескими отношениями писателя и критика , завязавшимися с 1908 
года: «. . .близкие и доверительные отношения лишали его (Ремизова. — Е. О.) воз
можности ответить от своего лица, но и промолчать он не мог. В итоге он все-таки 
вступил в „битву под Разумником", но вступил в нее с закрытым забралом, опуб
ликовав в правоэсеровской газете „Воля страны" под псевдонимом Ип. Трилесов 
статью „Подкалыватель"». 7 З а я в л я я о причастности писателя к скандальной 
статье, исследователь пренебрегает указанием на источники. Принятый в научном 
обиходе инструментарий вытеснен дискурсом, не подразумевающим возражений. 
Е. В. Иванова утверждает: «...авторство Ремизова почти ни у кого не вызывало со
мнений. . .» ; 8 «...псевдоним мало кого способен был ввести в заблуждение, — стиль 
Ремизова обладал настолько ярким своеобразием, что льва по когтям узнали сразу, 
да к тому ж е ответ настолько точно описывал житейские реалии отношений Ива
нова-Разумника и тех, кого собирал он вокруг себя в разные периоды жизни , что 
посторонний едва ли мог представить их с такой отчетливостью».9 

По логике Е. В. Ивановой именно «псевдоним позволил Ремизову высказаться 
о собственном произведении».1 0 Действительно, отчего бы не представить себе, буд
то писатель решил выступить в собственную защиту. Вот как выглядит «ремизов-
ский стиль» в тексте «Подкалывателя»: «Я не буду распространяться о том, кто та
кой А. Ремизов. Это все знают (.. .) Ремизов написал очень сильную, яркую и без
донно искреннюю вещь — „Слово о погибели Русской Земли". Нет сомнения: 
миллионы русских людей (если бы эти миллионы ее прочитали) узнали бы в ней 
свою душу».1 1 Действительно, к чему излишние сомнения, когда сам «Ремизов» 
призывает смотреть на вещи лишь под одним углом зрения. При такой установке, 
разумеется, только сам писатель мог рассказать, как был обманут Ивановым-Разум
ником, как критик состряпал «донос», будто он, Ремизов, «защищает „самодержа
вие, православие и народность"» и о том, что ему, Ремизову, «ненавистна всякая ре
волюция».1 2 Наконец, отчего бы вживе не представить себе и как оскорбленный в 
гражданских чувствах автор «Слова о погибели Русской Земли» выводит перышком 
гневные пророчества в адрес своего обидчика: «Вы еще вспомните тогда Ремизова, 
г-да Разумники-Ивановы. Но он не напишет „Слова о погибели..." вашей. Он будет 
славить возрожденную Россию и святую революцию, ее Звезду Утреннюю».1 3 

4 См.: Леонтьев Я. В. «Скифы» русской революции: Партия левых эсеров и ее литератур
ные попутчики. М., 2007. С. 230—231. 

5 Там же. С. 231. 
6 Лавров А. В. [Рец.] Леонтьев Я. В. «„Скифы" русской революции: Партия левых эсеров 

и ее литературные попутчики». М., 2007 // Новое литературное обозрение. 2008. № 92. С. 342. 
7 Вольная философская ассоциация: 1919—1924 / Изд. подг. Е. В. Иванова при участии 

Е. Г. Местергази. М., 2010. С. 125. 
8 Там же. С. 127. 
^ Там же. С. 126. 

ю Там же. С. 126. 
11 Цит. по: Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944). С. 120. 
i2 Там же. 
i3 Там же. С. 121. 
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Спору нет, писатель А. М. Ремизов обладал завидным чувством юмора. Однако 
в этой, «другой драме», он вряд ли принял бы на себя роль паяца. «Слово о погибе
ли Русской Земли», оказавшееся в центре полемики вокруг вторых «Скифов», на
писано в трагическом регистре и пронизано страданием и болью за отечество. Так 
же как и автора «Подкалывателя», по содержанию высказываний трудно заподо
зрить в легкомысленном шутовстве. Получается, что иной раз смелое воображение 
исследователя может превратить драматическую идейную коллизию переломной 
исторической эпохи с участием реальных лиц в смехотворный фарс театра картон
ных теней, а труд историка литературы — в «разоблачение» персон, лишенных 
возможности рассказать, как все было на самом деле. В связи с этим трудно обойти 
также вопрос, почему бы профессиональному филологу вместо голословных утвер
ждений не предпринять хотя бы сравнительный анализ «Подкалывателя» с ка
ким-либо текстом писателя, благодаря чему «тождество» стилей Трилесова и Ре
мизова стало бы очевидным и для современных читателей. 

Нельзя сказать, что Е. В. Иванова совсем не опирается на документальный ма
териал. Однако цитирование дневниковых записей Ремизова и М. Пришвина, а 
также упоминание отзыва на статью «Две России» Ан. Чеботаревской1 4 лишь де
монстрируют общий контекст мыслей и настроений, сопутствовавших появлению 
статьи Ип. Трилесова. Для этих же целей закономерно служит и упомянутое выше 
письмо Ремизову, в котором Гиппиус сообщает о намерении выступить в защиту 
оклеветанного писателя. Однако цитата сопровождается ошибкой: письмо датиру
ется 1 января . В действительности Гиппиус обратилась к Ремизову 15 января: дата 
четко проставлена ее рукой в правом верхнем углу листа; здесь же ремизовская по
мета красными чернилами «18 I», — очевидно, день получения послания. 1 5 В снос
ках Е. В. Иванова указывает, что цитата дается по публикации, осуществленной в 
1978 году X. Ламплем. 1 6 Однако австрийский ученый, который первым ввел в на
учный оборот материалы парижского архива Ремизова — фрагменты писем 
3 . Н. Гиппиус к С. П. Ремизовой, не только воспроизводит в своих комментариях 
практически полный текст послания Гиппиус Ремизову,1 7 но и во вступительной 
статье называет его правильную дату.1 8 

Несообразность повторяющейся ошибочной датировки письма1 9 и указанного 
источника убеждает нас в том, что проблема атрибуции псевдонима «Ип. Триле-
сов» могла разрешиться намного быстрее. На самом деле в публикации X. Лампля 
содержится важная подробность, проливающая свет на темное происхождение 
«Подкалывателя», а именно — post scr ip tum в письме Гиппиус к ткене Ремизова от 
21 января: «Жду от вас вестей насчет моей рукописи у Мих(аила) Мих(айловича) 
(Пришвина. — Е. О.)». Именно эта короткая фраза сводит на нет утверждение о 
тождестве А. М. Ремизова и Ип. Трилесова. Рукопись 3 . Гиппиус, переданная 
М. М. Пришвину и три дня спустя опубликованная на первой полосе «Воли Стра
ны», и есть не что иное, как «Подкалыватель». Что, собственно, частично подтвер-

14 Ан. Чеб-ская. Стрельба по своим // Новый вечерний час. 1918. 4 янв. № 3. С. 2. 
15 ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 53. Л. 1. 
16 См.: Вольная философская ассоциация: 1919—1924. С. 124—125. Ср. также: Lampl Н. 

Zinaida Hippius an S. P. Remizova-Dovgello // Wiener Slawistischer Almanach. 1978. Bd. I. 
S. 155—194. 

17 Lampl H. Zinaida Hippius an S. P. Remizova-Dovgello. S. 186—187 (сноска 29). 
!8 Ibid. S. 160. 
19 В действительности эта мигрирующая по текстам ошибка восходит к статье А. М. Гра

чевой, где указанное письмо датируется 1 января. См.: Грачева А. М. «Слово о погибели рус
ской земли» А. М. Ремизова и его критик — Иванов-Разумник // Иванов-Разумник. Личность. 
Творчество. Роль в культуре. Вып. 2. С. 206. См. также комментарий А. М. Грачевой к тексту 
первой публикации «Слова»: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5: Взвихрённая Русь. С. 610. 
Ошибочная датировка также повторена в книге Я. В. Леонтьева «„Скифы" русской революции: 
Партия левых эсеров и ее литературные попутчики» на С. 231 (с указанием на первую публика
цию А. М. Грачевой). 
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ждает гипотезу Я . В. Леонтьева и полностью соответствует предположению 
А. В. Лаврова о вероятном авторстве 3 . Н. Гиппиус.2 0 

Возможно, не стоило бы занимать печатные страницы профессионального 
журнала лишь ради того, чтобы указать на упущения в построении версий об ав
торстве «Подкалывателя». Куда более важно восстановить последовательно ход ис
тории, которая, начинаясь задолго до появления в печати «Слова», имела продол
жение и после публикации памфлета Гиппиус. Такая реконструкция призвана 
продемонстрировать взаимосвязь всех текстов, оказавшихся в орбите данного сю
жета, с конкретным историческим контекстом. 

Несмотря на обширную библиографию, касающуюся ремизовской поэмы, в со
ветской истории литературы утвердился стереотип, будто «Слово» напрямую обу
словлено большевистской революцией. Отчасти это объясняется самим моментом 
появления первой и второй печатных редакций текста: начало декабря 1917 го
да — в «Воле Вольной»;2 1 середина декабря 1917 года — в «Скифах».2 2 Между тем, 
по справедливому замечанию М. В. Козьменко, поэма, написанная «до Октября», 
«отражает настроения другого времени».2 3 

Для писателя с начала 1917 года практически к а ж д ы й месяц становился «дру
гим временем» по отношению к предшествующим периодам переполненной собы
тиями жизни . Весна была напитана настроениями грядущих перемен. В рома
не-хронике «Взвихрённая Русь» Ремизов вспоминал встречу Пасхи (2 апреля) вме
сте с Пришвиным и Ивановым-Разумником: «...за этот месяц уж чувствовалось, 
что дальше так продолжаться не может, и можно на все решиться, только бы пере
мена и, чтобы ни произошло, все будет лучше — ». Особенно остро ощущал веяние 
нового времени Иванов-Разумник, буквально опьяненный предчувствием надвига
ющихся революционных потрясений и уже тогда «твердивший» о «скифском вих
ре», «танце бурь» — «танце революции».2 4 На фоне практически всеобщей эйфо
рии и растущей общественной активности интеллигенции Ремизов осознанно 
устранялся от участия в политической жизни . В его дневнике позиция наблюдате
ля выразилась в самоопределении: «Нет, я не политик». 2 5 

Проходит совсем немного времени, и именно политика, судя по дневниковым 
записям, оказывается в центре постоянного внимания Ремизова. В его сознании 
начинает доминировать критический взгляд на настоящее и, — как бы это не каза-

20 Показательно, что Е. В. Иванова, критикуя версию Я. В. Леонтьева, интерпретирует 
положительную реакцию А. В. Лаврова в прямо противоположном смысле: «...предположение 
лишено аргументации и не представляется сколько-нибудь убедительным, на что указал 
А. В. Лавров в рецензии на эту работу Я. В. Леонтьева...» (Вольная философская ассоциация. 
С. 125). 

21 Россия в Слове. Литературное приложение к газете «Воля Народа». 1917. № 1. [1 декаб
ря]. С. 2; под названием «Слово о погибели земли русской». Такая датировка обусловлена объ
явлением, помещенным в «Воле Страны» (1918. 20 января. № 5. С. 1): «С 1 декабря 1917 г. при 
газете выходит еженедельное литературное приложение «Россия в Слове» под редакцией 
М. М. Пришвина...». Существует также анонс, опубликованный в номере от 26 ноября, о том, 
что «Россия в Слове» впервые выйдет из печати 28 ноября (Воля Вольная. 1917. № 1. С. 1). 
О разночтениях в установлении даты первой публикации «Слова» см.: Иезуитова Л. А. «Слово 
о погибели земли русской» А. Ремизова в газете «Воля Народа» // Алексей Ремизов: Исследова
ния и материалы / Отв. ред. А. М. Грачева. СПб., 1994. С. 67—80; Субботин С. И. Еще раз о 
дате первой публикации «Слова о погибели...» А. М. Ремизова// Новое литературное обозрение. 
1995. № 14. С. 154—155; а также наши примечания в публикации: Письма М. М. Пришвина к 
А. М. Ремизову / Вступ. статья, подг. текста и прим. Е. Р. Обатниной // Русская литература. 
1995. № 3. С. 201. 

22 Скифы. Пг., 1918. Сб. 2. С. 194—200; под названием «Слово о погибели Русской Зем
ли». Книга вышла из печати между 14 и 20 декабря 1917 года. 

23 Козьменко М. В. «Я писал всегда врозь с темой дня...» // Ново-Басманная, 19. М., 1990. 
С. 225. 

24 Ремизов А. М. Взвихрённая Русь. С. 58. 
25 Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. / Подг. текста и комм. А. М. Грачевой // Там же. 

С. 430; запись между 3 и 8 марта. 
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лось алогичным в случае писателя-модерниста, юность которого прошла в среде со
циал-демократов, — отражающий отнюдь не прогрессистское, а консервативное 
умонастроение. Уже в начале июля в оценках действительности он прибегает к ис
торическим аналогиям со Смутным временем: «если Ленин это Болотников, то 
Блейхман (булочник анархист) это атаман Хлопок, для к(отор)ого разбой — соци
альный протест».2 6 Не только самозванцы-политики, «узость и замкнутость пар
тий», 2 7 но и самосознание народа — неизменно рабское (вероломное и темное) вы
зывают в нем самые тягостные предчувствия: «. . .подъяремные рабы рабами и оста
лись. Откуда же рабу и измениться». 2 8 Эти наблюдения формируют глубоко 
пессимистический вывод: «тушинцы, увлекая за собой чернь пряниками, сотрут 
нас».2 9 

Полагаясь на дневник и расположение глав в романе «Взвихрённая Русь», по
строенном как хроника революционных лет (поэма включена в состав главы «Мо
сква»), можно с уверенностью сказать, что в истории создания «Слова» решающую 
роль сыграла всенощная в Успенском соборе Кремля с 21 на 22 июля. 3 0 Глубокое 
духовное потрясение, пережитое Ремизовым во время службы, послужило импуль
сом к созданию эпического по своему звучанию произведения, направленного в за
щиту традиции русской государственности. Местом рождения поэмы, эпохальной 
и в личной биографии писателя, и в русской литературе революционного периода, 
не случайно стало сердце русского тысячелетнего государства — главный москов
ский топос, символически соединивший в себе идеи православного государства и 
народного единства. 

О работе над «Словом о погибели Русской Земли» свидетельствует вариант за
чина пятой части («Русский народ, что ты сделал?»), запечатлевшийся в дневнико
вой записи от 6 сентября. Вскоре после возвращения в Петроград из летней поезд
ки Ремизов вновь встретился со своими литературными друзьями. 15 сентября он 
записал в дневнике: «Россия гибнет от хулиганства. Вечером приходили Разумник 
и Пришвин3 1 (...) А вихрь выше поднимается. И будет кружиться, темный».3 2 По 
всей вероятности, к этому времени писатель уже имел возможность познакомиться с 
содержанием первого номера альманаха «Скифы», открывавшегося «скифским мани
фестом».33 Подписанный обобщающим псевдонимом «Скифы» текст декларировал 
«вечную вражду» и «смертную борьбу» между революционером, «вольным» и «дерза
ющим» как в творчестве, так и в разрушении, и «бескрылым» реакционером.34 

Мировоззренческая дилемма ставила Ремизова перед необходимостью само
определения. С одной стороны, он числился одним из авторов идейного сборни-

2б Там же. С. 442. 
2? Там же. С. 468. 
28 Там же. 
29 Там же . С. 448. 
30 См.: Там же . С. 469. 
31 Очевидно, в ходе этого разговора обнажились серьезные идейные и политические разно

гласия между литераторами, в первую очередь между Ивановым-Разумником и Пришвиным. 
Ср. дневниковую запись Пришвина от 14 сентября 1917 года: «Всюду люди ссорятся, разрыва
ются многолетние связи. События велики, но чем они больше, тем причины ссор меньше. Так и 
быть должно, потому что становится жить под нависшей тяжестью все теснее и теснее. Так мы 
разошлись с Разумником... из-за чего? Я сказал ему, что не могу подписывать свое имя в Чер
ниговской газете и прошу рассказ мой разобрать. Он говорит, что разобрать нельзя, потому что 
он сверстан. Тогда я изменяю заглавие рассказа и подписываю другим именем. Рассказ, одна
ко, за моей спиной восстанавливается и печатается за моей подписью. Сущие пустяки, но отно
шения разрываются» (Пришвин М. М. Дневники. 1914—1917 / Подг. текста Л. А. Рязановой, 
Я. 3. Гришиной; комм. Я. 3. Гришиной, В. Ю. Гришина. СПб., 2007. С. 507—508). 

32 Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. С. 479. 
33 См.: «„Скифы" (Вместо предисловия)» // Скифы. Пг., 1917. Сб. 1. С. VII—XII. 
34 Скифы. Сб. 1. С. XI. Первая часть статьи была написана С. Д. Мстиславским, а вто

рая — Ивановым-Разумником. См. также: Белоус В. Вольфила [Петроградская Вольная Фило
софская Ассоциация]. 1919—1924. М., 2005. Кн. 1: Предыстория. Заседания. С. 19—28. 
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ка, 3 5 с другой — его собственная консервативная позиция полностью противоречи
ла революционаристским интенциям Иванова-Разумника и настроению большин
ства других авторов. Когнитивный диссонанс прогрессировал на фоне внезапно 
сразившей писателя тяжелой болезни, от которой он оправился только 3 октября. 
«За неделю, как я поднялся, — вспоминал Ремизов во «Взвихрённой Руси», — я 
написал (. . .) мою память о снах и видениях за болезнь „огневицу" и „вечную па
мять" — слово мое, переговоренное „без слов" тогда еще там ночью в Кремле после 
всенощной».3 6 

От множества публицистических текстов революционной эпохи ремизовское 
«Слово» отличает отсутствие каких-либо примет современности. Индивидуальная 
философия художника, переживающего эпоху перемен как трагический конец ис
тории, достигает в нем своих высших форм. «Слово о погибели Русской Земли» — 
это критический взгляд на настоящее из прошлого, полностью исключающий хотя 
бы малейшую временную перспективу. Ремизов защищает здесь традицию, отобра
ж а я ее в идеальной формуле старого порядка: «На трех китах ж и л а земля. Был 
беспорядок, но и был устой: купцы торговали, земледельцы обрабатывали землю, 
солдаты сражались, фабричные работали».3 7 Основанные на вере устои разруша
лись «человекоборцами безбожными», «вождями народными»: руководствуясь лю
бовью «своей к человечеству», они «по кусочками вырывали веру» и «не заметили, 
что с верою гибла сама русская жизнь» . 3 8 Многочисленные исторические аллюзии 
сменяются видениями апокалипсического звучания: «И время пропало, нет его, 
кончилось время (. . .) Тьма вверху и внизу. / И свилось небо как свиток. / И нету 
Бога. / Скрылся Он в свитке со звездами и с солнцем и луною. Черная бездна раз
верзлась вверху и внизу». 3 9 Революционный путь, лишенный будущего, по мысли 
Ремизова, завершается эсхатологическим финалом. 

В контексте биографии писателя «Слово о погибели Русской Земли» неразрыв
но связано с другой поэмой, написанной также в первую декаду октября. «Огневи
ца» отражает хронотоп внутренней жизни человека, для которого трагический эк
зистенциальный кризис разрешается обретением новых мировоззренческих опор. 
Представляя себя «земным», хтоническим несчастным существом, Ремизов заяв
ляет о «неспособности» приобщиться к «крылатым» революционерам. Антиномия 
«земляное» (бескрылое) — «небесное» (крылатое) наполнена в «Огневице» полеми
ческим подтекстом, обращенным против философии духовного революционаризма, 
пренебрегающего страданиями земного человека ради идеала «Града Небесного».40 

Очевидно, что эта интенция напрямую адресовалась Иванову-Разумнику, который 
на страницах поэмы изображен человеком, потерявшим чувство реальности, одер
ж и м ы м «скифской» идеей преображения мира: «А Разумник с пудовым портфе
лем, как бесноватый из Симонова монастыря. — Это вихрь, — говорит он, — на 
Руси крутит огненный вихрь. В вихре сор, в вихре пыль , в вихре смрад. Вихрь не
сет весенние семена. Вихрь на Запад летит. Старый Запад закрутит, завьет наш 
скифский вихрь. Перевернется весь мир. И у кого есть крылья . . . » . 4 1 

35 В составе первого сборника «Скифы» (вышел в августе) была опубликована пьеса Реми
зова «Ясня. Русалия в 3-х действиях». 

36 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 171. В книге А. Ремизова «Огненная Россия» (Ревель, 
1921) «Слово о погибели Русской Земли» датировано 5 октября, а «Огневица» — 10 октября 
1917 года. 

37 Ремизов А. Слово о погибели Русской Земли // Скифы. Пг., 1918. Сб. 2. С. 199. 
58 Там же . С. 195. 
59 Там же . С. 198. 
40 Подробнее см.: Обатнина Е. «Крылатый» или «Земляной»? (К истории творческих 

взаимоотношений А. М. Ремизова и «скифов») // На рубеже двух столетий. Сборник в честь 
60-летия А. В. Лаврова. С. 484—495; Обатнина Е. Рождение Души Самосознающей: Андрей 
Белый и А. М. Ремизов // Миры Андрея Белого. Белград; М., 2011. С. 583—593. 

41 Дело народа. 1917. 22 окт. № 187. Иванов-Разумник навещал больного писателя 
25 сентября. См.: Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. С. 481. 
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Идеологическое самоопределение писателя в тот момент еще не переросло в 
конфликт с редактором «Скифов». Более того, именно Иванову-Разумнику Реми
зов в один из дней второй декады октября отдает для публикации рукописи обеих 
поэм.4 2 Этот жест можно интерпретировать как чисто прагматический: количество 
изданий катастрофически сокращалось. Однако, учитывая содержание каждого из 
текстов, нельзя не отметить очевидную готовность автора вступить в публичную 
полемику со своими идейными оппонентами. Первой вышла «Огневица»: три пер
вые части (с указанием «окончание следует») увидели свет 22 октября в последнем 
выпуске литературного приложения к газете «Дело Народа» — «Литература и Ре
волюция», которое редактировал Иванов-Разумник. 

Художественное и идейное содержание «Слова» предопределило его публи
кацию в «Скифах». Объявления о подписке на второй выпуск сборника, помещен
ные в воскресных номерах «Дела Народа» начиная с 10 сентября 1917 года по 1 ок
тября, информировали о сроке выхода книги — 1 ноября. Среди предполагаемых 
авторов имя Ремизова не упоминалось. Однако в начале ноября вторые «Скифы» 
так и не вышли в свет. Возможно, на задержку выпуска альманаха повлияли не 
только известные политические события, но и появление в редакционном портфеле 
нового, крайне важного для составителя сборника материала. 9 ноября в письме 
Андрею Белому Иванов-Разумник информировал своего соредактора о намерении 
расширить состав сборника: «Ремизов — „Слово о погибели Русской Земли" — 
вещь совершенно удивительная по силе и глубоко мне по духу враждебная. 
О ней — статья моя „Две России", непосредственно за ней следующая. И „Слово" и 
статью на днях пришлю в гранках и буду ждать ответа. Мое мнение — именно в 
„Скифах" надо напечатать это великолепное „Слово", глубоко реакционное не по 
внешности, по глубокой внутренней сущности».4 3 При всем категорическом непри
ятии идеологии «Слова» Иванов-Разумник не мог не признать высокое художест
венное достоинство текста и предельную степень авторского самовыражения: 
«...это не только „литература", а и большой силы „человеческий документ"».4 4 

В конце первой декады ноября «Слово» и «Две России» были отданы в производ
ство.45 

Хотя критическая статья датирована «ноябрем», из упомянутого письма к Ан
дрею Белому следует, что «Две России» были написаны уже к началу месяца. Со
ответственно, основной корпус текста формировался в последнюю декаду октяб
ря — до и непосредственно после большевистского переворота.46 Для адекватного 
прочтения «Двух России» следует учитывать то обстоятельство, что критик и ре
дактор «Скифов», исповедовавший народническую идеологию, никогда не был по
клонником русского марксизма и большевизма. По горячим следам восстания 
большевиков он опубликовал в газете «Знамя Труда» статью «Свое лицо», 4 7 в кото
рой охарактеризовал власть «победителей» как власть внутреннего и внешнего 
террора. Однако, не разделяя их методов, он призывал не отказываться от продол
жения революционных действий, предлагая «отмежеваться на обе стороны» — не 
только от победителей, но и от их политических противников. 

42 Этот период не охвачен дневниками Ремизова, поэтому установить более точную дату 
не представляется возможным. 

43 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ., вступ. статья и комм. А. В. Лав
рова и Дж. Мальмстада. СПб., 1998. С. 138—139. 

44 Скифы. Сб. 2. С. 207. 
45 Ср. письмо Иванова-Разумника Андрею Белому от 9 ноября: «Второй „Скиф" верстает

ся» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 138). 
46 По пометам Иванова-Разумника в наборной рукописи статьи (сохранилась без оконча

ния) ясно, что основной текст был буквально перед версткой дополнен большим количеством 
цитат из ремизовской поэмы, а также двумя эпиграфами — строфами из стихотворений Анд
рея Белого и С. Есенина (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. № 48). 

4? Знамя Труда. 1917. 28 окт. № 56. С. 1—2. 
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Свершившаяся в Феврале революция представлялась Иванову-Разумнику в 
тот исторический момент «крестным путем», «Голгофой».48 Политические собы
тия служили редактору «Скифов» подтверждением идеи формирования новой, 
«скифской» силы, вставшей на крестной путь ради будущего — духовной револю
ции, освобождающей человека от предрассудков прошлого. Следуя схеме, восходя
щей к «Истории русской общественной мысли» (1906), Иванов-Разумник разделял 
писателей по принципу противостояния «скифского» максимализма «всесветному 
Мещанину». 4 9 Для усиления антитезы «нового» и «старого» он использовал мета
форическое сравнение «крылатых», способных к бесстрашному полету в будущее 
через пропасть, с «бескрылыми» мещанами, чуждыми бесстрашному подвигу ради 
новой жизни . «Разделилась от огненного вихря сама на себя Россия и вот две Рос
сии перед нами. Политически, социально, духовно — на два стана делится она и 
сметает с пути все промежуточное, дряблое, примиренческое, соглашательское 
(.. .) Былые наши мистики и эсхатологи от интеллигенции — Бердяевы, Булгако
вы, Мережковские и подобные им — все оказались теперь на той же стороне прова
ла, где и злейшие их бывшие враги, а ныне союзники: все умеренные и аккурат
ные мещане от социализма, все благоразумные и кабинетные государственники от 
„буржуазии". И тут же с ними — рачители „Святой Руси", о себе служащие пани
хиды». 5 0 

Главная цель статьи «Две России» очевидна: на примере ремизовского «Сло
ва» объективировать мировоззрение интеллигенции, которая в представлении кри
тика застряла на краю пропасти, разделяющей старую и новую Россию. Именно 
благодаря такой интерпретации ремизовская поэма приобрела ярлык «анафемы 
русской революции» — как произведение, пропитанное реакционной идеологией, 
чуждой любому преобразованию. Развивая идею о революционной ментальности 
передовой группы литераторов (Андрея Белого, Н. Клюева, С. Есенина), Ива
нов-Разумник тенденциозно приписывал автору «Слова о погибели Русской Зем
ли» апологию «самодержавия», «православия», «народности».51 В изображении 
критика консерватор Ремизов, душой болеющий за разрыв исторической тради
ции и предательство русским народом своих исконных идеалов, превращался в ре
акционера, во враждебного «всякой революции» «ветхозаветного» старовера: 
«...он, духовно крылатый, льет здесь воду на мельницу бескрылых людей (.. .) 
он, взыскующий Града Небесного, предает здесь высшие свои и человеческие цен
ности той самой „обезьяне", о которой так много и так беспощадно сам же он пи
сал».5 2 

Иванов-Разумник доводил мысли Ремизова до обобщенных логических выво
дов, абсурдных своей противоположностью. Критик, безусловно, не мог обойти 
пассаж, адресованный ему лично из «Огневицы». Однако ремизовская ирония по 
поводу «скифской» апологии революционной стихии в его изображении превраща
лась в откровенную злобу: «Враждебен ему (Ремизову. — Е. О.) этот вихрь — ста
рые, староверские, исконные, дедовские, любимые ценности сметает вихрь этот; и 
видит он в нем только сор, только пыль, только смрад — и не видит он испепеляю
щего огня, не видит весенних семян. Ржавь душит его. О пыли, о соре, о смраде и 
написано все „Слово о погибели Русской Земли"». 5 3 Мифологический образ «трех 
китов», на которых покоилась русская земля, критик интерпретировал как идео-

48 Ср. интерпретацию Ивановым-Разумником поэмы С. Есенина «Пришествие»: «В ней 
есть чудесные места, некоторые я твержу уже несколько дней. И снова революция, как Крест
ный путь, как Голгофа» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 138, письмо от 
9 ноября 1917). 

49 Скифы. Сб. 2. С. 226. 
50 Там же . С. 228. 
51 Там же. С. 209. 
52 Там же . С. 207—208. 
53 Там же . С. 208. 
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логему, отождествляя ее с уваровской формулой. Ремизов, упоминая «безумного 
ездока» Петра, который «сокрушил старую Русь», прямо говорил о том, что тот же 
самый персонаж «подымет и новую» Русь, «новую и свободную из пропада», более 
того, обращаясь к русскому народу, он призывал его верить в этот «Светлый 
день».54 Иванов-Разумник, наоборот, приписывал веру только себе и своим едино
мышленникам, но отнюдь не оппоненту: «Да, такова вера наша — но не Ремизова; 
бессилен его голос, сам же он заглушает его своим плачем, своими проклятия
ми».55 

Критик вполне отдавал себе отчет в том, что ремизовское «Слово» будет ис
пользовано как аргумент в политической борьбе: «Слово это идет к нам с „этой" 
стороны, с „этого" берега пропасти, где плотно затерт автор его в толпе озлоблен
ных и перепуганных революцией всесветных мещан. И с какой же радостью, с ка
ким восторженным „обезьяним гиком" встретят они это „Слово", где в крестную 
могилу преданной мещанами революции он так рачительно вбивает осиновый 
кол!»56 Действительно, пока «Слово о погибели Русской Земли» готовилось к выпу
ску в «Скифах», текст поэмы увидел свет в литературном приложении «Россия в 
Слове» под редакцией М. М. Пришвина к газете, долгое время выходившей под на
званием «Воля Народа».57 

Пришвин являлся постоянным автором этой «литературно-политической еже
дневной газеты, издаваемой под редакцией членов партии социалистов-революцио
неров». Его умонастроения вполне характеризуют статьи, почти ежедневно выхо
дившие осенью 1917 года на страницах печатного органа, активно противостояв
шего большевикам. Одна из них, посвященная извивам русской революции, была 
написана после Октябрьского переворота и, очевидно, не без влияния ремизовского 
«Слова»: «...вдруг французская пьеса превратилась в русскую мистерию о проис
хождении человека от обезьяны, страшную и невиданную миром мистерию, где на 
тропах сидят обезьяны, а души усопших по черным улицам вихрем носятся в крас
ных гробах».58 Нельзя исключить, что, инициируя выпуск «России в Слове», При
швин выстраивал новое издание и, соответственно, объединение литераторов как 
альтернативу разумниковскому приложению к газете «Дело Народа» — «Литера
тура и Революция». 

После «торжества победителей»59 ремизовское «Слово» оказалось как никогда 
кстати. Большевики не церемонились не только с буржуазными, но и оппозицион
ными социалистическими партиями. Захватив власть, они приступили к последо
вательному устранению с политической авансцены своих основных оппонентов. 
Одним из таких шагов стало насильственное закрытие «Воли Народа», произошед
шее в ночь с 25 на 26 ноября. Газета возобновила выпуски только под измененным 
названием — «Воля Вольная». В номере от 26 ноября, после месячного перерыва, 

54 Там же . С. 199. 
5 5 Там ж е . С. 213 . 
56 Там ж е . С. 207. 
5 7 Впервые выпуск литературного приложения к газете «Воля Народа» «Россия в Слове» 

под редакцией М. М. Пришвина был анонсирован 26 октября (№ 154. С. 1). Среди предполагае
мых участников числились Е. В. Аничков, Ю. К. Балтрушайтис, К. Д. Бальмонт, Ю. Н. Вер-
ховский, Вяч. И. Иванов, М. М. Исаев, А. М. Ремизов, И. Соколов-Микитов, В. Я . Шишков , 
гр. А. Н. Толстой, однако содержание редакционного портфеля не конкретизировалось. В рек
ламе литературного приложения, опубликованной 20 января 1918 года (Воля Страны. № 5. 
С. 1), вместо Балтрушайтиса, Бальмонта, Иванова, Толстого назывались имена А. А. Блока, 
B. Пяста, Г. Маслова, А. А. Ахматовой, Д. А. Крючкова, Е. Г. Лундберга. 

5 8 Пришвин М. Красный гроб (Слово о том, как доказала Россия, что человек действитель
но происходит от обезьяны) // Воля Народа. 1917. 5 ноября. № 164. С. 1. Ср. также: «...из рус
ского человека, природу которого во всем мире считали за мягкую, женственную, вышла Го
рилла» (Пришвин М. Ключ и замок (из дневника) // Там же . 9 ноября. № 167. С. 1). 

5 9 Название стихотворения В. А. Жуковского («Пал Приамов град священный. . .») , обыг
рываемое, в частности, в заголовке обзора печати в газете «Воля Народа» (1917. 30 окт. № 158. 
C. 1—2). 
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на первой полосе вновь был опубликован анонс «России в Слове» (и объявлена дата 
его выхода — 28 ноября), где среди намеченных к публикации литературных мате
риалов значилось и «Слово о погибели русской земли» А. М. Ремизова.6 0 Когда 
«Слово» вышло из печати, историософский по своему внутреннему содержанию 
текст приобрел дополнительное значение политического документа. Случилось это 
не только благодаря стратегии редактора литературного отдела, настроенного ан
тибольшевистски, но и вследствие объективных исторических обстоятельств. 
Правда, могла быть еще одна, собственно литературная, причина публикации ре-
мизовского «Слова» в «Воле Народа». Дело в том, что 21 ноября на страницах газе
ты «Знамя Труда» вышла статья Иванова-Разумника «Два стана» (представленная 
здесь как отрывок из статьи «Две России»), в которой к так называемым «людям 
прошлого» причислялся и «крупный художник слова, скорбящий за старое, него
дующий на новое, хотя и ненавидящий все мещанское».6 1 Хотя имя писателя и не 
называлось, знающие ситуацию коллеги и близкие без труда могли угадать в нем 
Ремизова. 

Первая печатная редакция поэмы содержит по сравнению с каноническим тек
стом ряд разночтений.6 2 Отметим наиболее существенные (выделив отсутствующие 
в «Скифах» слова курсивом): «Ныне с посулом счастья в сердцевине подточилась 
Русь»; «Русский народ, что ты сделал? Искал свое счастье — горемыка, счастьем 
ли живы люди? — и вот все потерял»; «Русь моя, земля русская, родина беззащит
ная, обеспощаженная кровью братских полей, войной и голодом, своими каинами, 
только бесталанными, только бесславными, только безымянными — нет им 
дела до тебя! — подожжена горишь!»; «Остановитесь же , вымойте руки, — они в 
крови, и лицо — оно в дыму пороха. И никто не хочет посмотреть в глаза друг 
другу, в которых написана смерть»; «Лечу в запредельности. Отказаться от жиз
ни осязаемой, пуститься в мир воздушный, лететь! А крыльев нет».63 Здесь и 
тема «счастья» как квинтэссенция революционаристской идеологической парадиг
мы; и тема «каинов», далеко выходящая за пределы упоминаемого здесь же «Вань
ки-Каина» (обе они получат развитие в других ремизовских поэмах — «Заповедное 
слово русскому народу»6 4 и «Золотое подорожие. Электрумовые пластинки»6 5) ; 
и тема братской, гражданской, войны, которую несет с собой революция; и, нако
нец, тема «крыльев», причем именно в этой редакции Ремизов откровенно проти
вопоставляет свою точку зрения позиции Иванова-Разумника. Очевидно, все эти 
фразы и предложения были специально включены в первую печатную редакцию 
для газетного издания: разночтения усиливают «антискифскую» направленность 
«Слова». 

Тем не менее нельзя не признать, что ни публикация поэмы в издании правых 
эсеров, ни выход критического «послесловия» Иванова-Разумника принципиаль
ным образом не повлияли на взаимоотношения писателя и критика . В издательст
ве «Скифы» готовилась ремизовская книга «Русские женщины». 6 6 В рождествен
ском номере «Знамени Труда» Ивановым-Разумником был опубликован обширный 
литературный отдел, куда вошли извлеченные из вторых «Скифов» небольшой от-

ео См.: Воля Вольная. 1917. 26 ноября. № 1. С. 1. 
61 Знамя Труда. 1917. 21 ноября. № 77. С. 2. 
62 До сих пор исследователи проходили мимо сравнительного анализа двух редакций, 

констатируя наличие лишь незначительных разночтений стилистического и пунктуационного 
характера. См.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 609—610 (комм. А. М. Грачевой). 

63 Россия в Слове. 1917. [1 декабря. № 1]. С. 2. 
64 Россия в Слове. Еженедельник газеты «Воля Народа». 1918. 12 апр. № 1. С. 17—19. 

См. также: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 413—420. 
65 Наш век. 1918. 4 мая. № 89. С. 4. Подробнее см.: Обатнина Е. Р. «Золотое подорожие» 

А. М. Ремизова: текст и контекст // Русская литература. 2007. № 4. С. 89—105. 
66 20 января 1918 года Иванов-Разумник отправил Ремизову письмо, сопровождавшее 

корректуру сборника сказок «Русские женщины». См.: Письма Р. В. Иванова-Разумника к 
А. М. Ремизову (1908—1944). С. 95. Книга вышла в свет 1 июня 1918 года. 
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рывок из «Двух России», посвященный Февральской революции — «О мире всего 
мира», и отрывок из рассказа Ремизова «Gloria in excelsis» под заголовком «На 
земле мир». 6 7 Радикальным образом ситуация изменилась только в самом начале 
1918 года. 

Вытравливание большевиками (на этот раз вместе с вступившими с ними в ко
алицию левыми эсерами) правых эсеров получило продолжение. 2 января днем 
была арестована в полном составе редакционная коллегия бывшей «Воли Народа» 
и в соответствии с распоряжением Чрезвычайной следственной комиссии по борьбе 
с контрреволюцией и саботажем заключена в пересыльную тюрьму. Среди аресто
ванных оказался и М. М. Пришвин. Его дневник содержит подробное описание 
двухнедельного пребывания за решеткой.6 8 Об аресте и заключении Пришвин смог 
написать Ремизову 3 января 1918 года. Письмо, в частности, содержит реплику, 
адресованную Иванову-Разумнику: «Если увидите Разум(ника) Вас(ильевича) , то 
поклонитесь ему и скажите, что мои слова сбылись, я говорил ему: я — не дейст
вую в политике и непременно попадусь, а он действует и хочет попасть, но не попа
дет. А значит, за мной и правды больше».6 9 

О том, что именно арест Пришвина послужил основной причиной для реши
тельного выяснения накопившихся идейных и человеческих разногласий между 
писателем и критиком, свидетельствует запись в ремизовском дневнике, помечен
ная просто обозначением месяца: «I. 1918. Костры заволжские — самосожже
ния — от Аввакума возродили Пушкина и Достоевского. Сила духа старой Руси со-
жигающей(ся) перешла в Пушкина и Достоевского. Был Разумник — битва под 
Разумником. Вчера арестовали Пришв(ина) . 7 0 Вполне вероятно, что весть о заклю
чении Пришвина в тюрьму Ремизову принес сам критик , который навестил писа
теля 3 января. 7 1 Предваряющий запись о визите текст напрямую относится к со
держанию их разговора и характеризует позицию писателя в ответ на критику 
«Слова» — не только стоять на своем, но и видеть в сохранении традиции возмож
ность духовного возрождения будущего. 

Все дни, когда Пришвин находился в тюрьме, Ремизов не только вел нелицеп
риятные беседы с бывшими коллегами по «Скифам» и их единомышленниками — 
С. Д. Мстиславским, А. А. Блоком, К. С. Петровым-Водкиным,7 2 но и продолжал 
внутреннюю полемику с «предводителем скифов».7 3 9 января после известия об 
убийстве Шингарева и Кокошкина писатель оставил в дневнике следующую за
пись: «Европа! Старая Европа первая же расплюется с нами за то, что нет самой и 

67 Знамя Труда. 1917. 28 дек. № 105. С. 2—3. Примечательно, что в тот же день «Воля 
Страны» опубликовала другой текст Ремизова — «Заяц благодетель (Тибетская сказка)» 
(№ 12. С. 2). 

68 «Тюремный дневник», фиксирующий обстоятельства ареста и условия заключения в 
пересыльной тюрьме, см.: Пришвин М. М. Дневники. 1918—1919 / Подг. текста Л. А. Рязано
вой, Я. 3. Гришиной. Комм. Я. 3. Гришиной. СПб., 2008. С. 5—27. В конце января Пришвин 
опубликовал в «Воле Страны» цикл очерков, посвященных своему тюремному опыту: «Осво
бождение Пришвина», «Капитан Аки», «Станок соглашений», «Суд есть сила греха». См.: 
Пришвин М. М. Цвет и крест. Неизвестные произведения 1906—1924 годов / Сост., вступ. ста
тья, подг. текста и комм. В. А. Фатеева. СПб., 2004. С. 156—161. 

69 Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, подг. текста и прим. 
Е. Р. Обатниной // Русская литература. 1995. № 3. С. 198. Письмо (в соответствии с пометой Ре
мизова) было получено 4 января в 8 вечера. 

™ Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. С. 488. 
71 В данном случае также имеет место неточная датировка этого события: А. М. Грачева 

относит эту запись к 1 января, что прямо противоречит тексту опубликованного ею же дневни
ка писателя. 

72 Ср. записи 9 и 11 января: «Разговор с Блоком о музыке и как надо идти против себя (...) 
Разговор с Сер(геем) Дмитриевичем) Мстиславски(м) о Пришвине (...) Вчера была битва (?) 
под Петров(ым)-Водкин(ым)» (Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. С. 490). 

73 Этими словами П. Губер озаглавил статью, посвященную Иванову-Разумнику, опубли
кованную в газете «Наш век» (1918. 17 февр. № 27. С. 5) под псевдонимом П. Арзубьев. 
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первобытной чести. Россия, хочешь осчастливить Европу, хочешь поднять бурю и 
смести на западе всякие вехи старой жизни . И если так было бы, я не хочу твоего 
цветущего сада, который насадили окровавленные руки (...) Голгофа! Понимаете 
ли вы, что значит Голгофа? Голгофа свою проливает кровь, а не расстреливает дру-
гог(о)».7 4 Спустя еще два дня в дневнике появляется запись: «ликвидация с Ра-
зумн(иковским) „Знаменем"».7 5 Вероятнее всего, это была реакция писателя на 
упоминание его фамилии в анонсе литературного приложения под редакцией Ива
нова-Разумника к газете «Знамя Труда» — органу Центрального комитета Партии 
левых социалистов-революционеров, которая в этот момент составляла вместе с 
большевиками коалиционное правительство.7 6 

В середине января Ремизов получил неожиданную поддержку со стороны 
3 . Н. Гиппиус. О политической мотивированности этого жеста свидетельствует 
первоначальная реакция Гиппиус на «Слово о погибели Русской Земли», о которой 
можно судить по косвенному источнику — цитированному выше письму Иванова-
Разумника к Белому от 9 ноября 1917 года: «3 . Н. Гиппиус отказалась напечатать 
это „Слово" в предполагавшейся Савинковской газете,7 7 з аявляя , что „Слово" это 
„слишком черносотенно".. .».7 8 Вряд ли этот тезис был измышлением Иванова-Ра
зумника, который мог знать о реакции Гиппиус только от самого Ремизова. Оче
видно, на тот момент нравственно-философское содержание поэмы оставалось для 
поэтессы или закрытым, или неактуальным. Публикация в «Скифах» резко изме
нила ее первоначальные оценки. 15 января Гиппиус направила Ремизову письмо, 
за которым последовали уже известные практические действия: «Дорогой Алексей 
Михайлович. То, что сделал с вами Ив(анов-)Р(азумник) — последнее похабство. 
Я только что увидела „Ск(ифы)" считаю, что до такой бесчестности ни один лите
ратор никогда не доходил. Кроме того, и сама по себе его статья столь кощунствен
но-грязна, что ее трудно держать в руках. Когда я видела С(ерафиму) П(авловну) , 
я еще фактического ничего не знала. Хотя внутренно все это не лишено логики. 
Смердяковы только верны себе. Не забывайте, что лакеи — хуже своих господ. Я 
напишу об этой мерзости в Аргус. Длинная история, но больше физически негде. 
Предлагаю вам тоже для отповеди эти страницы. Умоляю вас быть с лакеями точ
но в тех же отношениях, как С(ерафима) П(авловна) . Ее целую крепко, вам низко 
кланяюсь. 7 9 

Выход Пришвина из тюрьмы 17 января , возобновление выпуска газеты ока
зались спаяны прямой причинно-следственной связью с появлением в печати 
«Подкалывателя». Если сторонившийся политики, но сотрудничавший с правыми 
эсерами Пришвин, как и Ремизов, публиковавшиеся в изданиях разного идеологи
ческого толка — от «Народоправства» до «Знамени Труда», явно не желали при
знавать степени политической ангажированности, то для Гиппиус в этом вопросе 

74 Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. С. 490. 
75 Там же. 
76 Рассказ Ремизова «Хождение по ратным мукам» анонсировался в рекламе литератур

ного отдела на первой полосе газеты с 30 декабря 1917 года по 7 января 1918 года. 
77 Речь идет о несостоявшемся замысле издания газеты под названием «Час». Ср. мнение 

об этом проекте М. Пришвина: «Охранительный человек Д. В. Философов смутил меня предло
жением войти в новую газету Савинкова „Час". Савинков один из зачинателей того, что назы
вается Корниловщина: Корнилов, Савинков, X., Y., — это не Наполеон, а ряд индивидуально
стей, прорывающим там и тут сито демократии. Не случайно в газете принимают участие ста
рые закоренелые индивидуалисты-аристократы от литературы — Мережковский, Гиппиус. 
Это все революционеры-индивидуалисты, ищущие соборности через отечество Града Невиди
мого. Их, конечно, с первых же шагов олепят мухи старого мира. Это будет очень интересная 
газета, и пугает только скандальность Савинкова — заведет черт знаете куда бедного Дмитрия 
Сергеевича» (Пришвин М. М. Дневники. 1914—1917. С. 520—521). О газете Б. В. Савинкова 
см. также комментарий в кн.: Андрей Белый и Иванов Разумник: Переписка. С. 141. 

7« Там же. С. 139. 
™ ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 53. 
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не было альтернатив. И поэзия, и публицистика Гиппиус революционных лет вооб
ще отличалась темпераментностью и прямолинейностью оценок.8 0 Политическая 
составляющая ее мировоззренческой позиции приобретала вес с геометрической 
прогрессией в зависимости от развития революционных событий, перевернувших в 
Октябре все возможные стратегические планы и надежды. 

Горячее убеждение Гиппиус в том, что в такое время для людей творческого 
труда аполитичность является недопустимой гражданской безответственностью, 
открыто прозвучало в статье «Литературный фельетон».8 1 Представители творче
ской интеллигенции, обвинялись здесь в устранении от политической жизни , в 
утрате «свойств обыкновенного культурного человека». Не избегая резких харак
теристик в отношении к реальным лицам (П. В. Орешину, А. Бенуа, А. Блоку, Ан
дрею Белому, О. Брику, С. Д. Мстиславскому, Иванову-Разумнику, М. Горькому, 
Л. Андрееву), Гиппиус так построила свое сопоставление с настоящими «людьми» 
великих эпох, что антоним «нелюди» как дефиниция конкретных современников 
сам напрашивался из поставленного в статье вопроса: «У нас „политика", недо
стойная внимания поэта! Ах, вот как! Но Ламартин немножко иначе рассуждал, 
иначе вел себя в 48 году, чем наши „великие и малые"; он не плел безответствен
ную меледу и под сень струй или снегов не удалялся. Он работал почище Керенско
го в лучший его период. Да и Ж о р ж Занд перо свое не романами занимала в то вре
мя . Потому что это были люди,,, А вы. . . кто вы. Русские болтуны, в тогах на немы
том теле? И на что вы России?»8 2 Безответственной называла Гиппиус, в 
частности, деятельность Андрея Белого в альманахе «Скифы», считая, что худож
ник в обстоятельствах нового времени и условиях жесточайшей борьбы за власть 
не имеет морального права не отдавать себе отчет, в каком политическом органе он 
сотрудничает: «...почти гениальный писатель — Андрей Белый. Этот 23 октября 
еще составлял сборник „Скифы" с Мстиславским и Разумником. . . „Художествен
ным отделом только заведую".. . Невинен, как дикарь». 8 3 

Вот почему Гиппиус более всего интересовала политическая валентность «Сло
ва», значимая в свете разрабатываемой в кругу Мережковских антибольшевист
ской стратегии. «Подкалыватель» создавался в тот исторический момент, когда 
политическая деятельность оппозиционных партий была прекращена, а большеви
ки вместе партией левых эсеров уверенно руководили страной. Судя по дневнику, 
Гиппиус в середине января была убеждена в том, что новая власть вряд ли продер
жится хоть сколько-нибудь долго: срок размером в год представлялся ей гипербо
личным. Тем не менее, как «дальновидный» политик, она составляла «проскрип
ционные списки» и считала необходимым выступать с политическими инвектива
ми. В начале 1918 года Гиппиус принялась за составление так называемого списка 
«за упокой». 11 января в дневнике она выделила имена «интеллигентов-перебеж
чиков» — «тех бывших людей, которых все мы более или менее знали и которые 
уже оказываются в связях с сегодняшними преступниками. Не сомневаюсь, что 
просиди большевики год (?!), почти вся наша хлипкая , особенно литературная ин
теллигенция, так или иначе поползет к ним (.. .) Но что гадать в разные стороны. 
Важны сегодняшние, первенькие, побежавшие сразу за колесницей победителей. 
Ринувшиеся туда.. . не по убеждениям (какие убеждения!), а ради выгоды, ради 
моды (...) Вот этих первеньких, тепленьких и запишем (.. .) не по алфавиту, а как 
они там, на той ли другой службе у большевиков выяснялись». 8 4 «Кондуит» состо-

80 См. стихотворение «Соглашателям» (Воля Народа. 1917. 12 нояб. № 170. С. 1). 
81 Впервые: Вечерний звон. 1917. 8 дек. № 3. С. 3; под псевд. Антон Крайний. 
82 Цит. по: «Люди и нелюди». Из публицистики 3. Н. Гиппиус первых октябрьских меся

цев / Предисл., публ. и прим. А. В. Лаврова // Литературное обозрение. 1992. № 1. С. 54. 
S3 Там же. С. 53. 
84 «Черные тетради» Зинаиды Гиппиус / Подг. текста М. М. Павловой. Вступ. статья и 

прим. М. М. Павловой и Д. И. Зубарева // Звенья. Истор. альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 2. 
С. 57. 
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ял из двадцати двух имен. Иванов-Разумник, занявший пятнадцатое место (после 
Блока и Андрея Белого), характеризовался следующим образом: « . . . литератур
ный) критик очень среднего дарования и вкуса, тип не Чуковского, иной. Лев(ый) 
эсер, в сущности без влияния . Озлобленный».8 5 

Очевидно, сама идея составить подобный список родилась «от противного» — 
как следствие внутреннего противоборства с Ивановым-Разумником. Основной те
зис вычленить «первеньких», «побежавших за колесницей победителей» является 
прямым повтором слов из статьи Иванова-Разумника «Свое лицо», где был выска
зан категорический императив человека «нового» времени: «в нынешние дни побе
ды „большевиков", в дни их торжества и силы каждый из нас может и должен пря
мо и смело наметить свой путь, не идя за колесницей победителей».86 Этот пассаж 
статьи, содержащий критический взгляд на мировоззрение Мережковских, несо
мненно, не был пропущен Гиппиус, видевшей в Иванове-Разумнике опасного оппо
нента, который коварно прикрывал идеей «скифства» свои большевистские поли
тические пристрастия. Ремизов в этой диспозиции очень подходил на роль невин
ной жертвы, которую критик «заманил» в свой альманах «Скифы». 

В центре статьи Гиппиус оказались не столько поэма Ремизова или же его об
щественно-политические взгляды, а именно позиция Иванова-Разумника, в кото
ром она видела своего личного противника. «Скифская» революционная идеология 
изображена в «Подкалывателе» как идеология политических «фон-Зонов Достоев
ского» — предателей «святых» революционных идеалов, увлекающих Россию к 
гибели. Характерно, что определение «черносотенное» (т. е. крайне националисти
ческое, агрессивное выражение взглядов защитника монархического строя), кото
рым прежде Гиппиус оценивала «Слово», в ее памфлете приписано Иванову-Разум
нику. Между тем статья «Две России» таких дефиниций по отношению к ремизов-
скому тексту не содержит. Если, по мысли Иванова-Разумника, Ремизов оказался 
чужд новому революционному сознанию и являлся реакционером именно в проти
вопоставлении с «революционерами духа», то для Гиппиус идеологемы «Слова» не 
укладывались в иную схему революционного преображения русской государствен
ности, которая была выстроена Мережковскими и Философовым еще в эпоху пер
вой русской революции.8 7 

Памфлет, подписанный псевдонимом Ип. Трилесов,8 8 необычный по резкому и 
личностному тону обращения к литературному оппоненту, действительно иденти
чен стилю А. Крайнего революционных лет.8 9 В ракурсе нашего анализа представ
ляет интерес одно конкретное словоупотребление — закавыченное самим автором 
«Подкалывателя» слово «торжествующие». Не говоря о том, что оно являлось об
щеупотребительным эпитетом усеченного выражения «торжествующие победите-

S5 Там же. С. 57—58. 
86 Цит. по: Иванов-Разумник. Свое лицо. Берлин, 1920. С. 6. 
87 Сборник «Царь и революция» вышел по-французски под тройственным авторством: 

Merejkovsky D., Hippius Z., Philosophoff Dm. Le Tsar et la Revolution. Deuxieme edition. Paris, 
1907. См. также: Мережковский Д., Гиппиус 3., Философов Д. Царь и революция / Под ред. 
М. А. Колерова. Вступ. статья М. М. Павловой; пер. с франц. О. В. Эдельман; подг. текста 
Н. В. Самовер. М., 1999. 

88 Гиппиус предпочитала не раскрывать своих спорадических псевдонимов, в особенности 
тех, которые служили для прикрытия ее роли в конкретных историко-литературных ситуаци
ях. В частности, известны два случая использования псевдонима «Товарищ Герман», которым 
Гиппиус воспользовалась в организованной Брюсовым в 1906—1907 годах кампании против 
журналов «Золотое Руно» и «Перевал» (Товарищ Герман. «Золотое Руно» // Весы. 1906. № 2. 
С. 81—283; Товарищ Герман. «Трихина» // Весы. 1907. № 5. С. 68—272). Раскрытие авторства 
Гиппиус даже заставило В. Я. Брюсова (не без давления Д. С. Мережковского) написать собст
венную статью под тем же псевдонимом. Подробнее см.: Лавров А. В. Русские символисты. Этю
ды и разыскания. М., 2007. С. 465; С. 495. 

89 См. очерки Гиппиус начала 1918 года: «Люди и нелюди», «Призраки», «Лучезарный 
город», «Стыд и преступление», «Бабская зараза» в кн.: «Люди и нелюди». Из публицистики 
3. Н. Гиппиус первых октябрьских месяцев. С. 56—62. 
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ли», своим использованием это слово могло быть обязано статье Иванова-Разумни
ка «Свое лицо», а также имело прямое отношение к лексикону Ремизова. В слова
ре писателя концепт «торжествующие» по отношению к «революционным массам» 
уже весной 1917-го становится устойчивым эпитетом, приобретая не просто харак
тер объективации победы, а выступая синонимом «обнаглелые», прочно связыва
ясь с образом потерявших в революционном запале человеческое подобие людей — 
«торжествующих обезьян».9 0 Кроме того, для Ремизова «торжествующие» — это 
антоним «погибающих». Подобная корреляция восходит к некрасовским поэтиче
ским строкам — «Уведи меня в стан погибающих за великое дело любви!» («Ры
царь на час»), которые переосмысливались писателем в ситуации общего озлобле
ния населения страны и приближения гражданской войны. 9 1 

Отметим также , что к 1 января 1918 года Ремизов написал антибольшевист
ский памфлет «Вонючая и торжествующая обезьяна», поводом для создания кото
рого стал декрет о национализации авторских прав.9 2 Однако в реальности Ремизов 
создал обобщенный портрет революционера. Текст памфлета не появился в печати, 
но, несомненно, стал известен литературному окружению писателя, в том числе и 
Гиппиус, находившейся в доверительных дружеских отношениях с его женой — 
С. П. Ремизовой-Довгелло. Сохранившаяся многолетняя переписка двух подруг 
свидетельствует о том, что благодаря подробным рассказам Серафимы Павловны 
Гиппиус была в курсе литературных дел и дружеских контактов Ремизова. И 
здесь, разумеется, нельзя не учитывать роль жены писателя в публикации «Подка-
лывателя». 9 3 С другой стороны, немаловажен тот факт, что никто из посвященных 
никогда не упоминал об этом памфлете. И Пришвин, и Ремизов, очевидно, хорошо 
понимали, какой ущерб их литературно-общественной репутации (сложившейся 
еще со времен журнала «Заветы» и издательства «Сирин») может нанести заступ
ничество Гиппиус, если авторство «Подкалывателя» будет раскрыто.9 4 

Развернутая в контексте своего времени история публикации «Слова о погибе
ли Земли Русской» и последовавших за ней статей «Две России» и «Подкалыва-
тель» демонстрирует отчетливую позицию каждого из участников этого идеологи
ческого спора о будущем России и интеллигенции. Самим созданием и адресацией 

90 Ср. дневниковые записи писателя от 7 марта 1917 года: «Революция распустила чернь» 
(Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. С. 430); от 8 июня 1917 года; «„И почему мы этому тор
жествующему хулигану подчиняемся и даем разрушить нашу родину" — из речи А. А.» (Там 
же. С. 444). 

91 Ср. запись в дневнике от 4 марта 1917 года, относящуюся к февральским демократиче
ским победам: «Когда я узнал об отречении, все представил себе. Одинокость и сиротливость. 
Все торжествующее не по мне. Отверженность я не могу позабыть» (Там же. С. 428). 

92 Первую публикацию текста и комментарий к нему см.: Обатнина Е. А. Ремизов. «Во
нючая торжествующая обезьяна...»//Новое литературное обозрение. 1996. № 17. С. 142—153. 

93 О том, что Пришвин, организовавший публикацию «Подкалывателя», в этот период ис
пытывал пиетет как к Гиппиус, так и к С. П. Ремизовой-Довгелло, свидетельствует запись в его 
дневнике, сделанная месяц спустя после публикации памфлета, 22 февраля 1918 года: «((...) 
Серафима Павловна, Гиппиус) — то духовное, серьезное, из-за чего стоит вообще жить...» 
(Пришвин М. М. Дневники. 1918—1919 / Подг. текста Л. А. Рязановой, Я. 3. Гришиной; 
комм. Я. 3. Гришиной. СПб., 2008. С. 42). 

94 Ср. письмо Е. Г. Лундберга к Ремизову от 28 января: «Статья „Воли народа" оскорби
тельна для Вас, ибо Вы трактуетесь как дурачок в ней. 2) Статья лично-озлобленная. 3) Злоба в 
ней дурная — и глупая, и пошлая, и пошло выраженная; эту статью не мог по тону и по словам 
написать порядочный человек. 4) Всем известно Ваше влияние на бедного запутавшегося 
Мих(аила) Мих(айловича) Пришвина. 5) Всем известны Ваши личные связи, сердечные и де
ловые, с Ив(ановым)-Раз(умником). Это, с одной стороны. С другой — Разумник делает свое 
литерат(урное) дело и умно и чисто. Ну-ка, сопоставьте. Вы понимаете в каком положении 
оказываетесь Вы, если Вас будет защищать пошлым тоном какой-то (вероятно, по стилю кол
лективный) между нами будь сказано дурак? (Статья непроходимо глупа и мерзка). Ведь это 
же марает Вас? Неужели Вы этого не видите? Марает и Пришвина. Если не Вы, то Серафима 
Павловна должна это видеть» (Е. Г. Лундберг: I. Автобиография (1913). П. Письма к А. М. Ре
мизову (1910—1918) / Вступ. заметка, публ. и комм. Е. Р. Обатниной // Ежегодник Рукописно
го отдела Пушкинского Дома на 2000 год. СПб., 2004. С. 365). 
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в скифский сборник своей поэмы писатель инициировал дискуссию с Ивановым-
Разумником, продолжая и впоследствии выражать резко негативное отношение к 
революционной действительности. И в этом смысле он менее всего подходит на 
роль невинной жертвы критика . Другое дело, что консервативная позиция автора 
«Слова» в ходе полемики превратилась в «реакционную», а затем и в «контррево
люционную» — в силу самого исторического процесса и помимо его собственной 
воли. Призыв к примирению, столь явственно звучащий в ремизовской поэме, не 
мог быть услышан ни Ивановым-Разумником, ни 3 . Гиппиус, каждый из которых 
считал вражду куда более приоритетной ценностью, нежели гражданский мир и 
согласие. 

©Лю Вэнъфэй (КНР) 

Д . П. С В Я Т О П О Л К - М И Р С К И Й 
И ЕГО « И С Т О Р И Я РУССКОЙ Л И Т Е Р А Т У Р Ы » 

Имя литератора и критика первой послеоктябрьской эмиграции Дмитрия Пет
ровича Святополк-Мирского (1890—1939) все еще остается известным лишь узко
му кругу литературоведов. Вышедшая в 1926 и 1927 годах на английском языке и 
переведенная почти на все европейские я зыки его монументальная «История рус
ской литературы» 1 на родине издавалась только дважды (тиражами в 600 и 1000 
экземпляров).2 Тиражи разошлись мгновенно. Выпущенный «Советским писате
лем» в 1978 году том избранных статей Мирского3 включал в себя работы советско
го периода и не давал никакого представления о таланте ученого и критика . 
В 2002 году в издательстве «Алетейя» вышло первое комментированное издание 
работ из наследия Святополк-Мирского,4 куда вошли статьи 1920—1930-х годов, 
написанные в эмиграции и на родине, а также документы, раскрывающие неизве
стные до недавнего времени страницы его жизни и творчества. 

И все же основным и лучшим сочинением Д. П. Святополк-Мирского была и 
остается «История русской литературы», получившая высокую оценку и крити
ков, и писателей. В частности, скупой на оценки Владимир Набоков в 40-х годах 
XX века в ответ на просьбу американского редактора написать предисловие к пере
изданию «Истории» Мирского написал: «Да, я очень ценю книгу Мирского. На са
мом деле, я считаю, что это лучшая история русской литературы на любом языке , 
включая русский». 5 Не менее восторженный отзыв принадлежит профессору Окс-

1 См.: Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature. 1881—1925. London, 1926; Mirs-
ky D. S. A History of Russian Literature from the Earliest Times to the Death of Dostoyevsky 
(1881). London; New York, 1927. Обе книги неоднократно переиздавались. Самое популярное 
издание: Mirsky D. S. A History of Russian Literature / Ed. and abridged by Francis J. Whitefield. 
London, 1949. «История русской литературы» Мирского была переведена на немецкий (Gesc-
hichte der russischen Literatur. [Aus dem Englischen von Georg Mayer]. Munchen, 1964), италь
янский (Storia della letteratura russa / Trad, di Silvio Bernardini, Milano, 1965) и французский 
(Histoire de la litterature russe / Trad, de Veronique Lossky. Paris, 1969). 

2 В 2001 году в Магадане по инициативе А. М. Бирюкова вышел русский перевод Руфи 
Зерновой, ранее изданный в Англии и Израиле. В 2005 году книга была переиздана Новосибир
ским издательством «Свиньин и сыновья». 

3 Мирский Д. П. Литературно-критические статьи / Сост. М. В. Андронов, И. Н. Крамов; 
вступ. статья М. Я. Полякова. М., 1978. 

4 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некрологи / 
Сост., подг. текстов, прим. и вступ. статья В. В. Перхина. СПб., 2002 (сер. «Русское зару
бежье»). 

5 Nabokov V. Selected Letters. 1940—1977 / Ed. Dimitri Nabokov & M. J. Bruccoli. London, 
1990. P. 91. Перевод с английского здесь и далее мой. — Лю Вэнъфэй. 
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