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Е.Р.Обатнина
ОТ МАСКАРАДА К ТРЕТЕЙСКОМУ СУДУ 

(«Судное дело об обезьяньем хвосте» 
в жизни и творчестве А.М.Ремизова)

С момента основания известного общества «Обезьянья Ве
ликая и Вольная палата» обезьянья тема становится постоянной 
в художественном творчестве и жизнетворчестве А.М.Ремизова. 
С годами границы вымысла и реальности размываются, и в эту 
игру, изначально выдуманную для ребенка, оказывается вовлечен 
почти весь литературно-художественный круг Петербурга. Ху
дожники и поэты, философы и критики с детской доверчивостью, 
а подчас и гордостью, прикрытой юмором, принимали княже
ские титулы и почетные грамоты, подписанные «собственнохво- 
стно» таинственным царем Асыкой и искусно изготовленные его 
верным канцеляриусом Алексеем Ремизовым1.

Стиль поведения писателя, основанный на пародировании, 
шутовской бессмыслице, юродивой откровенности, довольно 
быстро стал привычным на различных литературных вечерах. 
Тем не менее Ремизову удалось вызвать к своему легкомыслен
ному амплуа вполне серьезное отношение. Так, Зинаиде Никола
евне Гиппиус приходится поначалу разъяснять недоумевающему 
и утомленному докучаниями Ремизова московскому гостю (Анд
рею Белому): «Алексей-то Михайлыч? Да это — умнейший, чест
нейший, серьезнейший человек, видящий насквозь каждого; коли 
он ”юродит“ — так из ума»2. Действительно, за этой ролью по
чти всегда скрывалось продуманное отношение к подменам реаль
ности мнимостями, противопоставление детской игры в Обще
ство играм взрослых, серьезных, философствующих в многочи
сленных обществах, собраниях для избранных. При этом Ремизов 
как будто старается переманить симпатичных ему людей из об

1 Об истории создания Обезьяньей палаты, исторических корнях образа ца
ря Асыки и членах общества см: Ремизов А. Кукха: Розановы письма. Берлин. 
1923. С.38-40; Гречишкин С.С. Царь Асыка в «Обезьяньей Великой и Вольной па
лате» Ремизова / /  Studia Slavica (Budapest). 1980. T.XXVI. S. 173-176; Морковин В. 
Приспешники царя Асыки / /  Ceskoslovenska rusistika. 1969. №4. S. 178-183.

2 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С.65.
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ществ в свою обезьянью палату, объединяя их по единому при
знаку, соответствующему его личным представлениям о правди
вости, искренности, творчестве и дружеском расположении.

В 1905, когда Ремизов только появился в Петербурге и был 
принят на службу в «Вопросы жизни» в качестве «домового» (т.е. 
секретаря), — судя по всему, он чувствовал себя одиноко и ему 
приходилось довольствоваться малым. Так, во время заседания 
редколлегии журнала чудаковатый секретарь устраивал парал
лельные заседания, участниками которых были... калоши засе
давших в соседней комнате.

Но после 1908, когда была создана Обезьянья Великая и Во
льная палата, число удостоенных чести быть принятыми в реми- 
зовское тайное общество активно приумножается. Таким обра
зом, переплетение игры и жизни, проводимое Ремизовым, все 
органичнее утверждается в петербургском литературном мире, 
особенно это было уместно на ставших модными в 1910-х маска
радах.

Апофеозом реализации фантазии об обезьяньей палате ста
ло происшествие, имевшее самое неожиданное развитие.

Началось все с невинной шутки, наиболее короткое упоми
нание о которой находим в воспоминаниях Константина Эр- 
берга. Речь идет о новогоднем маскараде 3 января 1911, состо
явшемся на квартире у Ф.К.Сологуба: «Всем этим заправляла 
А.Н.Чеботаревская. / . . . /  Друзья приходили, кто в чем хотел, 
и вели себя, как кто хотел. Помню артистку Яворскую (Боря- 
тинскую) в античном хитоне и расположившегося у ее ног Алек
сея Н. Толстого, облаченного в какое-то фантастическое одея
ние из гардероба хозяйки; помню профессора Ященко в одеж
де древнего германца со шкурой через плечо; Ремизова, как-то 
ухитрившегося сквозь задний разрез пиджака помахивать обезь
яньим хвостом»3.

Несколько дней спустя воспоминания об этой проделке бы
ли омрачены следующим недоразумением: Анастасия Николаевна 
Чеботаревская узнает, что хвост, всех забавлявший на ее вече
ре, был когда-то неотъемлемой частью обезьяньей шкуры, ко
торую она взялась раздобыть по просьбе графа Алексея Никола
евича Толстого для маскарада, устроенного им 2 января у себя 
дома. А Алексей Михайлович Ремизов, как участник и этого мас
карада, уже тогда присмотрел себе для костюма такую экстрава
гантную деталь. Тяжкое обвинение в злостном небрежении к чу- 5

5 Эрберг К. [Сюннерберг К.А.]. Воспоминания / /  Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 140-141.
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жим вещам пало на писателя. Началась переписка, насыщенная 
едва сдерживаемым гневом с одной стороны и оправданиями — 
с другой.

Чеботаревская писала:
6.1.[19]11, Петербург 

Уважаемый Алексей Михайлович!
К великому моему огорчению, узнала сегодня о происхо

ждении Вашего хвоста из моей шкуры (не моей, а чужой — ведь 
это главное!). Кроме того, не нахожу задних лап. Неужели и 
они отрезаны? И где искать их? Жду ответа. Шкуру отдала по
чинить, — но как возвращать с заплатами?

Ан. Чеботаревская* 3 4.
Ремизов обстоятельно отвечал:

8.1.1911
Многоуважаемая Анастасия Николаевна!

Я очень понимаю Ваш гнев и негодование. Пишу Вам по
дробно, как попал ко мне хвост. 2-го я пришел к гр. А.Н.Тол- 
стому. У Толстого застал гостей — ряженых. Какой-то офи
цер играл, а ряженые скакали. На ряженых были шкуры. До
жидаясь срока своего — чай пить, стал я ходить по комнате.
На диванах разбросаны были шкуры. Среди шкур я увидел от
дельно лежащий длинный хвост. Мне он очень понравился. Я 
его прицепил себе без булавки за штрипку брюк и уж с хвостом 
гулял по комнате.

Пришел А.Н.Бенуа. Видит, все в шкурах, вытащил какой- 
то лоскуток и привязал к жилетке.

Тут ряженые стали разыгрывать сцену, и все было тихо 
и смирно — никто ничего не разрывал и не резал. Меч острый 
японский по моей просьбе — боюсь мечей всяких в руках несме
лых — был спрятан.

Уходя от Толстого, попросил я дать мне хвост нарядить
ся. Толстой обещал захватить его к Вам, если я прямо пойду 
к Вам.

3-го я зашел к Толстому, получил от него хвост! прицепил 
его без булавки и поехал к Вам.

У Вас, когда надо было домой, я снял хвост и отдал его Але
ксею Николаевичу.

Я взял хвост таким, каким мне его дали. Я его не подрезы- ’ 
вал. С вещами я обращаюсь бережно. И нет у меня привычки 
(глупой, меня раздражающей) вертеть и ковырять вещи. Ла
пок я тоже не отрывал. И не видал. Очень все это печально.

А. Ремизов5.

4 РНБ. Ф.634. Ед.хр.233. Л.1.
3 ИРЛИ. Ф.289. Оп.З. Ед.хр.ЗО. В фонде Ремизова хранится открытка А.Тол

стого с приглашением Ремизовых: «31.12.[19] 10. Милый Алексей Михайлович,
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Анастасия Николаевна, смягчившись таким объяснением, 
ретировалась в своем втором письме:

9.1.1911, Петербург.
Уважаемый Алексей Михайлович!

Вы меня простите, пожалуйста, если Вы в резке шкуры не 
повинны, но я письмо получила от г-жи Толстой на следующий 
день, что «хвост отрезал Ремизов в ее отсутствии» — что ме
ня и повергло и в изумление, и в печаль. Я 3 дня разыскивала 
такую шкуру и купила новую.

А.ЧЛ
В мемуаристике обращают на себя внимание два описания 

этой, на первый взгляд, анекдотической истории — отличные 
друг от друга по своим оценкам. Они принадлежат Н.Оцупу и 
Г.Чулкову.

Николай Оцуп в своих воспоминаниях, обрисовывая сложив
шуюся ситуацию, перемещает центр внимания с фигуры Ремизо
ва на двух других действующих лиц, выступивших на авансцену 
этой истории. Ими стали Ф.К.Сологуб и А.Н.Толстой. Вот что 
пишет Оцуп: «Для какого-то маскарада в Петербурге Толстые 
добыли через Сологубов обезьянью шкуру, принадлежавшую 
какому-то врачу. На балу обезьяний хвост оторвался и был уте
рян. Сологуб, недополучив хвоста, написал Толстому письмо, в 
котором назвал графиню Толстую госпожой Дымшиц, грозился 
судом и клялся в вечной ненависти. Свою угрозу Сологуб испол
нил, он буквально выжил Толстого из Петербурга»* 6 7.

На памяти Георгия Чулкова серьезность этого случая состо
яла именно в том, что действительно виновный писатель, ока
зался в стороне от событий, в то время как все остальные участ
ники разыгравшейся комедии перессорились не на шутку. Чулков 
описывает эту историю следующим образом: «На одном из мас
карадов / . . . /  разыгралась история с обезьяньим хвостом. / . . . /  На 
маскарад был приглашен, между прочим, один писатель, кото
рый по любви своей к чудачествам объявил простодушной Ана
стасии Николаевне, что ему для его костюма необходима обе
зьянья шкура. Анастасия Николаевна с большим трудом достала 
у кого-то желанный предмет и дала его шутнику с предупреж
дением, что с ним надо обращаться чрезвычайно бережно. Пред-

приходите к нам завтра 31-го встречать Новый Год, вместе с Серафимой Павлов
ной. Ежели-же Вам обоим нельзя будет прийти (что нас очень огорчит), [то] 2-го 
января ждем Вас обоих непременно. У нас будет Бенуа и Бородаевский, больше ни
кого. Затем остаюсь Ваш и навсегда гр. Ал. Толстой» (РНБ. Ф.634.Ед.хр.217. Л .2).

6 РНБ. Ф.634. Ед.хр.233. Л.2.
7 Оцуп Н. Современники. Париж. 1961. С.51-52.
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ставьте себе ее ужас, когда любитель шуток явился на вечер в сво
ем обычном пиджаке, из-под которого торчал обезьяний хвост. В 
этом заключался весь этот маскарадный костюм. Но главное — 
был отрезан хвост от драгоценной шкуры. Это был уже скандал. 
Сам хитрец вышел сух из воды. Но вокруг "обезьяньего хвоста" 
разыгрались дамские страсти. Какую-то даму обвинили в том, что 
писатель отрезал хвост по ее наущению. Полетели письма с вза
имными оскорблениями. Мужья заступились за жен. Сологуб оби
делся на одного небезызвестного и даровитого литератора, ко
торый впутался неосторожно в полемику по поводу хвоста»8.

Отношение Чулкова к случившемуся немаловажно, посколь
ку он, вместе с профессором А.С.Ященко, выступал посредни
ком А.Н.Толстого на третейском суде, рассматривавшем это «де
ло» 15 февраля 1911. Действительно, желание слегка посмаковать 
разыгравшийся скандал как будто присутствует в воспоминаниях 
Г.Чулкова, который был далек от поисков внутрённих причин, 
вызвавших длительное разбирательство. Видимо, так же отно
сился к происходящему и Толстой, ведь, вероятнее всего, Чулков 
излагал версию, представленную А.Н. и его супругой. Но вот по 
мнению другого члена данного суда чести, Александра Блока, 
эта тенденция к излишнему легкомыслию обнаруживает вообще 
поверхностное отношение к жизни, являясь неким тревожным 
симптомом подрыва нравственной основы, необходимой худож
нику в жизни и творчестве. Не случайно поэт, отзываясь 14 фев
раля 1911 об этом деле в письме к матери, А.А.Кублицкой-Пиот- 
тух, не найдет места для иронии: «Это очень давняя и грязная 
история, в нее замешаны многие писатели (секрет!)»9. Характерно 
для Блока и это подчеркивание («секрет»), говорящее о высоком 
этическом цензе, о котором поэт не забывает даже в своих дове
рительных письмах к матери. Окончательное суждение о легком 
отношении ко всему, что есть в жизни, Блок выскажет в дневнико
вой записи два года спустя, когда ему доведется прочесть комедию 
Алексея Толстого «Насильники». Стараясь быть предельно объек
тивным, он писал: «Все испорчено хулиганством, незрелым отно
шением к жизни, отсутствием художественной меры. По-види
мому, теперь его [Толстого. — Е.О.] отравляет Чулков: надсме- ‘ 
шка над своим, что могло бы быть серьезно, и невероятные по
ложения: много в Толстом и крови, и жиру, и похоти, и дворян- 
с ва, и таланта. Но, пока он будет думать, что жизнь и искусст
во состоят из "трюков" (как нашептывает Чулков, — это, впро

8 Чулков Г. Годы странствий. М., 1930. С. 160.
9 Блок А. Собр.соч. в 8 тт. Т.8. M.; Л ., 1963. С.329.

452



чем, мое предположение только), — будет он бесплодной смоко
вницей. / . . . /  К сожалению, часто бывает так, что нарушение все
го, само по себе позволительное, влечет за собой и нарушение 
одного — той заповеди, без исполнения которой жизнь и твор
чество распыляются»10.

Быть может, Николай Оцуп несколько преувеличивал, когда 
писал, что Сологуб выжил Толстого из Петербурга, но гнев оскор
бленного писателя на самом деле был ужасен и как будто только 
распалялся со временем11. Так, ровно через месяц после происше
ствия Сологуб, с настойчивостью учителя, желающего научить 
уму-разуму нерадивого ученика, предпринимает кампанию по изо
ляции Толстого от петербургского литературного мира и рассыла
ет ультимативные письма людям своего круга, побуждающие их 
прекратить знакомство с графом. Письма, идентичные по своей 
основной мысли, получили 6 февраля Г.Чулков12 и Ю.Верховский, 
оказавшиеся, как покажут дальнейшие события, на противопо
ложных позициях в развивавшейся истории. Поскольку роль Вер
ховского совершенно не освещается мемуарной литературой, уде
лим особое внимание его переписке по этому поводу. Итак, Со
логуб писал Верховскому:

10 Блок А. Указ.изд. Т.7. С.221.
11 О том, что утверждение Оцупа небезосновательно, свидетельствует днев

ник А.Толстого, в котором маскарадный сюжет 1911 года отразился в шуточном 
стихотворении, написанном в апреле этого же года, когда Толстой был на Кавка
зе и собирался продолжить свое путешествие в  Крыму:

ОТЪЕЗД В ФЕОДОСИЮ 
• (конец апреля)

Я потек струей соленой,
Став на баке корабля,
Мелким бесом истомленный,
В Киммерийские поля.
Мне не надо обаяний,
Для меня пусть вечен пост.
И на мачте обезьяний,
Словно знамя, вился хвост.

(А.Н.Толстой. Материалы и исследования. М., 1985. С.279). И хотя А.И.Хайлов, 
публикатор дневника Толстого, объясняет путешествия писателя его природной 
любознательностью, нет сомнений, что это стихотворение содержит вполне кон
кретную мотивацию возникшей тогда «охоты к перемене мест». Если принять во 
внимание события зимы 1911 года, то становится очевидным, что строку «Мелким 
бесом истомленный» следует относить не к названию романа «Мелкий бес» и 
его героям, как указывается в комментарии (С.324), а к автору этого произведения 
Ф.К.Сологубу; в свою очередь, под обезьяньим хвостом здесь подразумевается 
не отвлеченный «символ своеволия», справедливо соотнесенный публикатором 
с Обезвелволпалом Ремизова, а конкретный хвост от маскарадной шкуры.

12 См. публикацию этого письма: Сологуб Ф. Творимая легенда. Т.Н. М., 1991. 
С.298 (комментарий А.Соболева).
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6 февр[аля] 1911 года 
Дорогой Юрий Никандрович,

Я с большим огорчением узнал, что Вы продолжаете под
держивать отношения с графом Алексеем Николаевичем Тол
стым. Образ действий графа Ал.Ник.Толстого таков, что для 
меня невозможно быть в обществе его друзей.

Преданный Вам Федор Тетерников13.
Реакция получателей на эти письма была неоднозначной. 

Ю.Н.Верховский тотчас поспешил ответить Сологубу:
6.II. [1]911

Дорогой и глубокоуважаемый Федор Кузьмич,
Мне было очень грустно читать Ваше письмо. Вы как бы 

спрашиваете меня, какие отношения предпочту я: с Вами — или . 
с А.Н.Толстым? Неужели возможно ставить этот вопрос? Да, 
я был у него, но тогда же письмо его к Анастасии Николаевне 
назвал последнею степенью пошлости. До вчерашнего вечера 
я имел легковерие думать, что Толстой во вторник повинил
ся во всем Алексею Михайловичу и просил у него совета, же
лая сделать то же перед Вами и Анастасиею Николаевной. Те
перь же отношения между мною и Толстым невозможны. Вы 
знаете, что я всегда любил и уважал Вас и Анастасию Никола
евну. А будете ли Вы отныне считать меня в числе Ваших дру
зей — решите сами...

Искренно Вам преданный Юрий Верховский14.
Вслед за тем Верховский незамедлительно заявил Толстому 

ноту протеста, расцененную адресатом на фоне накалившихся 
страстей как намеренное оскорбление. О случившемся Толстой 
известил Вяч.Иванова 8 февраля: «Дело в том, что Ю.Н.Верхов
ский прислал мне оскорбительное письмо, и я вызываю его на 
третейский суд»15. В тот же день Толстой отправил Верховскому 
весьма лапидарное послание:

Таврическая, 147. 8. Н.[19]11 
Милостивый Государь!

Вызываю Вас на третейский суд.
гр. А.Н.Толстой16.

13 Гос. музей истории города (СПб.). Фонд А.Блока. XI-A/121-P. КП-106922.
14 ИРЛИ. Ф.289. Оп.З. Ед.хр.129. Л .7.
13 См.: Письма А.Н.Толстого к Вяч.Иванову, 1911-1912 /  Публ. Н.Гончаро

вой / /  Вопросы литературы. 1991. №6. С.245.
16 Гос. музей истории города (СПб.). Фонд А.Блока. XI-A/126-P. КП-106927. 

Обозначенный в письме адрес не соответствует подлинному адресу Толстого 
на тот момент: в начале 1911 года он жил в доме №147 по Невскому проспекту. 
Описку можно объяснить одновременностью составления писем к Верховско
му и Вяч.Иванову, проживавшему на Таврической улице.
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В ответе Верховского Толстому от 9 февраля звучит как буд
то недоумение от такого поворота событий:

9.Н[1]911
Мил[остивый] Государь,

Письмо Ваше получил. Если Вы действительно находите, 
что есть повод к третейскому разбирательству между нами, 
то потрудитесь сообщить, в чем он заключается, Вашим дове
рителям, которые пусть ко мне и обратятся.

Юрий Верховский17.
14 февраля Верховский попросил А.Блока и Е.В.Аничкова 

быть посредниками в предстоящем третейском суде. Блок сооб
щал матери 14 февраля: «Пришел Верховский приглашать меня 
участвовать в третейском суде / . . . / .  Мы будем разбирать толь
ко часть — инцидент с ни в чем не повинным Верховским»18. О 
своей реакции на требования Сологуба Чулков вспоминал: «И 
вот однажды я получил от Федора Кузьмича письмо, в котором 
он требовал, чтобы я не принимал у себя в доме провинившего
ся писателя. Как я ни любил Федора Кузьмича, но решительно 
отказался принять такой ’’обезьяний" ультиматум. И Федор Ку
зьмич дулся на меня некоторое время»19. Как бы то ни было, но 
можно согласиться с Г.Чуйковым, назвавшим письмо Сологу
ба «обезьяньим ультиматумом». Ремизовская обезьянья шутка 
вдруг разделила людей общего круга, испытывавших располо
жение друг к другу, на тех, кто понимает жизнь как «трюк» и при

17 Гос. музей истории города (СПб.). Фонд А.Блока. XI-A/118-P. КП-106915. 
Л.1 (черновик). О переговорах Ю.Н.Верховского с посредниками А.Н.Толстого 
— Г.И.Чулковым и А.С.Ященко — косвенно свидетельствуют следующие чер
новые письма Верховского из того же фонда: «10.11.[1]911. Многоуважаемый 
Георгий Иванович. Мне очень жаль, что Вы и профессор Ященко не застали ме
ня. М[ожет] б[ыть], Вы бы заехали ко мне сегодня же: я вечером дома. Завтра 
я рассчитываю быть дома после четырех часов — и до вечера. Буду Вас ожи
дать. Преданный Вам Юрий Верховский. P.S. К сожалению, не удалось'за позд
ним временем отправить письмо с посыльным и приходится отложить наше 
свидание до завтра»; «12.11. [1]911. Многоуважаемый Георгий Иванович. Зав
тра я жду Вас и профессора Ященка в назначенное Вами время — в 3 ч. дня. Пре- 
д[анный] Вам Юрий Верховский»; «13.11. [1]911. Многоуважаемый Георгий Ива
нович. Спешу известить Вас, что на рассмотрение посредниками, а не третей
ским судом, что выяснилось сегодня из разговора с профессором] Ященком и 
Вами, дела, возникшего между гр.А.Н.Толстым и мною, я согласен и посред
никами с своей стороны пригласил Евгения Васильевича Аничкова и Александ
ра Александровича Блока, К к[о]т[о]рым и прошу обратиться посредников гра
фа А.Н.Толстого. Преданный Вам Юрий Верховский». (XI-A/118-P. КП-106915. 
Л.З, 4).

18 Блок А. Указ.изд. Т.8. С.329.
19 Чулков Г. Указ.соч. С. 161.
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нимает все законы этого жанра, и тех, кто допускает в жизни иг
ру, фантазию именно потому, что они лишены таких несовер
шенств жизни, как грубость, недоверие и подозрительность. По
сле январского маскарада 1911 произошло некое распределение 
вокруг противостоящих друг другу полюсов: трюк — игра. При 
этом такой серьезный, трезвого ума человек, как Ф.К.Сологуб, 
который не всегда принимал стиль поведения Ремизова и одна
жды спросил с нескрываемым раздражением: «Почему вы все 
время врете?», — тем не менее оказался на одной позиции с чу
даком и шутником Ремизовым. Вероятно, залогом этого объеди
нения было свойственное обоим утонченное, внимательное от
ношение к жизни, в которой главное, как писал Ремизов, чтобы 
«человек человеку был Дух Утешитель».

Так маскарадная шутка обратилась в нравственную пробле
му взаимоотношений в литературной среде, о чем Сологуб на
писал во втором письме к Верховскому:

7 фев[раля] 1911 
Дорогой Юрий Никандрович,

Ваше письмо было очень утешительно для Ан[астасии] Щи- 
кол аевны] и меня. Вы ответили так скоро и решительно, что 
очевидно, что Ваше решение было готово до моего письма. По
верьте, что мы очень ценим искренние отношения, и очень до
рожим ими. Мы бы не ставили вопроса в такой форме, если бы 
видели в этом только личное столкновение. Но я думаю, что этот 
случай имеет общее значение, как показатель той нестерпимой 
грубости нравов, которая вносится в последнее время в лите
ратурную среду все настойчивее; и то, что мы узнали от Алек
сея Михайловича Р[емизова], окончательно утвердило меня в 
этом взгляде. И Ан[астасия] Щиколаевна], и я очень благода
рим Вас за милое дружеское отношение к нам, и мы будем сер
дечно рады, если наши отношения взаимные и впредь будут ос
таваться такими же, основанными на взаимном понимании, 
сочувствии и доверии. Александре Павловне от нас сердечный 
привет.

Преданный Вам Федор Тетерников20.

20 Гос. музей истории города (СПб.). Фонд А.Блока. XI-A/122-P. КП-106923. § 
Александра Павловна Верховская — жена Ю.Н.Верховского, библиотечный ра-‘ 
ботник. Как становится понятным из этого письма, сложившаяся ситуация об
наружила подводные течения в отношениях литераторов данного круга, в осо
бенности с А.Толстым. Воспоминания С.И.Дымшиц-Толстой свидетельству
ют, что в отношениях Толстого с Ремизовым и Сологубом была определенная 
двойственность, исключавшая искреннее доброжелательство: «К Ремизовым 
Алексей Николаевич проявлял интерес наблюдателя, идти к ним называлось 
’’идти к насекомым**. / . . . /  Алексея Николаевича / . . . /  в доме Сологуба забавля
ла и вместе с тем немного раздражала хозяйка, окружавшая смешным и бестакт

456



Из письма Сологуба следует, что на его отношение ко все
му случившемуся решающим образом повлияла реакция А.М.Ре
мизова. Хотя вопросы этики в оценке событий выступали на пер
вый план, нельзя не обратить внимание и на то, что начало 1911 
для Ремизова было отмечено некоторой неприятной закономер
ностью, во многом обусловленной обострением хронического 
заболевания писателя и проявлявшейся, быть может, в болезнен
ной обидчивости, мнительности и очень требовательном отноше
нии к окружающим. Помимо январского конфликта с Толстым, 
вызванного его бестактностью, которая была осуждена третей
ским судом 15 февраля, — 9 января Ремизов порвал свои отноше
ния с Сергеем Городецким. «Причиной этому, — объяснял Ре
мизов в письме к поэту, — Ваши возмущающие и грубые выход
ки. Вот чтобы избавиться от этого, я и думаю, лучше не быть 
знакомым»21.

Ремизов в этом случае апеллирует к А.А.Блоку, ответивше
му ему 11 января 1911 письмом, которое помогает понять, что, 
помимо болезни, заставило писателя, прослывшего балагуром 
и мистификатором, вдруг так резко посерьезнеть. Блок писал: 
«До сих пор ведь мы все по отношению друг к другу были более 
или менее цветами. Когда встречались, все между нами было сдо
брено розовым маслом — стилями, масками, шутками и стиш
ками. Но самые плоды — впереди. Многим из нас воистину суж
дено быть вместе и называться: ” мы“ »22.

Ремизов свое представление об основе взаимоотношений ме
жду людьми, служащей для их объединения, йыскажет в Мани
фесте Обезвелволпала, написанном хотя и гораздо позднее 1911 
года и во многом продиктованном новой общественной ситуа
цией, но все же впрямую соотносящемся с данной темой:

Мы / . . . /  Асыка Первый, верховный властитель всех обезьян 
и тех, кто к ним добровольно присоединился, презирая гнусное 
человечество, огадившее всякий свет мечты и слова, объявля
ем всем хвостатым и бесхвостым,' / . . . /  приверженцам нашим, 
что здесь в лесах и пустынях нет места гнусному человеческо
му лицемерию, что здесь вес и мера настоящие и их нельзя под
делать и ложь всегда будет ложью, а лицемерие всегда будет 
лицемерием, чем бы они ни прикрывались; а потому и тем, кто

ным культом почитания своего супруга» (Воспоминания об А.Н.Толстом. М., 
1973. С.79).

21 См.: Неизданная переписка Блока с А.А. и С.М.Городецкими /  Публ. и комм. 
В.П.Енишерлова и Р.Д.Тименчика / /  Литературное наследство. Т.92: Александр 
Блок. Новые материалы и исследования. Кн.2. М., 1981. С.52.

22 Блок А. Указ.изд. Т.8. С.326.
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обмакивает в чернильницу кончик хвоста или мизинец, если обе
зьян бесхвост, надлежит помнить, что никакие ухищрения пу
затых отравителей / .. . / ,  как будто откликающихся на вольный 
клич, но не допускающих борьбу за этот клич, не могут быть ' 
допустимы в ясно-откровенном и смелом обезьяньем царстве, 
и всякие попытки подобного рода будут караемы изгнанием в 
среду людей человеческих, этих достойных сообщников лицеме
ров и трусливых рабов из обезьян, о чем объявляем во всеобщее 
сведение для исполнения23.
Вячеслав Иванов, избранный супер-арбитром суда чести ме

жду гр.Толстым, с одной стороны, и Верховским, Ремизовым и 
Сологубом, с другой, в своих письмах к Ремизову, содержащих об
стоятельные отчеты о подготовке и проведении этого разбира
тельства, также видел смысл его в «оздоровлении литературной 
атмосферы». В своем последнем письме о результатах судогово
рения 15 февраля Иванов свидетельствовал, что А.Н.Толстой 
заявил перед судом о своем искреннем раскаянии в легкомыслен
ном обвинении Ремизова «в том поступке», как деликатно пишет 
супер-арбитр, ни разу не назвавший прямо первоначальную при
чину разыгравшегося скандала24. Зато Ремизов своею рукою на
пишет напротив этих строк: «Будто взял обезьяний хвост (обре

23 Ремизов А. Ахру: Повесть петербургская. Берлин-Пб.-М., 1922. С.50-51.
24 Переписка А.Ремизова и Вяч.Иванова готовится к публикации А.М.Гра

чевой. Формально третейский суд 15 февраля 1911 собирался по поводу конф
ликта Толстого с Верховским, и оскорбленное достоинство А.Н. было удовле
творено. Но понимая, что данный конфликт лишь следствие первопричины, 
потянувшей за собой целую цепь инцидентов, суд чести принял необходимые 
меры по восстановлению психологического климата в отношениях А.М.Реми
зова и Ф.К.Сологуба с А.Н.Толстым. В результате затея Ал.Толстого с тре
тейским судом над «ни в чем не повинным» (А.А.Блок) Ю.Н.Верховским обер
нулась против самого истца, так как по решению суда и, видимо, сознавая шат
кость своего положения, Толстой в письменной форме принес свои «полные из
винения» Сологубу и Ремизову. Вот его письмо к Сологубу с припиской Вяч.Ива- 
нова:

Милостивый Государь,
Федор Кузьмич, осуждая свой образ действий, приношу Вам, вме

сте с заявлением моей готовности дать Вам дальнейшее удовлетво
рение, мои полные извинения, поскольку Вы справедливо можете при
знать себя оскорбленным в лице Анастасии Николаевны, и покорней
ше прошу Вас передать таковые же извинения самой Анастасии Ни
колаевне.

Примите уверение в моем совершенном почтении.
Гр. Алексей Н. Толстой.

15.И.[19]11.
Слова:«поскольку Вы справедливо можете признавать себя оскор

бленным»... значат, по мысли графа А.Н.Толстого: «так как Вы спра-
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зал)»25. А над вырезанными из «Сатирикона» шаржированны
ми портретами Толстого и Сологуба выведет: «Судное дело об 
обезьяньем хвосте»26.

Подобная непосредственность и прямолинейность были свой
ственны Ремизову. И если он не исповедовался перед людьми от
крыто, то в его устном и книжном творчестве обязательно встре
чаются мотивы личной жизни, обнаруживающие особенности 
характера самого писателя. Наблюдается своего рода правило, 
по которому «сюжеты» собственной биографии обретали в его 
прозе функцию лейтмотивов. Поэтому «следы» «дела об обезь
яньем хвосте» рано или поздно должны были проявиться в про
изведениях Ремизова.

Вероятно, поначалу мотив этой нашумевшей истории разра
батывался в жанре устного рассказа, а по Ремизову значит — в 
сплетне. Известно, что он был убежденным литературным «спле
тником», сочинявшим и публиковавшим свои невероятные сны 
о реальных людях и рассказывавшим разные небылицы, утвер
ждая, что литературное произведение нередко оказывается обя
занным своим возникновением именно сплетне. Владимир Пяст 
вспоминал об этом свойстве писателя: «И он любил распростра
нять слухи о каких-нибудь действительных или мнимых ссорах 
из-за какого-нибудь нелепейшего ”лисьего хвоста"»27. Заметим, 
что эта воспроизводимая Пястом неточность Ремизова, подме
няющая обезьяний хвост на лисий, как бы увеличивает дистан
цию между реальным действующим лицом имевшей место исто
рии и рассказчиком, распространяющим слух об этой истории.

Посредством подобного отстранения Ремизов, в действитель
ности участвовавший в известном событии, становится литера
турным героем Ремйзова-беллетриста. Занятно, что чем больше 
времени проходит, тем быстрее реальное происшествие теряет 
свою конкретность и попадает под абсолютную власть художест

ведливо можете признавать себя оскорбленным», — в чем свидете
льствуем подписью, в силу данных нам графом А.Н.Толстым полно
мочий,

Вячеслав Иванов 
А.С.Ященко 
Георгий Чулков 
Евгений Аничков 
Александр Блок.

15 февраля 1911
(ИРЛИ. Ф.289. Оп.З. Ед.хр.682. Л.5-6).

23 РНБ. Ф.634. Ед.хр.217.
26 Там же.
27 Пяст.В. Встречи. M., 1929. С.31.
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венного вымысла. Иногда Ремизов придает этому процессу некую 
постепенность и обрисовывает мотив, взятый из жизни, на самой 
границе реальности и фантазии, в области, из которой чберут 
начало все ремизовские сны, скрепляющие воедино настоящее и 
фантастическое. Таковы два сна из лирико-документальной кни
ги Ремизова «Взвихренная Русь». В первом описывается явление 
Ремизову во сне сотрудника издательства «Сирин» С.Я.Осипо
ва: «С.Я.Осипов в матросском, а поверх золотая венгерка с кра
сными шнурами, а сзади торчит препорядочный хвост, должно 
быть от барсука отрезан»28. Очевидно, что здесь мотив «обре
занного хвоста» и подразумевающегося под этим проступка со
вершенно отвлечен от конкретного случая. Тогда как во втором 
сновидении, в котором Ремизов наблюдает за как будто лишен
ным всякого смысла разговором Горького и Гржебина, доста
точно отчетливо проступают реалии вполне узнаваемой истории:

Входит А.М.Горький, а за ним З.И.Гржебин.
Гржебин в ночном колпаке с аистами.
«Это мне из Германии Вейс привез!» — и прихорашивается.
«Педагогическое средство, — говорит Горький, — толь

ко немцы такое и могли сочинить».
«А я Алексею Толстому подарил московский колпак вяза

ный, безо всего, жалованный колпак».
Обедать надо, а на столе одни обезьяньи хвосты.
«Доктору Владыкину Менелик, негус абиссинский, подарил,

— вспоминаю, — Толстого еще судили за это!»
«А зачем хвост обрезал?!» — говорит Горький.
«Это не Толстой, это все Копельман!» — Гржебин заку

сил от хвоста кончик, и как над спаржей трудится,’а хвост креп
кий, не поддается29.
Интересно сопоставить приведенное описание сна с версией 

истории о последствиях маскарада у А.Н.Чеботаревской, сохра
нившейся в воспоминаниях А.Я.Брюсова. Прежде всего, здесь 
подтверждается необычайный резонанс, который получил этот 
эпизод не только в петербургских литературных кругах, но и в 
Москве. Пересказ московской интерпретации данного происше
ствия в записях Александра Брюсова сопровожден легким недо
верием. И в самом деле, это изложение, явно основанное на слу
хах, вызывает сомнение, тем более, что в нем приблизительно 
верно воспроизведенная фабула разыгрывается иными действу
ющими лицами, нежели это было в действительности. Так, чета

28 Ремизов А. Взвихренная Русь /  Сост. и вступ.ст. Б.В.Аверина и И.Ф.Дани
ловой. М., 1991. С.278.

29 Там же. С.299.
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Сологубов подменена Мережковскими, а Верховский — поэтом 
А.С.Рославлевым. Неизменны в этой версии остались лишь ро
ли А.М.Ремизова и Вяч.Иванова, зато злополучная маскарад
ная шкура представлена охотничьей добычей Гумилева из лесов 
Абиссинии30.

Во сне из «Взвихренной Руси» проявляется излюбленный при
ем Ремизова, когда фактический материал оказывается наиболее 
благоприятной почвой для создания мифа, легенды или — на сни
женном уровне — литературного слуха, сплетни. Механизм спле
тни основывается на эффекте достоверности, достигаемом через 
пропорционально соразмеренную диффузию действительности 
и вымысла. Залогом правдивости чаще всегб становится конкрет
ное имя.

Характерно, что через сон, впрямую связанный с «судным 
делом об обезьяньем хвосте», Ремизов не стремится выявить ис
тинного виновника происшествия, исконная правда его вовсе не 
заботит. Вместо этого наблюдается усиленная ориентирован
ность на слух, молву. Сон как будто фиксирует окончательную 
форму сплетни, от которой в конце концов, со временем ее бы
тования, остается лишь «звон», смутное воспоминание, удер
живающееся только на реальных именах. Поэтому в сне наблю
дается своего рода контаминация правдивых и фантазированных 
версий.

Признаком правдивого изложения можно считать упомина
ние достоверного имени: доктор Владыкин, — которое косвен
но соотносится с достаточно объективным рассказом Н.Оцупа, 
приведенным выше. Следует заметить, что Оцуп, принадлежа 
к более молодому поколению литераторов, не мог быть непо
средственным свидетелем событий 1911 года и передает, безус
ловно, наиболее объективный вариант истории с обезьяньим хво
стом, имевший хождение в петербургской литературной среде: 
«Для какого-то маскарада в Петербурге Толстые добыли через 
Сологубов обезьянью шкуру, принадлежавшую какому-то вра
чу». Д-р Владыкин — реальный петербургский врач, однако при
частность его к литературному окружению не установлена и упо
требление этой фамилии в тексте Ремизова могло быть абсолю
тно произвольным. Тем не менее, документальность этого име
ни необходима для эффекта «правдивости» сплетни. Появление 
же во сне абиссинского негуса Менелика, должно быть, опреде
ляется, во-первых, ассоциативной связью с московским слухом

30 См.: Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников /  Сост. и 
комм. Ю.В.Зобнина, В.П.Петрановского и А.К.Станюкевича. Л., 1991. С.227.
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о Гумилеве, якобы привезшем из Абиссинии шкуры обезьян для 
Мережковских, а во-вторых, реальным фактом поездок Гуми
лева в Африку, из которых он доставил экзотические матери
алы для своей коллекции и по заказу Академии наук (1913). Ме- 
нелик II — историческое лицо, негус абиссинский, родившийся 
в 1834 и известный своими военными победами. Таким образом, 
вполне допустимо, что сон Ремизова из «Взвихренной Руси» ока
зался так или иначе инспирированным московским слухом о мас
карадной истории 1911. Единственным достоверным «персона
жем» этого сна является А.Н.Толстой как лицо, участвовавшее 
в реальных событиях, остальные, при абсолютной подлинно
сти их существования, играют здесь роль сонма путанного сно
видения.

Закономерно, что мотив «хвоста» использовался писателем 
и в произведении, написанном полностью по законам художест
венной прозы. Это была его последняя петербургская повесть 
«Канава» (авторский вариант названия — «Плачужная канава»), 
создававшаяся с 1914 по 1918. Почти всех героев этой повести Ре
мизов наделил чертами своего характера-и приметами автобио
графии. Антон Петрович Будылин, персонаж, более других по
родненный с автором, проживает на Таврической, где с сентября 
1910 по сентябрь 1915 жил сам Ремизов, он по-ремизовски вос
принимает настоящее как сновидение и имеет своеобразное пред
ставление о человеческом счастье: «Самым ненавистным было 
для него всякое принуждение / . . . /  отпусти ему Бог хвост и обе
спечь покойную жизнь, да он, поверите ли, сумел бы обернуть
ся, примостившись где поудобнее, и тихо и смирно помахивал 
бы он хвостом день и ночь»31.

В своей повести Ремизов проводит нечто вроде психологиче
ского эксперимента над героем, заставляя его совершить посту
пок, отдаленно напоминающий тот, в котором сам писатель был 
обвинен в январе 1911. Внешне такой поступок ничтожен и даже 
смешон, но нравственно как будто достоин порицания. И если 
в других произведениях Ремизов обрезанный обезьяний хвост 
подменял лисьим, барсучьим или каким-то другим, то здесь за
меняется само действие: Антон Петрович Будылин неожиданно 
для самого себя крадет с прилавка магазина маленькую фарфо
ровую собачку. Чрезвычайно интересно Ремизов описывает ду
шевные рефлексии героя после содеянного: «Вот он, Антон Пе
трович Будылин, помощник инспектора — мыслитель — пре
емник Шопенгауэра, стянул какую-то фарфоровую собачонку,

31 Ремизов A.M. Избранное /  Сост. А.А.Данилевский. Л., 1991. С.422.
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которой и цена-то грош»32. И он застыдился, но «только совсем 
не того, что сделал недозволенное и осуждаемое / . . . / .  Если бы 
был он уверен в безнаказанности, он и не такое бы еще сделал. 
И кажется, не было греха, который не совершил бы он просто 
из озорства и любопытства / . . . / .  И застыдился он только отто
го, что представил себя уличенным»33.

Итак, писатель как будто воссоздает ситуацию «дела об обе
зьяньем хвосте» и представляет обвинение, павшее на него тогда 
по навету, — справедливым, приближаясь к самым темным глу
бинам не только вообще человеческой психологии, но отчасти 
своей, личной. Недаром тот же Антон Петрович, возмущаясь 
бездушным озорством одного фабричного, вдруг со страхом 
вспомнит о своей фарфоровой собачке и задумается, потрясенный 
этим неожиданным сопоставлением. «Самое лучшее, — будет 
рассуждать этот герой, — конечно, не иметь дела с людьми. Но 
как это осуществить, когда от людей и можно спрятаться, разве 
что в могиле. ” И от самого себя!" — что-то подало голос из са
мого сердца»34.

Быть может, это самые исповедальные слова Алексея Реми
зова, который в прощальном слове Петербургу будто повинился 
за многие проказы своей жизни. Ведь в «Конституции» Обезвел- 
волпала было написано: «Обезьянья Великая и Вольная Палата 
— общество тайное, происхождение — темное, цели — свобод
но выраженная анархия, намерения — неисповедимые»35.

В эмиграции, когда это чувство щемящего, «всеобъемлюще
го» стыда за то, что было, и за то, чего не было, немного приту
пится, Ремизов иначе оценит свои проделки: «Петербургскую 
жизнь вспоминаю с содроганием. Ложь, игра и хвастовство — за
тягивающий круг, и, чтобы не пропасть в нем, много было истра
чено сил. Одно из средств защиты для меня было озорство»36.

Вероятно, третейский суд 1911 года в значительной степени 
повлиял на ремизовскую градацию шутливых поступков, разли
чающую озорство безобидное и озорство оскорбительное, разъ
единяющее людей. Именно как озорство, затемняющее челове
ческие отношения, было расценено Ремизовым поведение графа 
Толстого, который оказался способным на бездумное подозре
ние в хотя и смешной, но не делающей чести проказе.

32 Ремизов А.М. Избранное. Указ. изд. С.407.
33 Там же. С.408.
34 Там же. С.426.
35 Ремизов А. Ахру. Указ.изд. С.49.
36 Цитата воспроизводится по ст.: Lampl Н. Remizovs petersburger Jahre: Ma- 

terialen zur Biographie / /  Wiener Slavisticher Almanach, 1982. Bd.10. S.315.
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Для повести «Плачужная канава» характерен прием вмеша
тельства авторского голоса в рассуждения героев. Так, Маша Ти
мофеева, столкнувшаяся в жизни с легкомыслием, назовет это 
человеческое свойство «гибельным пороком». И тут же автор
ский голос словно подхватит эту мысль с таким убеждением, 
с каким говорят, имея личный горький опыт:

Можно бороться и карать вероломство, можно клеймить 
всякую подлость человеческую, но с бездумьем что вы поде
лаете? Самое на вид безобидное, а внутренне страшнее всяко
го страха / . . . /

«А я этого и не знал!»
«А я и не подумал!»
«Вот не думал, что так выйдет!»
Негодяй, да ты думай наперед, а потом делай, а не наобо

рот, нагадишь, а когда потычут, и схватишься!37.
Невольно этот эпизод связывается с письмом А.Н.Толсто

го к Ремизову от 19 февраля 1911:
18.И.[19]11

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович, 
я рад возможности, после выяснения третейским судом изве
стного Вам инцидента, в разбирательстве которого я не пре
минул опровергнуть Ваше в нем участие, по моей ошибке при
писанное Вам, и после Вашего письма к Вячеславу Ивановичу, 
из которого я вижу, что Вы не затрагивали чистонравствен
ных моих отношений к вещам в разговоре между нами про
исшедшем, принести Вам искренние извинения за мои сгоря
ча сказанные слова, которые совсем не соответствовали мое
му уважению к Вам. Я хочу надеяться, что заявления в этом 
письме и на суде загладят последствия неосторожного произ
несения мной Вашего имени, по ошибке связанного с этим ин
цидентом, о чем чистосердечно сожалею и извиняюсь.

Примите еще раз уверения в моем глубоком уважении.
Гр.Алексей Н. Толстой38.

Таким образом, в повести «Канава» Ремизов возвращает
ся к событию 1911 года, пытаясь вновь осмыслить нравствен
ную сторону истории, ставшей литературным анекдотом. За
бавный эпизод послужил материалом для разработки одной из 
основных тем творчества писателя, которая впервые прозвуча
ла в повести «Крестовые сестры» (1910). В 1931 Ремизов, вспо
миная петербургскую жизнь, напишет:

37 Ремизов A.M. Избранное. Указ.изд. С.451.
38 РНБ. Ф.634. Ед.хр.217. Л.З.
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«В мае 1920 / . . . /  я читал главу из моей "Плачужной канавы", 
где вновь, после "Крестовых сестер", через десять лет, я спро
сил себя: "что есть человек человеку?" И ответил: "Человек че
ловеку бревно... нет, человек человеку подлец". И еще спросил 
себя, вдруг вспомнив все-то до последних дней моей жизни и огля
нув жизнь в эти наши жгучие бедовые годы, и ответил: "Чело
век человеку дух утешитель"»39.

39 Ремизов А.М. Десять лет /  Публ.Н.А.Кайдаловой и Н.Н.Примочкиной / /  
Литературное наследство. T.92. Кн.2. M., 1981. С. 136.
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