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MATERIALIEN / MATERIALS 

Неизвестная статья Константина Мочульского / 
Алексея Ремизова  

(мотивация сокрытия имени  
как ключ к атрибуции текстов)

Елена Обатнина (Санкт-Петербург)

Abstract: The essay “An Unknown Article of Konstantin Mоchulsky / Aleksei Remizov: 
The Motivation for Hiding a Name as a Key in Attributing Authorship to Texts” is de-
voted to the problem of the attribution of anonymous texts of Aleksei Remizov and 
their classification in the section “Dubia” in creating bibliographies and describing 
published sources in an academic collected works edition. Using examples of the writ-
er’s anonymous works in the émigré press, the article considers the motives for hiding a 
name, considering the biographical elements key in attributing texts that are published 
unsigned. In particular the author examines an extraordinary case where Remizov’s 
name was replaced by that of Konstantin Mochulsky.

Keywords: Textology, attribution, idiostyle, dubia, bibliography, anonymous publica-
tions, pragmatics of literary behaviour, Aleksei Remizov, Konstantin Mоchulsky

Для исследователей литературы русского зарубежья периодическая печать явля-
ется ценным источником формирования основного корпуса текстов особенно в 
случаях, когда материалы личного архива не сохранили автографов и рукописей 
для текстологической сверки. Изучение творческой активности Алексея Ремизо-
ва на страницах газет и журналов эмиграции не только пополняет его библиогра-
фию, но также позволяет расширить представления о прагматике литературного 
поведения писателя. Процесс научной рефлексии творческого наследия извест-
ного писателя, между тем, осложнен специфической особенностью авторской 
стратегии, которая в контексте обстоятельств эмиграции состояла в своеобраз-
ном использовании рубрик периодики информативного характера, не требую-
щих подписи. В частности, «безличностность» новостных рубрик позволила Ре-
мизову создать авторский жанр анонимного выступления в печати, стилистиче-
ские особенности которого заключали в себе ярко выраженный индивидуальный 
колорит. В исследовательской литературе не раз были рассмотрены прецеденты 
анонимных заметок, внесших в объективно-деловой контекст газетного инфор-
мирования очевидные элементы профанации жанра хроники.1

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 20-18-00007, 
https://rscf.ru/project/20-18-00007/

1 Флейшман 1999; Флейшман 2006: 182–209; Обатнина / Белоус 2005: 233–349. 
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С точки зрения библиографического описания или формирования содержа-
ния собрания сочинений академического образца такие тексты представляют со-
бой проблему классификации. Названные случаи, характеризующиеся ярко-вы-
раженной  абсурдистской и игровой направленностью авторского литературного 
поведения, на наш взгляд, могут быть собраны в отдельный список под условным 
названием «Печатные мистификации».

Существуют и другие, многочисленные примеры публикаций «в ремизовском 
стиле», атрибуция которых неоднозначна. Предположения по поводу их принад-
лежности Ремизову требуют аргументированных обоснований и, соответствен-
но, учета в библиографии в зависимости от степени верификации авторства. В 
этом смысле книга «Мерлог», представляющая собой коллекцию авторских вы-
ступлений в повременной печати, с одной стороны, разрешила часть вопросов об 
авторстве публикаций без подписи и публикаций под псевдонимами,2 а с другой, 
– подтвердила значимость таких журналистских жанров, как информационный 
очерк или дискуссионная заметка, позволявших писателю быть равноправным 
участником культурного и литературного процесса русской эмиграции, остава-
ясь в поле читательского внимания. Однако «Мерлог» объединила далеко не все 
факты ремизовского присутствия на страницах эмигрантской периодики, кото-
рое он либо скрывал, либо камуфлировал.

Проблема атрибуции анонимных текстов Ремизова актуальна как для фор-
мирования корпуса основных произведений, так и для классификации выяв-
ленных печатных источников по степени их аутентичности. В этом ракурсе рас-
смотрения особая роль отведена разделу Dubia. Функция этого классификатора 
(помимо сведения сомнительных текстов) состоит также в обособлении множе-
ства небольших выступлений в печати, определение авторства которых остается 
спорным, от подтвержденных автографическими источниками произведений, 
расположенных в основном корпусе.3 Критерием определения «дубиальных» 
текстов для нас служат текстологические принципы собраний сочинений акаде-
мического образца, согласно которым неавторизованные тексты являются мате-
риалом для раздела Dubia (учитывая дискуссионность проблемы), если проведен 
стилистически-лексический анализ текстов, соотносимый с другими произведе-
ниями писателя, имеются косвенные подтверждения его причастности к факту 
публикации, однако авторизованные автографы не выявлены. Таким образом, 

2 Ремизов 2018: 193–206.
3 В Библиографии (Обатнина / Вахненко  2021) раздел Dubia представлен несколькими 

сомнительными с точки зрения принадлежности Ремизову случаями. В ходе уточне-
ния материалов некоторых библиографических источников обнаружились прецеден-
ты ошибочной атрибуции. Так, в новейшей росписи сербского  журнала «Руски Архив» 
(Груjић / Ђoковић 2012) приписаны Ремизову три статьи музыковедческого характера, 
появившихся под псевдонимами А. Ре и A. Re. О безосновательности такой атрибуции 
см.  Поляков 2013. Такой же раздел создан для новеллы «Расправа» (1917), вопрос об атри-
буции которой изучен в статье: Субботин 1992. Рубрики Dubia удостоился и текст, опу-
бликованный по неизвестной ранее ремизоведам неавторизованной рукописи «Пове-
ствование об отце Варнаве» (Бессмертных 1994). Последний случай более пригоден для 
раздела «Подделки».
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текстологическая наука не позволяет нам полагаться на одни только предполо-
жения, даже если узнаваемость идеостиля, так называемого «почерка» автора, на 
первый взгляд, не составляет проблемы атрибуции.

Яркий пример научной интуиции предоставляет нам профессионально под-
готовленная публикация Манфреда Шрубы. Комментатор переписки редакции 
журнала «Современные записки», по ходу своего доказательного контекста об-
ратившийся к безымянной заметке, опубликованной в газете «Последние ново-
сти», поясняет, что «заметка написана, судя по вычурному стилю, скорее всего, 
самим Ремизовым», и корректно указывает на имя предполагаемого автора в ква-
дратных скобках:

Во вторник, 31 марта, в «Лютеции» вечер Алексея Ремизова. Второе от-
деление посвящено чтению из Толстого и Гоголя. Из кого подберется в 
русской литературе еще такая пара? Здоровый, даже чересчур, смех Гого-
ля – здоровая, без порока, жизнь у Толстого. Полдневный зов, потрясший 
Гоголя, и его «сердечная пустыня» – полночный оклик сердца, пробудив-
ший Толстого, и та же «пустыня» с изводящим, неотступным «зачем и 
почему». Общая у обоих изощренность зрения, проницающая «мир яв-
лений»: Гоголь видит судьбинные знаки – трясущиеся тощие сухие руки 
и паутину «Страшной мести», оплетающий плетень «Вия», крыс «Реви-
зора»; Толстой те же знаки, ту же судьбу, и в черном и страшном предрас-
свете «Воскресенья» и в закрытой движущейся коляске князя Андрея...

Билеты продаются в «Москве», у Поволоцкого и у Рами, 56, рю Пуссен.

Б. п. [Ремизов А. М.?] Вечер А. Ремизова // ПН. 1931. 22 марта. № 3651. С. 4.4

Разделяя высказанную точку зрения по поводу авторства Ремизова, возьмем-
ся аргументировать эту догадку, отметив, что анонимный текст насыщен ха-
рактерными для дискурсивной манеры Ремизова оборотами речи, избранны-
ми метафорами и цитациями из произведений Гоголя и Льва Толстого. Пря-
мые совпадения мы находим в тексте маленькой главки «Гоголь и Толстой» из 
книги Ремизова «Огонь вещей: Сны и предсонье. Гоголь. Пушкин. Лермонтов. 
Тургенев. Достоевский» (Париж: Оплешник, 1954):

Знаки судьбы у Гоголя: трясущиеся сухие руки и паутина (Страшная 
месть), оплетающий плетень (Вий), крысы (Ревизор). У Толстого те же 
знаки судьбы в черном и страшном предрассвете (Воскресение), в закры-
той движущейся коляске князя Андрея (Война и Мир).5

Таким образом, данная заметка не только по формальным признакам схо-
жести, но и в соответствии с аналогом из основного корпуса литературного 
наследия Ремизова может считаться авторским претекстом, подготовившим 
концептуальную основу канонической редакции. Именно это обстоятель-
ство, подтвержденное приметами языковой личности, выводит такого рода 

4 Шруба 2011: 585. 
5 Ремизов 2002: 162–163. 
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тексты из разряда «дубиальных» (сомнительных) и позволяет их размещать в 
основном корпусе текстов с соответствующей конъектурой составителя перед 
названием – [Ремизов А. М.]. Поводом считать подобные информационные 
 сообщения собственно ремизовскими служит также простая логика разме-
щения объявлений на страницах периодических изданий. Очевидно, что Ре-
мизов – единственный, кто мог предоставить подробную аннотацию к про-
грамме его предстоящего вечера чтения. Тождественные по своей тематике 
сообщения, написанные самим Ремизовым, стали нормой печатного инфор-
мирования, начиная с 1931 г. Сравним публикацию, в которой самораскрытие 
ремизовской литературной личности осуществляется через подробное опи-
сание процесса чтения вслух как творческой работы писателя:

Сегодня в зале «Социального музея», 5 рю Лас-Каз, метро Сольферино, 
чтение А. Ремизова. Начало в 9 час. вечера.

Поэты провозгласили независимость слова. Свобода музыки и живо-
писи – само собой понятно. Лифарь показал в своем «Икаре», что танец 
есть танец и развивается из себя без всякой навязанной музыки. И чте-
ние также независимо и свободно, как слово, музыка, живопись и танец, 
и как танец, – «танцуется», так чтение – «читается».

Отдельное слово имеет свой напев, слова – свой лад, ряд слов – ритм. 
Всякое произведение выговаривается по-своему и только выговарива-
ние, а никакая игра (представление) сохраняет ритм произведения.

В традиции писателей чтение – под актера. Известны, как чтецы: Го-
голь, Писемский, Горбунов, Всеволод Крестовский. Но это актерское 
чтение, выразительное и красочное, вносит свой ритм «игры», с обя-
зательными и неизбежными паузами, и от словесного ритма ничего не 
остается.

Ремизов читает.
В I-ом отделении прочитает свое: рассказ из неизданной «Оли»; ска-

зание о Аврааме из «Византийских легенд»; Слово о русской земле – из 
«Взвихренной Руси». Во II-м отделении: из «Майской ночи» Гоголя, из 
«Пошехонской старины» Салтыкова – «Тетенька-сластена», по тихости и 
райской безмятежности не уступающая «Старосветским помещикам», из 
«Мертвых душ» шекспировскую сцену – Чичиков над записями мертвых 
душ, как Гамлет над черепами.

Распорядительский значок – «драконический»: по зеленому со вспыш-
кой. Особые портативные программы (из картона). Билеты от 5 до 15 фр. 
при входе в залу.6

В этом и типологически близких выступлениях в печати, учитывая вполне по-
нятный порядок взаимодействия автора и редакции, просматривается про-
думанная стратегия литературного поведения Ремизова. Приведенные при-
меры показывают, что, писатель использовал «анонимность» отнюдь не для 
того, чтобы скрыть свое имя, а, напротив, – для того, чтобы его авторство уз-
навалось не только специалистами, не только близкими литературными дру-
зьями, но и массовым читателем. Изучение контекста его биографии начала 

6 Последние новости. 1936. 31 марта. № 5486. С. 3
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1930-х  годов позволяет нам предположить, что кроме достижения эффекта уз-
навания, с помощью формы анонимной публикации преследовались и другие 
цели, оправданные третьим законом Ньютона. В критике этого времени все 
чаще стали раздаваться упреки в адрес писателя, касающиеся его Я-центризма: 
отмечалось, что Ремизов сделался героем собственной художественной про-
зы.7 Вместо внимательного анализа его приемов автометаописания с точки 
зрения диалектики развития современной прозы он нередко встречал суж-
дения, опирающиеся на общепринятую норму социальной этики, согласно 
которой писать о самом себе – занятие, по меньшей мере, нескромное. Далеко 
неслучайно, что ремизовские заметки о собственном графическом искусстве, 
выставках его рисунков, а также анонсы вечеров чтений печатались под псев-
донимом Василий Куковников (по имени персонажа романа «Учитель музыки», 
являвшегося одним из двойников автора) или анонимно. Принимая во вни-
мания реальный контекст взаимоотношений с редакциями, напрашивается 
вывод о том, что публикация без подписи несет в себе дополнительную моти-
вацию, которая (если вынести за скобки наших рассуждений немаловажную 
возможность дополнительного заработка) объясняет авторское желание рас-
ширить границы внешних представлений о сущностных смыслах его творче-
ских практик, объединявших два часто взаимосвязанных процесса – чтение и 
рисование.8 Достигнутое таким образом дистанцирование от своего «Я» соз-
давало условия для создания образа «идеального» рецензента, который леги-
тимировал рисовальное искусство и чтение как суть проявления творческой 
работы Ремизова. 

***

Принципиально иной случай скрытого авторства стал поводом для обосно-
вания раздела Dubia в пополняющейся в настоящее время библиографии Ре-
мизова.9 Систематический просмотр имеющихся в библиотечных фондах Мо-
сквы и Петербурга экземпляров парижской газеты «Последние новости» при-
нес существенное дополнение к материалам, отражающим рефлексию твор-
чества Ремизова современниками. Новонайденная заметка К. В. Мочульского 
«Прощальное слово Ремизова Блоку» до сих пор оставалась на периферии ис-
следовательского внимания и не зафиксирована ни в одном из изданий, по-
священных критике и историко-литературоведческим книгам этого извест-
ного представителя русского зарубежья, ни в библиографических списках его 
публикаций.10

7 Отчасти эти упреки были связаны с обилием личных сновидений, которые стали пред-
метом отдельных публикаций или наводнили ремизовские произведения второй поло-
вины 1920-гг., см. Обатнина 2021. 

8 Подробнее об этом см. Обатнина 2008: 201–237.
9 Обатнина / Вахненко 2021.
10 См. издания: Мочульский 1995: 563–564; Федякин 1998: 167–181; Мочульский 1999; Коро-

стелев / Мельников 2002. 
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Прощальное слово Ремизова Блоку

Блок умер 7-го августа, в день св. Гаетана <sic!>. Журнал «Числа» вы-
пустил в единственном экземпляре книгу Ремизова «Памяти Блока». 
 Полное ее название: A. Remisoff. La Russie sous la rafale I. A la memoire 
<sic!> d’ Alexandre Blok. 47 dessins en blanc et en couleurs pour illustrer le 
poeme <sic!> «Les douze». Textes russe, français et allemand. Éditions Tchisla. 
Paris, 1931. Exemplaire unique.11

Книга будет демонстрироваться осенью на выставке «Чисел» (выставка 
рисунков писателей, русских и французских). Рисунки Ремизова сделаны 
в 1921 году в Петербурге, за три месяца: май, июнь, июль, когда наступи-
ла роковая развязка в судьбе Блока – Блок умирал: эти три месяца была 
агония.

В книге «Взвихренная Русь», в главе «К звездам», Ремизов рассказыва-
ет об этих рисунках. О них сообщили Блоку, но Блок их не видел. 

«Что сказать Блоку?»
«А скажите: нарисовал я много картинок – на каждый стих «Двенад-

цати» по картинке. А это значит, что за эти три месяца я думал о нем».
Об отношении Блока к Ремизову теперь можно судить по Дневникам и 

Записной книжке Блока.12

Картинки представляют революцию – самую ее накипь и гущу.
Внешне много опытов не профессионального, а только страстного лю-

бителя рисовать.
Есть рисунки на лиловой бумаге, на оберточной синей, есть на про-

мокашке.
Острота, своеобразие и выразительность ремизовских рисунков – не-

обычайны.
Выпуском книги о Блоке Ремизов начинает целый ряд иллюстрирован-

ных автором своих книг.
        К. Мочульский13 

Несмотря на всю нейтральность стилистической манеры, заметка несет в себе 
признаки пересказа сведений, почерпнутых в общении с писателем. Близкое 
знакомство Мочульского с Ремизовым началось в конце 1923 года в Париже. 
Свидетельство эпистолярного диалога, раскрывающее дружественность от-
ношений, появилось в 2008 году на страницах журнала «Вестник русского 
христианского движения».14 Сопровождающие публикацию примечания но-
сят «общеобразовательный» характер, поэтому мы не нашли сведений, каса-
ющихся заинтриговавшего нас недатированного письма. Приведем фрагмент 

11 В других источниках выходные данные книги воспроизведены иначе: Alexei Remizov, La 
Russie en tourmente: A la mémoire d’Alexandre Blok dessinés en blanc et en couleur pour illustrer 
du poème «Les douze». Textes russe, français et allemand. Paris, 1931. Exs. Unique (Les Éditions 
TCHISLA). См. библиографические списки литературы о Ремизове за 1931 г. (Обатнина / 
Вахненко 2021). 

12 Речь идет об изданиях: Блок 1928; Блок 1930.  
13 Последние новости. 1931. 15 сент. № 3828. С. 5
14 Струве / Викторовa: 212–219.
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этого эпистолярного документа, который имеет прямое отношение к актуали-
зированной нами проблеме «дубиальных» текстов, обнаруженных на страни-
цах эмигрантской печати:

<конец августа – не позднее 15 сентября 1931 г.>15

12, rue Lanetelle
Paris XV

Дорогой Алексей Михайлович, ну вот – на душе легче стало. Вчера от-
правил Якорю Платоновичу16 заметку о Ремизове (чуть-чуть изменив 
Ваш текст и подпись <sic!>17 собственным именем; первый раз в жизни 
– плагиат и гонорар получу за чужое). Медлил я потому, что Le Mois на 
меня навалилось всей своей тяжестью (700 страниц!). <…>

     Ваш К. Мочульский.18

Итак, имя настоящего автора заметки «Прощальное слово Ремизова Блоку» 
раскрыто в письме Мочульского, принявшего на себя роль фиктивного публи-
катора. Прежде чем причислить новонайденное произведение к разряду «ду-
биальных» в описании литературного наследия как Ремизова, так Мочульско-
го, попробуем обосновать мотивы произведенной подмены имен. Предвари-
тельно напомним, что в истории русской литературы подобные прецеденты 
встречались. Причина была самой тривиальной – ради получения гонораров, 
и ею обычно пользовались знаменитые литературные супружеские пары – Фе-
дор Сологуб и Анастасия Чеботаревская, Дмитрий Мережковский и Зинаида 
Гиппиус. Так, молодая неизвестная еще поэтесса Гиппиус, случалось, в печати 
авторизовала свои стихи именем уже признанного в литературе супруга;19 по-
лучили подтверждение публикации Сологуба, созданные совместно с Чебота-
ревской или даже только ею одной. 20

В соответствии с содержанием процитированного выше письма казус Мочуль-
ского / Ремизова не зависел от денежных вознаграждений и не подтверждает со-
авторства. Информационным поводом для заметки послужило юбилейное, по 

15 Письмо датируется по содержанию, купированной части письма, в которой идет речь о 
литературных событиях лета 1931 г., а также в соответствии со временем выхода из печа-
ти новонайденной заметки. В публикации 2008 г. приведена датировка, относящаяся к 
другому документу.

16 Подразумевается Игорь Платонович Демидов (1873–1946) – журналист, политический 
деятель, кадет; в эмиграции с 1920 г.; член редакции «Последние новости», помощник и 
«правая рука» П. Н. Милюкова.

17 Здесь мы отмечаем наши поправки в прочтении текста, не совпадающие с публикацией: 
Струве / Викторовa 2008.

18 Amherst College. Center for Russian Culture. Alexei Remizov and Serafima Remizova-Dovgello 
Papers. Series 1. Box 6. Folder 8. Далее ссылки на материалы архива и фонда приводятся 
сокращенно: Amherst, Remizov, с указанием шифра. В публикации Струве / Викторовa 
2008 цитируемое письмо воспроизведено лишь частично: текст письма оборван без обо-
значения сокращений знаком купюры. 

19 Историю подобных публикаций см. в кн.: Мережковский 2022: 905–906 (в печати). 
20 См. об этом: Лавров 1997: 295–296; Павлова 2016.
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существу, событие – десятилетие со дня смерти Александра Блока, и факт из-
дания в одном экземпляре („exempliare unique“) авторского альбома, объединив-
шего тексты переводов поэмы «Двенадцать» на три европейских языка с ориги-
нальными иллюстрациями писателя, представленными в качестве аутентичной 
 замены вербального текста – текстом графическим. День смерти поэта 7 августа 
1921 года в соответствии с личным «хронометром» Ремизова стал точкой отсче-
та его жизни в эмиграции, трактуемой как инобытие (вне России).21 По мысли 
писателя, для русской литературы начала XX века этот «рубеж» являлся симво-
лическим событием, отразившемся на судьбе целого поколения. Таким образом, 
Ремизовым была подготовлена юбилейная акция глубокого автобиографическо-
го и культурного значения. Этот смысл был раскрыт буквально месяцем рань-
ше, в очерке «Десять лет», опубликованном 5 августа на страницах «Последних 
новостей».22 

В контексте «пролегомен» к проблеме формирования основного корпуса тек-
стов Ремизова за счет неучтенных произведений вопрос о внесении в общий 
библиографический список публикаций рукописных альбомов и графики как 
авторских произведений, которые со временем образовали самостоятельное на-
правление его творческого поиска, заслуживает отдельного внимания. Именно 
поэтому мы сделаем небольшое отступление от основной линии нашей статьи, 
посвященной атрибуции анонимных текстов и выявлению скрытых авторских 
мотиваций, и внесем необходимые, на наш взгляд, пояснения к факту полигра-
фического издания альбома Ремизова «Памяти Блока». Отпечатанный в одном 
экземпляре альбом экспонировался на выставке, организованной редакцией 
журнала «Числа». В отчетной статье, освещающей культурную деятельность ре-
дакции, Николай Оцуп писал: 

После летнего перерыва группа «Чисел» устроила большую выстав-
ку писателей-художников, открытую 18 декабря председателем союза 
французских писателей. В организации выставки группе “Чисел” помог-
ли частные коллекционеры, в особенности Edouard Champion, один из 
крупнейших в мире собирателей манускриптов и рисунков писателей. 
Он, Léouzon le Due, J. Monod и другие предоставили «Числам» ценней-
шие экземпляры своих коллекций. Выставка продлилась до 10 января 
1932 года. Выставлены были рисунки, гуаши, акварели, литографии, гра-
вюры и картины французских и русских писателей от Гюго и Жуковского 
до Ремизова, Валери и других.23

Заметим, что в этом информационном сообщении не упоминалось об исклю-
чительном и, как можно предположить, дорогостоящем издании рукописного 
альбома. В дополнительной информации процитированной заметки также 
сообщалось об участии в организации выставки М. И. Залкинда и месте про-
ведения – галерея «L’époque», которая перестала существовать в начале 1932 г. 
В 1933 г. альбом с рисунками к поэме Блока экспонировался в специально 
обустроенном под графику Ремизова разделе выставки «Рисунки русских 

21  Кайдалова / Примочкина 1981: 129–130; Грачева 2011: 84–101.
22  Впервые: Ремизов 1931. 
23  Оцуп 1932: 254. 
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 писателей», которая была организована Н. В. Зарецким в залах Народного му-
зея Праги. Согласно рукописному каталогу, составленному художником, под 
номером 851/898 указан альбом «“Двенадцать А. Блока”, 48 рис., кн. IV». Между 
тем, библиографический уникум – печатный экземпляр альбома остается в 
числе не выявленных раритетных изданий. Это наводит на мысль о том, что 
полиграфического издания как такого не было, а в реальности существовал 
альбом, оформленный как бы под грифом издательства «Числа». Местона-
хождение оригинала в настоящее время также не установлено, но следы про-
венанса этого артефакта уточняются по утверждению Ремизова 1950-х гг.: «В 
революцию мне было легче рисовать, чем выражаться: я нарисовал “Двенад-
цать”, но не удалось показать Блоку. Этот мой альбом еще до войны в 1937 году 
я передал А. Б. Кусикову в Париже».24 Характер графической манеры Ремизова 
в этом альбоме известен по единственному факту воспроизведения в печати 
на страницах журнала «Иллюстрированная Россия». Здесь 15 августа 1931 г. в 
составе колонки Г. Адамовича «Литературная неделя», под заголовком: «Но-
вая книга Ремизова»  был опубликован альбомный лист, датированный (ПБ / 
VI / 1921),  который сопровождался пояснением: «Один из рисунков только что 
вышедшей в единственном экземпляре книги А. Ремизова “47 рисунков к “12” 
– выпущенной к десятилетию со дня смерти А. Блока».25

Несомненно, инспирированный самим Ремизовым способ информирования, 
также, как и заметка «Прощальное слово Ремизова Блоку» являются докумен-
тальными свидетельствами занятой писателем позиции, которая недвусмыслен-
но обнаруживает его независимость от коллективных устремлений и решитель-
ность в осуществлении личных литературных «поступков». Шаги к размещению 
информации о подготовленном уникальном «издании» он предпринял еще в 
апреле, начав с «Современных записок». Хотя положение писателя в журна-
ле в 1931 г. было не сказать, что привилегированным. В частности, переписка с 
М. В. Вишняком и В. В. Рудневым зафиксировала очередной момент обострения 
взаимоотношений, который на фоне груза накопленных претензий, обращенных 
к политике редакции «Современных записок»,26 возник из ремизовской убежден-
ности в том, что его творчество замалчивается на страницах журнала.27 Тогда же, 
стараясь сгладить конфликтную ситуацию, Руднев, как явствует из его письма, в 
ответ на предложение писателя заказать Мочульскому отзыв об его альбоме «Па-
мяти Блока», отвечал:

Буду писать К. Мочульскому, прося его рецензии на Ваши книги28, 
в том числе и на Ваши иллюстрации к переводам Блока. (Хотя, по со-
вести, не совсем понимаю значения рецензии на „Exemplaire unique“?) 
И опять-таки для этого нам вовсе не надо дополнительного моти-
ва – т<аким> о<бразом> косвенно «отметить память 10-летия». Эту 

24 Кодрянская 1959: 104.
25 Иллюстрированная Россия, № 34 (327), 15 августа,  [11]. См. ниже иллюстрацию. 
26 См. в частности, о обстоятельствах 1926 г.: Данилевский / Доценко 2014: 440–441; Обат-

нина 2020: 41–44.
27 См. письмо Ремизова М.В. Вишняку: Данилевский / Доценко 2014: 488.
28 Мочульский 1932. 
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 отметку мы предполагаем сделать и более прямым, непосредственным 
способом.29

Очевидно, что под влиянием Руднева идея литературоведческого отзыва была 
преобразована в формат заметки о событии юбилейного значения. Летом вы-
яснилось, что Мочульский попросил сдвинуть срок подачи текста на 1 октя-
бря.30 Именно эта пролонгация не устроила Ремизова, который, как мы теперь 
можем догадаться, предложил Мочульскому дружескую «сделку» с подменой 
имен и просил разместить написанный им текст в «Последних новостях». Вы-
ступить от своего имени он, очевидно, не решился, понимая, что помощник 
главного редактора Игорь Платонович Демидов после очерка «Десять лет» 
навряд ли поддержит еще одну его публикацию сходной тематики, особенно 
потому, что ее можно было принять за «саморекламу». Не благоприятствова-
ли такой заметке и сложившиеся между ними взаимные антипатии.31 По при-
знанию писателя, оставленному в личной переписке 1927 г., «Уг<o>рь Плато-
ныч Демидов – “Негус” и есть самый мой гонитель – “фараонова колесница” в 
“Последних новостях”».32 Как видим, имя редактора склонялось Ремизовым в 
различных издевательских модификациях, одно из которых («Якорь Платоно-
вич») нашло место в «отчетном» письме «подставного» автора.

В свою очередь отношения между двумя «сообщниками», действительно, 
были тесными. В силу возрастной разницы и профессиональной взаимной за-
интересованности они строились в пределах парадигмы «учитель – ученик». 
Молодой историк литературы, критик Мочульский оказывал Ремизову под-
держку, проявляя глубокий филологический интерес к его творчеству. Резуль-
татом его историко-литературного анализа явилось описание писательской 
манеры как нового модуса автобиографической прозы писателя в литературе 
эмиграции.33 Сохранившаяся корреспонденция приоткрывает спорадические 
эпизоды из истории их общения. В четырех недатированных письмах Мочуль-
ского, относящихся к осени 1931 г. – времени создания его «сводной статьи» о 
книгах Ремизова 1929 и 1931 гг., – читаем: 

<октябрь – декабрь 1931 г.> 34

Дорогой Алексей Михайлович, <…>.

29 Данилевский / Доценко 2014: 494.
30 Данилевский / Доценко 2014: 494–495.
31 Ремизов 2020: 74.
32 Ремизов 2020: 55. Ср. также высказывание Ремизова в дневнике от 19 июня 1957 г.: «Гоно-

рар в “П. Н.” за мои рассказы из “Учителя музыки” – по самому низкому расчету. Попро-
сить прибавки я не решался – я боялся, перестанут печатать. Но тут меня сбил Осоргин: 
“Надо требовать”. И я поддался Осоргину и написал Волкову о прибавке. И получил от-
вет не от Волкова (администратора), а сказал мне Демидов: “Ваши рассказы не для чи-
тателей нашей газеты: печатать мы часто не можем”. А о прибавке ни слова. Всякий мой 
приход в “П. Н.” встречался досадным “опять”» (Кодрянская 1959: 321).

33 См. рецензию на повесть «По карнизам»: Мочульский 1932: 481. 
34 Датируется по содержанию: рецензии Мочульского о трех книгах Ремизова (Мочуль-

ский 1932) появились в 48-ой книге «Современных записок», вышедшей из печати в ян-
варе 1932 г. 
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Очень мне было хорошо у Вас в воскресенье – какой-то Вы были осо-
бенный.

Жду схемы <…>;

Дорогой Алексей Михайлович, а где же схема? Я уж начал читать Три 
серпа, но без Ваших указаний писать не начну <…>;

Дорогой Алексей Михайлович, милый друг!
От Вишняка через 2 недели доставить отзыв о Ремизове.
Я прочел 3 серпа (оба тома), и теперь читаю По карнизам.
О чем еще писать? Схема становится très urgent <…>;

Дорогой Алексей Михайлович, 
Ваша схема опоздала: я уже послал статью в «Совр<еменные> 

Зап<иски>»<,> написал о 1) Образе Николая Чудотворца 2) 2 т<ома> Три 
Серпа и 3) По карнизам. О других места не было <…>35

Наконец, присмотримся к содержанию заметки «Прощальное слово Ремизова 
Блоку» с тем, чтобы за неимением автографа-первоисточника путем сравне-
ния с аналогичными текстами выявить, в чем же состояли упомянутые реми-
зовским vis-a-vis минимальные «изменения». Для начала остановимся на соб-
ственно ремизовских маркерах, к которым, прежде всего, отнесем приведен-
ную без кавычек фразу, уже известную читателю по очерку «Десять лет»: Ср. 
«Блок умер 7 августа, в день св. Гаэтана – имя из “Розы и Крест”».36 Несомненно, 
авторской является и объективная информация о подготовленном издании.

За исключением символической коннотации Блока со святым Гаэтаном,37 
которая непременно была бы повторена Мочульским в его книге, если бы 
совпадение дня смерти поэта с днем тезоименитства было бы его личным 
открытием,38 пожалуй, наиболее отчетливо заряжены ремизовской валентно-
стью два предложения с характерными словами и синтаксическими конструк-
циями. В первом из них («Картинки представляют революцию – самую ее накипь 
и гущу») обращают на себя внимание субстантивы. В частности, «накипь» как 
экспрессивное определение эмоционально-психологического настроя револю-
ционной эпохи, встречается в контексте романа «Взвихренная Русь». Ср.: «…вся 
эта накипь старых неоплатных долгов – месть, злоба – весь этот выверт жизни и 
неизбежность, проклятия – революция…».39 Намеренно «детское» определение 
рисунков – «картинки» – также характерно для ремизовского определения своей 
любительской графики. Ср.: «Я сижу у окна лицом к конурке, рисую картинки 
– “Рожицы кривые”»40. Безыскусное описание содержания альбома («Внешне 

35 Amherst, Remizov, Series 1. Box 6. Folder 8.
36 Ремизов 2003: 334.
37 О ремизовских проекциях героя драмы «Роза и Крест» на образ Блока см. в статье: Блищ 

2011, содержание которой подтверждает, что мысль Ремизова, актуализировавшая об-
раз Гаэтана, возникла в русле работы начала 1930-х гг. над главами романа «Учитель 
музыки».

38 Мочульский 1948: 301–354. 
39 Ремизов 2000: 53.
40 Ремизов 2000: 14.
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много опытов не профессионального, а только страстного любителя рисовать. 
Есть рисунки на лиловой бумаге, на  оберточной синей, есть на промокашке») 
отчетливо  обнаруживает авторский голос, не подбирающий специальных эпи-
тетов. 

Привнесения Мочульского, вероятнее всего, состояли в дополнении оценоч-
ной характеристики («Острота, своеобразие и выразительность ремизовских 
рисунков – необычайны»), да в отсылке на Дневники и Записные книжки Блока 
как к документальному свидетельству истории дружеских отношений Ремизова 
с поэтом. Не исключено, что руке «фиктивного» автора принадлежала и правка, 
проникшая в исходную цитату из романа «Взвихренная Русь» и содержащая на-
меренную речевую ошибку: «А скажите Блоку: нарисовал я много картинков, на 
каждую строчку “Двенадцати” по картинке».41 Нельзя исключить и стараний не-
уместно грамотного в данном случае издательского корректора.

Описание истории фальсификации авторства Ремизова на страницах «По-
следних новостей» было бы неполным, если бы мы не упомянули об известных 
вариантах этого текста, опубликованных в других источниках,42 и одном автогра-
фе, сохранившемся среди писем Ремизова журналисту и писателю В. Н. Унков-
скому, к которому 30 июня 1931 г. была обращена просьба: 

Дорогой Владимир Николаевич.
Хочу просить Вас, пошлите в газеты заметки о выходе моей книги о 

Блоке. На отдельном листе выписываю данные <…>

Памяти Блока

7го августа43 исполняется 10 лет со смерти Блока. Ал. Ал. Блок умер 
7 августа 1921 года. К этому дню журнал «Числа» (Париж) выпускает в 
единственном экземпляре книгу А. Ремизова «Памяти Блока». В книге 47 
рисунков к «12» Блока. Эти рисунки сделаны Ремизовым в Петербурге в 
мае – июне – июле 1921 г.; в эти месяцы Блок умирал. Картинки были для 
Ремизова последним прощальным словом умирающему Блоку. Блок знал 
о этих картинках. В «Взвихренной Руси» Ремизов рассказывает об этом, 
вспоминая Блока.

Название книги:
Alexei Remizov. La Russie sous la rafale I. A la mémoire d’ Alexandre Blok. 

47 dessins en blanc et en couleurs pour illustrer le poéme «Les douze». 
Textes russe, français et allemand. Éditions TCHISLA. Paris, 1931. Exemplaire 
unique.44

Проведенная «экспертиза» убеждает нас в том, что несмотря на документаль-
ное подтверждение Мочульского фиктивности поставленной им подписи, 

41 Ремизов 2000: 384.
42 См. публикации 1931 г. (Обатнина / Вахненко 2021). 
43 Подчеркнуто красным карандашом рукой Ремизова. 
44 New York, Columbia University, The Rare Book and Manuscript Library. Bakhmeteff Archive of 

Russian and East European History and Culture, Vladimir Nikolaevich Unkovskii Papers. 
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 заметка «Прощальное слово Ремизова Блоку» закономерно находит свое ме-
сто в специальном разделе произведений с неоднозначной атрибуцией автор-
ства. Думается, что классификация его в разряде «Коллективное», принятом в 
 текстологии собраний сочинений, лишено оснований, ввиду самоироничного 
определения Мочульского, назвавшего факт подготовленной им к печати пу-
бликации «плагиатом». Соответственно, новонайденный текст может занять 
место в специальном списке раздела Dubia с условным заголовком «Аноним-
ные публикации Ремизова, посвященные его авторепрезентации», вместе с 
аналогичными статьями, рецензиями, объявлениями о его вечерах, книгах и 
рисунках, в которых выявляется авторский стиль. Отличительной атрибуци-
ей данного текста должно стать указание на участие К. Мочульского, который 
все же внес свои «изменения».45 

Возвращаясь к мотиву сокрытия имени, подчеркнем, что для Ремизова зате-
рявшаяся на страницах «Последних новостей» заметка являлась важным авто-
биографическим документом. Как можно убедиться, писатель был исключитель-
но умелым организатором информационного извещения, однако в случае с аль-
бомом им руководил не прирожденный инстинкт к законам читательского рын-
ка, а, скорее, предчувствие надвигающейся личной катастрофы. Эту проблему он 
высказал в другом печатном выступлении, по-видимому, отвечая на подозрения, 
заставившие его просить Мочульского о дружеской помощи:

7 августа исполняется 10 лет со смерти Блока. Журнал «Числа» выпу-
скает в единственном авторском экземпляре книгу А. Ремизова «Памя-
ти Блока» – 47 рисунков. <…> выпуск книги в единственном экземпляре 
не снобизм и не фокус библиофила, мечтающего о библиографических 
редкостях, а беда, в которую попадают писатели в какие-то «десятиле-
тия». 10 лет назад писатели в Петербурге, не имея возможности издавать 
книги, выдумали эти единственные экземпляры, украшая их собствен-
ными «каракулями»; книги выставлялись для обозрения в «Доме Лите-
раторов». И теперь через 10 лет выпустить книгу, за немногими исключе-
ниями можно только за свой счет, прикрывшись какой-нибудь книжной 
фирмой, а если денег нет, остается довольствоваться единственным эк-
земпляром. И эти единственные экземпляры – единственный способ за-
явить, что писатель еще существует на белом свете, продолжает писать.46 

В 1931 году начался бедственный период издательской «блокады», продлив-
шийся долгих 18 лет, в течение которых в свет не вышло ни одной книги 
Ремизова.47

45  Типологически близкий случай описан в контексте пушкинской эпохи в исследовании: 
Вацуро 2000. 

46  Ремизов 1931а (номер вышел 1 августа). 
47  Ср.: «С 1931 по 1949 моих книг вы не найдете. С этого года начало моей альбомной кро-

потни. Рукописными альбомами я продолжал свое ремесло – 18 лет. Каждый альбом, а я 
им счет потерял – 400? – мечта о книге» (Резникова 1980: 93).
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