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Елена Обатнина (Санкт$Петербург)

«КРЫЛАТЫЙ» ИЛИ «ЗЕМЛЯНОЙ»?
(К истории творческих взаимоотношений

А. М. Ремизова и «скифов»)

А. М. Ремизов, переживший многих литературных современ"
ников, в эмиграции часто вспоминал Александра Блока и Андрея
Белого. Воображение рисовало их серафическими явлениями тай"
ного мира: «Андрей Белый вроде как уж не человек вовсе, тоже и
Блок, не в такой степени, а все"таки»1; Блок — «нечеловеческий
человек», «был вроде как не человек»2; Белый — «из современни"
ков единственный — “гениальный”»3; «синь плывет из его глаз,
лицо сияет, образ любви за его спиной»4. Мысли о давних лите"
ратурных друзьях сопровождались и авторефлексиями: «Крылатые
Андрей Белый и Блок, а я с подрезанными на первый взгляд кры"
льями — где"то и чем"то мы соприкасались. Никогда не успоко"
енный, я чувствовал себя земляным, а Блока и Белого — небес"
ными детьми»5. Определяя собственную природу как «земляную»,
Ремизов помимо ощущения личной схожести («где"то и чем"то»)
с «крылатыми» Блоком и Белым привносил в это суждение и не"
кую стороннюю оценку («на первый взгляд»): кто"то поверхнос"
тно или тенденциозно посчитал его ущербным — утратившим
способность летать.

Еще со времен Платона трансцендентная сущность свободной
творческой натуры отождествляется с бессмертной («крылатой»)
человеческой душой: «Будучи совершенной и окрыленной, она
парит в вышине и правит миром...»6. Между тем закрепившаяся в
памяти писателя метафорическая тема «крылатости» лишь отчас"
ти обязана своим происхождением платоновскому мифу. В ноябре
1917 года историк русской общественной мысли, публицист и

1 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 331.
2 Там же.
3 Там же. С. 129.
4 Там же. С. 194.
5 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959]. С. 128.
6 Платон. Федр // Платон. Соч.: В 3 т. М., 1970. Т. 2. С. 182
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критик Иванов"Разумник написал статью «Две России», предме"
том рассмотрения которой стало ремизовское «Слово о погибели
Русской Земли» — по собственному признанию автора глубоко
ему по духу враждебное7. В основу «Двух Россий» была положена
мифологическая картина, представляющая суть истории мира и
революции как «борьбу бескрылых с крылатыми»8. Воодушевлен"
ный идеей духовной революции, критик настаивал на том, что
«Революция» требует от каждого принципиального выбора: «где
он и с кем он»9. Хотя на тот момент Иванов"Разумник и числил
Ремизова среди «духовно крылатых», однако, по существу, обви"
нял его в том, что в «Слове...» писатель «льет <...> воду на мель"
ницу бескрылых людей»: «он, взыскующий Града Нового, предает
здесь высшие свои и человеческие ценности той самой “обезья"
не”, о которой так много и так беспощадно сам же <...> писал»10.
Спустя три месяца в письме к Андрею Белому, размышляя о судь"
бах творческой интеллигенции в революционную эпоху, критик
окончательно отождествил Ремизова с «бескрылым», «враждеб"
ным станом»: «А сколько провалилось в бездну злобствования,
отчаяния, непонимания, ненависти ко всему идущему и пришед"
шему! Ремизов, Сологуб, Мережковские, Пришвин — все там
<...> Чувствую, что жутко было бы одному остаться лицом к лицу
со всем вражеским станом; но чувствую и другое — что и тогда
бы, один, не перестал бы делать и говорить то, что делаю и го"
ворю. Как радостно, что Вы, что Блок — на этой же стороне про"
пасти!»11

Черту разделения, проведенную Ивановым"Разумником в
1917 году, Ремизов воспринял болезненно — как клеймо вскипает
на живой коже — и практически на всю оставшуюся жизнь. В ме"
муарном очерке 1953 года среди рассуждений писателя о незначи"
тельности своего творческого дарования читаем: «Я был с Блоком
и Андреем Белым, но с первых же встреч я почувствовал мою бед"
ность. В революцию Иванов"Разумник скажет обо мне, сравнивая
с Блоком и Андреем Белым — “бескрылый”»12. К этой же теме Ре"
мизов вновь возвращается в одной из рабочих тетрадей 1955 года,

7 См.: Андрей Белый и Иванов"Разумник: Переписка / Публ., вступ. ст. и

коммент. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб., 1998. С. 138.
8 Иванов$Разумник. Две России // Скифы. Пг., 1918. Сб. 2. С. 231.
9 Андрей Белый и Иванов"Разумник: Переписка. С. 103.
10 Иванов$Разумник. Две России. С. 207—208.
11 Андрей Белый и Иванов"Разумник: Переписка. С. 158. Ср. письмо Бе"

лого от 18 сентября 1917 г.: «...после перового сборника я почувствовал себя

воистину скифом: все направление (и политическое, и эстетическое) мне очень

по сердцу» (Там же. С. 136).
12 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 217.
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но уже в связи с переживаниями официального замалчивания соб"
ственных произведений в России13: «“История русской литерату"
ры” девятнадцатого века и начало двадцатого, кончая 1917"м го"
дом — какое кипение темных сил: в революцию — в 1917 году — я
начал о “гибели русской земли” (“Взвихренную Русь”) да что же
было мне с моим “наперекор”, неужели"то по"клюевски возгла"
сить, спрятав под фуфайку крестильный крест: “революцию и
Матерь Света в песнях возвеличим!” <...> Говорю это о себе, ни"
сколько не задирая нос и без всякой заносчивой мысли сравнять"
ся с моими недюжинными современниками, как Горький, Блок,
Андрей Белый, Мейерхольд. Или старейшими, как Розанов. Я"то
свое место определю лучше всякого историка. “Незадачливое бес"
покойство”, да возможно, Иванов"Разумник прав: бескрылый или
по Горькому: “рожденный ползать, летать не может”»14.

Изначально взаимоотношения А. М. Ремизова и Иванова"
Разумника складывались вполне благополучно15. Критик был од"
ним из немногих исследователей символизма, кто уже с начала
1910"х годов высоко оценил литературный масштаб Ремизова16.
Именно в общении с Ивановым"Разумником, а также в изданиях,
которые редактировал критик, Ремизов обрел постоянную плат"
форму для своего творчества: «В России после годов “под колен"
ку” я нашел себе пристанище: “Заветы” и “Скифы”. Иванов"Ра"
зумник принял меня безоговорочно, каков я есть».17 Сборник
«Скифы», идея которого реализовалась после февраля 1917 года,
по замыслу Иванова"Разумника, должен был стать творческим
воплощением нового революционного мировоззрения. В 1917 году
критик часто посещал квартиру писателя на Васильевском остро"
ве. Очевидно, что уже весной этого года Иванов"Разумник начал
транслировать «скифскую» идею в ближайшем кругу друзей и зна"
комых.

13 См.: Грачева А. Творческие материалы А. Ремизова к книге Н. Кодрян"

ской // Europa orientalis. Pietroburgo; Salerno, 2003. Vol. 4: Алексей Ремизов:

Исследования и материалы. P. 253—254.
14 Ремизов А. A. R. (Дом, отмеченный войной) / Публ. и примеч. А. М. Гра"

чевой // Ibid. P. 312.
15 Об истории отношений Ремизова и Иванова"Разумника см.: Письма

Р. В. Иванова"Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944 гг.) / Публ. Е. Обат"

ниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; Вступ. заметка и коммент. Е. Обатниной

и В. Г. Белоуса // Иванов"Разумник: Личность. Творчество. Роль в культуре.

СПб., 1998. Вып. 2. С. 19—122, 244.
16 См.: Иванов$Разумник. Творчество А. Ремизова // Иванов"Разумник.

Творчество и критика. СПб., [1911]. Т. 2. С. 80—109. Подробнее см. также:

Обатнина Е. Р. Материалы А. М. Ремизова в архиве Р. В. Иванова"Разумника

// Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002.

С. 3—23.
17 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. C. 127—128.
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Следует заметить, что принципы мировосприятия самого Ива"
нова"Разумника с начала революции претерпели кардинальные
изменения. Если в 1913 году он заявлял о своей неколебимой при"
верженности «жизни по"сю"сторонней, имманентной, земной», о
«“приятии мира”, плоти и крови, всего живого»18, то спустя четы"
ре года его философия переориентировалась на трансцендентные
идеалы и неохристианскую символику. Мифологическое обличие
этого мировоззрения, требующего от человека подчинения рево"
люционному вихрю, известно в ремизовском изложении: «...как
твердил Иванов"Разумник, скифский вихрь, буря — пьянящая ки"
товрасова музыка — безумье, когда все ни на что, а так — рывь, ко"
лебание мира, и все эти взвихнутые вертящиеся в вихре палочки —
танец бурь, танец битв, крутящейся крути все круче и круче — та"
нец революции»19. Сам Ремизов к революционному «циклону» от"
носился без иллюзий, демонстративно манифестируя принцип
личного самостояния: «Одно хочу я, раз уж такая доля и я застиг"
нут бурей, и я, беззащитный, брошенный среди беспощадной бури,
я хочу под гром грозы и гремящие вихри, сам, как вихрь, напере"
кор <...> я свободный — свободный с первой памяти моей, и ле"
гок, как птица в лете, потому что у меня нет ничего и не было ни"
когда, только это вот — еще цела голова! — да слабые руки с
крепкими упорными пальцами <...> я наперекор взвиву теснящих"
ся вещей, с которыми срощен, как утробный, продираясь сквозь
живую, бьющуюся живым сердцем толчею жизни, я хочу этой же
самой жизни, через все ее тысячекратные громы под хлест и удары
в отдар — прокукурекать петухом»20.

В хронологическом контексте «Взвихрённой Руси»21 оба выс"
казывания объединены рамками главы «Медовый месяц» (датиро"
ванной 27 февраля — 1 июня 1917 года). Здесь впервые у Ремизова
появляется мифологическая самоидентификация — «бескрылый»,
указывающая на «земляной» генезис: «...чтобы не растеряться и
быть самим под нахлывающей волной в неслыханном взвиве вих"
ря. <...> Да, я бескрылый, слепой, как крот, я буду рыть, рыть...»22

Тема «бескрылости» возникает у писателя как отклик на образ «все"
светного Мещанина», придуманный Ивановым"Разумником и, по"
видимому, неоднократно использованный критиком в частных
беседах, а также в «скифском» манифесте, опубликованном в пер"

18 Иванов$Разумник. Заветное. О культурной традиции. Статьи 1912—

1913 гг. Пб., 1922. С. 119.
19 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5: Взвихрённая Русь. С. 58.
20 Там же. С. 76.
21 Впервые: Эпопея. М.; Берлин, 1922. № 2; под названием: Всеобщее вос"

стание. Временник Алексея Ремизова. 2. Орь. 27 II—1/VI—1917.
22 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 51.
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вых «Скифах»23. «Бескрылый и серый», поклоняющийся «духу
Компромисса», «мещанин» представлен здесь антиподом «скифа»,
преисполненного духа революционных свершений24.

Разногласия между писателем и «предводителем скифов»25,
обозначившиеся столь очевидно еще весной, приняли резкие фор"
мы осенью 1917 года. Косвенно они зафиксированы в дневнике и
литературном хронографе Ремизова. 15 сентября он констатирует:
«Приходил Разумник и Пришвин. А вихрь выше поднимется. И бу"
дет кружиться, темный»26. Начало главы «Ростань», локализован"
ной на временном отрезке с 10 июля по 25 октября 1917 года, зву"
чит как продолжение разговора с незримым оппонентом: «А знаете,
все это неправда или не вся — и если говорить по самой правде —
этот вихрь, и есть то, в чем я только и могу жить. Только мне так
мало сил отпущено и я просто по верному житейскому чутью от"
брыкиваюсь от всякого “движения”»27. Между тем Ремизов являл"
ся полноправным участником обоих альманахов. Однако показа"
тельно, что в первом сборнике, который вышел в печать 1 августа
1917 года, его публикация (драматическая пьеса «Ясня») носила
внеполитический и вневременной характер. Во втором же сбор"
нике, изданном в конце декабря, были опубликованы «Слово о по"
гибели Русской Земли» и рассказ «Gloria in excelsis» — тексты,
выражавшие подлинное отношение писателя к современной дей"
ствительности и явно не отвечавшие «скифскому» революцион"
ному максимализму28. Более того, именно в контексте сборника

23 Программный документ «скифства» («Скифы (Вместо предисловия)»),

которым открывался первый одноименный сборник (Пг., 1917), был подписан

коллективным псевдонимом «Скифы»; автором первой части был С. Д. Мстис"

лавский, второй — Иванов"Разумник. Машинопись второй части (с авторской

правкой) под названием «Скифское» датировалась июнем 1917 г. См.: ИРЛИ.

Ф. 79. Оп. 1. № 124.
24 Ср. письмо Иванова"Разумника к Белому от 5 мая 1917 г.: «А о револю"

ции “духовной” — многие ли думают и говорят? Многие ли — подлинно ре"

волюционеры духа?» (Андрей Белый и Иванов"Разумник: Переписка. С. 110).
25 Этими словами П. Губер озаглавил статью, посвященную Иванову"Ра"

зумнику. Cм.: Наш век. 1918. № 27, 17 февраля. С. 5; под псевд. П. Арзубьев.
26 Ремизов. А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 479.
27 Цит. по: Ремизов А. Ростань. (Из временника 17"го года). 10—VII—25 X //

Воля России. 1924. № 1, 1 января. C. 53. Текст главы впоследствии был включен

Ремизовым в состав романа «Взвихрённая Русь» под названием «Москва». См.:

Ремизов. А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 119.
28 Иванов"Разумник считал необходимым публикацию нового произведе"

ния Ремизова в «Скифах». Ср. письмо к Андрею Белому от 9 сентября 1917 г.:

«Мое мнение — именно в “Скифах” надо напечатать это великолепное “Сло"

во”, глубоко реакционное не по внешности, по глубокой внутренней сущно"

сти» (Ремизов А. Ростань. (Из временника 17"го года). 10—VII—25 X, цит. по:

Ремизов. А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 139).
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«Скифы» ремизовское «Слово...» воспринимается тем самым кри"
ком петуха, разгоняющим всякую мировую нечисть, который раз"
дается «под хлест и удары в отдар»29. Духовный перелом, про"
изошедший в сознании писателя, совпал с крупозным воспалением
легких, протекавшим с 24 сентября по 4 октября 1917 года30. Тяже"
лая болезнь в буквальном смысле поставила Ремизова на грань
жизни и смерти. Выходом из этого не только физического, но и
поистине метафизического испытания стало создание «Огневицы»
(поэма была завершена 10 октября31), в которой писатель оконча"
тельно противопоставил себя «скифам»32.

Поэтику и содержание поэмы составляет лихорадочное, бессо"
знательное и подсознательное столкновение мыслей и символов.
Образы огня, вихря, полета, которыми насыщена вся поэма, со"
звучные революционной мифологии «скифства», Ремизов наполня"
ет своим собственным содержанием. И само название поэмы, и ее
первая часть, посвященная предсмертным мукам («пламенем я
умылся», «голова моя, как старая моя спиртовка, подожжена с кон"
цов, пылает, — вот разорвет»; «горю в огне»; «лежу я, свернувшись,

29 Ср.: «Петушиный крик, прогоняющий тьму, нечисть, смерть и возвеща"

ющий наступление утра, света, жизни, явно соотносится и с главной идеей

“Слова о погибели русской земли” <...> смерть и воскресение России» (Доцен$

ко С. Проблемы поэтики А. М. Ремизова: Автобиографизм как конструктив"

ный принцип творчества. Tallinn, 2000. С. 114).
30 Судя по дневнику писателя, внезапная болезнь возникла на фоне глу"

бокого и трагического переживания разгрома корниловского мятежа. Не слу"

чайно в первой печатной редакции поэмы снято упоминание имени Бориса

Савинкова — непосредственного организатора восстания армии Корнилова.
31 Точная дата создания определена по авторской датировке в третьей пе"

чатной редакции «Огневицы» в составе сборника: Ремизов А. Огненная Россия.

Ревель, 1921. С. 58. Впервые поэма появилась в печати на страницах газеты

«Дело народа» (1917. № 187, 22 октября), в рамках литературного приложения

к газете «Литература и революция» (№ 10. С. 5), формированием и редакти"

рованием которого занимался Иванов"Разумник. Спустя два месяца «Огневи"

ца» вновь была напечатана в «Деле народа» (с примечанием о републикации

из № 187), однако уже помещалась в ряду основных колонок этого издания

(1917. № 241, 24 декабря. С. 3—4). Далее текст поэмы цитируется по этой пуб"

ликации.
32 Ср.: «Чтобы почуять, “какого духа” суть наши большевики, вовсе не

надо обширного политического опыта и образования. Вот Алексей Ремизов.

Кажется, не хитрый политик, а понял. <...> Понял, да не совсем. Гораздо при"

ятнее было бы прочитать его красноречивое “слово о погибели Русской зем"

ли” где"либо в другом месте, а не в том же сборнике “Скифы”. Слишком уже

явственно раздается на других страницах этой книги “крик обезьяний”, под"

слушанный самим Ремизовым среди победных гимнов нашей революции» (Ар$

зубев П. Предводитель скифов // Наш век. 1918. № 27, 17 февраля. С. 5). «Ан"

тискифская» позиция во многом объясняет тот факт, почему писатель отдал и

«Огневицу», и «Слово...» не в «Народоправство», а Иванову"Разумнику.
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в горящий комок — последняя головня»), до некоторой степени
являются суггестивными проекциями на метафору «испытание ог"

нем», поставленную в заголовок статьи Иванова"Разумника в пер"

вом сборнике «Скифов»33. Мотив противостояния огненной стихии
и проблема объективации собственной воли переданы в «Огневице»

лейтмотивной фразой: «И я ищу такую точку, так скорчиться мне и

извиться, чтобы упереться и откашлянуться. Ржавь меня душит».
В преломлении горячечных видений возникает образ, весьма

напоминающий мозаичные и живописные изображения одного из

первых христиан — святого Себастьяна: «Я весь в белом, золотая
стрела пронзает мне левое ухо, и другая стрела в правом боку, и

третья вонзается в самое сердце. Три гвоздя вбиты мне в голову и

лучами торчат поверх головы, как корона»34. Римский легионер,
капитан лучников Себастьян, который принял христианство и стал

обращать в свою веру других, был казнен по приказу императора

Диоклетиана. Лучники, привязав своего командира к дереву, вы"
пускали в него стрелы до тех пор, пока не сочли его мертвым. Тема

«расстрела» в поэме напрямую восходит к словам из «скифского»

манифеста: «Пусть торжествует в настоящем всесветный Мещанин:
смех его смешан со злобою и опасением. Ибо чует он, что и личи"

на Эллина не поможет ему скрыть свое лицо, ибо знает он, что

стрела Скифа — его не минует»35. Обращая переносный смысл ме"
тафоры Иванова"Разумника в прямое действие (тем самым факти"

чески отождествляя критика с Диоклетианом), Ремизов, очевидно,

вполне отдает себе отчет в том, что со своим ужасом перед разру"
шением традиций, веры и нежеланием принимать «очищение» ог"

нем и кровью он оказывается в стане врагов «скифства».

Обрывки воспоминаний, кружащиеся в сознании охваченного
«огневицей» человека, доносят многоголосье недавних реальных

жарких споров о судьбе России. Один из кошмарных снов, оче"

видно, воспроизводит психологическую ситуацию дискуссий сре"

33 Иванов$Разумник. Испытание огнем // Скифы. Пг., 1917. Сб. 1. С. 261—

304.
34 Существует устойчивая традиция изображения святого Себастьяна.

Обрисованный Ремизовым образ совмещает в себе, с одной стороны, приме"

ты ранних мозаичных изображений святого, сохранившихся в нескольких рим"

ских базиликах, которые запечатлели образ взрослого мужчины в белой тоге с

нимбом над головой. С другой стороны, ремизовский экфрасис воспроизво"

дит детали канонического описания духовного подвига Себастьяна с живопис"

ных полотен XIV—XIX вв., представляющих привязанного к дереву или колон"

не полуобнаженного молодого человека, тело которого пронзает множество

стрел. Вместе с тем «три гвоздя», вбитые в голову, актуализируют аллюзии к

теме распятия Иисуса Христа.
35 Скифы. Скифы (Вместо предисловия) // Скифы. Пг., 1917. Сб. 1. С. XII.
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ди «скифов», когда предостережение заглушается проповедью:
«И опять кричу: — Не берите руками горящие предметы, горячо,
обожжетесь! Но моего голоса не слышно (курсив мой. — Е. О.). А Ра"
зумник с пудовым портфелем, как бесноватый из Симонова мона"
стыря. — Это вихрь, — кличет он, — на Руси крутит огненный
вихрь. В вихре сор, в вихре пыль, в вихре смрад. Вихрь несет весен"
ние семена. Вихрь на Запад летит. Старый Запад закрутит, завьет
наш скифский вихрь. Перевернется весь мир. И у кого есть кры"
лья...» Воспроизведение в поэме пламенных пассажей Иванова"Ра"
зумника является документальным свидетельством того, что обсуж"
дение темы «крылатых и бескрылых» возникает задолго до статьи
«Две России», которую следует воспринимать не только как отклик
на «Слово о погибели Русской Земли», но и как реакцию на «Ог"
невицу».

Хотя в своей критической работе Иванов"Разумник совершен"
но обходит содержание «Огневицы», тем не менее он использует
переложение собственных мыслей о революционной стихии в по"
эме как ключ к объективации разногласий с Ремизовым: «...глубо"
ко враждебны ему <Ремизову> слова, приводимые им в теперь же
написанной “Огневице”: “На Руси крутит огненный вихрь <...>.
Перевернется весь мир”... Враждебен ему этот вихрь — старые, ста"
роверские, исконные, дедовские, любимые ценности сметает вихрь
этот; и видит он в нем только сор, только пыль, только смрад — и не
видит испепеляющего огня, не видит весенних семян»36. Уже в самом
завершении статьи Иванов"Разумник вновь возвращается к тексту
«Огневицы», но на этот раз снимает кавычки и тем самым автори"
зует цитируемый текст, используя его как повод для более широ"
ких обобщений: «Да, на Руси крутит огненный вихрь. В вихре сор,
в вихре пыль, в вихре смрад, Вихрь несет весенние семена. Вихрь
на Запад летит. Старый Запад закрутит, завьет наш скифский
вихрь. Перевернется весь мир. И у кого есть крылья — тот переле"
тит в Мир Новый»37. Изложение «скифского» кредо завершается
метафорическим образом «утиного стада», заимствованным из
очерка Андрея Белого «Песнь Солнценосца»38: «Бескрылые же утки
Старого Мира сметены будут вихрем и разбиты о камень мировой
революции. <...> Борьба бескрылых с крылатыми — история Мира,
история человечества, история революции. И этой борьбой разде"
лены мы все теперь несоединимо. Два стана, два завета, две прав"
ды, две России»39.

36 Иванов$Разумник. Две России. С. 208. Курсив мой.
37 Там же. С. 231.
38 См.: Белый Андрей. «Песнь Солнценосца» // Скифы. Сб. 2. С. 6—10.

Статья предваряла публикацию одноименной поэмы Н. Клюева.
39 Иванов$Разумник. Две России. С. 231.
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Ремизовская «Огневица» впервые увидела свет в печатном
органе, редактируемом Ивановым"Разумником. Однако создается

впечатление, что критик не услышал протестующего голоса писа"

теля, упорно продолжая и в «Двух Россиях» говорить о Ремизове
как о своем союзнике, подобно другим «скифам», «взыскующим

Града Небесного». Между тем писатель предъявляет в «Огневице»

совершенно иную аксиологию, отличную от символических нео"
христианских форм, так широко эксплуатируемых многими пред"

ставителями отечественной интеллигенции начала XX века: вмес"

то «Града Небесного» — реальная Россия, вместо лучезарного
будущего — страшная современность. Признавая собственную

«бескрылость», Ремизов настаивает на своей особой, «земляной»

природе, обусловленной кровными узами с матерью"землей. Не
случайно он начинает «Огневицу» с утверждения: «...я — кость от

кости, плоть от плоти матери нашей бесчастной Руси». Уже самое

первое видение, описанное в поэме, определяет все ее содержа"
ние — это «страсти» по родине, «сораспятие» с истязаемой Русью:

«Распростертый крестом, брошен лежал я на великом поле во тьме

кромешной, на земле родной». Все драматическое развитие исто"
рии души в поэме построено на противоречии между стремлением

«окрылиться», то есть подняться над земными страданиями во имя

близкого или далекого будущего, и невозможностью снять с себя
личную ответственность перед гибнущей Россией. Таким образом,

тема личной вины понимается здесь как личная проблема невоз"

можности отрешиться от своей «земляной» сущности. Поэтому и
само возвращение души к земной жизни автор расценивает как

попытку искупления собственной вины — возвращением к страст"

но́му «кресту», который он должен нести: «Один виновен — один
и должен нести».

Заявленная в «Огневице» тема «индивидуальной вины» чело"

века своим глубинным смыслом обращена не столько к христиан"
ской догматике, оперирующей понятием «первородного греха»,

сколько к учению древнегреческой секты орфиков (VI в. до н. э.),

известному по различным переложениям и интерпретациям, кото"
рые указывают на преемственность двух традиций40. Основу поэмы

составляет архетипический сюжет восхождения и нисхождения

40 См.: Трубецкой С. Н. Метафизика в Древней Греции. М., 2003. С 75—80;

Глаголев С. Греческая религия. Сергиев Посад, 1909. Ч. 1: Верования. С. 241—

259; Брикнер М. Страдающий бог в религиях Древнего мира. СПб., 1909; Гом$

перц Т. Греческие мыслители. СПб., 1911. Т. 1. С. 75, 113; Рейнак С. Орфей: Все"

общая история религии. СПб., 1913. Кн. 1; Пфлейдерер О. Подготовка

христианства в греческой философии. СПб., 1908. С. 5; Иванов Вяч. О Диони"

се Орфическом // Русская мысль. 1913. Кн. 11, ноябрь. Разд. II. С. 70—98.
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души, совершающей путь в потустороннее41. В орфических рап"
содиях грешная душа стремится очиститься от скверны земной
жизни, многократно проходя путь нисхождения и восхождения,
поскольку она оказывается неспособной вырваться из круга пере"
рождений и обречена постоянно возвращаться в человеческое тело"
гроб. Сторонники этого мистического движения объясняли грехов"
ность человеческой души двойственностью ее происхождения — от
страдающего бога Диониса Загрея, с одной стороны, и титанов,
воплотивших в себе идею богоборчества, — с другой42. Разъясняя
смысл орфической идеи, Вяч. Иванов писал: «Вина эта очевидна:
она в обособленном, эгоистическом, “титаническом” самоутверж"
дении человеческого я (“тело — организованный эгоизм”, утверж"
дает Вл. Соловьев вполне в духе орфиков и Анаксимандра), в
метафизическом свободном приятии душою “принципа индивиду"
ации”, в воле к отдельному бытию; этою волею она продолжает
грехопадение “предков законопреступных“, т. е. титанов. Грех
души, по орфикам, — ее личное самоопределение»43.

Ремизов контаминирует орфическую тему с евангельской: вы"
здоровление"«воскрешение» свершилось в воскресный день
(«В воскресение поднялся я, робко пошел на своей костяной
ноге»), однако, вопреки евангельскому сюжету, его «воскресение»
является не пасхальным праздником, а, наоборот, — началом «кре"
стного пути». Душа, согласно орфическому учению, возвращается
для дальнейшего совершенствования. Таким же образом — как аб"
солютное проявление индивидуальной воли — описывает Ремизов
свое восхождение на «вершину». По существу, это самый патети"

41 Ср.: «Рождение свершилось, появилось жалкое земное существо, кри"

чащее от ужса. Но небесное воспитание вошло в сокровенные глубины Бес"

сознательного. Оно оживет лишь через познание или через скорбь, через лю"

бовь или смерть! Так раскрывает перед нами закон воплощения и развоплощения

истинный смысл жизни и смерти. Он составляет основную базу в эволюции

души, и позволяет нам следить за нею в обоих направлениях до самых глубин

природы и божества» (Шюре Э. Великие посвященные: Очерк эзотеризма ре"

лигий. Калуга, 1914. С. 77).
42 Ср.: «Судьба человека — та же, что участь бога страдающего. Только

человек не весь от Диониса: его низшая природа — “титаническая”, хаотически

богоборствующая. Восстав против божественного всеединства, он утверждает

свою отчужденную самость и постольку противится дионисийскому пробуж"

дению к самоотдаче жертвенной. Он замыкается на своей индивидуальности,

“хочет спасти свою душу”. Так задерживает он себя в “узах” <...> или “гроб"

нице” тела» (Иванов Вяч. О Дионисе Орфическом. C. 77). Ср. мотив мольбы о

спасении в «Огневице»: «Лежу под огненным покровом. — Матерь Божия,

спаси, спаси! — слышу неотступно и жарко!»; «— Спасите! — Спасите! Меня! —

простер я руки мои к белой серой стене. И сорвался».
43 Иванов Вяч. О Дионисе Орфическом. С. 93.
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ческий момент путешествия души в высших сферах потустороннего
мира: «Я знаю, я прошел через землю, сквозь самые недра, через
огонь, я был в царстве звезд и от звезд в звездном вихре за звезды
на небесах. Я прошел все мытарства, я сгорел на огне моей боли и
смертной тоски, я взойду на вершину».

Мистерия перерождения души завершается в «Огневице» тра"
гедией: «И вот, как от удара, сшибло, и я упал». Душа, воспарившая
к высотам небесных сфер, так и не смогла отрешиться от земного
греха. Словно натолкнувшись на нечто твердое44, она окончатель"
но изменяет траекторию восхождения к бессмертию на траекторию
нисхождения. Путь на землю сопровождается видением, которое на
мгновение переносит ее на «пустынный остров»: «...я лежу на жа"
рине в бруснике и правое крыло мое висит разбито». Этот микро"
сюжет содержит коннотацию с так называемыми «блаженными
островами», где, согласно орфикам, душа, очистившаяся от земных
грехов, живет беззаботно и счастливо, не испытывая ни физиче"
ских, ни душевных мук45. Кроме того, эпизод напрямую соотно"
сится с конкретной жизненной ситуацией лета 1910 года, на"
поминающей о летнем отдыхе Ремизова на одном из «пустынных
островов» Балтийского моря в дружеской компании с Ивановым"
Разумником, когда в их взаимоотношениях не было даже тени рас"
хождений: «Свет светит и небо без облачка чисто — я лежу у моря
на жарине. Пустынный остров — Аландские острова»46.

Новое воплощение бессмертной крылатой души происходит
постепенно — через отмирание крыльев. В конце концов, когда
душа возвращается в тело"темницу, происходит рождение нового
тела («я лежу на земле, обтянутый сырой перепонкой»), но теперь

44 Ср.: «...если же она (душа. — Е. О.) теряет крылья, то носится, пока не

натолкнется на что"нибудь твердое, — тогда она вселяется туда, получив зем"

ное тело, которое благодаря ее силе кажется движущимся само собой; а все

вместе, то есть сопряжение души и тела, получило прозвание смертного» (Пла$

тон. Федр. С. 182).
45 См.: Глаголев С. Греческая религия. Ч. 1. С. 241.
46 Автор анонимной заметки, напечатанной 5 сентября 1910 г. в газете

«Утро России», по"видимому, со слов Ремизова сообщал: «А. М. Ремизов, про"

ведя некоторое время в течение этого лета в Финляндии, поселился на неболь"

шом пустынном острове Вандрок (в группе Аландских островов) в нанятом

доме, в семействе г. Иванова"Разумника. Остров совершенно безлюдный,

жителей — один рыбак. Густой лес, скалы и песок. Много грибов и брусники

и... ни следа цивилизации. Нет ни почты, ни лавок, ни аптеки, ни врачей.

Провизию добывали с мимо идущих пароходов. За лето А. М. Ремизов напи"

сал большую повесть “Крестовые сестры”, которая пойдет в ближайшем аль"

манахе “Шиповника”» (Утро России. № 242. С. 4). См. также реакцию на эту

публикацию Иванова"Разумника: Письма Р. В. Иванова"Разумника к А. М. Ре"

мизову (1908—1944). С. 42.
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это уродливое и несчастное хтоническое (земляное) существо.
О свершившейся трагедии падения крылатой души осталось лишь
горькое напоминание — «и не разбитое крыло, прячу я за спиной
мою переломанную лягушиную лапку». Высокая мистерия завер"
шается травестией: в историю перерождения души вмешивается
Баба"Яга. По своей мифологической функции эта известная пред"
ставительница русского фольклора является проводником в цар"
ство мертвых: она способна «оборачивать» людей в животных и
обратно, а ее костяная нога, которой она пожертвовала, подменив
лягушиную лапку героя, считается признаком мертвеца47. Эта де"
таль дополнительно подчеркивает «полуживое» состояние души,
вернувшейся на землю: «Белый свет — благословен ты, белый
свет! — а мне больно смотреть».

Описывая мистериальный опыт преображения «Я», Ремизов
открывает для себя новый путь индивидуализма. Опорой для воз"
никновения такого мировоззренческого ракурса, очевидно, служит
глава из «Заратустры» Ф. Ницше, «О мечтающих о другом мире»,
где утверждается единственная «мера и ценность вещей», «самое
верное бытие» — «Я». Это «я — говорит о теле и стремится к телу,
даже когда оно творит и предается мечтам и бьется разбитыми кры"
льями»48. В контексте жарких споров о нравственных законах в ре"
волюционную эпоху неохристианский идеал «Града Нового» ассо"
циируется у Ремизова с тем «другим миром» — «обесчеловеченным»
и «бесчеловечным», «составляющим небесное Ничто», о котором
говорил богоборец Ницше49. Опыт восхождения и нисхождения
открывает Ремизову знание о потустороннем мире: приобщившись
к «небесным», он чуть было не стал «крылатым» и тем не менее,
благодаря преображению, окончательно осознал свою «земляную»
природу. Антиномия «земляное» — «небесное» наполнена в «Огне"
вице» полемическим подтекстом, обращенным против философии
духовного революционаризма, пренебрегающего страданиями зем"
ного человека, ради идеала «Града Небесного».

47 См.: Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. СПб., 1986.

С. 69—71.
48 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого / Пер.

Ю. М. Антоновского. СПб., 1911. С. 23
49 Подробнее о ницшеанских мотивах в «Огневице» см.: Обатнина Е.

А. М. Ремизов: Личность и творческие практики писателя. М., 2008. С. 52—57.
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