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В'. П . Н И К И Т И Н 

«КУКУШКИНА» 
(ПАМЯТИ А. М. РЕМИЗОВА) 

Воспоминания 

Публикация Н. Ю. Грякаловой 

7 августа 1921 г. А. М. Ремизов навсегда покинул Россию и после не

продолжительного пребывания в Берлине «завековал в Париже», приехав 

туда 5 ноября 1923 г.1 Ремизову, ощущавшему свое бытие писателя-эми

гранта как «расколотое», особенно близким становится жанр автобиографи

ческого повествования, в котором его собственные жизнь и творчество 

предстают в нерасторжимой связи с историей русской культуры и языка. 

«Сложная многоголосая структура первоначального периода его творчест

ва ,— пишет итальянская исследовательница творчества Ремизова,— сменя

ется в европейские годы монологическим повествованием, объединяющим 

автобиографию и дневник, историческую эпопею и изложение снов, пере

сказ легенд и сказок, литературную критику и рассказы, письма и рисун

к и» . 2 

Мир, увиденный «подстриженными глазами», не заслоняет, однако, 

реальных лиц и событий, о которых рассказывает автор. Один из постоян

ных персонажей автобиографической прозы Ремизова 1940 —1950-х го

дов —- В. П. Никитин, «бывший урмийский консул, почетный легион и все 

персидские наречия от древнего пехлеви до современной арабской прослой

ки, эмир обезвелволпала». ? 

^ Ремизов А. В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й б у е р а к . Par is , 1 9 8 1 . С. 7. 

2 .4 'Амелия Антонелла. « А в т о б и о г р а ф и ч е с к о е п р о с т р а н с т в о » А. М. Р е м и з о в а / / 
Ремизов А. У ч и т е л ь м у з ы к и . К а т о р ж н а я идиллия. Par i s , [ 1 9 8 3 ] . С. V . 

3 Ремизов А. М ы ш к и н а д у д о ч к а . П а р и ж , 1 9 5 3 . С. 1 5 8 . 

2 6 8 © Н. Ю . Г р я к а л о в а . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 
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Василий Петрович Никитин, автор публикуемых воспоминаний, из

вестный ученый-ориенталист, профессор Школы восточных языков, родился 

1 января 1885 г. в Сосковце (Польша). По его собственному признанию, 

он рано увлекся Востоком и рано сделал свой профессиональный выбор, по

ступив в 1904 г. в Лазаревский институт восточных языков в Москве.' 1 

С 1915 г. Никитин на дипломатической службе, являясь секретарем гене

рального консульства России в Персии. В июле 1919 г. он переезжает в Па

риж, навсегда связав свою жизнь с Францией. Как ориенталист Никитин 

посвятил себя изучению Ирана, его истории, культуры и литературы. Воль-

шую известность принесли Никитину его работы о курдах, поставив его 

имя в первый ряд мировой курдологии. Обобщающий труд Никитина в 

этой области «Les Kurdes. Elude sociologique et. historique» (Paris, 1 9 5 6 ) s 

освещает проблемы происхождения курдов, их религиозных верований, ка

сается лингвистических и социально-этнографических аспектов курдологиц. 

Особую группу работ составляют статьи, рассматривающие историю дипло

матических отношений стран Ближнего Востока и Европы. 6 Несомненный 

интерес представляет его статья-очерк «Русский дервиш» о пребывании 

В. В. Хлебникова в Иране, опубликованная в Тегеране в 1955 г.' В 1924 г. 

Никитин стал членом Азиатского общества в Париже и активным сотруд

ником его печатного органа «Journal Asiatique», в 1933 г.— иностранным 

членом Польского ориенталистического общества, сотрудничая одновремен-

но в его печатном органе «RocTiik orientalisticny». Он являлся также чле

ном Международного антропологического института, действительным чле

ном Международной дипломатической академии. 

В 1920-е годы в Париже Никитин сближается с группой деятелей ев

разийского движения, сторонники которого пытались объяснить произо

шедшие в России революционные события самобытностью ее духовного ук

лада и исторического пути, а также особенностями географического поло-

4 Б и о г р а ф и ч е с к и е с в е д е н и я п о ч е р п н у т ы и:» с т а т ь и : Nikitinc В. M e s r e m i n i s c e n c e s 
p o l o n o - o r i e n t a l e s ( N o t e s a u t o b i o g r a p h i q u e s ) / / Fol ia o r i e n t a l i s . K r a k o w , I 9 6 0 . T. I I , 
Fasc . 1 — 2 . S. 1 5 3 — 1 7 6 . R э т о м ж е издании п о м е і ц е н н е к р о л о г Н и к и т и н у ( с . 2 1 1 — 
2 1 3 ) . В. П . Н и к и т и н с к о н ч а л с я 8 и ю н я 1 9 6 0 г. 

Н а р у с с к о м я з ы к е : Никитин В. К у р д ы . П е р . с ф р а н ц . М . , 1 9 6 4 . 

6 Б и б л и о г р а ф и ю р а б о т Н и к и т и н а с м . : Pearson J. D. I n d e x I s l a m i c u s . 1 9 0 6 — 1 9 5 5 . 
C a m b r i d g e , 1 9 5 8 ; I d e m . 1 9 5 6 - 1 9 6 0 . C a m b r i d g e , 1 9 6 2 . 

С м . : П и с ь м а A. M . Р е м и з о в а к В. Ф . М а р к о в у . П у б л и к а ц и я В. Ф . М а р к о в а / / 
W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . 1 9 8 2 . Bd. 1 0 . S. 4 3 2 . 
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жепия (между Востоком и Западом). s В своих автобиографических замет

ках Никитин- писал: «>І охвачен евразийскими пространствами <...> Среди 

моих немногочисленных русских сочинений мое любимое - „Иран, Тур

ция и Россия", сочинение, в котором я подчеркиваю евразийские черты на

шего национального характера: турецкая кочевническая простота, богоиска

тельство. И моя статья „Ритмы Евразии"'.9 К кругу евразийцев в середине 

1920-х годов был близок и Л. М. Ремизов, знакомый с ліногими из них euje 

по Берлину. 1 0 Вероятно, в этом окружении и состоялась его встреча с Ни

китиным, 

В 1935 г. Ремизовы переезжают па ул. Буало, дом 7. на свою послед

нюю квартиру, где их соседом оказался I Іикитин, что закрепило былое зна

комство. Никитин — среди постоянных посетителей Ремизова; более того, 

каждое свое посещение оп со свойственной ему скрупулезностью фиксиру

ет в записях, составивших своеобразную «ремизовиану». «С 1943 по 1953 я 

регулярно вел записи моих посещении у Л. М. Ремизова,-- отмечал Ники

тин.— Эта Remizoviana, за 10 лет, находится в Нью-Йоркском архиве 

эмиграции. 1 1 Болезни, как Л. М., так и мои, нарушили установившийся за 

долгие годы порядок наших отношений. Я перестал бывать ежедневно <...> 

Теперь как будто опять налаживается возможность встречаться по-прежне

му и вести записи о наших беседах». 1 2 Эти многолетние записи Никити

на — неоценимый биографический материал для изучения окружения Ре

мизова в годы его парижской эмиграции, интересов и пристрастий писате

ля в последний период его жизни. 

Никитин стал вдохновителем и непременным участником «восточных 

бесед», проходивших на квартире Ремизова по четвергам. Знаток Ближнего 

^ У и с т о к о в е в р а з и й с т в а стояли Н. С. Т р у б е ц к о й и Г. В. Ф л о р о в с к и й , з а т е м к 
н е м у п р и м к н у л и Л- П . С в я т о п о л к - М и р с к и й , П. П. С у в ч и н с к и й , С. Я . Э ф р о н ; с 
1 9 2 5 — 1 9 2 6 гг. и д е й н ы м р у к о в о д и т е л е м д в и ж е н и я с т а н о в и т с я Л. П . К а р с а в и н . П о 
с л о в а м Ф . А. С т е п у н а , это были « с л а в я н о ф и л ы эпохи ф у т у р и з м а » (Степун Ф. А. О б 
о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х путях « П у т и » / / С о в р е м е н н ы е з а п и с к и . П а р и ж , 1 9 2 6 . 
Т . 2 9 . С. 4 4 5 ) . 

^ Nikitine В. M e s r e m i n i s c e a i c e s p o l o n o - o r i e n t a l e s . S. 1 7 5 . 

1 0 Ж у р н а л « В е р с т ы » , о д и н из- п е ч а т н ы х о р г а н о в е в р а з и й ц е в , и з д а в а л с я при б л и 

ж а й ш е м у ч а с т и и Р е м и з о в а и о х о т н о п у б л и к о в а л его п р о и з в е д е н и я . В 1 9 2 6 — 1 9 2 8 гг. 

в ы ш л о т р и н о м е р а ж у р н а л а . С м . : B i b l i o g r a p h i e des o e u v r e s de A l e x i s R c m i z o v . E t a b l i e 

p a r H . S i n a n y . Par i s , 1 9 7 8 . P. 1 5 5 . 

1 1 С м . : Sinany}!. A r c h i v e s de l / U n i v e r s i t é de, C o l u m b i a ( N e w Y o r k ) r e l a t i v e s 

A l e k s e j R e m i z o v / / C a h i e r s d u M o n d e russe e t s o v i é t i q u e s . Par i s , 1 9 7 6 . T . 1 7 . P. 1 1 3 — 

1 2 3 . 

1 2 C M . « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » : И Р А И , ф. 2 5 6 , on.--2, № 4 2 , л. 1 . В Р у к о п и с н ы й о т 
дел И Р Л И Н и к и т и н ы м были п е р е д а н ы записи за 1 9 5 4 , 1 9 5 6 и 1 9 5 7 гг. 

N 
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Востока, эрудит, умелый рассказчик, ом заражал присутствующих своей ;ѵ. 

лечеыностью. Н. В. Резникова писала Никитину 1 октября 19-54 г.: «Я был . 

у А. М. вчера - без Вас наши четверги пусты и унылы, и мы ждем не д о 

ждемся восстановления нашей традиции четвергов с путешествиями п.. 

Восток и в века». 1 - Ремизов был душевно привязан к Никитину. «Дорогог 

Василий Петрович!--- обращался он к нему в письме от И сентябр-; 

1954 г.-- Все жду вас. Вез вас пусто в Кукушкиной. И спросить некого 

И рассказать некому». 1 ' 1 Для него Никитин - высший авторитет в области 

этимологии,1-* которая всегда была притягательна для Ремизова с его при 

стальным интересом к слову и его истокам. 1 6 Он консультировался у Ники

тина по поводу разного рода памятников персидской и арабской литерату

ры и фольклора, а также исторических реалий, спрашивал совета, 1 7 просил 

принести нужные книги. 1 8 

Ремизов питал почтение к учености Никитина и, поздравляя его с 

днем имении, писал со свойственной ему словесной изобретательностью и 

этимологическими экскурсами: «В какой отмеченный день Вы родились: в 

павечерие Васильева дня в полночь разговаривают звери. Вот откуда Ваш 

жребий - слово и книга. А Ваша пытливость к загадкам. Не разгадан в за-

кличке Велесовых (Васильевых) книг песен припев: Таусень-Таусень. I Іово-

годний Василий недавнее, а Таусень кликала Ольге Малуша. /)ту закличку, я 

L ' И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 4 , № 1 8 , л. 1. С р . т а к ж е в п и с ь м е .от 5 с е н т я б р я 1 9 5 5 г.: 
«Я н а д е ю с ь з а с т а т ь Вас и Л. М. з д о р о в ы м и н а д е ю с ь на п р о д о л ж е н и е н а ш и х м и р 
н ы х и с о д е р ж а т е л ь н ы х в о с т о ч н ы х б е с е д » ( т а м ж е , л. 6 ) . 

1 4 И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 3 , № 7, л. 7. 

^ В п и с ь м е о т 3 о к т я б р я 1 9 5 4 г. он с п р а ш и в а л : « О т к у д а у нас чан ( Чану с о о т 
в е т с т в у е т котел. У У ш а к о в а нет. Пулу Вам о ч е н ь б л а г о д а р е н » ( И Р Л И , ф. 2 5 0 , он. 3 , 
№ 7. л. 9 ) . С р . : « Н а ш е л с м е ш н о е слот -» „ ф у ф л ы г а " С а м ГОмпр не з н а е т , что лѵо з н а 
чит» {Кодрянская ff. Р е м и з о в в с в о и х письмах . П а р и ж , 1 9 7 7 . С. 1 0 4 ) . 

1(^ П о с т о я н н о и н т е р е с у я с ь этимологией с в о е й фамилии и с о з д а в а я в о к р у г нее 
м и ф е п о э т и ч е с к и и ореол, Р е м и з о в у ч и т ы в а л и в о з м о ж н ы е в о с т о ч н ы е ассоциации, 
п о - в и д и м о м у п р о к о н с у л ь т и р о в а в ш и с ь по этому в о п р о с у у Н и к и т и н а . С р . : « И з к о л я 
д о к м е н я з а н я л и д р е в н е й ш и е п е с н и : и н о в р е м е н и и по и м е н и : о р е м е з е - п т и ц е . І ість 
т а и н с т в е н н а я п т и ч к а и имя н е п р о с т о е : п о - а р а б с к и „ р е м з " „ т а й н а " » (Ремизов А. 
В р о з о в о м б л е с к е . Н ь ю - Й о р к , 1 9 5 2 . С. 3 3 3 ) . С р . в н а с т о я щ е м и з д а н и и « П р и л о ж е 
н и е » — с т а т ь ю В. П . Н и к и т и н а « О б ъ я с н и т е л ь н о е слово к „ С у ф и й н о и м у д р о с т и " » 
( С . 3 0 3 - - 3 0 6 ) . 

1 7 С м . , н а п р и м е р , в п и с ь м е к Н и к и т и н у о т . 1 1 с е н т я б р я 1 9 5 4 г . :«Что п о с о в е т у е 
т е , к а к о е и м я ? <...> З е б р а ф в ы ш е л и з . п е с ч а н о г о х о л м а сын с о л н ц а . Д у ш о й себе о н 
в ы б р а л ручей. К а к о е имя ( ж е н с к о е ) с о о т в е т с т в о в а л о бы З е б р а ф у ? » ( И Р Л И , ф. 2 5 б , 
о п . 3 , № 7, л. 7 ) . 

^ В п и с ь м е о т 17 д е к а б р я 1 9 4 8 т. Р е м и з о в о б р а щ а л с я к Н и к и т и н у с п р о с ь б о й 
в з я т ь для н е г о к н и г у « И с т о р и я с е м и . м у д р е ц о в » , в ы п . 1 й II ( И Р Л И , ф. 2 5 6 , о п . 3 , 
№ 7, л. 1 ) . 
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уверен, Вы слышали». 1 9 Проникновенные страницы посвящены Никитину в 

книге Ремизова «Мышкина дудочка», где раскрываются не только привле

кательные черты личности ученого, но и «восточнические» пристрастия 

самого писателя. « Я люблю Восток,— пишет Ремизов в главе «Оракул»,— а 

Персию особенно: мое пристрастие к каллиграфии — „Тысяча и одна 

ночь" — Огонь — Заратустра — Мани <...> В Казани в мечетях меня при

нимали за своего, и я обряжался в туфли, как правоверный, с тибетскими 

ламами я не чувствовал себя „иностранцем" <...> Мое восточное соединяет 

меня с нашим востоковедом „эмиром" Василием Петровичем Никитиным, 

кудесником нашего Оракула и чернокнижником (Черными книгами 2 0 весь 

его подвал забит). Жил „Эмир" на 4 - м <...> а теперь на 8-м, выше некуда. 

В светлые ночи, после трудов, любуется он на Париж, вышептывая люби

мые стихи Мохамеда Икбаля 2 1 из Л агора: 

Д о л и н а л ю б в и о ч е н ь д а л е к а , д о р о г а д л и н н а я , н о 
с в е р ш е н и е с т о л е т н е г о пути в о д н о м в з д о х е м г н о в е н н о . 
В п о и с к а х т р у д и с ь и н е в ы п у с к а й из рук полы н а д е ж д ы , 
б о г а т с т в о т а м , т ы о б р е т е ш ь его в к о н ц е пути м г н о в е н н о . 

<...> Его называют „марид" — „дух отреченья и изгнанья"; возможно, 

что он и есть „марид", но только добрый из маридов — „инфид" <...> Он 

знает мое пристрастие к словам и чудесному — к тому, что не бывает, а 

только живет в человеческом желании,— к легендам, сказкам, вымыслам. 

Из каждого нашего свидания я всегда что-нибудь получаю чудесное и всег

да жду персидской субботы». 2 2 

Как становится известно из записей Никитина, он знакомил Ремизова 

с образцами арабской поэзии, 2 3 с персоязычной прозой, 2 4 — все это нахо-

1 9 С м . п и с ь м о о т 1 3 — 1 4 я н в а р я 1 9 5 4 г.: И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп . 3 , № 7, л. 5 — 5 о б . 

^ В « Ч е р н о й к н и г е » , н а п и с а н н о й т а й н ы м ш р и ф т о м , и з л о ж е н а р е л и г и о з н а я д о к 
т р и н а и е з и д о в — к у р д с к о й м и с т и ч е с к о й с е к т ы . 

71 

И к б а л М у х а м м а д ( 1 8 7 3 или 1 8 7 7 — 1 9 3 8 ) — и н д о п а к и с т а н с к и й п о э т и ф и 
л о с о ф , писал н а урду и п е р с и д с к о м я з ы к е . О б и н т е р е с е Р е м и з о в а к И к б а л у с м . в з а 
писи Н и к и т и н а о т 8 и ю л я 1 9 5 4 г. ( И Р Л И , ф. 2 5 6 , о п . 2 , № 4 1 , л. 2 4 о б . ) . 

2 2 Ремизов А. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 6 9 , 7 0 . С р . « П р и л о ж е н и е » . 
2 3 « Н а ч и н а я п р и б л и з и т е л ь н о с а в г у с т а 1 9 5 5 я , н е с к о л ь к о н е д е л ь п о д р я д , ч и т а л 

А. М . <...> п е р в у ю главу „ А р а б е с о к " , м о и х в о с п о м и н а н и й , к о т о р ы е е г о , п о - в и д и м о м у , 
з а и н т е р е с о в а л и . Я н а ч а л у ж е и в т о р у ю главу, о. п р е б ы в а н и и в Л а з а р е в с к о м и н с т и т у т е 
в о с т о ч н ы х я з ы к о в , и прочел из н е е в к л ю ч и т е л ь н о д о р а с с к а з а о п р е п о д а в а н и и т а м 
а р а б с к о г о я з ы к а . П р и в е д е н н ы е м н о ю о б р а з ч и к и а р а б с к о й поэзии д о и с л а м с к о й , К а с -
т а д а Ш а н ф а р а , а т а к ж е п о з д н е й , М у т а н н а б и я , А. М. н а ш е л о ч е н ь х а р а к т е р н ы м и , и я 
д а л е м у их к о п и и » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » : И Р Л И , ф. 2 5 6 , о п . 2 , № 4 2 , л. 1 о б . ) . Р у 
к о п и с ь м е м у а р о в В. П . Н и к и т и н а « А р а б е с к и : п о ч е м у я с т а л в о с т о ч н и к о м ? » х р а н и т с я 
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дило отклик в душе писателя и запечатлевалось в творческом сознании. 

В знак многолетней дружбы и общности интересов Ремизов получил в по

дарок книгу Никитина о курдах — плод его углубленных занятий Влижним 

Востоком — с надписью: «Мы часто беседовали о Востоке, эта книга о том 

же — от любящих Вас Л. Л. и В. П. Н<икитиных>».2 5 

Интересно и немаловажно отметить роль Никитина в последних твор

ческих заліыслах Ремизова. Речь идет о подготовленной писателем книге 

«Павлиньим пером», основанной на обработке образцов восточного фольк

лора. 2 6 Возможно, замысел ее выкристаллизовался в период работы над 

«Повестью о двух зверях. Ихнелат» (Париж: «Оплешник», 1 9 5 0 ) , пред

ставляющей собой пересказ древнерусского памятника «Стефанит и Ихни-

лат» в редакции XVII в., имеющего индийские («Панчатантра») и арабские 

(«Калила и Димна») источники.27 Есть все основания предполагать, что по-

в Б а х м е т ь е в с к о м а р х и в е К о л у м б и й с к о г о у н и в е р с и т е т а ( Н ь ю - Й о р к ) , с м . : Russ ia in t h e 

T w e n t i e t h c e n t u r y . T h e C a t a l o g o f t h e B a k h m e t e f f A r c h i v e o f R u s s i a n a n d East 

E u r o p e a n H i s t o r y a n d C u l t u r e . B o s t o n ; M a s s a c h u s e t s , 1 9 8 7 . P. 7 1 . 

2 ^ С р . з а п и с ь о т 2 1 и ю н я 1 9 5 6 г.: «. . . я прочел А. М . из к н и г и „ Р а с с к а з ы п е р 
с и д с к и х п и с а т е л е й " . А. М. — „ х о р о ш о с д е л а н о " » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , л. 1 6 — 
1 6 о б . ) . 

П р и в е д е н а в записи Н и к и т и н а о т 2 0 я н в а р я 1 9 5 7 г. ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , 
л. 2 4 ) . Л . Л . — Л а у р а Л е а н д р о в н а , ж е н а Н и к и т и н а . 

Р у к о п и с ь , п о д г о т о в л е н н а я к печати, была в п о с л е д с т в и и п е р е д а н а В. Б. С о с и н 
с к и м в Ц Г А Л И . С м . : Ремизов А. П а в л и н ь и м п е р о м . С б о р н и к с к а з о к . М а ш и н о п и с ь , 
в ы р е з к и из г а з е т , к с е р о к о п и и с п р а в к о й и п о м е т а м и а в т о р а и В . Б. С о с и н с к о г о / / 
Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 5 , № 2 0 ( 1 0 3 л . ) и 2 1 ( 1 0 6 л . ) . С о с т а в к н и г и с л е д у ю щ и й : 
« Ч а с т ь п е р в а я . 1. П р и с к а з к а . 2 . П о д б ы к о м . 3 . Ч у т к у р . 4 . Т и г р . 5 . Ч е р н ы й з м и й . 
6 . А л т а н — з о л о т о е с л о в о . 7. Ц а р ь з а й ц е в . 8 . К о ш к а - п о д в и ж н и ц а . 9 . М ы ш о н о к . 
1 0 . Ж у р а в л и н а я м у д р о с т ь . 1 1 . П и ф и к о в о с е р д ц е . Ч а с т ь в т о р а я . 1 . П о в е с т ь о П е т 
р е и Ф е в р о н и и . 2 . П о в е с т ь о А п о л л о н е Т и р с к о м . 3 . Ц а р ь Аггей . 4 . А в р а а м . Ч а с т ь 
т р е т ь я . I. Б а с у р к у н ы ( т е к с т ы с о о т в е т с т в у ю т в о ш е д ш и м в с б о р н и к « Б а с у р к у н ь и 
с к а з к и » . — И. Г.). I I . Ш а к а л . С к а з к а б и л ь с к и й . 1. Д р о з д . 2 . К а б а н и х а . 3 . Л е в в с а п о 
г а х . 4 . Р я б к а . 5 . П е с н ь ш а к а л а . 6 . Л о в у ш к а . 7. К о з а . 8 . В о л ы . 9 . Е ж . 1 0 . Д о . д н а . 
I I I . З а я ц . С к а з т и б е т с к и й . 1. З а я ч ь я д о л я . 2 . З а я ц — д о б р ы й . 3 . Р а з н ы е з а й ц ы . 
4 . З а я ч и й у к а з . 5 . Злой заяц . 6 . З в е р и н о е д е р е в о . IV . С у ф и й н а я м у д р о с т ь . 1 . И з - п о д 
о в е ч ь е й ш е р с т и . Г р е ш н и к — п ь я н и ц а — д и т я — ж е н щ и н а . Н е г р . Р а б и й я . Х р о м о й 
т о л к а ч и к . 2 . С к а з а н и е о ш е й х е Б а я з и д е . О т м е ч е н н ы й . П р а в е д н а я у в е р т к а . Н е в е д е н и е . 
С а м о о т р е ч е н и е . О т к р о в е н и е . В п л а м е н и . Н е в ы д е р ж а л . Л е г к о м ы с л и е . С о б а к а о т к р ы 
ла глаза . 3 . З у н - Н у н . П о д в и ж н и к . С л е п а я птица. Ц е л и т е л ь . К о л ь ц о . К о л д о в с т в о . 
4 . Ж е л в ь и у т к и . 5 . Халифат и И м а м а т . П р е д и с л о в и е . И м а м ы . 1 . Д ж а ф а р С а д э г . 
2 . Б и ш р Х а ф и » . В к н и г у д о л ж н о было в о й т и в к а ч е с т в е п р е д и с л о в и я к ч е т в е р т о м у 
р а з д е л у т р е т ь е й ч а с т и « О б ъ я с н и т е л ь н о е слово к „ С у ф и й н о й м у д р о с т и " , н а п и с а н н о е 
В. П . Н и к и т и н ы м ( с м . « П р и л о ж е н и е » ) . 

2 7 С м . : Лурье Я. А. М . Р е м и з о в и д р е в н е р у с с к и й « С т е ф а н и т и И х н и л а т » / / Р у с 
с к а я л и т е р а т у р а . 1 9 6 6 . № 4 . С . 1 7 6 — 1 7 9 . 

1 8 - ^ 9 9 2 7 3 
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Moiijb в работе Ремизов получал от Никитина. 2 8 В письме к Н. Кодрянской 

от 9 августа 1947 г. Ремизов делился своими впечатлениями от «восточных» 

бесед с Никитиным: «Никитин рассказывал о Панчатантре (перевод с 

французского). Рассказывают два шакала о зверях. Оказывается, есть пер

сидские павлиньи сказки, и есть попугайные — монгольские». 2 9 Подтверж

дает факт творческого сотрудничества и свидетельство Кодрянской: «Мате

риалы Алексею Михайловичу доставал и переводил с арабского и персид

ского его долголетний друг и сосед ориенталист В. П. Никитин. Эти сказки 

вошли в сборник „Павым пером", последнюю книгу Ремизова, подготов

ленную им к печати». 3 0 Именно персидские сказки и дали название книге, 

возможные варианты которого приведены в авторском примечании: «Книга 

написана павлиньим пером. Вариации в черновиках: 1) Павлинье перо. Де

вять сказок и татарская. 3 1 2 ) Павьим пером. 3 ) Павым пером(! ) . И еще 

один вариант: Павлиное перо». 3 2 

Мемуаристы пишут также о задуманной Ремизовым книге «Суфийская 

мудрость», 3 3 однако теперь, реконструируя замысел писателя на основании 

архивных разысканий, можно сказать, что речь идет об одной из частей 

книги «Павлиньим пером».3"1 В примечании В. В. Сосинского отмечено, что 

писатель работал «по персидским источникам (материалы, сообщенные 

В п и с ь м е к и т а л ь я н с к о м у слависту Ло Гатто о т 8 м а я 1 9 5 3 г. Н и к и т и н с о о б 
щал о Р е м и з о в е : « О н всег да о ч е н ь и н т е р е с о в а л с я В о с т о к о м , б л а г о д а р я ч е м у м ы с м о г 
ли в м е с т е изучить н е к о т о р ы е р а с с к а з ы XVII с т о ^ т и я в о с т о ч н о г о п р о и с х о ж д е н и я , х о 
т я о н и п р о н и к л и в Р о с с и ю з а п а д н ы м п у т е м — п о л ь с к и м и ч е ш с к и м » ( п и с ь м о 
В. П. Н и к и т и н а к Ло Гатто ( н а фран ц. я з . ) ( о т п у с к ) с м . : И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 4 , 
№ 1 4 , л. 1 ) . Речь и д е т о р а б о т е над н о в е л л и с т и ч е с к и м с б о р н и к о м X V I I в. « И с т о р и я 
с е м и м у д р е ц о в » , а р а б с к и м п р о т о т и п о м к о т о р о г о я в л я е т с я « К н и г а С и н д б а д а » . 

2 9 С м . : Кодрянская И. Р е м и з о в в с в о и х письмах . С. 6 9 . 

30 Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . П а р и ж , 1 9 5 9 . С. 1 1 2 . 

3 1 Э т о т в а р и а н т н а з в а н и я у к а з а н в с п и с к е к н и г , п р е д с т а в л е н н ы х Р е м и з о в ы м в 
« О п л е ш н и к » ( а н о н с в « М ы ш к и н о й д у д о ч к е » , 1 9 5 3 г . ) . 

3 2 Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 5 , № 2 0 , л. 1. П о д б о р к а с к а з о к под з а г л а в и е м « П а в л и н ь е 
п е р о » ( 1 ) П р и с к а з к а ; 2 ) П о д б ы к о м ; 3 ) Ч у т к у р ; 4 ) Т и г р ) б ы л а о п у б л и к о в а н а в 
1 9 5 5 г. в ж у р н а л е « В о з р о ж д е н и е » . 

3 3 П о с л о в а м Н. Р е з н и к о в о й , в к н и г у д о л ж н ы были войти « с к а з а н ь я с е к т ы С у -

фи, т е к с т ы к о т о р ы х п е р е в о д и л с п е р с и д с к о г о с о с е д , в о с т о к о в е д В. П. Н и к и т и н » (Рез

никова Н. О г н е н н а я п а м я т ь . В о с п о м и н а н и я об Ал. Р е м и з о в е . B e r k e l e y , 1 9 8 0 . С. 1 4 2 ) . 

^ Более т о ч н а И. К о д р я н с к а я , к о г д а с о о б щ а е т : « В 1 9 5 6 году А л е к с е й М и х а й л о 
вич <...> р а б о т а л н а д с у ф и й с к о й м у д р о с т ь ю . И з этого м а т е р и а л а з а з в у ч а т н а р у с с к и е 
лады с к а з к и » (Кодрянская PI. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 1 2 ) . С р . в а в т о р с к о м п р и м е ч а н и и 
к с б о р н и к у : « П р е д л а г а е м ы е с к а з к и пишу по м а т е р и а л а м : к н и г и — м о н г о л ь с к и е , с а н 
с к р и т с к и е , а р а б с к и е . И з з а т а е н н ы х в е к о в д о н о с и т м н е г о л о с , и п е р е г о в а р и в а ю 
п о - р у с с к и — р у с с к и м и л а д а м и » ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп . 5 , № 2 0 , л. 4 ) . 
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В. П. Никитиным)». Сюда вошли жизнеописания знаменитых суфиев 

(«Рабийя», «Хромой толкачик», «Сказание о шейхе Баязиде», «Зун-Нун»), 

рассказ в жанре назидательной истории о достопамятных встречах Хасана 

Басрийского («Грешник — пьяница — дитя — женщина»), персидская 

версия басни из «Калилы и Димны» («Желвь и утки»), эпизоды из жизни 

главы магометанских тайновидцев («Джафар Садэг»), изречения западно-

халифатского аскета Бишра Босоногого («Бишр Хафи»). 

Обращаясь к фольклору Востока и пантеистической теософии суфизма, 

Ремизов продолжал поиски — те поиски, которые определили его писа

тельскую оригинальность,— глубинных оснований для диалога разных куль

тур, в данном случае Востока и Запада, и находил такую объединяющую ос

нову в фольклорно-мифологическом и религиозно-мистическом сознании. 

Всю жизнь Ремизов размышлял о природе художественного творчест

ва, его первоосновах. Как писателя его привлекали те особые состояния со

знания, когда уравниваются и влияют друг на друга сон и явь, вымысел и 

реальность, когда грани между ними становятся зыбкими и взаимопрони-

каемыми, а мир открывается в новом, неожиданном свете. Достижение та

кого сумеречного состояния и пребывание в нем — необходимый момент 

творческого процесса. «Я люблю все, что не „реально", — отмечал Реми

зов .— Описание из „реальной" жизни для меня как картофельная кожура. 

Или как упражнение в писательском ремесле». 3 6 По его мнению, выска

занному еще в 1903 г., «нужно высвободиться из-под налетающей пыли 

житейских впечатлений: И! — такие песни услышим, не „завянут уши". 

Тогда и жизнь сама явится в ином виде — другим лицом». 3 7 Отсюда и 

призыв Ремизова — «записывайте свои сны», и его собственные многолет

ние записи снов. В главе «Сонник» неизданной книги «Мерлог» он объясня

ет причины своего интереса к сфере бессознательного. «Реальная жизнь,— 

пишет Ремизов,-- ограничена и стеснена трехмерностью; принуждение 

проникает все часы бодрствования, во сне же, когда человек освобождается 

прежде всего из-под власти трехмерного пространства, впервые появляются 

чувство „свободы" и сейчас обнаруживаются чудеса „совместности" и 

„одновременности" действия, немыслимые в дневном состоянии <...> На

блюдение над снами имеет практическое применение: сны по своей пре-

3 5 Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 5 , № 2 1 , л. 2 0 9 . С м . « П р и л о ж е н и е » . 

3 6 Кордянская Н. Р е м и з о в в с в о и х п и с ь м а х . С. 9 6 . 

3 7 Н а в е ч е р н е й з а р е . П е р е п и с к а А. Р е м и з о в а с С. Р е м и з о в о й - Д о в г е л л о . П о д г о 

т о в к а т е к с т а и к о м м е н т а р и и А н т о н е л л ы д Амелия / / E u r o p a O r i e n t a l i s . R o m a , 1 9 8 5 . 

T. 4 . S. 1 6 2 . 

1 8 * 2 7 5 
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рывности и связанности с бодрствованием „предсказывают" и „открыва-

• ют" будущее». 3 8 

Учитывая постоянное внимание Ремизова к «пограничным» состоя

ниям, к потаенным законам сна и памяти, 3 9 к передаче интуитивного опы

та в слове, можно объяснить его интерес к суфизму — мистическому тече

нию в исламе, обогатившему мировую культуру высокими образцами фило

софской и любовной поэзии. Путь мистического познания Истины в суфиз

ме предполагает высвобождение внутренних сил души, благодаря чему воз

никает особое видение реальности «глазом сердца» и ощущение ее «чувст

вом у м а » . 4 0 Следующая стадия мистического опыта — видение Bora; в 

этом состоянии суфия называли человеком с двойным зрением, ибо ему от

крывалась, с одной стороны, абсолютная сущность, с другой — безгранич

ное . разнообразие явлений. Кратковременность, точнее «вневременность» 

мистического озарения («хала»), в момент которого и происходит чаемое 

слияние суфия с Боголл,41 вызывала трудность передачи в слове этого тон

чайшего психологического переживания. В суфийской лирике возникает 

изощренный язык символов (своеобразная «заумь») как «замещенный» 

язык божественного общения. На мистифицированном языке эротической 

поэзии велся разговор о богатстве интуитивного знания, о блаженстве 

самозабвения, о достижении подлинного бытия и в конечном счете о непо

средственном явлении божественной сущности. 4 2 

3 8 Ремизов А. М. Н е и з д а н н ы й « М е р л о г » . П у б л . А н т о н е л л ы д ' А м е л и а / / М и н у в 

ш е е . И с т о р и ч е с к и й а л ь м а н а х . Par is , 1 9 8 7 . № 3 . С. 2 2 9 — 2 3 0 . 

3 9 С р . : « О с м е р т и А в р а а м а я читал в а п о к р и ф а х и м н е п р и с н и л с я А в р а а м , в о з 
н е с е н н ы й н а н е б е с а <...> П о м о е м у ж а р к о м у ч у в с т в у , я к а к бы н а х о д и л с я эту м и н у т у 
с А в р а а м о м <...> Т а ж е о с т р о т а ч у в с т в а и я р к о с т ь в и д е н и я м н е г о в о р я т , ч т о я б ы л 
с р е д и д е м о н о в в „ в о и н с т в е " С а т а н а и л а , в <...> к р е с т н ы й ч а с с м е р т и Х р и с т а <...> я 
п р о в о ж а л П е т р а , к о г д а пропел п е т у х , и р а с к а я н и е в ы ж г л о м о и следы <...> Я с Н и к о 
л а е м п р о ш е л в с ю р у с с к у ю з е м л ю и п у т я м и д р у и д о в о т Н а н с и до Н а н т а » (Ремизов А. 
М а р т ы н З а д е к а . С о н н и к . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 1 9 5 4 . С. 9 5 ) . П о к а з а т е л ь н о , ч т о эту 
с п о с о б н о с т ь Р е м и з о в а к « я с н о в и д е н и ю » и м ы с л е н н о м у п е р е в о п л о щ е н и ю Н и к и т и н 
с о п о с т а в л я л с м и с т и ч е с к и м о п ы т о м м у с у л ь м а н с к и х ш е й х о в . С р . у Р е м и з о в а : « Г л а з — 
н а В о с т о к — т а м р о д и н а с н о в и с о н н и к о в ( с н о т о л к о в а н и й ) » (Ремизов А. М. Н е и з 
д а н н ы й « М е р л о г » . С. 2 2 9 ) . 

4 0 С м . : Степанянц М. Т. Ф и л о с о ф с к и е а с п е к т ы с у ф и з м а . М . , 1 9 8 7 . С м . т а к ж е : 
Тримингэм Дж. С. С у ф и й с к и е о р д е н ы в исламе . П е р . с англ . М . , 1 9 8 9 . 

4 1 С р . у Р е м и з о в а в « С к а з а н и и о ш е й х е Б а я з и д е » : « Б а я з и д В и с т а м и , п е р с и д с к и й 
ш е й х суфи 1 0 в е к а из Б е с т а м а . Баязид д о с т и г с о с т о я н и я „ а л ь - ф э н а - ф и - А л л я " — и с 
ч е з н о в е н и я в Б о г е , с л и я н и я с Н и м . Э т о в ы с ш а я с т у п е н ь и с л а м с к о й м и с т и к и , с о о т в е т 
с т в у е т н и р в а н е б р а м и н о в И н д и и » ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп . 5 , № 2 1 ) . С м . « П р и л о ж е 
н и е » . 

4 2 С м . : Бер??іельс Е. Э. О с н о в н ы е м о м е н т ы в р а з в и т и и с у ф и й с к о й поэзии / / В о с 
т о ч н ы е з а п и с к и . Л . , 1 9 2 7 . Т . 1. С м . т а к ж е : Бертельс Е. Э. И з б р . т р у д ы . С у ф и з м и с у 
ф и й с к а я л и т е р а т у р а . М . , 1 9 6 5 . 
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Экзотический мир Ближнего Востока, знакомый с детства по сказкам 

«Тысячи и одной ночи», теперь открылся взору писателя своими новыми 

гранями, в чем, несомненно, сказалось общение с Никитиным. Пересказ 

на «русский лад» восточных сказок и назидательных историй, осуществлен

ный Ремизовым в книге «Павлиньим пером», не может рассматриваться 

лишь как стилизация. Вхождение в новую культурную ситуацию предостав

ляло писателю новый материал для осмысления природы художественного 

творчества именно в том направлении, которое он избрал в молодости и 

которого последовательно придерживался на протяжении своего долгого 

пути художника. Создаваемая им «субъективная реальность» возникает как 

особая «зона перехода» между разными сферами сознания (рациональное и 

иррациональное), разными типами художественного творчества (фольклор 

и литература). Ремизов интересовался «следами» культур прошлого в совре

менности, художественно-языковой и духовной напряженностью между ее 

различными состояниями и традициями (Восток и Запад). 

Увлеченность Ремизова фольклором, древнерусской книжностью, язы

ком допетровской Руси снискала ему репутацию писателя-стилизатора, «ар

хаиста», работающего на специфическом русском материале. Однако взгляд 

на творчество Ремизова в целом, включая его прозу эмигрантской поры, 

свидетельствует, что писатель пытался понять сверхнациональные основы 

культуры. И поэтому укорененность в русском языке и культуре не мешала 

ему тонко воспринимать культуру Запада не только в классических образ

цах, но и в современных ее проявлениях. 4 3 И разве не закономерно при

знание Ремизова французской литературной элитой, внимание к нему уче

ных-славистов, каким был удостоен писатель на склоне лет? 

Воспоминания Никитина воссоздают бытовую сторону жизни Ремизо

ва. Но эта сторона неотделима от его писательского бытия и от той игро-

4 3 С р . м н е н и е Н. Р е з н и к о в о й : « . . . среди р у с с к и х писателей т р у д н о н а з в а т ь к о 
г о - н и б у д ь , к т о бы т а к г л у б о к о знал и п о н и м а л культуру З а п а д а , к а к Р е м и з о в . О н 
п р е к р а с н о р а з б и р а л с я в р а з л и ч н ы х т е ч е н и я х в и с к у с с т в е и м ы с л и З а п а д а , в к л ю ч а я 
с а м ы е с о в р е м е н н ы е , н и к о г д а н е з а с т ы в а л на м е с т е и с ж а д н ы м и н т е р е с о м п р и с л у ш и 
в а л с я к н о в о м у » (Резникова Н. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 6 2 ) . С р . п о л е м и ч е с к и з а о с т р е н 
н о е , н о н е л и ш е н н о е о с н о в а н и й с у ж д е н и е Н. У л ь я н о в а : « Р е м и з о в с к а я м а н е р а „ в ы р а 
ж а т ь с я п о - р у с с к и " н а и б о л ь ш и м у с п е х о м пользовалась , к а ж е т с я , у ф р а н ц у з о в , у з р е в 
ш и х в н е й к л а д е з ь с в о е г о ф р а н ц у з с к о г о „ с ю р р е а л и з м а " . Д а в н о у ж е н а м я с н о , что н и 
к а к и м у ч е н и к о м А в в а к у м а и Епифания он н е б ы л , а был з а х в а ч е н л и т е р а т у р н ы м 
а н а р х и з м о м н а ч а л а XX в е к а — А н д р е е м Б е л ы м , П и м е н о м К а р п о в ы м , К р у ч е н ы х , 
Х л е б н и к о в ы м , Б у р л ю к а м и . З н а м е н и т ы й его с и н т а к с и с и с л о в о т в о р ч е с т в о — о т с ю д а . 
А к и к и м о р ы , к у р и н а с ы , к о л о в е р т ы ш и , г о р и - ц в е т ы , я р к у л ы , ш е л о м а й к и , р у с а л ь н ы й 
гуд — в с е это м а с к и р о в к а под н а р о д н о с т ь . Н а р о д н ы е г о в о р ы и д о п е т р о в с к у ю п и с ь 
м е н н о с т ь п р е в р а т и л о н в к о л о н и ю , в и с т о ч н и к с ы р ь я для ф у т у р и с т и ч е с к о й п р о м ы ш 
л е н н о с т и » (Ульянов Н. С в и т о к . Н ь ю - Х э в е н , 1 9 7 2 . С. 5 1 ) . 
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вой стихии, в которой он жил и творил. Тип жизненного поведения, из

бранный в соответствии с созданным самим писателем образом сказочника, 

чудака/ 1' 1 он не изменил и в годы эмиграции. Где бы он ни жил — в Пе

тербурге, 4^ Берлине 4 6 или Париже, 4 7 — он сохранял сказочно-игровой ан

тураж своего бытия. «Кукушкина» — комната, давшая название мемуарам 

Никитина, стала местом, где писатель прожил больше 20 лет, где были на

писаны его последние книги и где он закончил свои дни. 

Текст «Воспоминаний» печатается по автографу, хранящемуся в Руко

писном отделе ИРЛИ в фонде А. М. Ремизова (ф. 256 , оп. 2, № 4 4 ) . В ка

честве приложения публикуется статья В. П. Никитина «Объяснительное 

слово к „Суфийной мудрости"», которая печатается по копии (отпуск) , 

хранящейся в фонде А. М. Ремизова в ИРЛИ (ф. 256 , оп. 4, № 1 ) . 

С м . : Синявский А. Л и т е р а т у р н а я м а с к а Р е м и з о в а / / A l e k s e j R e m i z o v . 

A p p r o a c h e s to a P r o t e a n W r i t e r . Ed. by G. S l o b i n . S lavic S t u d i e s . C o l u m b u s , 1 9 8 7 . 

V o l . 1 6 . P. 3 0 . 

4 ^ С м . , н а п р и м е р : Волошин M. А л е к с е й Ремизов . " « П о с о л о н ь » / / Русь . 1 9 0 7 . 
5 апреля ( в о ш л о в к н . : Волошин М. Л и к и т в о р ч е с т в а . Л . , 1 9 8 8 . С. 5 0 8 - 5 1 5 ) ; А. 
В в о л ш е б н о м ц а р с т в е . А. М. Р е м и з о в и его к о л л е к ц и я / / О г о н е к . 1 9 1 1 . № 4 4 . П р и 
в е д е м о п и с а н и е п о с л е д н е й п е т е р б у р г с к о й к в а р т и р ы Р е м и з о в а из н е о п у б л и к о в а н н ы х 
в о с п о м и н а н и й В. В. С м и р е н с к о г о : « С т е н ы б о л ь ш о й , к в а д р а т н о й к о м н а т ы р а с к р а ш е 
н ы п е с т р о и причудливо . Вдоль к о м н а т ы п р о т я н у т а н и т к а , н а к о т о р о й в и с я т , п о к а ч и 
в а я с ь , о б е з ь я н к и , пауки и в с я к и е ч у д и щ а . В о д н о м углу, н а и б о л е е я р к о р а с к р а ш е н 
н о м , в с и м м е т р и ч н о м п о р я д к е р а з в е ш а н ы и г р у ш к и : т у т т о ж е о б е з ь я н к и , п а л о ч к и , 
х в о с т и к и , к а к и е - т о ц в е т н ы е к а м н и . О д н а с т е н а с п л о ш ь з а н я т а к н и г а м и . Н а с т о л е х о 
з я и н а с и с к л ю ч и т е л ь н о й а к к у р а т н о с т ь ю р а з л о ж е н ы а л ь б о м ы и р и с у н к и , к р о ш е ч н ы е 
к н и ж е ч к и в с т а р и н н ы х ц в е т н ы х п е р е п л е т а х , р у к о п и с и . З д е с ь ж е , н а к р а ю , с т о и т 
б о л ь ш о й д е р е в я н н ы й я щ и к , в к о т о р ы й б е р е ж н о с л о ж е н ы о к у р к и . 

— Когда н е ч е г о к у р и т ь , — о б ъ я с н я е т А л е к с е й М и х а й л о в и ч , з а м е т и в м о й н е 
с к о л ь к о у д и в л е н н ы й в з г л я д , — п р и г о ж д а ю т с я и о к у р к и . А б е з к у р е н и я т р у д н о р а б о 
т а т ь ! <...> 

— И с т е н ы вы с а м и р а с к р а с и л и ? — с п р а ш и в а ю я . 

— Н е м е с т о к р а с и т ч е л о в е к а , —-. у с м е х а я с ь , о т в е ч а е т Р е м и з о в , — а ч е л о в е к м е с 
т о . Я эту пословицу п о м н ю и потому к р а ш у с в о е м е с т о в с е г д а с а м » ( Г П Б , ф. 1 0 4 9 , 
№ 3 , л. 1 , 2 ) . 

4 6 С м . , н а п р и м е р : Алексеев Глеб. Ж и в ы е в с т р е ч и . Б е р л и н , 1 9 2 3 . С. 5 . 

1 7 С м . , н а п р и м е р : Ariand M. L ' é c r i v a i n russe R e m i z o v c o n t i n u e à t i s ser ses r ê v e s 

/ / F i g a r o L i t t é r a i r e . 1 9 5 4 . 2 3 j a n v i e r ; Кодрянская H. А л е к с е й Р е м и з о в С. 1 2 0 ; Рутап 

Avril. A. M . Р е м и з о в . П о в о с п о м и н а н и я м 1 9 4 8 — 1 9 5 7 гг . / / A l e k s e j R e m i z o v . 

A p p r o a c h e s to a P r o t e a n W r i t e r . P. 1 0 4 . 
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В о с п о м и н а н и я . 

Я не сторонник посмертного разглашения повседневных под
робностей о жизни покойного писателя, изображаелюго «в туфлях». 
Подобные мелочи вряд ли помогают и оценке его творчества. В луч
шем случае они позволяют узнать вкусы и привычки ушедшего, в 
худшел\ тут дело в пустой болтовне и сплетнях. Автор подобных 
описаний, подчеркивая свою близость к известному писателю, забо
тится прежде всего о себе, дает попять, как его оцепил писатель, 
откровенничая с ним. 

Но, несмотря па мое отрицательное отношение к подобным 
упражнениям, мне почему-то кажется, что несколько страниц о 
квартире и комнате, в которой Алексей Михайлович провел больше 
двадцати последних лет жизни, могут представить некоторый инте
рес. А я лично как бы прощаюсь с «кукушкиной», lie больше пет и 
никогда не будет. 

Улица Вуало, где в доме № 7 помещалась на II :ѵгаже 
(по-французски, а по-русски на III, так как мы ошибочно считаем 
этажом так называемое ге/ de chaussée , 3 что на уровне улицы) 
квартира Л. М. из трех комнат, носит свое название с 2 6 октября 
1 7 9 2 г. в память поэта, автора знаменитых «Сатир». 1 До того это 
была заурядная rue des Garennes см речь «кроличья», в тогдашней 
деревне Auteuil. 

Усадьба Б у ало находилась на углу улицы Вуало и (много позже 
проложенной) улицы Молитор, пересекая ее, по обе стороны, то 
есть в нескольких минутах ходьбы от № 7. Вуало дружил с Молье
ром и Расином, но, так как-он был у себя собственником долгие го
ды, они проживали в Auteuil не постоянно, в наемных квартирах, 
местоположение которых остается невыясненным. Принято только 
считать, что сохранившийся поныне под своим историческим назва
нием ресторан «Auberge du Mouton Blanc» на rue d'Auteuil любил 
посещать Мольер. 

В истории русской, пооктябрьской, эмиграции Auteuil является 
кварталом Парижа, где, кроме Л. М., живали писатели: И. Л. Бу
н и н , 2 Мережковский с Зинаидой Гиппиус, 3 Шмелев, 4 М. А. Алда-
нов ; 5 политические деятели: Н. Д. Авксентьев (председатель уфим
ского «правительства») , 6 М. В. Вишняк (секретарь Учредительного 
с о б р а н и я ) , 7 M. М. Випавер 8 и много других, менее известных, рос-

А п е р в ы й ( ц о к о л ь н ы й ) э т а ж (франц.). 
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сиян. Об этом и посейчас свидетельствуют две церкви: Знамения 
Богородицы, Boulevard Etelmans, 8 7 , признающая патриарха Кон
стантинопольского, и Православно-Вселенская (русско-католичес
кая, под главенством Папы римского) на rue F. Gerard. A. M. 
справлял ежегодно панихиду по своей ж е н е 9 у Знамения, но его 
самого отпевали в церкви Трех Святителей Московской патриар
хии, на rue Pétel, что в XV arrondissement, по ту сторону Сены. 

Что же касается пищи не духовной, ее поставлял гастрономи
ческий магазин братьев Сухановых, 1 0 со всякой русской снедью и 
соответствующими напитками; такая же лавка под фирмою «Vita» 
и франко-русский ресторанчик Касьяныча, на rue Michel Ange. Гас
трономические продукты, когда набегали деньжата или приносили 
друзья, забирались у Суханова. Там, особенно под большие праздни
ки, народу ступа непротолченная. Лакомились не одни русские, но 
и французы. На семгу и икру все падки! 

Я набросал фон, на котором протекали дни, месяцы и годы 
А. М. Должен тут же оговориться, что он, особенно за последнее до 
кончины время, почти что не выходил из дому, «на волю», по его 
словам. Разве что как-нибудь «африканский доктор» ( У н к о в с к и й ) 1 1 

выводил его на прогулку поблизости. Есть, между прочим, фотогра
фия, по-моему одна из удачных, где А. М. снят со своей белой пал
кой слепого у мраморного бюста Л. Н. Толстого, в сквере этого 
имени, у Саакового поля. 1 2 

В годы немецкой оккупации Парижа я часто сопровождал 
А. М., когда он около полудня ходил в ресторан «Coral» , где на кух
не, куда он пробирался с заднего хода (А. М. смеялся над одним 
французом, знавшим русский язык, но ошибавшимся: «с заднего 
прохода»), русский повар великодушно наполнял его манерку «го
рячим» (суп, по-московски), в котором иногда оказывался и кусо
чек мяса. Ресторан, под неожиданным, южноафриканским названи
ем «Coral» (если я не забыл Майн Рида и буров, оно обозначает за
гон из колючек для скота) , был заведением весьма подозрительным, 
широко отворявшим двери гитлеровской солдатне, распоясывавшей
ся еще у входа. А на оголенной бляхе - Gott mit u n s . 6 По утрам 
они отбивали шаг сапожищами и будили нас, выкрикивая что-то 
воинственное. «Загоном для скота» заведовала какая-то не то ла
тышка, не то эстонка. Она закрывала глаза на поведение повара, но 
в один, далеко для А. М. не прекрасный день, почему-то запретила 
ему впредь подкармливать голодающих соотечественников. 1 3 

с н а м и б о г (нем.). 
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Пора, однако, по существу. О «кукушкиной». Двери квартиры 
А. М. чаще всего оставались открыты. На них был прикреплен ку
сочек синей, плотной бумаги с соответствующей надписью по-ре-
мизовски (А. М. прекрасно писал вязью, лучшими образчиками его 
искусства являются выдававшиеся им грамоты «Об<ез>велволпала», 
т. е. «Обезьяньей Великой Вольной Палаты», 1 4 члены которой име
ли «одни права, никаких обязанностей»; к ней принадлежал Горь
к и й ) . Иногда бывала приколота белая бумажка, сообщавшая посе
тителю, что А. М. отсутствует, либо на прогулке, либо у кого-ни
будь из русских в этом же доме (но у Ы. Н. 'Евреинова , 1 5 жившего 
тут же, А. М. не бывал) , либо по делам, или у окулистки и т. п. 
Все эти бумажки находили затем свое место на левой стене коридо
ра, за вешалкой и столиком, куда складывались № № газеты 
«Figaro». А. М. был верным подписчиком, но ее не читал. 

Направо от входа стенной шкаф ( « p l a c a r d » ) , где в счастливые 
дни ютились бутылки вина и коньяка, приносимые лицами, знав
шими вкусы А. М. Кроме этих питийных подношений Л. М-чу 
сплошь и рядом вручалась пачка-другая папирос. Курил он нещад
но, одну за другой, даже когда стал уже задыхаться («задох» одоле
в а е т ) , говоря, что курение помогает ему откашливаться! Упоминая 
бутылки, я вовсе не имею в виду пристрастие к ним у А. М. Но он 
любил «вспрыскивать» успехи друзей, когда мог и сам пригубить 
рюмочку, а то и бокал, если раскупоривалось шампанское или Asti 
spumante в особо торжественных случаях. 

От стенного шкафа проход в кухню, ванную и уборную. Когда 
А. М. был еще здоров и мог передвигаться, он обыкновенно кушал 
на кухне. В день его 70-летия помню там же Бунина. Он был не 
дурак выпить и закусить селедкой. То же и А. М. со мною. В дни 
панихиды по Серафиме Павловне Ремизовой-Довгелло, строго со
блюдавшейся А. М-чем, в мае месяце, на кухне царило особое 
оживление, по возвращении из церкви (Л . М-ча туда возил Чижов, 
он ж е Холмский, когда ежегодно устраивал вечера русских роман
сов, а также и присяжный парикмахер, когда стриг Л. М-ча ма
шинкой, той же, что свою собаку, шутил А. М.; Чижов, шофер, 
московский студент, поклонник Пушкина, о ком подобрал недур
ную библиотеку) . 1 6 По языческому обычаю справлялась тризна, 
иногда устраивались и блины, когда, например, писатель Ульянов 1 7 

прислал из Канады кетовой икры. Но обычно ограничивались буте
рбродами и чаем.,. Бывали блинчики. Гости (человек в среднем пят
надцать бывало на панихиде) топтались на кухне и в «кукушки
ной», где от табачного дыма не продохнуть. А. М. все это было по 
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душе. Он любил поговорить и посмеяться с близкими. Однако он 
был очень недоволен, если в обыденные дни являлись неожиданные 
посетители. Вся неделя у него была точно расписана для определен
ных занятий, особенно в последние годы, для чтения добрыми ду
плами, так как зрение его сильно ослабело. Это не мешало ему 
три-четыре раза перерабатывать текст машинописи, поручавшейся 
госпоже Гривцовой, в поэзии Горской. 1 8 

Но я опять отвлекся от моей темы, описания жилища. По пра
вую руку, в коридор, который вел в «кукушкину», выходили двери 
двух комнат, почти что не жилых, где была кое-какая мебель, но 
главным образом полки с книгами, папками и журналами. Вторую 
комнату в свое время занимала Серафима Павловна, а после ее 
смерти ( 1 9 4 3 г.) она пустовала, но сохраненная в том же виде, как 
при ее жизни. Л когда состояние здоровья Л. М. потребовало по
стоянно присутствия лица за ним ухаживавшего, в комнате Сера
фимы Павловны поселилась Ольга Владимировна фон Дервиз, по 
кличке «Утенок» или «Фурий» (когда Л. М., бывший очень каприз
ным, на. нее сердился). Л. М. скончался на ее руках. 1 9 

В конце коридора находилась кладовка (по-фр<анц.> débar
ras) со всякой всячиной: одеждой, обувью, бельем и т. п. предмета
ми первой необходимости. После освобождения Парижа от гитле
ровской оккупации (август 1 9 4 4 г . ) , когда возобновились почтовые 
сношения с внешним миром, к Л. М-чу посыпались посылки из 
С Ш А , Мексики и чуть ли не Австралии. У него во всех концах рус
ской Диаспоры были добрые знакомые и друзья. Посылки были со 
съедобным, по и с принадлежностями гардероба. Одно время в кла
довке оказалось чуть ли не две дюжины штанов! Все это, как еду, 
так и штаны и прочее, что на потребу, Л. М. раздавал друзьям. Сам 
он ограничивался необходимым, а из съестного многого и не любил 
(например, рис, чем, должен признаться, воспользовался пишущий 
эти строки, привыкший по Персии к плову). Когда прошел первый 
порыв доброхотных посылок и таможня стала взыскивать довольно 
высокие пошлины, А. М. забил тревогу и попросил прекратить этот 
вид помощи, обходившийся ему слишком дорого, не по карману. 2 0 

И вот я, наконец, добрался до «кукушкиной», налево в конце 
коридора. Необычная комната с одним окном на улицу Вуало, где 
против нашего дома находится гараж, содержимый русским же че
ловеком, сибиряком силищи медвежьей. Рядом с ним была мерт
вецкая соседнего госпиталя (где скончалась Серафима Павловна, а 
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до нее умер друг Л. М-ча философ Ш е с т о в ) . 2 1 Стены этих, а также 
и угол нашего № 7, около которого выходило окно «кукушкиной», 
носили следы воздушной бомбежки ( 3 . 6. 1 9 4 0 ) Парижа итальян
скими летчиками. От нее пострадал и сам Л. М., раненый в голову 
осколками оконных стекол, о чем он упоминает в одной из своих 
к н и г . 2 2 Почему итальянцы бомбардировали наш мирный квартал, 
не имевший никакого военного значения, мне не понятно. Разве 
что заодно с находящимся по ту сторону Сены автомобильным за
водом Ci t roen, что несколько сот метров от улицы Буало по птичье
му полету? 

«Кукушкина» носила свое название по тому, что в ней находи
лись часы с гирями и кукушкой, давно испорченные, хотя от време
ни до времени их заводили, по старой памяти, и кукушка невпопад 
куковала. Направо от входной двери помещалась кровать-диван. 
Покрывавшие ее одеяла именовались: тяжелое слон, под ним 
легкое, вязаное, розовое — Оля. Около кровати стол, покрытый 
клеенкой, и на нем довольно большим шкафчиком красовался ста
ромодный радиоприемник. Л. М. любил слушать музыку и не стес
нялся давать полный ход аппарату, чтобы какая-нибудь опера или 
симфония производила должный эффект. Не обходилось без протес
тов соседей, а как-то и сам Л. М. должен был выносить пиликание 
на скрипке над своей головой, по поводу чего состоялась даже лю
бопытная переписка. Это, в повседневном масштабе, иллюстрирова
ло известное изречение А. М-ча: «человек человеку бревно...». Бли
же к окну был другой стол, поменьше, письменный, за которым 
А. М. работал. На этом столе главным лицом, если можно так вы
разиться, была куколка в черном колпачке, по прозвищу 
F e u e r m ä n n e b e n ( « о г н е в и к » ? ) , направо от сидения опиравшийся на 
коробку человечек. 2 3 Судя по имени, А. М. привез его из Берлина, 
где он после высылки из России прожил, до переезда в Париж, года 
д в а - т р и . 2 4 В столе было два ящика, правый и левый. Каждый имел 
свое назначение для хранения денег и деловых бумаг, что А. М-чем 
строго соблюдалось. Кроме огневого человечка на столе были две 
пепельницы, будильник, банка с чернилами, голова негра, служив
шая прессом, и, конечно, жестянка из-под бисквитов, всегда полная 
папирос, и прочие вещи, которым место на писательском столе. 

Однако не писательский стол, а то, что было над ним, заслужи
вает больше всего описания, а именно веревка, протянутая поперек 
«кукушкиной». Чего только на ней не было подвешено. 

«Там, на неведомых дорожках, следы невиданных зверей. И з 
бушка там на курьих ножках стоит без окон и дверей.. .». А. М. 
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войдет в историю русской литературы как большой, своеобразный 
писатель/ Насколько я его знал, он прежде и больше всего сказоч
ник и снотолкователь. Два качества, которые один ученый немец 
(они, как известно, и обезьяну выдумали) соединил иод общим на
званием своего исследования, озаглавленного «Traum unci M ä r c h e n » , 
о чем случалось беседовать с А. М-чем. Сказка порождена, имеет 
начало во сне. Немец приводит, как полагается ученому (иначе со
братья могут высмеять, а то и заклюют), примеры главным образом 
из сказок тех народов, которые зовут Naturvölker. Я отсылаю жела
ющих углубить затронутую тут тему к немецкой книге и воспроиз
водить эти доказательства не намерен. Упомяну лишь попутно, что 
в моих восточнических занятиях меня заинтересовал вопрос о роли 
сна у персидских мистиков и богословов. 

Так или иначе, А. М. очень хорошо пишет о своем призвании 
сказочника в предисловии к сказкам Наталии Владимировны Код
рянской, чье дарование в этой области он оценивал высоко.2-** Все 
это попросилось под перо по поводу веревки, протянутой в «кукуш
киной». Она своей неожиданностью вызывала удивление, у лиц, впе
рвые приходивших к А. М-чу. Да и нельзя не удивляться при виде 
подвешенных на ней рыбьих позвоночников с костями, напоминав
ших расчески; елочных украшений и разноцветных бархаток; за
мысловатого искривленного корня, почти что легендарной мандра
горы; человека из теста с изюминками для глаз (подарок моей ж е 
н ы ) ; серебристой, прозрачной кожицы, сброшенной змеей, как не
нужный чехол, весною... и т. п., и т. д.! Я, к сожалению, когда это 
можно было сделать, не удосужился составить подробный инвен
тарь всей этой ремизовской необычной коллекции, как и он сам — 
в его татарской тюбетейке и «шкурках» (этим названием обознача
лись всякие теплые кофты и жилеты, без которых А. М., очень зяб
кий, не обходился). А нос у него, как он сам говорил, чайником. 2 6 

В иллюстрациях к сказке Н. В. Кодрянской «Глобусный человечек» 
художник Рожанковский в нескольких рисунках изобразил профиль 
«чайником» А. М-ча. 2 7 

Сказанного о веревке в «кукушкиной» достаточно, чтобы чита
тель представил себе зрелище необычайное. Если он к тому же во
обще знаком с творчеством А. М., то само собой ему приходит в 
голову мысль о всех тех кикиморах, леших, калечине-малечине, кар-
пато-русских упырях и майках и прочей «нечисти», нашедшей в 
А. М-че своего бытописателя. 

П о п р о в е р к е в м о е й б и б л и о т е к е , б о л е е т о ч н о : " « M ä r c h e n u<nd> T r a u m , mit 

b e s o n d e r e r B e r ü c k s i c l i t u n g des O r i e n t s » , v o n Cieorg J a c o b . H a n n o v e r , 1 9 2 3 . 

O r i e n t - B u c h r a n d l u n g H e i n z Lafa i re . (Примеч. В. П. Никитина). 

lib.pushkinskijdom.ru



Недаром один досужий критик (таких господ Л. М., видимо, 
очень раздражал, не подходил к обычному писательскому двору?) 
серьезно доказывал, с надлежащими цитатами, что Л. М. Ремизов 
чуть ли не поклонник дьявола, а с чертом он, конечно, свой б.рат. 2 8 

Для меня этот интерес А. М-ча к русской «демонологии», тесно 
связанный с нашими народными верованиями и сказочным творче
ством, является лишним доказательством его исконной и коренной 
«русскости» уроженца Замоскворечья. Черта врожденная, ее не 
придумать. Благодаря ей как бы прикасаешься к родной языческой 
«матери-сырой земле». Бели же этого чувства у вас нет, то вы ста
нете бормотать что-то невразумительное о чертовщине, вроде упо
мянутого критика. 

Л что касается дьяволопоклонства, то об этом я, по своей вос-
точнической специальности, разуверивал Л. М-ча. Мы оба смеялись 
над зачислением его в ряды курдской секты иезидов.* 2 9 Мне кажет
ся, что на нее возвели много напраслины «правоверные» мусульма
не. В основе ее лежит верование в «Зло», без чего, приходится со
гласиться,— нам было бы недоступно дорогое нам понятие «Доб
ра». Что же касается ночных радений, со свальным грехом, как в 
хлыстовстве, то эти «ужасы» я, как и некоторые другие восточники, 
отношу к клеветничеству господствующей в этих краях религии ис
лама. Закончу это отступление указанием, что наши закавказские 
курды принадлежат (теперь следует сказать «принадлежали»?) к 
этой секте, а среди новейших исследований о социально-экономи
ческой ее природе назову А. Н. Котлова («Национально-освободи
тельное восстание 1 9 2 0 г. в Ираке», изд. Лк<адемии> н<аук>, 1 9 5 8 ) . 

Возвращаюсь, однако, в «кукушкину». Кое-что о снах. Следова
ло бы больше, так как, по словам À. М., он не мог себе представить 
жизнь без снов. Сны ему казались более действительной жизнью, 
нежели явь.Он их видел еженощно, всегда очень интересные, и, ес
ли не ошибаюсь, никогда сновидений не забывал и записывал. 3 0 За
писи, надеюсь, сохранились в его бумагах. Он любил их рассказы
вать и рассказывал так же хорошо, как говоря о своих литератур
ных намерениях. Более того, А. М. толковал многое из Гоголя и До
стоевского как бы сквозь призму сна. Одна из последних его книг 
недаром носит название «Мартына Задеки». 3 1 

А. М. во сне вел разговоры со своими живыми или уже покой
ными собеседниками. Очень любопытно отметить по этому поводу 
в скобках, как я выше указываю, что многие шиитские мыслители 3 2 

* О б и е з и д з х п о з в о л я ю с е б е с о с л а т ь с я н а м о ю ф р а н у у з к у ю к н и г у « L e s K u r d e s » 

é d i t i o n d e Г І п і р г і п і е г і е N a t i o n a l e ( P a r i s , 1 9 5 6 ) . (Примеч. В. П. Никитина) 
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отличались подобной же способностью, и такой степени, что если и 
их разговоре во сне с каким-нибудь имамом им, по пробуждении, 
что-нибудь казалось неясным, то, вновь пребывая во сне, они пере
спрашивали того же имама, который опять им снился, и получали 
от него должное объяснение. 

По «кукушкина» была не только спальней, но и рабочим каби
нетом для Л. М-ча. Прочив письменного стола с. i'euer-
m ä n n c h e n ' ом у степы стояла узкая кушетка, с подушкой, где уса
живались посетители. Хотя Л. М. уже плохо различал людей, по 
предпочитал, чтобы они сидели перед ним, а не сбоку. Слыш
нее? - За спиной Л. М. высились ящики из-под мыла марки Lux, 
приспособленные очень удачно под библиотечные полки. Такие же 
ящики, в три этажа, были расположены вдоль левой от входа сте
ны, между дверью и кушеткой. Кроме того, к кушетке примыкал 
небольшой столик, тоже весь в книгах. IIa нем лежали словари Да-
ля и Ушакова, служившие для постоянных справок (хотя нужнее 
всего был бы Срезневский) , и несколько записных книжек среднего 
формата, называвшиеся золотыми книгами (livres d ' o r ) . Каждый 
новый гость приглашался Л. М-чем расписаться с указанием числа и 
адреса и что-нибудь нарисовать. Когда рисовал Добужипский, ста
рый друг Л. М. по (".-Петербургу («Бесовское действо», пьеса 
Л. М-ча, была поставлена в его декорациях и костюмах) , м наведы
вавший его на rue Boileau, то рисунок художника в объяснениях не 
нуждался, по чаще всего гости изображали по настоянию Л. М-ча 
что-то весьма, несуразное. Как бы то пи было, :тгм записные книж
ки останутся свидетелями ремизовского окружения за последние го
ды его жизни. 

Я только что упомянул ящики из-под мыла, превращенные в 
книжные полки. Л. М. получал немало книг от разных авторов, за
частую дебютантов, просивших об отзыве (я подчеркиваю об, т<ак> 
к<ак> Л. М. считал, что так писать не следует, а всегда о, хотя бы и 
перед гласной; русский язык об не употреблял), кое-что покупал, 
но говорить о библиотеке по-настоящему не приходится. Мне не 
известно вообще, что сталось с его книгами, из-за моей болезни, со
впавшей с предсмертными и посмертными днями Л. М-ча. Пере
числю тут только то, что мне припоминается. Основным фондом, 
если можно прибегать к этому внушительному термину, являлись 
разные истории русской литературы, десятка полтора книг русских, 
польских, английских, итальянских и немецких авторов. Они стоя-
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ли в той же части своеобразного «книжного шкафа», что и сочине
ния самого Л. М. (разумеется, не все, которых насчитывается 8 1 , 
из них 3 7 написаны в России, с 1 9 0 7 по 1921 г . ) . 3 4 Там же находи
лись папки личного архива А. М. и экземпляры некоторых литера
турных иностранных журналов («Cahiers du Sud», «Nouvel le Revue 
Française» и т. п . ) , со статьями А. М. или о нем. У противополож
ной стены, на таких же полках и на столике у кушетки лежали но-
воприобретения, среди которых почетное место занимали <Н. Ю 
Гудзий и тома «Трудов Отдела древнерусской литературы», самое 
любимое чтение А. М-ча, с наслаждением погружавшегося в языко
вую среду XVI и XVII вв., в допетровскую Московскую Русь. 3 5 «Тут 
русский дух, тут Русью пахнет...». 

Были, конечно, у А. М. и тома «Истории СССР» , и всякие ис
следования по русскому языку. Он ведь считал, что «ходить по рус
ской словесной почве» было его главным призванием (см. «Посо
л о н ь » ) . 3 6 Какие-нибудь монастырские поземельные тяжбы, посоль
ские «сказки», перечень дьяков посольского приказа, показания 
Ваньки Каина — русская речь, не испорченная euje «неметчиной» 
или сохранившаяся в народном говоре, представляла особую пре
лесть для А. М. Я лично ему глубоко признателен за все, с чем он 
меня в этой области познакомил. Но, например, «Словом о полку 
И го реве» А. М. не восторгался из-за казавшейся искуственной (су
сальной?) славянщины, зато «Голубиную книгу» и всякие религиоз
ные сказы он изучал с любовью. 3 7 Нужно ли подчеркивать, что язык 
Аввакума стоял выше всего другого в глазах А. М-ча, посвятившего 
протопопу замечательные строки в «Летающем Д е м о н е » . 3 8 Добавлю, 
наконец, что А. М. широко пользовался книгами из библиотеки 
Школы восточных языков, 3 9 русский фонд которой отличается ис
ключительным богатством, благодоря Paul Boyer, другу русских, дол
голетнему директору школы. 4 0 Профессор Pierre Pascal, преемник 
Р. Boyer по изучению русской культуры и литературы, много помо
гал А. М-чу в его сношениях с библиотекой школы. Не забуду упо
мянуть, что А. М. имел все тома «Grand Larousse Illustré», энцикло
педического словаря, к которому он часто прибегал, так как хотел 
иметь обо всем, что встречалось, точное представление. 

Там, где стены «кукушкиной» не были заняты -ящиками с кни
гами, их поверхность была украшена кусками картона, расчерчен
ными геометрическими рисунками и раскрашенными в темных го
нах, с преобладанием темно-красного, коричневатого оттенка. Кус
ки прилегали плотно один к другому, прикрепленные кнопками. Н а 
одном из них были вделаны или приклеены куски оконного стекла, 
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воспоминание о бомбардировке итальянской авиацией Лиіеиіі 
3. 6. 1 9 4 0 г. ( /генную роспись описанного стиля Л. М. называл сво
ими «конструкциями». Он вообще питал большое пристрастие к 
графике, и «конструкции» удовлетворяли его эстетические вкусы, 
украшая в то же время «кукушкину» и придавая ее обіцему виду 
очень своеобразные черты, которые как-то согласовались, может 
быть, благодаря зеленой окраске, со всей необычной гирляндой, ве
ревкой с подвешенными на ней, как у колдуна, всякого рода стран
ными безделушками и вещицами неизвестного для профана назна
чения. Не хватало лишь пучков каких-нибудь целебных трав и лягу
шечьих косточек, чтобы почувствовать себя в гостях у чародея, лас
ково всех принимавшего и смотревшего из-за очков с еле уловимой 
иронией. 

Что «кукушкина» производила какое-то таинственное впечатле
ние свомл\ убранством, свидетельствуют французские репортажи 
(еженедельник «Nouvelles Littéraires», левая газета «Combat» и 
т. л . ) - 1 2 

Л. М. принадлежал к тому разряду русских писателей, которые, 
начиная с Л. С. Пушкина, оставили нам рисунки на полях рукопи
сей, подобно Виктору Гюго, обладавшему настоящим талантом рис
овальщика. Волее того, Л. М. является автором целого ряда альбо
мов с рисунками. 1 * Их продажа была для него известным под-
спорием для всегда хромавшего бюджета. Самая значительная часть 
таких альбомов, насколько я знаю, находится в коллекциях С. Лм-
фаря. 4 4 За годы моего знакомства с А. М-чем он нарисовал несколь
ко десятков иллюстраций к «Мелюзине», «Тристану и Изольде» 4 5 и 
т. д. 

Теперь мне остается сказать о литрах, посещавших А. М., ожив
лявших своим присутствием «кукушкину». Мой перечень, разумеет
ся, будет весьма поверхностный. Волее полный список «ког
да-нибудь монах трудолюбивый...» сможет составить, используя за
писи в «золотых книгах». О них было выше. 

Назову главным образом нескольких русских писателей и поэ
тов: В. К. З а й ц е в , 4 6 приходивший из соседнего пригорода —-• 
Boulogne, дружески относившийся к А. М. и помогавший 
устраивать его статьи в газете «Русская мысль»; они часто вспоми
нали Москву первых годов их выступлений на -литературном 
поприще; Шмелев, живший тоже на улице Вуало; его я встречал у 
А. М. во время гитлеровской оккупации и с удовольствием слушал 
его русскую речь, хотя не одобрял его сотрудничества с оккупанта
м и . 4 7 Одно время часто бывал у А. М. сибиряк, инженер-химик, 
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Пантелеймонов, оставивший две-три книги недурных бытовых расс
к а з о в . 4 8 А. М. выправлял пантелеймоновский текст на свой лад, а 
когда Пантелеймонов показывал его И. А. Бунину, тот вычеркивал 
«ремизовиіину», бывшую ему не по вкусу. По этому поводу упомя
ну, что Бунин как-то зло обмолвился о А. М , — «Ремизова любят те, 
кто не знает русского я з ы к а » . 4 9 Известна, однако, и оценка Алексея 
Толстого ( 1 9 4 2 ) : «Всем, что я знаю по русскому языку, я обязан 
Ремизову» . 5 0 Регулярно, по воскресеньям, навещал А. М.-ча 
В. Н. Емельянов, автор «Романа Собаки», живущий рядом, на rue 
d ' A u t e u i l . 5 1 Всю неделю Емельянов зарабатывал на жизнь утоми
тельным физическим трудом в каком-то предприятии по изготовле
нию красок. Бывал иногда у А. М. писатель Л. Ф. Зуров, влюблен
ный в свою родную Псковщину, о которой он говорит в своей 
прекрасной книге «Отчина». 5 2 Не следует забы<ва>ть «африканского 
доктора», Унковского, тоже причастного к литературе, а также 
А. П. С т р у в е 5 3 ( сына П. Б. Струве 5 4 и отца Никиты А. Струве, ас
систента Fia кафедре, русского языка университета в Б о р д о ) . 5 5 

А. П. Струве хорошо знаком всем русским парижанам как библио
фил, обладатель редких русских изданий, принимающий заказы по 
их розыскам. Он был очень полезен А. М-чу, доставал для него нуж
ные книги. Тут же следует назвать, в этой же области, Бутчика, 5 6 

библиотекаря Institut d 'Etude Slaves, составителя весьма полезной 
библиографии русских авторов, переведенных на французский язык, 
постоянно им дополняемой. Забегал к А. М. его друг по Берлину, 
музиколог П. П. Сувчинский, евразиец. 5 7 Часто приходил Спас
с к и й , 5 8 специалист по церковным вопросам (А. М. ими всегда ин
тересовался, чему доказательством является его книга о Николае Чу
дотворце; 5 9 он знал все праздники и святцы). Бывал и А. Г. Савчен
ко, сотрудник «Русских новостей» ( Д е д о в ) . 6 0 

И з поэтов на первом месте упомяну маститого С. К. Маковско
го (ремизовская кличка — «копытчик»), б<ывшего> издателя 
«Аполлона»; 6 1 В. А. Мамченко, 6 2 одного из постоянных воскресных 
посетителей, очень симпатичного и талантливого; он приходил 
вместе с художником Сосинским (кличка « б а р о н » ) . 6 3 И з поэтесс 
назову С. Ю. Прегель (одно время издававшую сначала в С Ш А , по
том в Париже, журнал « Н о в о с е л ь е » ) ; 6 4 упомянутую выше 
Горскую; 6 5 жену В. Н. Емельянова, О. Н. Можайскую; 6 6 Аллу Голо
в и н у . 6 7 Приездом из Англии посещала А. М-ча почтенная Ариадна 
Тыркова-Вильямс. 6 8 

Несколько особое место в этом перечне следует отвести Ната
лии Владимировне. Кодрянской. 6 9 Главным образом сказочница, она 
была внимательной ученицей А. М-ча и, благодаря финансовому 
положению ее мужа, одновременно его меценаткой. Но 

J 9 - 3 4 9 9 2 8 9 
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H. В. Кодрянская живет в С Ш А и в Париже бывает только наез
дом. Тут не место вдаваться в рассуждения о причинах положения 
в разные эпохи русской эмиграции в Париже. Хочется только упо
мянуть И. С. Тургенева, являющегося как бы провозвестником ли
тературной эмиграции. Им была создана библиотека, носившая его 
имя, бывшая культурным центром для русских до расхищения ее 
гитлеровцами. 7 0 Куда они ее увезли, мне неизвестно. 

И з нерусских друзей, знакомых, а то просто случайных визи
теров прежде всего выделяю особо милейшего графа Иосифа Май
ского, 7 1 поляка, поклонника А. М-ча, по профессии давнишнего 
парижского художника, сподвижника генерала Андерса и автора 
трогательной книги «Ziemia Neiludzka», переведенной по-француз
ски («Terre i n h u m a i n e » ) . Трогательной, так как она повествует о 
русско-польских отношениях сороковых годов, в Отечественную 
войну, участником которых являлся ее автор. Чапекий весьма объ
ективно излагает эпопею польских вооруженных сил, оказавшихся в 
Северной России и готовившихся, как предполагалось, бороться со
вместно с советской армией против гитлеровских захватчиков, но 
вместо этого попавших, очевидно по воле Сталина, в положение 
почти что военнопленных в Средней Азии, откуда им в конце кон
цов удалось выбраться через Персию на соединение с западными 
союзниками, вместе с кем поляки отличились главным образом в 
Италии, при взятии неприступной вражьей позиции Monte Cassino. 
Описывая все перипетии безрезультатных переговоров с советскими 
военными властями, не скрывая испытанной им горечи от всего 
пережитого, Чапский в то же время отмечает положительные 
стороны советской действительности - богатство и организован
ность библиотек, человечное отношение в госпиталях. Он был для 
этого как нельзя лучше подготовлен, так как их имение находится в 
Минской губернии 7 2 и он окончил гимназию в С.-П<етер>бурге, а в 
русской, варшавской, эмиграции был хорошо знаком с Философо-
в ы м 7 3 и вообще отлично разбирался в русских литературных и об
щественных течениях. Он, между прочим, написал очень вдумчивую 
и прочувствованную статью о А. М. в польском парижском журнале 
«Kultura». Чапский познакомил А. М. с стихами польского поэта 
Норвида, 7 4 о котором мы плохо осведомлены. 

Тут приходится к слову сказать, что А. М. питал особое распо
ложение к полякам, хотя и не знал их языка. Его знакомство с ни
ми восходит к ссылке в Усть-Сысольск и Вологду, где среди сослан
ных у А. М. были знакомые поляки, мастеровые. 7 5 Говорил со мною 
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Л. M. также о Савинкове' 6 и Каляеве, 7 7 русских из Варшавы, возне
навидевших царский гнет благодаря нелепой политике русифика
ции. 

Когда я думаю о дружеских отношениях Л. М. и Чапского, мне 
невольно припоминается другой пример, знакомство Пушкина с 
Мицкевичем. Дело не в «старинном споре славян между собой». Ро
дившись по месту службы отца (родом петербуржца) в Польше, 
имея со стороны матери (ярой православной белоруской, урожен
кой Вильно) родственников поляков, окончив гимназию в Варшаве, 
где нас сажали в карцер за разговор по-польски с товарыпрьмм, 
вспоминая расправу полиции и казаков с манифестантами 3 .мая 
(годовщина последней польской конституции до р а з д е л а ) / 8 я 
очень болезненно отзываюсь ira польско-русскую вражду, взаплшое 
недоверие, не хочу говорить - ненависть. Мне всегда казалось, что 
мы можем сговориться и понять друг друга, если найдем в себе до
статочно сообразительности и желания забыть прошлое и переста
нем прислушиваться к нашептываниям тех, кто •придерживается 
принципа divide et impera." Славяне, я уверен, выйдут па широкую 
дорогу истории, если прекратят свои распри и будут опираться в 
политической и культурной плоскости на то, что их сближает и 
роднит, а не <на> то, что их разделяет и восстанавливает друг 
против друга. 

Ярким доказательством возможности русско-польского сговора 
для меня служат поляки типа Чапского или Леди и ц кого' 9 и русс
кие, как Герцен, которые, оставаясь преданными своему народу, го
товы протянуть дружескую руку соседа к соседу. 

Так или иначе, повторяю, Л. М. любил поляков, как и его ж е 
на, урожденная литвипка, Довгелло, 8 0 от которой мне досталось 
полное собрание сочинений Мицкевича. Добавлю, что Л. М. нахо
дил в стиле Вестужева-Марлинского польское влияние. Довольно, 
впрочем, может быть, о славянстве (по-болгарски мы с Л. М. чита
ли серьезное профессорское исследование о богумильстве; л\еня оно 
интересует отзвуками иранского дуализма, через манихеизм) . Упо
мяну все же навестившую как-то Л. М-ча молодую чету. Он 
американец, студент Колул\бинекого университета, подготовлявший 
диссертацию о Нлоке, ,4 {1 она - - словенка, изучавшая Тургенева. Фа
милии не помню. 

Обращаюсь к французам, у кого мы, беженцы, нашли приют и 
возможность свободно говорить и писать о чем угодно, при единст-

в р а з д е л я й и к л а с т и у н ( л а г . ) . 
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венном условии - не вмешиваться в французскую политику, что 
вполне понятно. У Л. М. в французской писательской среде было 
много добрых друзей, ценивших его талант. Когда оп был еще 
здоров, то встречался со многими из них на ежегодных светских 
приемах у госпожи Barbara Church (австриячки, американки по 
м у ж у ) 8 2 в "ее богатой пригородной вилле, в частности с сотрудника
ми самого фешенебельного издательства «Gallimard» ( « N o u v e l l e 
Revue Française» и др.) — A r l a n d , 8 3 Paulhan, Price-Pavain ( з н а ю 
щий русский язык) . Этих литературных «вельмож» я в «кукушки
ной» не видывал, но познакомился у Л. М. с Marcel Brion 8" 1 (не то 
ирландского, не то шотландского когда-то рода) , писателем тоже 
крупного калибра, получившим, между прочим, миллионную 
премию принца Монакского. У Бриона был общий с А. М-чем ин
терес к немецким романтикам, с Новалисом во главе. Он принадле
жит к тем немногочисленным французским литераторам, которые 
не замыкаются в своей национальной сфере, но считают, что и 
иностранные писатели заслуживают внимания. У Бриона очень 
широкий писательский диапазон. У него есть исследования ис
торические, например о Спартаке; музикологические — о Шумане; 
фантастическая повесть на тему о городе в Средней Азии, засыпае
мом песками; туристическое описание Умбрии; ряд романов. Брион 
написал о А. М. большую статью в строгом, несколько старомодном 
журнале «Revue des Deux M o n d e » . 8 5 Его жена имеет какое-то отно
шение к России, кажется через своего деда. По крайней мере она 
развлекала нас, припоминая слышанные ею в детстве русские слова. 
Она занимается историей искусства и что-то уже опубликовала (о 
С е з а н н е ? ) . Как все люди, зарабатывающие во Франции на жизнь 
пером и словом (без так называемого second métier — какой-ни
будь платной синекуры), Брион много трудится: радио, газеты, из
датели. 

Другой французский писатель (и в то же время чиновник в 
Ministère de la Santé Publique) , любивший бывать y A. М-ча, по фа
милии Guigues, итальянского происхождения, гораздо менее плодо
витый и известный, нежели Брион, хотя его произведения издаются 
у Gallimard, что немногим удается. Чаще, чем сам Guigues, почти 
еженедельно приходила его жена, итальянка, с немецким именем 
Emma, безвременно скончавшаяся. Очень милая, молодая еще срав
нительно (хотя уже бабушка) женщина. Ее смерть всех нас глубоко 
опечалила. Emma Guigues имела немало знакомых среди изда
тельств. Она делала все возможное, чтобы устраивать рассказы 
А. М-ча. Жили Guigues в Passy, квартале, примыкающем к нашему 
Auteuil. У дома Бальзака, внизу, на глухой уличке Berton имеется 
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межевой камень, с надписью около него, что туг проходила граница 
между Seigneuries d'Aiileuil et de Passy. 

Говори о статьях Л. М-ча, попадавших в французские журналы, 
уместно назвать тут нескольких дам, занимавшихся переводами его 
веіцсй. Писательницу, корсиканку, M-me Bonielli-Vallécallc , Анну 
Михайловну, по-ремизовски, с. которой сотрудничала Глена Алек
сандровна (Postes (урожденная Холмогорова), по кличке « н е р п а » , 8 6 

лекторша русского языка в Школе вост<очных> -языков (из-за на
плыва учащихся '1'ам теперь два преподавателя русского яз<ыка> и 
шесть или больше лекторш; самой старшей была г-жа Кончалов-
ская, чуті) ли не сорок лет учившая в Школе, скончавшаяся в 
1 9 5 7 г . ) . Г-жа. Cosies переводила также с помощью M-ine Vassole, 
знакомой, директорши лицея. Особо следует, конечно, назвать 
Наталию Викторовну Резникову (урожд. Чернову) . 8 ' Она не только 
переводчица автобиографической повести А. М. «Подстриженными 
глазами», изданной по смерчи А. М-ча у Gallimard, но в последние 
годы его жизни ухаживала за ним, как любящая дочь, и ведала его 
перепиской и архивом, который А. М. ей и завещал. Он знал ее 
еще ребенком в России. Be сестра, близнячка, замужем за Вадимом 
Андреевым, сыном Леонида А<ндреева>, служащим в секретариате 
О О Н . 8 8 Присяжным переводчиком Л. М. был, как известно, Jean 
C h u / e v i l l e , 8 ' ; по прозвищу Chanoine , знавший его еще по Москве. 
Но Chuzcvil le уже много лет как оставил Париж и живет в Рил\е. 
Когда он бывал у Л. М., то мастерски готовил на кухне, надевши 
фартух, вкусные блюда. От его воспитания в семинарии у 
Chuzcvi l le сохранилась какая-то, я бы сказал, вкрадчивая сноровка 
католического pater 'a . Профессор Pierre Pascal (женат на русской, 
авто]") исследования об Аввакуме, его докторская д и с с е р т а ц и я ) 9 0 за
хаживал от времени до времени, любил беседовать с А. М. на русс
кие, литературные и языковые темы. Но он слишком занят делами 
своей кафедры в Сорбонне, где подготовляет кандидатов на так на
зываемую agrégation (соответствует как-то советской кандида
т у р е ? ) , чтобы бывать чаще. К Л. М-чу охотно приходила ли
тературная французская молодежь. Назову, например, Bi.sia.ux. Он 
начинает уже приобретать писательское имя, но в те годы он с ему 
подобными были еще робкими дебютантами, им издавался щуп-
ленький, никому, вероятно, не известный, журнальчик по названию 
« 8 4 » , 9 1 которое соответствовало номеру дома, где он жил, на L'Ile 
Saint Louis, в самом сердце Парижа, неподалеку от Noire Dame. 
Журнал был полон самых передовых образчиков дерзающей прозы в 
духе, напоминающем декадентов и символистов. Глава последней 
школы, Supervie l le , 9 2 был знаком с Л. М-чем, питавшим некоторую 
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слаЬость к символизму. Припоминаю еще французского молодого 
поэта с неожиданно русско-татарской фамилией Ибрагимов, 9-* сту
дента-медика, приезжавшего с женой, школьной учительницей, то
же не чуждой поэзии, из Sainte Geneviève (местечко в окрестнос
тях Парижа, где Русский Дом призрения и кладбище, населенное 
уже, если можно так выразиться, многими громкими и менее звуч
ными и м е н а м и ) . 9 1 Измаилов читал и подносил Л. М-чу свои поэмы. 
Я забыл фамилию французского писателя, автора симпатичной 
книжки о Сов<етской> России под заглавием «Mon ami Vassia». On 
описывает в ней среду рудокопов Донецкого бассейна, куда он по
пал по недоразумению после занятия Сов<етской> Армией Румы
нии, где он был журналистом. 

Прежде чем расстаться с французской писательской братией, 
хочу отметить, что А. М. высоко ценил любовное отношение, своего 
рода пиетет, французов к родному слову и тщательную ли
тературную обработку, шлифовку, по смыслу и по звучанию. Это и 
есть, говорил А. М., настоящее métier, т. е. «ремесло», добросовест
ное выполнение своего дела. «Звучание» играло большую роль в ли
тературной деятельности у Л. М-ча. Кроме métier Л. М. оценивал 
по содержанию, по смыслу - sensibilité nouvelle - новое 
восприятие, новая чувствительность, по-поволіу отзывающаяся па 
выдвигаемые теперешними условиями жизни вопросы. По выраже
ние «социалистический реализм» было непонятно А. М-чу, как он 
не понимал также, почему его кое-кто причисляет к «формалис
там». 

Итальянский специалист по России, проф. Et tore Lo G a ü o , 9 S 

бывая во Франции, всегда заглядывал к А. М-чу, подносил свои 
труды и был его настоящим другом. Закончу мое очень, повторяю, 
беглое описание «кукушкиных» посетителей группой лиц восточ
ных. Среди них фигурировал японец, профессор русской ли
тературы в Токийском университете; писатель-армянин Месроп, по
клонник Сов<етской> России (в его очередном романе героем был 
попавший ребенком к бедуинам во время насильственного 
переселения армян турками в войну 1 9 1 4 1 9 1 8 гг . - юноша, 
выросший среди арабов, но в зрелые годы почувствовавший себя 
армянином, и т. д . ) , и приведенный мною люй старый приятель 
Абд-оль-Хусейн Санати Задэ Кермани, авто]-) ряда исторических 
романов. 9 ' ' После интересной беседы мы втроем ходили сниматься 
к фотографу на rue сГAuteuil (у него сейчас в витрине хороший 
большой портрет А. М-ча). Любопытнее всего, однако, не эта 
фотография с Л. М-чем и Санати Задэ, дорогое воспоминание, но 
неожиданный и сл\утивіпий добрейшего Л. М-ча жест пмс.атс-
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ля-перса, поцеловавшего при прощании его руку. Санати Задэ 
объяснил мне, что в его глазах Л. М. является как бы шейхом 
(старцем, главою) дервишеского ордена! 

Отреченность от мира сего, приличествующая мистику-дерви т 

шу, стремящемуся к слиянию с Божеством, поразила моего те
геранского друга при виде того, что, когда мы пошли к фотографу, 
Л. М., уходя из квартиры, оставил дверь незапертой (как он :->то 
обычно делал, после того как, однажды, вернувшись, не мог, без по
мощи слесаря, открыть д в е р ь . . . ) 9 7 

Как я указываю в начале данного описания, не будучи ли
тературным критиком, я не ставил себе задачей оценку творчества 
Л. М. В ожидании надлежащего труда на эту большую тему, со
шлюсь на статью Чапского в журнале « P r e u v e s » 9 8 и введение 
М. Ar land к французскому переводу «Les yeux tondus». Кроме того 
H. В. Резникова имела в виду издать посмертный сборник, содержа
ние которого А. М. наметил еще при ж и з н и , 9 9 тогда как перу 
Н. В. Кодрянской принадлежит книга «Беседы с А. М. Ремизовым», 
имеющая вскоре появиться. 1 0 0 Что же касается «кукушкиной», то 
мне хотелось просто дать некоторое представление об обстановке, в 
которой жил и работал А. М. 

Mortcerf , 17. 6. 1958 . 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Буало Н и к о л а ( 1 6 3 6 — 1 7 1 1 ) — ф р а н ц у з с к и й поэт , к р и т и к , т е о р е т и к к л а с с и 
ц и з м а . 

^ И. Л. Б у н и н жил в к в а р т а л е О т е й на ул. Ж а к а О ф ф е н б а х а в д о м е 1 с 1 г. 

Д . С. М е р е ж к о в с к и й и 3 . Н. Гиппиус п е р е е х а л и в П а р и ж из В а р ш а в ы в о к 
т я б р е 1 9 2 1 г. и жили на ул. К о л о н е л ь Б о н н е , в д о м е 1 1 - б и с в П а с с и . 

И. С. Ш м е л е в ( 1 8 7 3 — 1 9 5 0 ) в о п и с ы в а е м ы й п е р и о д жил в П а р и ж е на 
ул. Буало, в д о м е 9 1 . (.) н е м с м . главу « Ц е н т у р и о н » в к н . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а 
д у д о ч к а . П а р и ж , 1 9 5 3 . С 1 5 1 - 1 5 8 . 

М а р к А л е к с а н д р о в и ч Л л д а н о в ( н а с т . фам. — Л а н д а у ) ( 1 8 8 9 — 1 9 5 7 ) — п и с а 
т е л ь , а в т о р и с т о р и ч е с к и х р о м а н о в , с о т р у д н и к « С о в р е м е н н ы х з а п и с о к » , « И л 
л ю с т р и р о в а н н о й Р о с с и и » и других э м и г р а н т с к и х ж у р н а л о в и с б о р н и к о в . 

^ Н. Л- А в к с е н т ь е в ( 1 8 7 8 — 1 9 4 3 ) — один из л и д е р о в партии э с е р о в , м и н и с т р 
в н у т р е н н и х д е л во В р е м е н н о м п р а в и т е л ь с т в е , в 1 9 1 8 г . член Д и р е к т о р и и , и з б р а н н о й 
н а У ф и м с к о м с о в е щ а н и и ; в 1 9 2 0 — 1 9 4 0 гг. один из р е д а к т о р о в ж у р н а л а « С о в р е м е н 
н ы е з а п и с к и » . 

7 М . В. В и ш н я к ( 1 8 8 3 — 1 9 7 6 ) — член партии э с е р о в , о д и н из р е д а к т о р о в 
ж у р н а л а « С о в р е м е н н ы е з а п и с к и » . А в т о р м е м у а р о в « „ С о в р е м е н н ы е з а п и с к и " : В о с п о 
м и н а н и я р е д а к т о р а » ( I n d i a n a U n i v . P u b l i c a t i o n s , 1 9 5 7 ) . 
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8 M . M. В и н а в с р ( 1 8 6 2 — 1 9 2 6 ) — о д и н из о с н о в а т е л е й к а д е т с к о й п а р т и и , д е 
п у т а т 1-й Г о с у д а р с т в е н н о й д у м ы , п р е д с е д а т е л ь Е в р е й с к о г о м с т о р и к о - э т н о г р а ф и ч е с к о -
го о б щ е с т в а . Р е д а к т о р ж у р н а л а « З в е н о » . А в т о р м е м у а р о в « Н е д а в н е е . В о с п о м и н а н и я 
и х а р а к т е р и с т и к и » ( П а р и ж , 1 9 2 6 ) . 

9 С е р а ф и м а П а в л о в н а Р е м и з о в а - Д о в г е л л о умерла 1 3 м а я 1 9 4 3 г. 

1 0 О б И. Н. С у х а н о в е с м . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 4 8 — 5 3 . 

1 1 В л а д и м и р Н и к о л а е в и ч У н к о в с к и й ( 1 8 8 8 — 1 9 6 4 ? ) — л и т е р а т о р и б е л л е т р и с т , 
врач по о б р а з о в а н и ю . Был з н а к о м с Р е м и з о в ы м ei i je в 1 9 1 0 - е г о д ы , я в л я я с ь п о ч и т а 
т е л е м его т в о р ч е с т в а ( с м . его письма к Р е м и з о в у за 1 9 1 5 — 1 9 1 9 гг. : И Р Л И , ф. 2 5 6 , 
о п . 3 , № 2 1 4 ) . П о д и м е н е м « а ф р и к а н с к о г о д о к т о р а » в ы в е д е н в м е м у а р н ы х к н и г а х 
Р е м и з о в а ; с м . , н а п р и м е р , главу « З о л о т ы е т у м а н ы » в к н и г е « В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й 
б у е р а к » ( P a r i s , 1 9 8 1 ) . А в т о р р о м а н а из э м и г р а н т с к о й ж и з н и « П е р е л о м » ( П а р и ж , 
1 9 3 4 ) , п у т е в ы х з а м е т о к об А ф р и к е «В м и р е э к з о т и к и . И з л и ч н ы х в п е ч а т л е н и й » 
( Ч и с л а . 1 9 3 4 . № 1 0 . С. 2 6 5 — 2 7 0 ) , ю б и л е й н о й с т а т ь и о Р е м и з о в е «А. М . Р е м и з о 
ву - 8 0 лет» ( В о з р о ж д е н и е . 1 9 5 7 . № 6 6 . С. 3 2 - 5 7 ) . 

Ф о т о г р а ф и я ( 1 9 5 6 г . ) в о с п р о и з в е д е н а в к н и г е Н. К о д р я н с к о й « А л е к с е й Р е 

м и з о в » ( П а р и ж , 1 9 5 9 . М е ж д у С. 9 6 и 9 7 ) . 

^ О б э т о м эпизоде с м . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 1 2 4 — 1 2 8 . 

О б « О б е з в е л в о л п а л е » с м . : Ремизов A. M. 1 ) Ахру . П о в е с т ь п е т е р б у р г с к а я . 

Б е р л и н ; П б . ; М . , 1 9 2 2 ; 2 ) В з в и х р е н н а я Русь. П а р и ж , 1 9 2 7 . С м . т а к ж е : Рречиш-

кин С. С. Ц а р ь А с ы к а в « О б е з ь я н ь е й В е л и к о й и В о л ь н о й П а л а т е » Р е м и з о в а / / S t u d i a 

S l a v i c a . B u d a p e s t , 1 9 8 0 . T. 2 6 , № 1 - 2 . 

1 5 Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч Е в р е и н о в ( 1 8 7 9 — 1 9 5 3 ) — р е ж и с с е р , д р а м а т у р г , и с 
т о р и к и т е о р е т и к т е а т р а . В « О б е з ь я н ь е й палате» имел з н а к « к о м е д и а н т а » . П о в о с п о 
м и н а н и я м Р е м и з о в а , « Е в р е и н о в б е с п о д о б н о читал н а в е ч е р а х „ К и к и м о р у " < . . . > , 
п е р е д а в а я задор и ж у т ь е е „ г а " и „ х а " » (Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 4 2 ; с м . 
т а к ж е с. 3 3 — 4 1 и д р . ) . Н а с м е р т ь Е в р е и н о в а Р е м и з о в о т к л и к н у л с я с т а т ь е й - н е к р о л о 
г о м « П о т и х о н ь к у , с к о м о р о х и , и г р а й т е ( о H. Н. Е в р е и н о в е ) » в г а з е т е « Н о в о е р у с с к о е 
с л о в о » ( 1 9 5 3 . 1 н о я б р я ) ( в к л ю ч е н а в к н . : « В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й б у е р а к » ) . 

^ Г. Ч и ж о в имел з н а к « о б е з ь я н ь е г о к у а ф е р а » . О н е м с м . : Резникова Pl. В. О г 

н е н н а я п а м я т ь . В о с п о м и н а н и я об Ал. Р е м и з о в е . B e r k e l e y , 1 9 8 0 . С. 1 0 0 — 1 0 1 . 

^ Н и к о л а й И в а н о в и ч У л ь я н о в ( 1 9 0 4 — 1 9 8 5 ) — и с т о р и к , п и с а т е л ь , п у б л и ц и с т , 
а в т о р и с т о р и ч е с к о г о р о м а н а «АтоСса» ( 1 9 5 2 ) , р а с с к а з о в , с т а т е й н а ф и л о с о ф с к и е и 
л и т е р а т у р н ы е т е м ы ( с м . : Ульянов H. 1 ) Д и п т и х . С б . с т а т е й . Н ь ю - Й о р к , 1 9 6 7 ; 2 ) 
С к р и п т ы . С б . с т а т е й . A n n A r b o r , 1 9 8 1 ) , р я д а и с т о р и ч е с к и х и с с л е д о в а н и й . Д в е с т а 
т ь и , п о с в я щ е н н ы е т в о р ч е с т в у Р е м и з о в а , вошли в с б о р н и к « С в и т о к » ( Н ь ю - Х э в с н , 
1 9 7 2 ) . О н е м с м . : О т к л и к и . С б . с т а т е й п а м я т и Н. И. У л ь я н о в а . Н ь ю - Х э в е н * 1 9 8 6 . 
Э п и з о д , о п и с а н н ы й в « В о с п о м и н а н и я х » , о т р а ж е н Н и к и т и н ы м в з а п и с н о й к н и ж к е : 
« Б л и н ы с к е т о в о й и к р о й , что У л ь я н о в прислал из М о н р е а л я , с е л е д к о й , с м е т а н о й и 
т о п л е н ы м м а с л о м — были в ы ш е в с я к о й п о х в а л ы » ( з а п и с ь о т 4 м а р т а 1 9 5 4 г . ) . 

^ А н т о н и н а А л е к с е е в н а Г р и в ц о в а ( п с е в д . — А н т о н и н а Г о р с к а я ; 1 8 9 3 — 
1 9 7 2 ) — п о э т е с с а , а в т о р с т и х о т в о р н ы х с б о р н и к о в « Р а з д у м ь я » ( П а р и ж , 1 9 3 8 ) , 
« Т р е в о г а » ( П а р и ж , 1 9 4 7 ) , « О г р а д а » ( П а р и ж , 1 9 6 0 ) ; е ю н а п и с а н а с т а т ь я « П а м я т и 
А. М . Р е м и з о в а » ( В о з р о ж д е н и е . 1 9 6 8 . № 1 9 3 ) . 

^ О п о с л е д н и х ч а с а х ж и з н и Р е м и з о в а р а с с к а з а н о Н. В. Р е з н и к о в о й в к н и г е 
« О г н е н н а я п а м я т ь » . 

^ Слл., н а п р и м е р , письмо Р е м и з о в а о т 2 0 о к т я б р я 1 9 5 5 г, к В. Ф . М а р к о в у в 
С Ш А : « К а к я ни з а р ю с ь , а в ы н у ж д е н о т к а з а т ь с я — н е п о с ы л а й т е м н е с ъ е д о б н о г о с о 
б л а з н а — п о ш л и н а м е н я з а д у ш и т . Л у ч ш е в л о ж и т е в п и с ь м о с к о л ь к о - н и б у д ь , а я к у п 
л ю н е о б х о д и м о е в П а р и ж е » ( W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . 1 9 8 2 . Bd 1 0 . S. 4 2 9 — 
4 3 0 ) , а т а к ж е п и с ь м о о т 2 4 о к т я б р я 1 9 5 5 г.: « П р и н о ш у м о ю б л а г о д а р н о с т ь за чай и 
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с а х а р , х л е б и к о ф и й и н а т ы к а н н ы е н п о с ы л к у „ ш к у р к и " : п р и г о т о в л ю с ь к к о н ц у 
н о я б р я к в с т р е ч е т а м о ж е н н и к а - п о ч т а л ь о н а » ( I b i d . S. 4 3 0 ) . 

^ С Л. И. Ш е с т о в ы м ( 1 8 6 6 — 1 9 3 8 ) Р е м и з о в а с в я з ы в а л а м н о г о л е т н я я д р у ж б а , 
н а ч а в ш а я с я в К и е в е в 1 9 0 4 г. О н являлся п о с т о я н н ы м п е р с о н а ж е м а в т о б и о г р а ф и ч е с 
к о й п р о з ы Р е м и з о в а и его с н о в . С м . : Резникова //. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 8 6 - 8 7 . 
Р е м и з о в ы м б ы л а н а п и с а н а с т а т ь я - н е к р о л о г « П а м я т и Льва Ш е с т о в а » ( П о с л е д н и е н о 
в о с т и . 1 9 3 8 . 2 4 н о я б р я ; с м . т а к ж е : Ремизов Л. М. В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й б у е р а к . 
С. 2 6 7 - 2 6 9 ) . 

2 2 С м . : Ремизов А. М. В р о з о в о м б л е с к е . Н ь ю - Й о р к , 1 9 5 2 . С. 3 1 4 — 3 2 0 . 

С р . у Н. В. Р е з н и к о в о й : « П о д лампой — Ф е й е р м е п х е н , м а т е р ч а т ы й ч е л о в е 
ч е к , г н о м или ' к л о у н <...> в ч е р н о м к о л п а ч к е , с г р у с т н ы м и л а с к о в ы м в з г л я д о м . 
Ф е й е р м е н х е н — д у х о г н я , о т н е г о с в е т и т е п л о » (Резникова Н. В. О г н е н н а я паллять. 
С . 3 2 ) . С р . р а с с к а з Р е м и з о в а : «В Б е р л и н е п е р в ы м п о я в и л с я цвері — P e i i e r m a n n c h c n , 
и о н в ы з в а л к о м н е целый мир ни н а что н е п о х о ж и х , з а г а д о ч н ы х с у щ е с т в » 
(Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 2 0 ) . 

В Б е р л и н е Р е м и з о в ы п р о ж и л и с августа 1 9 2 1 по н о я б р ь 1 9 2 3 г. 

Н . В. К о д р я н с к а я ( 1 9 0 4 — 1 9 8 3 ) — д е т с к а я п и с а т е л ь н и ц а , у ч е н и ц а Р е м и з о в а , 
е г о д р у г и д о в е р е н н о е лицо. В предисловии к « С к а з к а м » К о д р я н с к о й ( П а р и ж , 1 9 5 0 ) 
Р е м и з о в писал: « С к а з о ч н и к о м н е д е л а ю т с я , а р о д я т с я . З а г л у ш и т ь в с е б е о х о т у с к а з ы 
в а т ь н е л ь з я . И н е в о л ь н о п о т я н е т с к а з ы в а т ь на н о в ы й лад с т а р о е с к а з а н н о е , или под
х в а т и т ь , к а к п е с н ю , и ее разделать п о - с в о е м у . Т а к случилось со м н о й после м о е й 
„ П о с о л о н и " , я п е р е ш е л к с к а з о ч н ы м м а т е р и а л а м , я п р и с л у ш и в а л с я к г о л о с а м из в е 
к о в и п р о д о л ж а л эти г о л о с а , н а п о л н я я с в о и м » ( с . 1 2 ) . С м . т а к ж е его р е ц е н з и ю па 
к н и г у К о д р я н с к о й под з а г л а в и е м « Д а р о к а з ы в а н и я » ( Г р а н и . 1 9 5 3 . № 1 8 ) . П о лише
н и ю Р е м и з о в а , « д у ш а К о д р я н с к о й о в е я н а с к а з к о й <...> С к а з к и К о д р я н с к о й — поэзия 
и в о л ш е б с т в о . Ее глаз п р о н и к а е т в ж и з н ь в е щ е й » (Кодрянская PL С к а з к и . С. 1 5 ) . 

^ С р . о п и с а н и е в н е ш н о с т и Р е м и з о в а у К о д р я н с к о й : « . . .нос ч а й н и к о м , в з д е р н у 
т ы й н а д м я г к и м , б о л ь ш и м л я г у ш е ч ь и м р т о м » (Кодрянская II. А л е к с е й Р е м и з о в . 
С . 1 1 - 1 2 ) . 

^ Кодрянская Н. Г л о б у с н ы й ч е л о в е ч е к . С к а з о ч н о е п у т е ш е с т в и е . И л л ю с т р . 
Ф . Р о ж а н к о в с к о г о . П а р и ж , 1 9 5 4 . Р е м и з о в с о о б щ а л В. Ф. М а р к о в у : « Л в „ Г л о б у с н о м 
ч е л о в е ч к е " вы у з н а е т е м е н я — т а к з о р к а рука х у д о ж н и к а Р о ж а н к о в с к о г о » ( W i e n e r 
S l a w i s t ï s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 4 2 ) . 

^ П о с л е о с у щ е с т в л е н н о й Р е м и з о в ы м о б р а б о т к и а п о к р и ф о в и « о т р е ч е н н ы х п о 
в е с т е й » у н е г о с л о ж и л а с ь р е п у т а ц и я в л и т е р а т у р н ы х к р у г а х к а к о « д ь я в о л о п о к л о н п м -
к е » . С р . т а к ж е з а м е ч а н и е Н. И. У л ь я н о в а о Р е м и з о в е : « О ч е р т е он во в с я к о м случае 
з н а е т б о л ь ш е , ч е м о Боге» (Ульянов II. С в и т о к . П ы о - Х э в е н , 1 9 7 2 . С. 5 6 ) . 

2 9 М е з и д ы ( е з и д ы ) — с е к т а в н у т р и ислама, к к о т о р о й п р и н а д л е ж и т б о л ь ш и н 
с т в о к у р д о в . Р е л и г и о з н ы й к у л ь т мезидов с о д е р ж и т э л е м е н т ы з о р о а с т р и з м а , и у д а и з м а , 
х р и с т и а н с т в а и и с л а м а . Д о к т р и н а и е з и д о в и з л о ж е н а в э з о т е р и ч е с к и х « К н и г е о т к р о в е 
н и й » и « Ч е р н о й к н и г е » . С м . : Никитин В. К у р д ы . П е р . с ф р а н ц . М . , 1 9 6 4 . С. 3 2 4 -
3 2 9 . 

^ О роли с н о в в ф о р м и р о в а н и и с в о е й т в о р ч е с к о й и н д и в и д у а л ь н о с т и Р е м и з о в 
р а с с к а з а л в к н и г е « И в е р е н ь . З а г о г у л и н ы м о е й п а м я т и » ( B e r k e l e y , 1 9 8 6 . С. 2 2 — 2 4 ) . 
С м . т а к ж е : Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 2 2 — 1 2 4 . 

- 1 Ремизов А. М. М а р т ы н З а д е к а . С о н н и к . П а р и ж , 1 9 5 4 . Т о л к о в а н и е т в о р ч е с т в а 
Г о г о л я и Д о с т о е в с к о г о « с к в о з ь призму с н а » д а н о в к н и г е Р е м и з о в а « О г о н ь в е щ е й . 
С н ы и преде о н ье» ( P a r i s , 1 9 5 4 ) . 

^ Ш и и з м — о д н о из о с н о в н ы х н а р я д у с с у н н и з м о м н а п р а в л е н и й в и с л а м е . 

^ С м . главы « Р е м и з о в с к о е „ Б е с о в с к о е д е й с т в о " » и « Р е м и з о в » в к н . : А^бужіиі-

ский М. В. В о с п о м и н а н и я . М . , 1 9 8 7 . 
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В э м и г р а ц и и б ы л о и з д а н о 4 5 к н и г Р е м и з о в а . 

^ О б и н т е р е с е Р е м и з о в а к и з у ч е н и ю д р е в н е р у с с к о й л и т е р а т у р ы в С С С Р с в и д е 

т е л ь с т в у ю т его п и с ь м а к В. И. М а л ы ш е в у , о п у б л и к о в а н н ы е С. С. Г р е ч и ш к и н ы м и 

Л . М . П а н ч е н к о (Ремизов А. М. П и с ь м а к В. И. М а л ы ш е в у / / Е ж е г о д н и к Р у к о п и с н о 

го о т д е л а П у ш к и н с к о г о Д о м а н а 1 9 7 7 год. Л . , 1 9 7 9 . С. 2 0 3 — 2 1 5 ) . 

^ Ремизов Л. П о с о л о н ь . С П б . , 1 9 0 6 . « М о я „ П о с о л о н ь " — в е д ь это н е в ы д у м к а , 
н е с о ч и н е н и е — это с а м о с о б о й пришло — д ы х а н и е и ц в е т р у с с к о й земли — с л о в а » 
(Ремизов А. И в е р е н ь . С. 2 5 ) . 

? 7 С м . , н а п р и м е р , к н и г и Р е м и з о в а « Г о л у б и н а я к н и г а » ( Г а м б у р г , 1 9 4 6 ; в ы ш л а 
б е з в е д о м а а в т о р а ) , « О б р а з с в я т о г о Н и к о л а я Ч у д о т в о р ц а . А л а т ы р ь — камень р у с с к о й 
в е р ы » ( П а р и ж , 1 9 3 1 ) . 

" Х С м . : Ремизов А. М. П л я ш у щ и й д е м о н . Т а н е ц и с л о в о . П а р и ж , 1 9 4 9 . С м . : /V-
мизов А. М. П и с ь м а к В. И. М а л ы ш е в у . С. 2 0 7 и след. 

Ш к о л а в о с т о ч н ы х я з ы к о в ( E c o l e J e L a n g u e s O r i e n t a l e s ) в П а р и ж е о с н о в а н а 
в 1 6 6 9 г. ( в н а с т о я щ е е в р е м я — Н а ц и о н а л ь н а я ш к о л а ж и в ы х в о с т о ч н ы х я з ы к о в ) ; в 
п р о г р а м м у и з у ч е н и я и п р е п о д а в а н и я входили н е т о л ь к о я з ы к и Б л и ж н е г о и Д а л ь н е г о 
В о с т о к а , но и В о с т о ч н о й Е в р о п ы , в т о м числе русский. С. П . Р е м и з о в а - Д о в г е л л о с 
1 9 2 4 по 1 9 3 9 г. при к у р с е р у с с к о г о я з ы к а читала к у р с по с л а в я н о - р у с с к о й п а л е 
о г р а ф и и . 

^ Буайе П о л ь ( 1 8 6 4 - 1 9 4 9 ) — ф р а н ц у з с к и й с л а в и с т ; з н а к о м с т в о с н и м Р е м и 
з о в а с о с т о я л о с ь в 1 9 1 0 г. ( с м . письмо П. Буайе к Р е м и з о в у о т 2 1 и ю н я 1 9 1 0 г.: Г П Б , 
ф. 6 3 4 , o n . 1, № 6 3 ) . 

П а с к а л ь П ь е р ( П е т р К а р л о в и ч , 1 8 9 0 - 1 9 8 3 ) - - ф р а н ц у з с к и й с л а в и с т , круп
н е й ш и й с п е ц и а л и с т по д о п е т р о в с к о й Руси и, в ч а с т н о с т и , по т в о р ч е с т в у протопопа 
А в в а к у м а , п о ч е т н ы й п р о ф е с с о р Ш к о л ы в о с т о ч н ы х я з ы к о в ( 1 9 3 7 - 1 9 5 0 ) и С о р б о н н ы 
( 1 9 5 0 - - 1 9 6 0 ) . С м . : Водов В. ( W o J o i ï W . ) . П ь е р П а с к а л ь [ Н е к р о л о г ] / / Т р у д ы О т 
дела д р е в н е р у с с к о й л и т е р а т у р ы . Л . , 1 9 9 0 . Т. 4 3 . С. 4 3 4 — 4 3 6 . Ремизовылл б ы л о напи
с а н о п о с л е с л о в и е к с т а т ь е П а с к а л я « П о с л е д а м п р о т о п о п а А в в а к у м а в ( ' С С Р » ( Р у с 
с к и е з а п и с к и . 1 9 3 9 . № 1 8 ) . О н е м с м . в « М ы ш к м н о й д у д о ч к е » в главе « Ч у д е с а в 
р е ш е т е » ( с . 1 3 , 1 5 ) . Ученому п р и н а д л е ж а т н е с к о л ь к о с т а т е й о Р е м и з о в е ( Р у с с к а я 
м ы с л ь , 1 9 6 8 . 9 м а я ; La Q u i n z a i n e L i t t é r a i r e . 1 9 7 8 . № 2 8 5 ) . С р . р а с с к а з К. П о м е р а н 
ц е в а о в ы с т у п л е н и и П. П а с к а л я н а в е ч е р е п а м я т и Р е м и з о в а : « П а с к а л ь <говорил> о 
к о р н я х р е м и з о в с к о г о я з ы к а . Э т о было н е ч т о н е о б ы ч а й н о е : н е т о л ь к о э р у д и ц и я , н о и 
т о н ч а й ш и й а н а л и з с в о е о б р а з и я л и т е р а т у р н о г о я в л е н и я , н е о т д е л и м о г о о т с у щ н о с т и 
с о д е р ж а н и я и л и ч н о с т и а в т о р а » ( ц и т . по: Ремизов А. И в е р е н ь . С. 3 6 3 (примеч. 
О. Р а е в с к о й -X ь ю з ) ) . 

^ П о с в и д е т е л ь с т в у Н. Р е з н и к о в о й , в 1 9 4 7 г. в г а з е т е « C o m b a t » п о я в и л а с ь с т а 
т ь я М. Л р л я н а « П т и ц а Р е м и з » . С м . т а к ж е : Arland M. I / é c r i v a i n r u s s e R e m i z o v 
c o n t i n u e à t i sser ses rêves / / F igaro L i t t é r a i r e . 1 9 5 4 . 2 3 j a n v i e r . 

В к о н ц е 1 9 3 3 ~ н а ч а л е 1 9 3 4 г. в П р а г е H. В. З а р е ц к и м была у с т р о е н а вы
с т а в к а , на к о т о р о й э к с п о н и р о в а л о с ь с в ы ш е т ы с я ч и р и с у н к о в Р е м и з о в а . С м . т а к ж е : 
Slobin (і. T h e W r i t e r as artist. / / T h e C a t a l o g u e o f t h e E x h i b i t i o n o f A l e k s e i R e m i z o v . 
A m h e r s t , 1 9 8 5 . 

С е р г е й М и х а й л о в и ч Лифарь ( 1 9 0 5 — 1 9 8 7 ) — т а н ц о в щ и к и б а л е т м е й с т е р , а в 
тор м о н о г р а ф и и « И с т о р и я р у с с к о г о б а л е т а . О т 1 7 в. до „ Р у с с к и х б а л е т о в " Д я г и л е в а » 
( П а р и ж , 1 9 4 5 ) , к о л л е к ц и о н е р . О н е м с м . : Ремизов А. М, П л я ш у щ и й Д е м о н . С. 2 7 
2 8 . 

^ М е л ю з и н а и Б р у н ц в и к . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 1 9 5 2 ; Т р и с т а н и И з о л ь д а . Бова 
К о р о л е в и ч . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 19 5 7 . 

^ Борис К о н с т а н т и н о в и ч З а й ц е в ( 1 8 8 1 — 1 9 7 2 ) , э м и г р и р о в а в ш и й в 1 9 2 2 т., по
с е л и л с я в Б у л о н и . 
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^ В голы о к к у п а ц и и П а р и ж а И. С. Ш м е л е в с о т р у д н и ч а л в к о л л а б о р а ц и о н и с т 
с к и х и з д а н и я х . 

4 S t 

° Б о р и с Г р и г о р ь е в и ч П а н т е л е й м о н о в ( 1 8 8 8 — 1 9 5 0 ) — п и с а т е л ь , а в т о р с б о р н и 
к о в р а с с к а з о в « З е л е н ы й ш у м » ( П а р и ж , 1 9 4 7 ) , « З в е р и н ы й з н а к » ( П а р и ж , 1 9 4 8 ) . 
0 н е м с м . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 1 3 2 - 1 5 0 ; Резникова Н. В. О г н е н н а я 
п а м я т ь . С. 1 0 1 . П о с л о в а м Р е м и з о в а , « Б у н и н , к а к и Ш м е л е в , п о я в и л и с ь после с м е р т и 
С е р а ф и м ы П а в л о в н ы . Ш м е л е в приходил р е д к о . Л Б у н и н приходил с П а н т е л е й м о н о -
в ы м : П а н т е л е й м о н о в п р и н о с и л в о д к у и з а к у с к у , мы о б ы к н о в е н н о сидели н а к у х н е . 
Г о в о р и л Б у н и н , у н и ч т о ж а я Д о с т о е в с к о г о . Д а и Г о г о л ю попадало: л у б о к » (Кодрянс
кая И. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 1 8 ) . 

^ О с л о ж н ы х о т н о ш е н и я х Б у н и н а и Р е м и з о в а с м . : Кодрянская Pl. В. В с т р е ч и с 
Б у н и н ы м / / Л и т е р а т у р н о е н а с л е д с т в о . М . , 1 9 7 3 . Т . 8 4 , к н . 2 . С. 3 4 2 — 3 4 8 . С р . с у ж 
д е н и е Р е м и з о в а в п и с ь м е к В. Ф . М а р к о в у о т 1 0 июля 1 9 5 6 г.: « Б ы л е щ е ф р у к т — 
Б у н и н , х о р о ш о о п и с ы в а л погоду и п а м я т л и в ы й н а м у ж и ц к и е в ы р а ж е н и я — „ р у с с к и й 
с т и л ь " » ( W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 3 6 ) . 

^ П о с в и д е т е л ь с т в у H. Р е з н и к о в о й , л и слова были с к а з а н ы А. Т о л с т ы м И. 
Ч а п с к о м у в Т а ш к е н т е в 1 9 4 2 г. и п р и в е д е н ы п о с л е д н и м в к н и г е в о с п о м и н а н и й 
« T e r r e i n h u m a i n e » ( P a r i s , 1 9 4 9 ) (см.: Резникова H. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 6 5 ) . С м . 
т а к ж е : C^apsky J. R e n c o n t r e aves R e m i z o v / / Preuves . Par is , 1 9 5 4 . № 4 2 . P. 3 3 . 

^ В и к т о р Н и к о л а е в и ч Е м е л ь я н о в ( 1 8 9 4 — 1 9 6 3 ) - п и с а т е л ь , а в т о р р о м а н а 
« С в и д а н и е Д ж и м а » ( П а р и ж , 1 9 6 4 ) и др . 

**2 Л е о н и д Ф е д о р о в и ч З у р о в ( 1 9 0 2 — 1 9 7 1 ) — писатель , а в т о р с б о р н и к а р а с с к а 
з о в « О т ч и н а » ( Р и т а , 1 9 2 3 ) , р о м а н о в « Д р е в н и й путь» ( П а р и ж , 1 9 3 4 ) , « П о л е » 
( П а р и ж , 1 9 3 8 ) и д р . 

' ^ А л е к с е й П е т р о в и ч С т р у в е ( 1 8 9 9 — 1 9 7 7 ) — б и б л и о г р а ф . 

^ П е т р Нернгардович С т р у в е ( 1 8 7 0 — 1 9 4 4 ) •- с о ц и о л о г , э к о н о м и с т , ли
т е р а т у р н ы й и о б щ е с т в е н н ы й д е я т е л ь , р е д а к т о р ж у р н а л а « Р у с с к а я м ы с л ь » ( П б . , 
1 9 0 7 - 1 9 1 8 ; С о ф и я , 1 9 2 1 ; П р а г а , 1 9 2 2 — 1 9 2 3 ) , в годы э м и г р а ц и и — г а з е т « Р о с с и я » 
( 1 9 2 7 — 1 9 2 8 ) , « В о з р о ж д е н и е » ( 1 9 2 5 - 1 9 2 7 ) , « Р о с с и я и с л а в я н с т в о » ( 1 9 2 8 — 1 9 3 4 ) . 

5 5 Н и к и т а А л е к с е е в и ч С т р у в е ( р о д . 1 9 3 1 ) — с л а в и с т , п р о ф е с с о р С о р б о н н ы , 
с п е ц и а л и с т по р у с с к о й л и т е р а т у р е XX в. А в т о р м е м у а р о в « В с т р е ч и с п и с а т е л я м и . 1 . 
Р е м и з о в . 2 . Б у н и н » ( В е с т н и к р у с с к о г о х р и с т и а н с к о г о д в и ж е н и я . 1 9 7 1 . № 1 0 0 . 
С. 3 0 6 - 3 0 9 ) . ' 

В. В. Бутчмк б и б л и о т е к а р ь И н с т и т у т а с л а в я н о в е д е н и я при П а р и ж с к о м 
у н и в е р с и т е т е . 

•^7 П е т р П е т р о в и ч С у в ч и н с к и й ( 1 8 9 2 - 1 9 8 3 ) ~ м у з ы к о в е д , о д и н из л и д е р о в 
е в р а з и й с к о г о д в и ж е н и я , входил в р е д а к ц и ю р я д а е в р а з и й с к и х с б о р н и к о в « И с х о д к 
В о с т о к у » , « Н а п у т я х » , « Е в р а з и й с к и й в р е м е н н и к » и д р . , являлся с о р е д а к т о р о м ж у р н а 
ла « В е р с т ы » . В о д н о м из с в о и х п и с е м к К о д р я н с к о й Р е м и з о в о т м е ч а л : « М е н я в с е г д а 
р а д у е т П . П. С у в ч и н с к и й : с н и м в к у к у ш к и н у в х о д и т м у з ы к а » (Кодрянская Н. А л е к 
сей Р е м и з о в . С. 4 3 ) . С м . т а к ж е : Ремизов А. М. Н е и з д а н н ы й « М е р л о г » . П у б л и к а ц и я 
Л 'нтонеллы д ' Л м е л и а / / М и н у в ш е е . И с т о р и ч е с к и й а л ь м а н а х . Par is , 1 9 8 7 . № 3 . 
С. 2 4 6 . 

С м . , н а п р и м е р : Спасский Ф. Г. р у с с к о е л и т у р г и ч е с к о е т в о р ч е с т в о . ( П о с о в р е 
м е н н ы м м и н е я м ) . П а р и ж , 1 9 5 1 . См. о н е м : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 1 5 0 . 

^ К о б р а з у Н и к о л а я Ч у д о т в о р ц а Р е м и з о в о б р а щ а л с я н е о д н а ж д ы . П о с ы л а я 
В. С. М и р о л ю б о в у « н и к о л и н у п р и т ч у » « З о л о т о е с т р е м я » , Р е м и з о в с о о б щ а л : « Д о ч е г о 
х о р о ш и и т е п л ы н а р о д н ы е б ы л и ч к и о б а т ю ш к е Н и к о л е У г о д н и к е М и л о с т и в о м ! » 
( И Р Л И , ф. 1 8 5 , on . 1, № 9 9 8 , л. 6 ; письмо от 4 я н в а р я 1 9 1 6 г . ) . С м . : Ремизов А. 
1 І и к о л и н ы п р и т ч и . П г . , 1 9 1 7 . 
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^ Л. Г. С а в ч е н к о ( п с е в д - •- Л. Д е д о в ) - ж у р н а л и с т , в и з д а т е л ь с т в е « О п л е ш 
н и к » взял на с е б я о б я з а н н о с т и к о р р е к т о р а . С м . : Ремизов А. М. П и с ь м а к В. И. М а 
л ы ш е в у . С. 2 0 4 - 2 0 5 , 2 1 2 . П а с м е р т ь Ремизова С а в ч е н к о о т к л и к н у л с я с т а т ь е й в г а з е т е 
« Р у с с к и е н о в о с т и » ( 1 9 5 7 . 6 д е к а б р я ) . 

6 1 С е р г е й К о н с т а н т и н о в и ч М а к о в с к и й ( 1 8 7 7 1 9 6 2 ) поэт , х у д о ж е с т в е н н ы й 
к р и т и к , м е м у а р и с т , р е д а к т о р ж у р н а л а « А п о л л о н » ( 1 9 0 9 - 1 9 1 7 ) . О н е м с м . : Реми
зов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 4 4 — 4 5 . 

6 2 В и к т о р А н д р е е в и ч М а м ч е н к о ( 1 9 0 1 1 9 8 2 ) поэт , а в т о р с т и х о т в о р н ы х 
с б о р н и к о в « Т я ж е л ы е птицы» ( П а р и ж , 1 9 3 6 ) , « З в е з д ы в аду» ( П а р и ж , 1 9 4 6 ) , « В по
токе с в е т а » ( П а р и ж , 1 9 4 9 ) , «Земля и лира» ( П а р и ж , 1 9 5 1 ) , « В о с п и т а н и е сердЦ-і» 
( П а р и ж , 1 9 6 4 ) и д р . О н е м с м . : Ремизов А. А/. В р о з о в о м б л е с к е . С. 3 1 4 - 3 1 5 . 

^ Владимир ( Б р о н и с л а в ) Брониславович С о с и н с к и й ( 1 9 0 3 - 1 9 8 7 ) х у д о ж 
н и к и л и т е р а т о р , м у ж м л а д ш е й с е с т р ы I I . В. Р е з н и к о в о й А р и а д н ы . О н е м Р е м и 
зов писал в 1 9 5 2 г.: « Б р о н и с л а в а С о с и н с к о г о з н а ю с 2 5 лет <...> Д о в о й н ы С о с и н с к и й 
помогал м н е в м о и х р а б о т а х . Более о б р а з ц о в о г о с е к р е т а р я н е у м е ю к о г о н а з в а т ь , а 
к о р п л ю н а д б у к в о й считай п о л в е к а <...> Чем я ему за его т р у д платил? Д а м о е й р а б о 
т о й : м о е с л о в е с н о е - его с т р а с т ь , стало б ы т ь , н и к а к о й и с а м о й б л а г о р о д н о й в а л ю 
т о й н е п о к р ы в а е т с я » ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 4 . № 2 6 , л. 1 ) . 

6 ' * С о ф ь я Ю л ь е в н а П р е г е л ь ( 1 8 9 7 — 1 9 7 2 ) — п о э т е с с а , а в т о р с т и х о т в о р н ы х 
с б о р н и к о в « Р а з г о в о р с п а м я т ь ю » ( П а р и ж , 1 9 3 5 ) , « П о л д е н ь » ( 1 9 3 9 ) , « Б е р е г а » 
( 1 9 5 3 ) и д р . В 1 9 4 2 • - 1 9 5 0 г г . — р е д а к т о р и издатель ж у р н а л а « Н о в о с е л ь е » . Была 
ч т и ц е й у Р е м и з о в а в 1 9 5 4 т. С р . : « П у т е ш е с т в и е послов X V I — X V I I вв . ч и т а е т С о ф ь я 
Ю л ь е в н а П р е г е л ь - - лучший из м о и х ч т е ц о в » (Кодрянская II. А л е к с е и Р е м и з о в . 
С. 4 3 ) . 

^ С м . примеч . 1 8 . 

^ Ольга Н и к о л а е в н а М о ж а й с к а я ( н а с т . ф а м . ~ Е м е л ь я н о в а ; род. 1 8 9 6 ) - п о э 
т е с с а , а в т о р поэмы « Р а з л у к а и в е р н о с т ь » ( П а р и ж , 1 9 6 3 ) и с т а т е й о т в . о р ч е с т в е J I. 
О ц у п а , Л. А х м а т о в о й , M. I } в е т а е в о й . 

^ Алла С е р г е е в н а Г о л о в и н а ( у р о ж д . бар . Ш т е й г е р ; 1 9 0 9 1 9 8 7 ) — п о э т е с с а , 
у ч а с т н и ц а с т и х о т в о р н ы х с б о р н и к о в « К р у г » , « Я к о р ь » и д р . , а в т о р с б о р н и к а « Л е б е д и 
н а я к а р у с е л ь » ( Б е р л и н , 1 9 3 5 ) . 

s о 

А р и а д н а В л а д и м и р о в н а Т ы р к о в а - В м л ь я м с ( 1 8 6 9 - 1 9 6 2 ) - п и с а т е л ь н и ц а , о б 
щ е с т в е н н а я д е я т е л ь н и ц а , член к а д е т с к о й партии. А в т о р м е м у а р о в « Н а п у т я х к с в о 
б о д е » ( Н ь ю - Й о р к , 1 9 5 2 ) . С о т р у д н и ч а л а в газете « С е в е р н ы й к р а п » ( Я р о с л а в л ь ) , куда 
Р е м и з о в посылал с в о и п р о и з в е д е н и я . Ей п р и н а д л е ж и т р е ц е н з и я на к н и г у Р е м и з о в а 
« П о д с т р и ж е н н ы м и глазами» ( В о з р о ж д е н и е . 1 9 5 2 . № 2 4 ) 

^ С м . примеч . 2 5 . 

^ О р у с с к о й б и б л и о т е к е в П а р и ж е с м . : Р у с с к а я о б щ е с т в е н н а я б и б л и о т е к а илі. 
И . С . Т у р г е н е в а . С о т р у д н и к и , д р у з ь я , почитатели. Paris , 1 9 8 7 ( р е ц е н з и я : В о п р о с ы 
л и т е р а т у р ы . 1 9 8 8 . № 9 ) . 

И о с и ф ( Ю з е ф ) Г у т е н - Ч а п с к и й ( 1 8 9 6 - 1 9 9 3 ) — х у д о ж н и к - а в а н г а р д и с т , ли
т е р а т о р . В 1 9 4 2 г. был с о т р у д н и к о м ш т а б а г е н е р а л а Л н д е р с а в Я н г и - Ю л е под Т а ш 
к е н т о м . П о с л е о к о н ч а н и я в о й н ы в м е с т е с другими о ф и ц е р а м и и с о л д а т а м и а р м и и 
Л н д е р с а б ы л л и ш е н п о л ь с к о г о г р а ж д а н с т в а и с т е х пор поселился в П а р и ж е . О т р ы 
в о к из к н и г и Ч а п с к о г о « Н а ж е с т о к о й з е м л е » , п о в е с т в у ю щ е й о в с т р е ч а х с А. Л. А х м а 
т о в о й в Т а ш к е н т е , о п у б л и к о в а н : Ахлштова Ашш. R e q u i e m : В 5 к н . М . , 1 9 8 9 . 
С. 1 7 0 1 7 4 . С м . о н е м : Резникова II. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 1 0 1 . С м . т а к ж е п р и 
м е ч . 5 0 . 

7 7 

В и м е н и и Ч а п с к и х « М о р д ы » о с т а н а в л и в а л и с ь М е р е ж к о в с к и е в к о н ц е 1 9 1 9 — 
н а ч а л е 1 9 2 0 г., по пути из П е т р о г р а д а в В а р ш а в у . 
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Д м и т р и й Владимирович Ф и л о с о ф о в - ( 1 8 7 2 - -1 94U ) к р и т и к , п у б л и ц и с т , 
б л и з к и й д р у г М е р е ж к о в с к и х , в м е с т е с ними 2 5 д е к а б р я 1 9 1 9 г. п о к и н у л П е т р о г р а д . 
Ж и л в В а р ш а в е . 

7 4 Н о р в и д Ц и п р и а н Камиль ( 1 8 2 1 - 1 8 8 3 ) — польский поэт, т в о р ч е с т в о к о т о 
р о г о получило п р и з н а н и е в начале XX в. Р е м и з о в писал В. Ф. М а р к о в у 5 о к т я б р я 
1 9 5 6 г.: « К о г д а в ы у ч и т е польский я з ы к , о б р а т и т е в н и м а н и е н а п о э з и ю I І о р в и д а » 
( W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 3 9 ) . С м . т а к ж е : Ремизов А. И в е р е н ь . 
С. 2 0 0 . 

7 5 С м . : Ремизов А. И в е р е н ь . С. 1 5 8 - 1 5 9 и д р . 

Б. В. С а в и н к о в ( л и т . п с е в д . - В. Р о п ш и и ; 1 8 7 9 — 1 9 2 5 ) о д и н из г л а в н ы х 
р у к о в о д и т е л е й б о е в о й о р г а н и з а ц и и э с е р о в , п р о з а и к и поэт, а в т о р р о м а н о в « К о н ь 
б л е д н ы й » ( 1 9 0 9 ) , « Т о , чего н е б ы л о » ( 1 9 1 4 ) и др . Р е м и з о в п о з н а к о м и л с я с С а в и н 
к о в ы м в в о л о г о д с к о й с с ы л к е . С м . очерк о н е м в к н и г е « И в е р е н ь » ( С . 2 6 4 - 2 7 2 ) . 

7 7 И. П. К а л я е в ( 1 8 7 7 - - 1 9 0 5 ) — член б о е в о й о р г а н и з а ц и и э с е р о в , н е п о с р е д с т 
в е н н ы й и с п о л н и т е л ь т е р р о р и с т и ч е с к и х а к т о в п р о т и в ч л е н о в ц а р с к о й фамилии. См. о 
н е м : Савинков Б. В о с п о м и н а н и я / / Былое. 1 9 1 7 . Кн. 2 4 . С. 6 8 — 1 1 0 . Р е м и з о в ы м с о 
в м е с т н о с К а л я е в ы м был п е р е в е д е н этюд С. П ш и б ы ш е в с к о г о « Т о с к а » ( с м . : П и с ь м а 
A. М . Р е м и з о в а и В. Я . Б р ю с о в а к О. М а д е л у н г у . С о с т . , подгот . т е к т а и п р и м е ч . 
П . А л ь б е р т а Б н с е н а и П . у . М е л л е р а . C o p e n h a g e n , 1 9 7 6 ) . 

И м е е т с я в виду к о н с т и т у ц и я Речи П о с п о л и т о й , п р и н я т а я 3 м а я 1 7 9 1 т. 
В 1 7 9 5 г. п р о и з о ш е л т р е т и й , последний раздел Речи П о с п о л и т о й м е ж д у П р у с с и е й , 
А в с т р и е й и Р о с с и е й . 

7 ^ Л е д н и ц к и й Вацлав ( 1 8 9 1 — 1 9 6 7 ) — и з в е с т н ы й польский с л а в и с т , ж и л в 
С Ш А . С м . : Н о в ы й ж у р н а л . 1 9 6 7 . № 8 9 . С. 2 6 3 - 2 6 6 . 

^ О п р о и с х о ж д е н и и р о д а Д о в г е л л о ( и с к о н н о е н а п и с а н и е — Д о в к г е л о ) с м . : Бу
нин-Ремизов Б. Б. И з в о с п о м и н а н и й о с е м ь е С. П. Релдизовой-Довкгело / / И Р А И , 
ф. 2 5 6 : оп . 2 , № 54'. 

^ Речь и д е т о (I). Д . Риве (Г. 1). R e e v e ) , а м е р и к а н с к о м с л а в и с т е , а в т о р е м о н о 

графии о Б л о к е « A l e x a n d r B lok . B e t w e e n I m a g e and I d e a * , ( N e w Y o r k ; L o n d o n , 

1 9 6 2 ) . С о г л а с н о з а п и с я м В. Н и к и т и н а , он посещал Р е м и з о в а в м а р т с - л г а е 1 9 5 6 г. 

( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , л. 7, 1 0 ) . 

^ Г е н р и Чеч возглавлял ж у р н а л « M e s u r e s » , где печатался и Р е м и з о в . С м . главу 
« Г и п п о п о т а м » в « М ы ш к и н о й д у д о ч к е » ( С . 1 6 7 — 1 7 1 ) . 

S 3 M . Л р л я н с 1 9 5 3 по 1 9 7 7 г. с о в м е с т н о с Ж . П о л я к о м издавал ж у р н а л «La 
N o u v e l l e R e v u e F r a n ç a i s e » . А в т о р статьи о Р е м и з о в е в г а з е т е « C a m b a t » и п р е д и с л о в и я 
к ф р а н ц у з с к о м у п е р е в о д у п о в е с т и « П о д с т р и ж е н н ы м и г л а з а м и » , в ы ш е д ш е м у в и з д а 
т е л ь с т в е « G a l l i m a r d » в 1 9 5 8 г. ( п е р е в о д Н. В. Р е з н и к о в о й ) . И м н а п и с а н н е к р о л о г 
Р е м и з о в у в ж у р н а л е «La N o u v e l l e R e v u e F r a n ç a i s e » . С м . : Резникова H. В. О г н е н н а я 
п а м я т ь . С. 1 2 9 . 

^ Б р и о н М а р с е л ь ( р . 1 8 9 5 ) — ф р а н ц у з с к и й писатель , а в т о р ряда к н и г и э с с е 
н а м у з ы к а л ь н ы е , и с т о р и ч е с к и е , и с к у с с т в о в е д ч е с к и е т е м ы . Р е м и з о в с о о б щ а л 

B. Ф . М а р к о в у в п и с ь м е о т 2 2 н о я б р я 1 9 5 5 г.: « О М о ц а р т е в ы ш л а х о р о ш а я к н и г а 

M a r c e l B r i o n , а в т о р о Ш у м а н е » ( W i e n e r S l a w i s t i s t i s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 3 2 ) . 

S^ См.: Urion Marcel. A l e x e i R e m i z o v / / La r e v u e des d e u x M o n d e s . 1 9 5 4 . 

№ 4 . P. 7 2 6 — 7 3 6 . В. Н и к и т и н в записи о т 2 5 февраля 1 9 5 4 г. о т м е т и л : « О ч е р е д н а я 

с е н с а ц и я — с т а т ь я M a r c e l B r i o n ' ' а » ; в записи от 2 5 м а р т а т о г о ж е года : « М н е н и е о 

. с т а т ь е B r i o n ' ' а А. М . Р е м и з о в а — „ д о б р о с о в е с т н а я " » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 4 » : И Р Л И , 

ф. 2 5 6 , о п . 2 , № 4 1 , л . 8 , 1 1 ) . С м . т а к ж е его с т а т ь ю п а м я т и Р е м и з о в а в г а з е т е « L e 

M o n d e » ( 1 9 5 8 . 2 5 - 2 6 - M a r c h ) . 
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86 E. A. Х о л м о г о р о в а ( C o s i e s ) у ч а с т в о в а л а в п е р е в о д а х п р о и з в е д е н и и Ре Л А Й з о в а 
па ф р а н ц у з с к и й я з ы к и п р о п а г а н д и р о в а л а его т в о р ч е с т в о , предлагая для э к з а м е н о в 
р е м и з о в с к и е т е к с т ы , ч т о , о д н а к о , н е вс егда в с т р е ч а л о п о д д е р ж к у ф р а н ц у з с к и х р у с и с 
т о в . С м . з а п и с ь Н и к и т и н а о т 4 февраля 1 9 5 4 г.: « Х о л м о г о р о в а п и ш е т , ч т о для э к з а 
м е н а в ы б р а л и „ Д е р е в н ю " Б у н и н а , а н е ч т о - н и б у д ь р е м и з о в с к о е . Л . М. м о р щ и т с я , т а к 
к а к Б у н и н о п и с ы в а е т д е р е в н ю н е с у щ е с т в у ю щ у ю » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 4 » , л. 5 ) . С р . 
т а к ж е з а п и с ь о т 2 5 м а р т а 1 9 5 4 г.: « П р е д л а г а л и „ В р о з о в о м б л е с к е " — 2 ч л е н а к о 
м и с с и и , a A. M a s o n — п р о т и в — „ о б л а с т н о й я з ы к " » ( т а м ж е , л. 1 1 о б . ) 

^ Н а т а л и я В и к т о р о в н а Р е з н и к о в а ( у р о ж д . К о л б а с и н а , у д о ч е р е н н а я В. М. Ч е р 
н о в ы м ) — б л и з к и й друг и д у ш е п р и к а з ч и к Р е м и з о в а , п е р е в о д ч и к его п р о и з в е д е н и й 
н а ф р а н ц у з с к и й я з ы к , а в т о р м е м у а р о в « О г н е н н а я п а м я т ь » . 

^ В. Л. А н д р е е в ( 1 9 0 2 — 1 9 7 6 ) — поэт, прозаик и м е м у а р и с т , м у ж с е с т р ы 
Н. В. Р е з н и к о в о й —- Ольги ; в 1 9 5 7 г. в е р н у л с я в С С С Р . С м . : Андреев И. И с т о р и я 
о д н о г о п у т е ш е с т в и я . М. , 1 9 7 4 . 

^ Ш ю з е в и л ь Ж а н — поэт , к р и т и к , п е р е в о д ч и к р у с с к о й л и т е р а т у р ы . В 1 9 1 2 т. 

п р и е з ж а л в Р о с с и ю . С м . : Л и т е р а т у р н о е н а с л е д с т в о . М. , 1 9 7 6 . Т. 8 5 . С. 2 0 0 — 2 0 1 . С м . 

его р а б о т ы о Р е м и з о в е : Cbuzeville J. 1 ) En guise de p r e f a c e / / S e n t i e r s vers l ' i n v i s i b l e . 

T r . J . C h u z c v i l l e . Par is , 1 9 4 5 ; 2 ) I mier i r i cordi su R e m i z o v / / G i o v e d i . 1 9 5 3 . 

8 J a n v i e r . В « М ы ш к и н о й д у д о ч к е » Р е м и з о в н а з ы в а е т его « б о л ь ш и м з н а т о к о м и л ю б и 

т е л е м а н т и ч н о г о и с к у с с т в а » ( с . 4 1 ) . 

^ С м . примеч . 4 1 . 

9 ^ Ж у р н а л « 8 4 » за 1 9 4 9 г. был п е р е д а н Ы. К о д р я н с к о й в Р у к о п и с н ы й о т д е л 

П у ш к и н с к о г о Д о м а . Н а о б р а т н о й с т о р о н е о б л о ж к и - а в т о г р а ф Р е м и з о в а : « Т у т м о е 

к и т а й с к о е из к н и г и „ L e s yeux T o n d u s " » ( И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 2 , № 1 2 5 ) . В н о м е р е 

п о м е щ е н а г л а в а « К и т а й » ( « C h i n o i s » ) из к н и г и « П о д с т р и ж е н н ы м и г л а з а м и » . 

9 ^ С ю п е р в ь е л ь Ж ю л ь ( 1 8 8 4 — 1 9 6 0 ) — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , а в т о р с т и х о т в о р 
н ы х с б о р н и к о в , р а с с к а з о в , р о м а н о в . 

П е р в о н а ч а л ь н о было « И з м а и л о в » , д а л е е н е и с п р а в л е н о . О к о м и д е т речь , у с 
т а н о в и т ь н е удалось . 

9 4 В С е н т - Ж е н е в ь е в д е Буа н а х о д и т с я р у с с к о е к л а д б и щ е , где п о х о р о н е н ы 
И. А. Б у н и н , И. С. Ш м е л е в , Б. К. З а й ц е в , Д . С. М е р е ж к о в с к и й , 3 . Н. Г и п п и у с и д р у 
гие р у с с к и е э м и г р а н т ы . А. М. Р е м и з о в у м ер 2 6 н о я б р я 1 9 5 7 г. и, с о г л а с н о его ж е л а 
н и ю , п о х о р о н е н в т о й ж е м о г и л е , где п о к о и л с я прах его ж е н ы , на к л а д б и щ е Б а н ь е в 
П а р и ж е . 

9~* Ло Гатто Э т т о р е ( 1 8 9 0 — 1 9 8 3 ) — о д и н из в е д у щ и х з а р у б е ж н ы х с л а в и с т о в , 

п е р е в о д ч и к , и с с л е д о в а т е л ь и п р о п а г а н д и с т р у с с к о й л и т е р а т у р ы . В 1 9 3 0 - е годы п р и е з 

жал в С С С Р . Был лично з н а к о м со м н о г и м и р у с с к и м и п и с а т е л я м и . С м . : І.о ditto Ii. 

I mie i i n c o n t r i c o n la Russ ia . M i l a n o , 1 9 7 6 ; S tudi in O n o r e di E t t o r e Lo G.-itto e 

G i o v a n n i M a v e r . R o m a , 1 9 6 2 ; S tudi in O n o r e E t t o r e Lo G a l t o . R o m a , 1 9 8 0 . О п о с е щ е 

н и я х и м Р е м и з о в а с м . в з а п и с я х Н и к и т и н а : « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , л. 2 — 3 , 7. Ло Г ат 

т о п р и н а д л е ж и т н е с к о л ь к о с т а т е й о Р е м и з о в е . С м . : B i b l i o g r a p h i e des o e u v r e s de 

A l e x i s R e m i z o v . E t a b l i e par H. S i n a n y . Paris , 1 9 7 8 . 

^ С а н а т и Задэ К е р м а н и Абд о л ь - Х о с е й н ( 1 8 8 5 — 1 9 7 3 ) — п е р с и д с к и й п и с а 
т е л ь , а в т о р п е р в о г о и с т о р и ч е с к о г о р о м а н а на п е р с и д с к о м я з ы к е « Р а с с т а в и т е л и т е н е т , 
или М с т и т е л и за М а з д а к а » ( 1 9 2 5 — 1 9 2 6 ) , п р и к л ю ч е н ч е с к и х п о в е с т е й ( « П о в е с т ь о 
х у д о ж н и к е М а н и » и д р . ) . С м . : Нертельс Е. Э. И з б р . т р у д ы . И с т о р и я л и т е р а т у р ы и 
к у л ь т у р ы И р а н а . М . , 1 9 8 8 . С. 3 6 7 , 3 7 2 . 

9 7 С р . о п и с а н и е этого эпизода у Н. В. Р е з и н к о в о й : « О д н а ж д ы он ( В . П. Н и к и 
т и н ) привел с в о е г о д р у г а , п е р с и д с к о г о поэта , и о н и в т р о е м пошли к ф о т о г р а ф у , ч т о 
бы с н я т ь с я . П о э т п о т о м написал Р е м и з о в у , что его поразило , что А. М . . в ы х о д я , н е 
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з а п е р с в о е й к в а р т и р ы , а о с т а в и л ее о т к р ы т о й „ п о д о б н о к е л ь е д е р в и ш а " н а случай 
п р и х о д а д р у з е й » (Резникова Н. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 1 0 0 ) . 

9 ^ И . Ч а п с к и й в с т а т ь е « R e n c o n t r e avec R e m i z o v » ( P r e u v e s . 1 9 5 4 . № 4 2 . P. 3 3 , 
3 5 ; з д е с ь ж е в о с п р о и з в е д е н п о р т р е т Р е м и з о в а р а б о т ы Ч а п с к о г о ) писал: « П р о з а Р е м и 
з о в а к а ж е т с я с л о ж н о й , н о н е с в я з ь ю о б ы ч н ы х с л о в , а ж и в о й т к а н ь ю , о щ у щ а е м о й 
в с е м и н а ш и м и ч у в с т в а м и <...> Д а ж е з н а к о м я с ь с лучшими п е р е в о д а м и Р е м и з о в а , п о 
н и м а е ш ь , ч т о Р е м и з о в н е п е р е в о д и м , н а с т о л ь к о вес его с л о в , их п л о т с к а я ч у в с т в е н 
н о с т ь с в я з а н ы с с а м и м д у х о м его р у с с к о г о я з ы к а , н а к о т о р о м о н г о в о р и т с з а г а д о ч 
н ы м п и е т е т о м » . О ч т е н и и Ч а п с к и м с в о е й с т а т ь и Р е м и з о в у с м . запись Н и к и т и н а о т 
1 8 ф е в р а л я 1 9 5 4 г.: « Ч а п с к и й был в с у б б о т у , читал А. М . с т а т ь ю , н а п и с а н н у ю о н е м 
для „ P r e u v e s " . Э т о п р и б л и з и т е л ь н о т о ж е , что п о л ь с к а я с т а т ь я в „ K u l t u r a " » 
( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 4 » , л. 7 о б . ) . 

9 9 И м е е т с я в виду с б о р н и к А. М. Р е м и з о в а « П а в л и н ь и м п е р о м » . 

Речь и д е т о к н и г е Н. К о д р я н с к о й « А л е к с е й Р е м и з о в » ( П а р и ж , 1 9 5 9 ) . 

ПРИЛОЖЕНИЕ. 

В. П. НИКИТИН 

Объяснительное слово к «Суфийной мудрости» 

Те, кому дорога память Л. М., кто ценит его творческое наследство, 

все, что обрисовывает его литературный облик, будут признательны 

Н. В. Резниковой за ее чисто дочернее усердие, проявленное для посмерт

ного издания книги, содержащей между прочим и «Суфийную мудрость», 

о чем он говорил с ней всего за несколько дней до кончины. 

А. М. имел в виду мое предисловие о суфийстве, чем вызваны настоя

щие строки. Я считаю нелишним высказаться в них о нашем общем инте

ресе к Востоку. Мои замечания облегчат, может быть, впоследствии задачу 

литературоведов, когда они встретятся с восточными отзвуками в сочине

ниях и архиве А. М. 

Хотя он там никогда не бывал, А. М., не боюсь ошибиться, один из 

редких русских писателей, чувствовавших и любивших Восток. Стоило 

лишь посмотреть на него самого, на черты его лица, на тюбетейку, чтобы 

понять его влечение к московской, полуазиатской Руси. Отсюда и близость 

его к евразийству, отвечавшего ему тем же. Его упоминание о происхожде

нии матери, крестьянки из села Ватыева. Мое толкование его фамилии от 

арабского слова — «рамз», т. е. «тайна», было приятно А. М. Он ведь не то 

тибетский лама одного из его рассказов, не то суфийский старец-шейх. Та

ким признал его приведенный мною к А. М. мой тегеранский друг, писа

тель Санати Задэ, поцеловавший руку смутившемуся А. М. Есть фотогра

фия, где мы сняты втроем. 

: з о : з 
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Впервые прозвучавшая в русской художественной прозе «Суфийная 

мудрость» сообщалась ему мною на основании исследования современного 

персидского мыслителя Хасана Казем Задэ Ираншехра. За исключением за

мечательного коротенького рассказа о «Хромой мышке», заимствованного 

мною из «жития» суфийского шейха в Лрдебиле Сафи-эд-Дина, родона

чальника первой национальной династии Сефевидов (I I I—VII вв.) в Пер

сии, под заглавием «Сафват-ос-Сафа» («Чистота чистот», т. е. чистейшая 

чистота, сочинение XIV в.) - она не исчерпывает содержания наших с 

Л. М. восточных бесед и занятий. Мы читали «Повесть о семи мудрецах», 

восходящую к индийскому оригиналу, изучавшуюся специалистами,— 

Срезневским, Веселовским, Буслаевым. Знакомились с «Калилой и Лимной» 

в издании широко известного арабиста И. ІО. Крачковского. А. М. извлек 

из этих басен повесть «Стефанит и Ихнелат» (по славянской, через Визан

тию, версии) и сказку о черепахе и утках ( персидская версия — 

«А'нвари-Сохэйли»). Л. М. очень ценил восточную образность в этой сказ

ке. В тихой заводи две утки подружились с черепахой. Когда вода стала ис

сякать, утки собрались улететь. Черепаха взмолилась. Утки взяли ее с со

бою, <она> уцепилась ртом за палку, подхваченную ими. Но вопреки усло

вию рта не раскрывать, не удержалась, увидев людей, удивлявшихся внизу, 

раскрыла рот (чтобы объяснить им) , упала и разбилась. В арабских касидах 

поэтов Шанфара (доисламского периода) и Мутанаббия (X в.) образы еще 

красочнее и сильнее. 

В переписке Москвы с Крымом (XV — XVI вв.) мы любовались сочным 

русским языком, не искаженным позднейшей неметчиной. А. М. не мог с 

нею примириться. Хотели прочесть странствия Косьмы Индикоіілова, путе

шествие Федора Котова а Персию, но, увы, это намерение не осуществи

лось. Зато я бережно храню «Хождение за три моря» Афанасия Никитина, 

подарок А. М. 

Я не успел ознакомить Л. М. с главными персидскими поэтами-суфия

ми (Низамий, 1141—1203 ; Ферид эд-Дин Аттар, 1119 — 1 2 3 0 ) , хотя среди 

его бумаг находятся, вероятно, мой перевод знаменитой пантеистической 

поэмы Джеляль-эд-Дина Руми (1207 — 1273) «Кто я?» и стихотворение со

временного поэта Мохаммеда Икбаля из Аагора. Оно очень понравилось 

А. М., и он изложил его по-русски.* К 70-летию А. М. я поднес ему не-

М о й д о с л о в н ы й п е р е в о д : « Д о л и н а ( м и с т и ч е с к о й ) л ю б в и д а л е к а я и д о л г а я . || 
Н о с т о л е т н и й путь с о в е р ш а е т с я и н о г д а в о д н о м г н о в е н и е . || П р о д о л ж а й с т а р а т ь с я и 
н е в ы п у с к а й из р у к полы н а д е ж д ы . || В к о н ц е пути и н о г д а о б р е т е ш ь б о г а т с т в о » . 
(Примеч. В. П. Никитина). 
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сколько четверостиший Омар Хайяма (умер 1123) в персидском начерта

нии, с переводом. Джемаль Задэ, мой дорогой друг, прекрасный писатель, 

прислал А. М. к его 80-летию стихи из «Гулистана» Саадия ( 1 1 8 4 - 1 2 9 1 ) . 

А. М. в свое время по моей просьбе послал Джемаль Задэ «La Taison 

Bourkov», за что тот его очень благодарил, по-французски. 

Перейду, однако, к суфийству (или суфизму?), о чем тут главным об

разом речь. С моей стороны было бы ошибкой спугнуть читателя нагро

мождением восточных имен и выражений. Ограничусь необходимым. 

Термин «суфи», т. е. «сермяжник» (суфии ходили в рубище), появля

ется около половины VIII в. в Сирии, где тогда был основан первый му

сульманский монастырь. Это слово обозначало правоверного монаха-му

сульманина, соблюдающего сунну (традицию; изречения первых халифов), 

умерщвляющего плоть. Как все религиозные движения, суфизм проходит 

через ряд этапов в его развитии. Хасан Басрийский ( 6 4 2 — 7 2 8 ) являлся 

действительным основателем исламского монашества. Участие женщин 

вносит в мистицизм необходимый элемент любви:*Рабия, современница Ха-

сана (ум. в 753 г . ) . Передвигаясь на Восток, суфизм на персидской почве 

приобретает некоторый оттенок ереси. Персы, обращенные в ислам силою 

меча, никогда не переставали чувствовать связи с Индией, с буддизмом. 

Так или иначе, к началу X в. мы видим в суфийстве три течения: 1) су

фий — правоверный мусульманин-аскет(Бишр Босоногий, ум. в 841 г., и 

др . ) ; 2 ) аскет-мистик (Зу-н-нун и др. ) ; 3 ) сознательный пантеист 

(аль-Бестамий, казнен в 873 г.; Халлядж, казнен в 912 г., и др. ) . В течение 

X в. суфизм развивается в двух основных направлениях: 1) западном, араб

ском (правоверные мистики-деисты); 2 ) восточном, индо-персидском 

(мистики-пантеисты). Это различие ощущается до наших дней, но все же 

мистицизм служит связующим звеном. Важнейшие дервишеские ордена 

возникли в период XII—XIV вв. (Кадирийе, Рафайие, Мевлеви, Шазели, 

Накшбенди и др. ) . 

Теология восточного суфизма — обыкновенное пантеистическое пред

ставление о Боге: он есть во всем, он содержится в мире и мир в нем. Мир 

есть эманация божества и имеет лишь призрачное существование 

(«Майя») . Его разнообразие - - обман чувств. Мир един, как едино божест

во. Оно разлито в мире в виде божественной Души («психэ» неоплатони

к о в ) , и в человеке есть ее часть. Высшее счастие человека — отрешиться от 

своего «я», погрузиться в созерцание божества (таухйд), расплыться в нем 

(фэна) и воссоединиться с ним (иттихад). Для достижения этого идеала 
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суфии должны пройти четыре постепенные стадии (маназиль): шариат - -

закон; тарикат —• путь (в нем самое существенное: выбрать старца —• 

шейха, сделаться его послушником — мурид'ом — и под его руководством 

убивать волю и личность, не рассуждая о приказаниях шей&а, углубляясь в 

себя, размышляя о божестве), и, наконец, путем экстаза — халь — суфий 

доходит до третьей стадии — маарифат — познание (суфий становится 

ариф'ом, познает единство вселенной в Боге, призрачность мира, равенство 

религий, добра и зла). До четвертой стадии — хакикат -- истина — удает

ся дойти лишь немногим: созерцание Божества, пребывание между бытием 

и небытием. 

Читатель не посетует на меня за эти подробности, когда узнает, что 

Л. М. считал необходимым во всех вопросах по возможности «доходить до 

точки» (см. его работу о св. Николае). Не забудем, что у нас, в России, 

Шамиль воевал во главе послушников -— муридов, что царствующий теперь 

в Либ'ии Эмир Мохаммед Идрис Сенуси является главой ордена его имени, 

что в Турции запрещенное дервишество ушло в подполье, что в Персии мы 

с ним сталкиваемся на каждом шагу и т. д. 

10.2.<19> 58. 
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