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А. М. Грачёва 

Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 

Санкт-Петербург, Россия  

 

САСПЕНС В АВАНГАРДНОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ 

АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА «В РОЗОВОМ БЛЕСКЕ» 

 

13 мая 1943 г. случилось роковое трагическое событие в 

жизни А. М. Ремизова ‒ скончалась Серафима Павловна Ре-

мизова-Довгелло (Далее: СП) ‒ любимая жена, Муза, с 1903 г. 

верный товарищ во всех многообразных перипетиях его 

судьбы. Много лет СП страдала от болезни печени, развитие 

которой ускорилось в тяжелых условиях существования Ре-

мизовых в Париже в период немецкой оккупации. С 1940 г. 

Ремизов, всецело поглощенный уходом за женой и добывани-

ем средств к существованию, почти полностью прекратил за-

ниматься литературным творчеством и смог вернуться к нему 

только после смерти супруги. Его первым законченным про-

изведением стал авангардный текст начала 1944 г. «В розо-

вом блеске», жанр которого условно можно обозначить как 

«повесть»1. Надо отметить, что в дальнейшем это произведе-

ние в переработанном виде вошло как часть в роман-эпопею 

«Оля». При подготовке к публикации этого мегатекста в нью-

йоркском Издательстве имени Чехова по требованию редак-

ции Ремизов был вынужден изменить название «Оля» из-за 

недопустимости совпадения с заглавием одноименной пове-

сти, уже опубликованной в 1927 г.2 Таким образом название 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00227-104-7-234-241 
1 Ремизов А. М. В розовом блеске: Из Прóлога. Авторизованная 

машинопись. <1944>. / ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 65. 156 л. Далее текст 

«В розовом блеске» цитируется по этой машинописи с указанием листа. 
2 См. текстологическую преамбулу А. М. Грачевой и Е. Р Обатниной в 

изд.: Ремизов А. М. В розовом блеске // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15: В 

розовом блеске. СПб., 2019. С. 704‒737. 
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автономного произведения, в дальнейшем ставшего частью 

мегатекста, в итоге по принципу синекдохи стало заглавием 

всего произведения «В розовом блеске» (ранее именовавше-

гося «Оля»). 

В статье речь пойдет об одном из художественных прие-

мов, использованных при создании законченного авангардно-

го текста 1944 г. «В розовом блеске», возникшего в обстоя-

тельствах сильнейшего эмоционального переживания Реми-

зовым горя утраты и публикуемого полностью только в 

настоящее время. 

Надо отметить, что прием «саспенса» вошел в «арсенал» 

художественных средств Ремизова еще в начале 1900-х гг. 

через эстетическое восприятие им европейской «новой дра-

мы», в которой он активно применялся, будучи, в свою оче-

редь, унаследованным из арсенала поэтики «готической» ли-

нии европейской предромантической и романтической лите-

ратуры. В сезонах 1903/1904 и 1904/1905 гг. Ремизов был свя-

зан с основанным Вс. Э. Мейерхольдом «Товариществом но-

вой драмы» и, в частности, переводил для новаторского теат-

ра пьесы Ст. Пшибышевского и М. Метерлинка, в которых 

прием нагнетания тревоги зачастую являлся одной из основ 

формирования драматического сюжета. Среди этих произве-

дений была, в частности, и пьеса М. Метерлинка «L’Intruse» 

(«Непрошенная»,1890; ремизовский перевод ее названия ‒ 

«Втируша»). Фактически сюжетное развитие драмы ‒ это не-

видимый, но ощущаемый людьми ход смерти, внутри запер-

того дома неумолимо приближающейся к обреченной жен-

щине. Ее движение «видел» лишь один из собравшихся вме-

сте членов семьи ‒ Дед ‒ слепой старик. В поздней записи 

1956 г. Ремизов вспоминал: «А еще я перевел «L’Intruse» (Та, 

которая возвращается). Этот перевод я передал Мейерхольду. 
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Не для проверки своих французских знаний переводил я Ме-

терлинка, а для души».1  

В границах рассмотрения конкретной темы нет задачи 

подробно рассматривать неоднократное использование Реми-

зовым саспенса в его дореволюционной прозе, начиная с ро-

мана «Пруд». Отмечу только, что у писателя этот художе-

ственный прием постоянно связан с маркированием предчув-

ствия надвигающейся катастрофы. 

Полное название авангардного текста 1944 г. звучит так: 

««В розовом блеске / Из Прóлога / Памяти Серафимы Пав-

ловны Ремизовой-Довгелло / 5 † 13.V.1943 / Paris‒Bagneux». 

Таким образом, в подзаголовке указаны точная дата смерти 

СП (по новому стилю: 13 мая) и место захоронения ‒ париж-

ское кладбище Баньё (Bagneux). Казалось бы, о героине все 

до конца уже сказано в заглавии, и, тем не менее, далее идет 

повествование о ее происхождении, жизни и последователь-

ности угасания. 

Ремизов начинает свое произведение с рассказа о про-

шлом знаменитого в истории рода Довгелло, о знатных пред-

ках СП, об их родовом «замке» и о хранившейся в нем биб-

лиотеке, полной книжных сокровищ. «Неожиданно» в эпиче-

ском повествовании о прошлом следует как бы «перебив», 

возвращающий читателя из эпических времен в недавнее 

настоящее:  

 
И когда я увидел, как по жестокому способу «амбюлансов» 

С. П-ну, втиснув на стул, потащили с лестницы, чтобы со стула 

положить у дверей дома на носилки; когда я увидел перепу-

ганное насмерть лицо, и как она кричала, ‒ ее шакалы тащили 

на тот свет! Там будет лучше! ‒ я вспомнил рассказ о ее отце, 

как скрученного веревками, отбивающегося, тащили его под 

                                                           
1 Ремизов А. М. Лицо писателя: Материалы к книге / Грачева А. М. Жанр 

романа и творчество Алексея Ремизова (1910‒1950-е годы). СПб., 2010.  

С. 390). 
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крик из дому, чтобы <...> везти <...> в «заведение для умали-

шенных». 

 

Далее следует продолжение повествования о роде Довгелло и 

вновь временной «перебив», обращенный к случившему по-

чти вчера:  

 
И в госпитале, в единственное и последнее свидание ‒  

С. П. лежала необычно, навзничь, и с тяжелым торопящимся 

дыханием <...>. И опять я вспомнил про ее отца: когда «усми-

ренный» он вернулся из больницы домой <...>, он людям, ко-

торые его вязали, показывал на руках рубцы от веревок, <...> и 

благодарил их, <...> «потому что у Христа были раны»  

(Л. 7‒8). 

 

Таким образом, с самого начала повествования о жизни 

СП Ремизов начинает вводить в текст перебивающие его 

вставки ‒ как бы отрывки из хроники последних дней ее зем-

ного бытия. Они представляют собой соединение фактологи-

ческой дневниковой прозы и описания, казалось бы, случай-

ных мелочей. 

Нарочито сниженные, будничные подробности обстоя-

тельств жизни Ремизовых в период финала неизлечимой бо-

лезни СП дополняются субъективированными авторскими 

замечаниями, истолковывающими этот быт в символистском 

«ключе» явленных, но не замечаемых окружающими деталей 

‒ «знаков» приближающейся смерти. Надо отметить, что 

текст Ремизова основан на использовании ряда лейтмотивных 

образов-символов конца жизни. Так, например, заявленное 

еще в подзаголовке названия число «13» = дата кончины СП, 

в дальнейшем будет неоднократно повторено, раскрывая тем 

самым усиливающуюся к финалу «математическую» метафо-

ру ее смерти: 
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В последние дни СП «начинала мечтать, как приедут с 

острова Долерона все Черновы <...>, и все поселятся у нас, и 

как хорошо тогда будет <...>. И улыбалась <...>. Я знаю, знал 

своим каким-то знанием, голос которого слышу, и никогда не 

слушаюсь, что так и должно быть и по-другому не будет: это 

обреченность отваживала от дому. С потолка повисла паути-

на, <...> а “кукушка” вдруг сама собой, без завода куковала, 

сколько ей вздумается, до 13-и» (Л. 11‒12).  

 
С. П. <...> за неделю до смерти <...> попросила меня про-

читать ей вслух «Наймичку» Шевченки. Это и была «Отход-

ная» ‒ мое последнее чтение <...>. Окончив, я сказал: 

«Наймичка» написана 13 ноября 1845 года. Она переспросила. 

И я повторил: «13-го». <...> А 13 мая, через неделю, она по-

мерла (Л. 33). 

 

То же ключевое число Ремизов вновь называет, вспомнив 

о бытовом факте из периода оккупации ‒ о своем номере в 

магазинной очереди: «Теперь переписали 13-ым. С. П. всю 

жизнь боялась 13-ти, для нее это черный камень, а для меня 

белое ‒ 13-е ‒ удача» (Л. 121). 

И, наконец, последнее упоминание того же числа вновь 

напрямую связано с его, для Ремизова, главным значением, 

упомянутым еще в подзаголовке произведения: «В четверг  

13 мая 1943 <...> тихо скончалась Серафима Павловна Реми-

зова-Довгелло» (Л. 144). Таким образом, писатель как бы за-

мыкает роковой «круг» чертовой дюжины. В тексте цепочка 

символических предзнаменований, начатая с абсурдно непра-

вильного звона часов, в итоге становится точной констатаци-

ей даты кончины СП. 

Другим образом-символом смерти предстает то, что Ре-

мизов условно назвал страхом «Миланского собора». Повест-

вуя об их посещении этой итальянской достопримечательно-

сти в 1914 г., писатель детально рассказал о том, как СП одна 
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забралась по лесам на колокольню собора, тогда как сам он 

остался внизу. «С.П. полезла ‒ проснулся ли в ней азарт ее 

лермонтовского отчаянного дяди или, не думая, а с ней быва-

ло такое, как будто кто-то ее ведет, и потом уж спохватится; и 

это был вечный мой страх за нее» (Л. 24).  

Воспоминание об этом случае начинает лейтмотивно 

проходящую сквозь все повествование тему стра-

ха=предчувствия неизбежного несчастья: 

 
У меня был постоянный страх, я был напуган Миланским 

собором, а подобные случаи повторялись. Я никогда не был 

спокоен, когда С. П. выходила. Но бывало и дома. Помню, <...> 

я вышел в «кукушкину» и сел за рассказ, <...> и слышу крик, 

бросил я все и бегом в ее комнату: сидит на полу, на лбу глу-

бокая рана, а на полу лужа крови и туфля, ‒ нога поскользну-

лась и прямо лбом в штепсель (Л. 68). 

 

Кроме авторских образов-символов, Ремизов обращается 

к классическому образу вестника смерти из «маленькой тра-

гедии» Пушкина «Моцарт и Сальери». В ремизовском произ-

ведении также появляется неведомый «человек в черном», 

принесший подарок СП:  

 
В наше Рождество утром я отворил дверь <...> У порога, на 

коврике, я заметил сверток и сразу понял, он только что был 

положен, ‒ взяв в руку, я увидел, как кто-то, согнувшись, спус-

кался по лестнице ‒ «человек, одетый в черном». <...> Картон-

ная коробка со стеклянной крышкой, на крышке еловая ветка ‒ 

крест. В коробке на черной ленте медальон: под толстым стек-

лом засушенная алая роза. Никакой записки: ни кому, ни от ко-

го. <...> Мне было очень трепетно <...>, и я что-то понял и это 

сказалось большим, заполнившим меня словом: конец. И с 

этих пор алая роза до последнего дня не выходила у меня из 

памяти: ее я видел живую и вещую (Л. 34). 
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Микро-сюжет с принесенной для СП розой зеркально от-

ражает семантику его архетипа ‒ истории пушкинского Мо-

царта, получившего предвестие своей смерти ‒ заказ на рек-

вием. В тексте Ремизова брошь-роза исчезает, чтобы вновь 

появиться в образе алого цветка в момент похорон СП: 

 
И когда в могилу опустили гроб, <...> и я узнал ее, эту 

рождественскую, вещую алую розу… («Человек одетый в чер-

ном…») Мои глаза, как во сне, я видел насквозь ‒ и бросил ее 

на гроб ‒ на грудь к затухшему сердцу (Л. 149). 

 

В последние годы жизни и без того слабое зрение Реми-

зова стремительно ухудшалось. В авангардном тексте 1944 г. 

«В розовом блеске» писатель соединил этот факт своей ре-

альной биографии (постепенную утрату зрения) с его симво-

лическим истолкованием ‒ с восходящей к евангельской об-

разности поэтикой семантики зрения/слепоты в драматургии 

М. Метерлинка. Ремизов использовал символическую образ-

ность когда-то переведенных им драм бельгийского символи-

ста «Втируша», где только слепой старик ощущал присут-

ствие вошедшей в дом смерти; и «Слепые» ‒ притче о людях, 

не видящих и не понимающем катастрофизма своего бытия. 

Так, к символике Метерлинка восходит одно из финальных 

видений автора:  

 
…когда я <...> стоял, съежившись и тараща глаза, чтобы не 

заснуть, мне показалось, что у правой руки С. П.-ы, как бы из 

рукава ‒ присоседилась скрипачка Иоланта Мириманова, наша 

бывшая соседка, года уж два как померла в Марселе. Иоланта 

смотрит на С. П.-у, вижу, глаза ее переливаются и все лицо 

просвечивает, а волосы на голове еще чернее, смазаны араши-

дом, блестят. Я смотрел на Иоланту и говорил себе, что это 

мне кажется, но сколько я не уверял себя, Иоланта не пропада-

ла: она сидела, пришипившись к рукаву С. П.-ы, и странная 

световая струящаяся жизнь играла на ней. Было бы совсем 
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просто протянуть руку и потрогать ее, но непреодолимая сила 

оковала мои руки, а окликнуть боюсь, испугаю. <...> Не спус-

кая глаз с Иоланты, я наклонился над С. П.-ой: она не спала, 

сидела покорно <...> А когда я поднял голову, Иоланты уж не 

было (Л. 128‒129). 

 

Таким образом, развитие вне-фабульного сюжета «пове-

сти» 1944 г. «В розовом блеске» заключается в том, что судь-

ба все время подает «слепому» автору сигналы=знаки надви-

гающегося несчастья, но он их или не «видит», или не спосо-

бен их правильно истолковать. Парадоксальность построения 

ремизовского текста заключается в том, что читатель изна-

чально, уже из подзаголовка названия произведения, имеет 

информацию о конце сюжета ‒ о смерти и даже о месте захо-

ронения героини. Автор-повествователь, осведомленный о 

его всезнании, пытается хронологически последовательно из-

ложить историю жизни СП, но все время сам себя перебивает, 

вновь и вновь возвращаясь к уже известному читателю концу 

повествования ‒ к факту смерти героини, в очередной раз пы-

таясь понять, почему же он с самого начала не мог «видеть» 

признаки очевидного. Подобная специфика позиций автора и 

читателя придает сюжету «В розовом блеске» некоторые эле-

менты сюжета жанра так называемого «перевернутого детек-

тива» (его примером в кино являются сюжеты американского 

сериала «Коломбо»), в котором читателю/зрителю с самого 

начала известно все случившееся, а «сыщик»/автор пытается 

понять причины и раскрыть обстоятельства произошедшего. 


