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ОПЫТ АВАНГАРДНОЙ АГИОГРАФИИ: ПОВЕСТЬ А. М. РЕМИЗОВА 
«В РОЗОВОМ БЛЕСКЕ: ИЗ ПРÓЛОГА»*

В 1952 году издательство имени Чехова опубликовало роман А.  М.  Ремизова 
«В розовом блеске». Исследование его текстологической истории выявило, что в ноя-
бре 1951 года писатель представил в нью-йоркскую редакцию наборную рукопись зна-
чительного по объему авангардного произведения под названием «Оля», которое мож-
но очень условно отнести к жанру романа-эпопеи. Как и в случае создания ряда других 
больших по объему произведений («Взвихренная Русь», «Учитель музыки», «Иве-
рень» и т. д.), Ремизов сформировал «Олю» на основе сопровождаемого творческой пе-
реработкой монтажа написанных ранее автономных произведений, начав с одноимен-
ной повести 1927 года и  закончив текстами 1940-х годов. Их все объединяла общая 
биографическая канва — история жизни и смерти жены писателя — Серафимы Пав-
ловны Ремизовой-Довгелло. После сложных переговоров автора с издателями «Оля» 
была опубликована не целиком и под названием «В розовом блеске», которое ранее от-
носилось к одной из ее частей.1 Только в настоящее время коллектив сотрудников Пуш-
кинского Дома готовит это произведение Ремизова к первому изданию в полном виде.

История текста романа-эпопеи «Оля» во многом находится в  стадии изучения. 
Один из ее неисследованных этапов — это процесс создания последних частей этого 
монументального произведения, появление которых было обусловлено трагическим 
событием в жизни писателя.

13 мая 1943 года Серафима Павловна скончалась после продолжительной болез-
ни. В конце мая того же года Ремизов смог вновь вернуться к литературному труду по-
сле трехлетнего перерыва, связанного с уходом за умиравшей женой. Он возобновил 
ведение дневника и  работу над художественной прозой. Основной темой творчества 
писателя, развитие которой осознавалось им как выполнение первостепенной нрав-
ственной задачи, стало сохранение памяти о Ремизовой-Довгелло. Отображение послед-
них лет ее бытия имело целью не только запечатлеть воспоминания о реальном челове-
ке — ушедшей из мира любимой спутнице жизни, обитательнице русского Парижа, но 
также, и это было главным, раскрыть метафизический смысл ее явления на земле.

И Ремизов стал работать над произведением, название которого в  его творче-
ском сознании варьировалось. В настоящее время в архивной традиции утвердилось 
единое, во многом формально-общее название «Сквозь огонь скорбей», под которым 
в описях обозначена группа текстов, реально имеющих и другие заглавия.

Сразу же надо отметить, что при изучении истории первого художественного про-
изведения, созданного после смерти Серафимы Павловны, имеется одно обстоятельст-
во, усложняющее этот процесс. Вспомним, что в 1948 году без согласия Ремизова его 
парижский знакомый филолог К.  И.  Солнцев вывез доверенный ему для обработки 
личный архив писателя в США. В составе документов находились также разновремен-
ные черновые и беловые автографы некоторых частей романа-эпопеи «Оля», включая 
и архивные источники, относящиеся к начальным этапам работы над его последними 
разделами. В дальнейшем все эти материалы вошли в отдельный фонд «Alexei Remizov 
and Serafi ma Remizova-Dovgello Papers», хранящийся в  архиве Amherst Center for 
Russian Culture (США), и в настоящее время нет возможности их исследовать. Исходя 
из вышесказанного сейчас можно говорить об истории текста частей романа-эпопеи 

* Статья подготовлена за счет гранта Российского научного фонда: проект № 22-28-00165 
«Первая волна русской эмиграции в 1940-е — 1950-е гг.: культурные институции и межличност-
ные коммуникации (по материалам архивов А.  М.  Ремизова)»; https://rscf.ru/project/22-28-
00165/, ИРЛИ РАН.

1 См. об этом подробнее: Ремизов А. М. В розовом блеске // Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 
2019. Т. 15. В розовом блеске. С. 704–737.

А. М. Грачева
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«Оля» в границах: 1) анализа рукописей и авторизованных машинописных текстов из 
той части личного архива писателя, которая осталась у него после 1948 года и в 2014 го-
ду поступила на хранение в ГЛМ (Россия); 2) рассмотрения прижизненных публика-
ций отдельных частей текста.

Результаты самых ранних этапов работы Ремизова над первым художественным 
текстом, посвященным памяти жены, ныне находятся в американской части его архи-
ва.2 В описи они условно обобщенно обозначены как черновые материалы к «Сквозь 
огонь скорбей».

Хронологически первый из доступных для изучения материалов, хранящихся 
в ГЛМ и связанных с указанной темой, — это беловой автограф с правкой в трех тетра-
дях.3 На черной ледериновой обложке каждой из них процарапаны название, номер 
и дата, аналогично помете на первой тетради: «A. Remizov. I. Сквозь огонь скорбей. 
1943». В этой тетради на л. 3 записано иное название рукописи. По его тексту произ-
ведена позднейшая правка: введена нумерация, изменившая последовательность его 
составляющих: «1 Алексей Ремизов / 3 Из Прóлога / 2 В розовом блеске / 4 Памяти 
Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло / 5 † 13.V.1943 / Paris–Bagneux».4 С этой 
рукописи была сделана недатированная авторизованная машинописная копия, имев-
шая следующее название, подзаголовок и «уточнение» к нему: «В розовом блеске / Из 
Прóлога / Памяти Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло / 5 † 13.V.1943 / Paris–
Bagneux».5 По косвенным признакам время ее создания можно определить как нача-
ло 1944 года. Текст, зафиксированный в беловом автографе и в сделанной с него ма-
шинописи, представляет собой законченное прозаическое произведение, основанное 
на авторской концепции и имеющее целостную художественную структуру. Хотя оно 
было полностью завершено в 1944 году, но только в 1948 году, в пятилетнюю годов-
щину смерти Серафимы Павловны, Ремизову удалось опубликовать отдельные главы 
в периодике.6

Несмотря на недоступность для анализа самых ранних автографов, о  его изна-
чальном названии можно судить как по исходному порядку заглавия и подзаголовка 
в беловом автографе ГЛМ, так и по сохранившемуся важному эпистолярному свиде-
тельству. 18 августа 1943 года Ремизов сообщал своему давнему другу Н.  В.  Зарец-
кому: «Три месяца я писал. Теперь буду переписывать, называю „Из прóлога“ — о на-
ших последних днях и годах. Я провел 1075 ночей ночного дежурства без перерыва. 
<…> Три года не писал».7

В древнерусской литературе Прóлогом называли ведущий свое происхождение 
от  византийских месяцесловов (синаксарей) церковно-учительный сборник сокра-
щенных житий святых, поучений и  назидательных рассказов, расположенных по 
дням года, из месяца в месяц.8 Основную часть его содержания составляли жития. Это 
были произведения, относящиеся к  определенному жанру церковной литературы, 
в которых описывалась жизнь, деяния, смерть и посмертные чудеса святого. Жития 
создавались после смерти того, кому они были посвящены, но не обязательно после его 

2 Amherst Center for Russian Culture. Alexei Remizov and Serafi ma Remizova-Dovgello Pa-
pers. Box. 16. F. 21–24.

3 Ремизов А. М. Сквозь огонь скорбей. Беловой автограф с правкой. 1943 // ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. 
Ед. хр. 63.

4 Там же. Л. 1; курсив мой. — А. Г.
5 Ремизов А. М. В розовом блеске: Из Прóлога. Авторизованная машинопись. <1944> // 

ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 65. Далее ссылки на нее приводятся в тексте сокращенно, с указани-
ем листа.

6 Ремизов А. М. 1) В розовом блеске: из страд «Сквозь огонь скорбей» (Пропад; Сирена; Ко-
нец; Омут; Туда; Дупло) // Новоселье (Нью-Йорк). 1948. № 37/38. С. 1–32; 2) В розовом блеске: 
Из страд «Сквозь огонь скорбей» (Пропад; Сирена) // Новости дня (Тяньцзин). 1948. 6 окт. № 273. 
С. 7–8.

7 Ремизов А. М. Письмо Н. В. Зарецкому. 18 августа 1943 // Literární archive Památníku 
národního písemnictví v Praze. Pozůstalost Nikolaj Vasiljevič Zareckij. 

8 См.: Фет Е. А. Пролог // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Л., 1987. Вып. 1. 
XI — первая половина XIV в. / Отв. ред. Д. С. Лихачев. C. 376–381.

Опыт авангардной агиографии
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канонизации, и  были написаны в  соответствии с  жанровым каноном. Медиевист 
Л. А. Са зонова отмечала: «Одна из идейных задач Прóлога состояла в том, чтобы по-
казать образец поведения человека. Проблему положительного героя Прóлог решает 
на высоте агиографического идеала, т. е. в нем речь идет только о тех заслугах какого-
либо персонажа, благодаря которым он зачислен в ранг святого».9

Полный комплекс первоначального названия ремизовского произведения с под-
заголовками представляет собой как бы воспроизведение структуры заглавия пролож-
ной житийной статьи: «Из Прóлога. Памяти Серафимы Павловны Ремизовой-Довгел-
ло / 5 † 13.V.1943 / Paris–Bagneux». Исследователь греческих житий Хр. М. Лопарев 
отмечал, что, кроме агиографов, создававших жития-мартирии мучеников за веру, 
были «лица, которые желали почтить память и в мире скончавшихся новых подвиж-
ников. Здесь материал у агиографа был совершенно другого рода, <…> там в основа-
ние легли письменные судебные протоколы, регистры, здесь — личные воспоминания 
о  святом <…>. Ученик, пишущий воспоминания о  своем любимом учителе <…>, 
с благоговением останавливается на каждом факте его духовной аскетической жизни, 
прославляя святость дел его. Воспоминания эти, в  виде βιος’a (жизнеописания, жи-
тия. — А. Г.), пишутся для прославления имени подвижника, следовательно должны 
отличаться известными литературными приемами и  достоинствами…».10 Так назы-
ваемое похвальное житие имело свою разработанную жанровую схему,11 и  она яв-
ственно прочитывается как одна из структурообразующих основ ремизовского тек-
ста о жене, первоначально названного «Из Прóлога».

В заглавии жития обычно указывается месяц и день памяти святого. Аналогич-
ным способом эти сведения представлены в подзаголовке ремизовского текста: «Па-
мяти Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло / 5 † 13.V.1943 / Paris–Bagneux».

В главной части похвального жития традиционно сообщается о  достославных 
и благочестивых предках и родителях прославляемого святого. В произведении Реми-
зова эта этикетная информация разворачивается в подробный рассказ о древнем и зна-
менитом роде Довгелло, связанном с  королями и  гетманами, об их величественном 
замке и о сокровищах хранившейся в нем библиотеки: «В одной из башен архив с ко-
ролевскими и царскими грамотами, с фамильными письмами и деловыми бумагами 
<…> Там же и  богатое книгохранилище, собранное поколениями: книги польские 
и  русские» (л. 3). Подробное перечисление книжных богатств Довгелло подчинено 
задаче не только представления Серафимы Павловны как знатной аристократки, но 
и, что для Ремизова главное, как аристократки духа, принадлежавшей к роду храни-
телей мировой культуры, которая воплощена в образе-символе мировой Литературы.

Частью житийного канона является описание обучения и подвигов святого, свя-
занных с родом его занятий. В произведении «В розовом блеске: Из Прóлога» много 
места уделено описанию учебы Серафимы Павловны и  ее дальнейшей научной дея-
тельности как ученого-палеографа и преподавателя. Развивая одну из базовых в рели-
гиозной дидактической литературе оппозиций «учитель/ученик», Ремизов позицио-
нирует себя так: «Должен сказать про себя: я верный и, наверное, самый прилежный 
ученик С. П-ы. <…> мое всегдашнее любопытство и к слову, само-собой, но главное, 
к ладу природной русской речи, как строится фраза из этих слов. И тут я понял — нау-
ка С. П-ы — с чего надо начинать всем русским людям, чтобы усвоить доподлинно рус-
ское и в письме, и в речи» (л. 42). Таким образом, он наполняет новым глубоким смы-
слом нередкое в похвальных житиях утверждение о том, что о прославляемом святом 
пишет его ученик. Ремизов трактует научно-педагогический труд Серафимы Павлов-
ны — осуществляемую ею передачу своих уникальных знаний о языке иным лицам, 

 9 Сазонова Л. А. Прóложное изложение как литературная форма // Литературный сборник 
XVII века. Прóлог / Под ред. А. С. Демина. М., 1978. С. 30 (Русская старопечатная литература. 
XVI — первая четверть XVIII в.).

10 Лопарев Хр. М. Греческие жития святых VIII и IX веков. Опыт научной классификации 
памятников агиографии с  обзором их с  точки зрения исторической и  историко-литературной. 
Пг., 1914. Ч. I. Современные жития. С. 13.

11 См.: Там же. С. 16–35.

А. М. Грачева
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и в том числе ему, как деятельность одного из Великих Учителей (Аввакума — Гого-
ля — Достоевского etc.) — тех, кто хранил, транслировал и развивал из века в век 
«теорию русского лада» — ключ к соединению элитарной и народной культур, — тео-
рию, утверждение и пропаганда которой в 1940–1950-е годы становится одной из ос-
новных идейно-эстетических задач Ремизова как литературного теоретика.12

Художественное пространство повести «В розовом блеске: Из Прóлога» соответ-
ствует восходящему к  средневековым представлениям строению мирового универ-
сума как системы «кругов», от глубин ада восходящих к небесным высотам. В древ-
нерусской литературе такое представление отразилось, в  частности, в  апокрифах 
«Хождение Богородицы по мукам», «Видение Исайи», образы и символику которых 
Ремизов неоднократно использовал в  своем творчестве. Писатель осмысляет жиз-
ненный путь Серафимы Павловны как движение по кругам универсума.

Одной из важных частей житийного канона было отражение отношения прослав-
ляемого лица к супружеству, по выражению Лопарева, «подавляющее число святых 
бежало брака <…> и жило полными аскетами».13 Ремизов находит своеобразный «па-
ритет» между фактами реальной биографии Серафимы Павловны (жены и  матери) 
и каноническим требованием отвержения житийного героя от плотских страстей. Он 
дополняет восходящее к средневековой традиции представление о пирамиде мировых 
«кругов» созданной им легендой о «зеленом круге», мифопоэтические образы которой 
восходят к произведениям И.-В. Гете: его философской сказке о зеленой змее и пре-
красной лилии из повести «Разговоры немецких беженцев» (1794) и  второй части 
драмы «Фауст» (1774–1831), откуда Ремизов заимствовал символику образов богинь 
«Матерей». Согласно ремизовской легенде, за мистической, круглой по форме «зеле-
ной оградой» пребывают безгрешные и бессмертные «Матери» — девы-прорицатель-
ницы судеб. По воле судьбы Серафима Павловна отступила от своего предназначения: 
остаться безбрачной и находиться в заповедном «зеленом круге». Замужество и даль-
нейшая трагическая разлука с дочерью Наташей осмысляются как результат ее пере-
хода в низший бытийный «круг», как проявление некоей кары за нарушение запрета. 
Ремизов сообщает о постоянном стремлении героини к возвращению в «родное про-
странство», где ее облик приобретает утопические черты: «Еще она мечтала о мона-
стыре. Не подвижничество, не работа, а тихость, созерцательность привлекали ее <…> 
И сколько раз за нашу долгую жизнь сквозь горькие слезы — смотреть больно, но бы-
вало <…> просила она меня отпустить ее. И это не то, что не поладили бы друг с дру-
гом, нет, совсем, совсем не то. Так она больше не может быть, она будет жить в мо-
настыре и ее никто не тронет, или хотела бы жить одна где-нибудь поближе к церкви, 
не пропустить ни одной службы <…> Я видел, а с годами уверялся, что ей очень тяже-
ло в этой жизни — кувшины слез были выплаканы! но одной ей, без меня?» (л. 51).

Жизнь Серафимы Павловны за пределами родного ей мира, за «зеленой огра-
дой», осмысляется писателем как этапы ее мытарств («страд»). При этом он использу-
ет заимствованный из апокрифов термин «круг» для обозначения разных пространств 
земного ада: «От революционного круга она отошла, а через меня попала в писатель-
ский: из огня да в полымя. Да, в монастырь запросишься» (л. 54). Последующими ви-
дами земных «страд» предстают и ее жизнь в годы Второй русской революции, и ее 
существование в  годы эмиграции. Апофеозом перенесенных Серафимой Павловной 
земных испытаний становится ее последняя «страда»  — годы болезни. Ремизов де-
тально отображает этапы развития смертельного недуга, когда его жена, подобно геро-
иням житий-мартириев, кротко и  терпеливо переносит выпавшие ей на долю физи-
ческие страдания: «До последнего дня всякое утро она читала Евангелие и  потом 
писала, но это был не дневник, а молитва: она писала письмо Богородице <…> Три 
года запись  — три года молитвы; в  последнем письме строчки не дописаны, писала 

12 Подробнее об этом см.: Грачева А. М. 1)  Истоки и эволюция «теории русского лада» Алек-
сея Ремизова (1900–1920-е гг.) // Проблемы исторической поэтики. 2019. Т. 17. № 3. С. 232–257; 
2) «Теория русского лада» Алексея Ремизова (1930–1950-е гг.) // Там же. 2021. Т. 19. № 1. С. 347–
374.

13 Лопарев Хр. М. Греческие жития святых VIII и IX веков. С. 25.
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из последних. Она родилась с верою и через всю жизнь неотступно пронесла ее, эту 
веру пламенную и несомненную» (л. 119).

Однако в итоге в произведении Ремизова использование приемов работы средне-
векового книжника-агиографа приобретает прикладной характер и оказывается под-
чинено решению более сложной художественной задачи, чем адаптация образа герои-
ни к параметрам изображения святой мученицы и написание ее жития.

У Ремизова направление жизненного странствования Серафимы Павловны не 
было поступательным движением снизу вверх. Сначала это — выход за «зеленую огра-
ду» и «падение» с трансцендентной высоты в земную юдоль, затем, после «страд» хож-
дения по «кругам» испытаний и после физической смерти — преображение, переход 
из телесной формы в нематериальную сущность и возвращение в исходный, родной ей 
«зеленый круг».

По ряду аспектов мистико-философские онтологические воззрения Ремизова яв-
ляли собой, в целом, эклектичное соединение постулатов христианского вероучения 
с концепциями Я. Беме, И.-В. Гете, Р. Штейнера и других мыслителей. При этом с эпо-
хи Серебряного века у  писателя оставалось константным представление о  теургиче-
ской роли искусства, способного к преображению реальности и возрождению ее уже 
на новом высшем уровне бытия. После ухода из жизни Серафимы Павловны его глав-
ной задачей стало ее воскрешение с помощью творчества.

Процесс усложнения идейно-художественной концепции произведения Ремизова 
отражает появление второго названия повести: «В розовом блеске», оттеснившего пер-
вое («Из Прóлога») на уровень подзаголовка.

Поскольку в  дальнейшем словосочетание «в розовом блеске» стало названием 
опубликованного в 1952 году романа, то исследователи неоднократно старались найти 
истоки этого выражения, генетически возводя его то к определениям природы Боже-
ственного света на иконах Андрея Рублева, то к  индивидуально-авторской интер-
претации разных коннотаций, связанных с символикой розового цвета в культуре.14 
Автор этой статьи указала на упоминание поэтического выражения («На хижину сы-
пался розовый блеск…») в элегии В. А. Жуковского «Теон и Эсхин» (1814).15

Но в настоящее время гипотезам может быть подведен итог. В архиве Ремизова 
удалось найти отдельный листок бумаги, запись на котором позволяет завершить по-
иски источника названия:

«Свет видит
Светлый воздушный призрак,
Сияющий розовым блеском
Марьина роща
Жуковский
1809 г.
под розовым блеском».16

Заметки на листке прямо указывают на факт обращения Ремизова к романтиче-
ской повести В. А. Жуковского «Марьина роща» (1809). Это представленное в услов-
но-древнерусских «сукнах» повествование о беззаветной любви уехавшего странство-
вать рапсода («певца») Услада и Марии, вышедшей замуж за другого и убитой мужем 
из ревности к ее памяти о первом возлюбленном. Вернувшись, Услад искал ее могилу. 

14 См.: Поляков Ф. «В розовом блеске» Алексея Ремизова: память культуры и ритуал по-
миновения // From Medieval Russian Culture to Modernism. Studies in Honor of Ronald Vroon / 
Eds. L. Fleishman, A. Ospovat, F. Poljakov. Frankfurt a/Main et al., 2012. S. 151–161 (Russian Cul-
ture in Europe. Vol. 8); Обатнина Е. Р. «Книга Жизни» // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. В розо-
вом блеске. С. 644–649.

15 Грачева А. М. Роман-коллаж Алексея Ремизова «В розовом блеске»: к истокам художе-
ственной концепции // Долг и любовь: Сб. филологических работ в честь 65-летия профессора 
М. В. Михайловой. М., 2011. С. 66–75.

16 Ремизов А. М. «Свет видит…». Автограф. <1944> // ГЛМ. Ф. 156. Оп. 6 (в обработке). 
Текст до даты и сама дата написаны карандашом, последняя строка — позднейшая запись черни-
лами.

А. М. Грачева
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Ночью ему являлся призрак умершей, который приводил рапсода к месту погребения. 
Верный своей единственной любви, Услад посвящал остаток жизни монашескому слу-
жению в часовне на гробе Марии.

По каким же причинам внимание Ремизова привлекло это раннее произведение 
Жуковского, во многом полное романтических клише?

Писатель, начав создание текста, посвященного памяти Серафимы Павловны, 
в  тра дициях похвального жития и  мартирия, должен был завершить его, согласно 
жанровой схеме, финалом — отображением кончины святого и его посмертных явле-
ний оставшимся на земле людям. По житийному канону, как отмечал Лопарев, после 
смерти праведника «от тела распространялось благоухание и  над телом почившего 
с наступлением ночной темноты появлялся свет», а, являясь людям после смерти, свя-
той отделялся «от земли, как бы вися в воздухе».17

Для Ремизова задачей финала его произведения было, во-первых, представить 
изменение земной ипостаси Серафимы Павловны, ее преображение в сверхъестествен-
ную сущность, в жительницу мира «за зеленой оградой», а во-вторых, отобразить воз-
никновение своих новых, уже мистических контактов с нею. При этом писатель осо-
знавал то, что умением общаться с обитателями иного мира он наделен потому, что 
является творцом искусства — демиургом, способным к преображению реальности.

Работая над произведением, Ремизов обращался к  своему «Дневнику мыслей», 
создаваемому параллельно с ним, дневнику особого рода, в котором записи дневных 
событий соединялись с фиксацией еженощных снов. Писатель неоднократно вставлял 
незначительно переработанные отрывки из него в ткань повествования. По этим за-
писям можно точно проследить, когда он впервые увидел во сне умершую супругу, ко-
торая в  дальнейшем стала постоянной спутницей писателя-визионера в  его ночных 
странствиях по временам и пространствам. Это явление Серафимы Павловны зафик-
сировано в записи сна в ночь с 14 на 15 июня 1943 года: «В первый раз видел во сне 
С. П. в белом. В ее комнате огромное окно и видно зарево. Мы оба в этой комнате, но 
странно, ее я вижу, хоть и  рядом с  собой, а  как будто на дальнем расстоянии: лицо 
„в общих чертах“».18

В процессе работы Ремизова над произведением «В розовом блеске: Из Прóлога» 
забытая повесть Жуковского актуализировалась в его творческом сознании благодаря 
типологическому сходству двух ключевых эпизодов. И в «Дневнике мыслей», и в «Марь-
иной роще» зафиксирована ситуация первого контакта художника с умершей возлю-
бленной, представшей в облике неземной сущности. Речь идет об эпизоде повести Жу-
ковского, когда тоскующему рапсоду в  первый и  единственный раз являлся дух 
умершей Марии: «Услад задумался <…> Час полночи, всеобщее безмолвие <…> все 
приготовляло душу его к чему-то необычайному: таинственное ожидание наполняло 
ее. Услад сидит неподвижно… прислушивается… все молчит… ни звука… ни шороха… 
Вдруг от дубравы подымается тихий ветерок: <…> ясная луна затуманилась, по всем 
окрестностям пробежал сумрак, какое-то легкое, почти нечувствительное дуновение 
прикоснулось к пламенным щекам Услада и заиграло в его разбросанных кудрях: ка-
залось, что в  воздухе распространялось благовонное дыхание весны и  разливалась 
приятная, едва слышимая гармония, подобная звукам далекой арфы. Услад поднима-
ет глаза… что же? О ужас, о радость!.. он видит… видит перед собою Марию — светлый, 
воздушный призрак, сияющий розовым блеском; одежда ее, прозрачная, как утреннее 
облако, летящее перед зарею, расстилалась по воздуху струями; лицо ее, как чистая 
лилия, казалось прискорбным, на милых устах видима была унылая улыбка; задум-
чивый взор ее стремился к Усладу. <…> — Ты ли, душа моей Марии? — воскликнул 
он, простирая к привидению трепещущие руки. <…> Он умолк — ответа не было».19

17 Лопарев Хр. М. Греческие жития святых VIII и IX веков. С. 31, 34.
18 Ремизов А. М. Дневник мыслей 1943–1957 гг. СПб., 2013. Т. I. Май 1943 — январь 1946 / 

Отв. ред., автор вступ. статьи А.  М.  Грачева; подг. текста А.  М.  Грачевой, Н.  М.  Конычевой, 
Л. В. Хачатурян; комм. А. М. Грачевой, Л. В. Хачатурян. С. 38.

19 Цит. по: Жуковский В. А. Марьина роща (1809) // Марьина роща: Московская романти-
ческая повесть / Вступ. статья и прим. В. Муравьева. М., 1984. С. 36; курсив мой. — А. Г.
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В тексте «В розовом блеске: Из Прóлога» первое явление Серафимы Павловны 
Ремизову — это и кульминация, и сюжетный конец произведения: «И в эту ночь, когда 
я погасил лампу и лежал, не закрывая глаз, вдруг над столом осветилось — и белый 
блестящий шар, вспыхнув, погас. / Комната с бисерной стеной <…>, а окно во всю сте-
ну и из окна далеко даль, и в самой дали над крышами, трубами и пустырями разлива-
ется трепещущее зарево. <…> это ночь и свет такой — лунный. <…> Мы стоим рядом 
лицом к  окну: С.  П.  и  я, она в  белом, и  вся светится: платье, лицо и  руки  — при-
поднятые руки — глаза и улыбка — в розовом блеске. И одно мне странно, ведь рядом, 
и, кажется, плечо к плечу, а вижу, как издали, и не подаст голоса. / Через 40 дней — 
как быстро прошли эти мытарские 40 дней и 40 ночей… <…> Все эти дни и все ночи я 
писал, очень трудно после трехлетнего перерыва, слова не поддаются, а потом, когда 
и приходят, разве это то? — и сколько такого, чего и не выговоришь. <…> Только в эту 
ночь, в первый раз за все 40 ночей вдруг слышу — так ясно и просто зовет. <…> И уж 
наяву, прислушиваясь к моей звучащей памяти и в ней различая этот голос — он звал 
меня так ясно и  просто,  — я подумал: „вот однажды на оклик проснусь, и  все, что 
было, окажется только сон был“» (л. 156–157; курсив мой. — А. Г.).

Финалом «В розовом блеске: Из Прóлога» является действие, совершаемое твор-
цом искусства, — движение a realibus ad realiōra, преображение первичной земной 
реальности, оказавшейся лишь «сном». Житие трансформируется в мистерию, завер-
шающуюся смертью и следующим за ней мистическим воскрешением, происходящим 
по воле не только Создателя, но и демиурга-художника.

Таким образом, можно сделать вывод, что, когда в 1943 году Ремизов смог вновь 
вернуться к творчеству, он написал авангардное произведение, необычное и новатор-
ское по жанру. Только очень условно его допустимо назвать «повестью». Писатель вос-
пользовался агиографическим жанровым каноном, соединив в  своем тексте черты, 
присущие поджанрам мартирия и похвального жития. Сюжетная схема, способы изо-
бражения героини, целеполагающая дидактическая задача повествования — все эти 
составляющие поэтики житий были применены им для создания идеального образа 
Серафимы Павловны  — праведницы и  мученицы. Обратившись к  традиции роман-
тизма, преломленной через личный опыт аккомодации мифотворческих практик сим-
волистов начала ХХ века, Ремизов взял из нее идеи абсолютизации и  сакрализа-
ции Любви и обожествления искусства, творец которого способен преодолеть смерть 
и установить контакт с существом из высшей реальности.

На рубеже 1940–1950-х годов писатель незначительно переработал свое произве-
дение «В розовом блеске: Из Прóлога» и включил его в сложную по конструкции мон-
тажную книгу — роман-эпопею «Оля» в качестве двух разделов части, озаглавленной 
«Сквозь огонь скорбей». Лежащая в  основе этого названия метафора была вольным 
переложением образов псалма 65: «Ввел ны еси в сѣть, положилъ еси скорби на хребтѣ 
нашем. / Возвелъ еси человѣки на главы нашя: проидохомъ сквозѣ огнь и воду, и из-
вел еси ны въ покой. / Вниду въ домъ Твой со всесожженiемъ, воздамъ Тебѣ молитвы 
моя, / яже изрекостѣ устнѣ мои, и глаголаша уста моя въ скорби моей» (Пс 65: 11–14). 
Текстуально точно название «Сквозь огонь скорбей» совпадает с восходящей к тому 
же библейскому источнику цитатой из письма Святителя Игнатия (Брянчанинова) от 
24 марта 1848 года, которое было адресовано пребывавшему в печали архимандриту 
Игнатию (Васильеву): «Подобает душе и телу истончиться, как паутине, пройти сквозь 
огнь скорбей и воду очистительную покаяния и войти в покой духовный — в духовный 
разум, или мир Христов, что одно и то же».20 В настоящее время трудно установить, 
откуда Ремизову стали известны слова из послания свят. Игнатия. Возможно, его со-
чинения были среди книг, относящихся к так называемому «душеполезному чтению», 
которые в первое время после смерти жены приносили Ремизову верующие лица из 
ближнего круга для утешения в скорби. В его дневниковых записях 1943 года можно 

20 Игнатий (Брянчанинов), свят. Письмо архимандриту Игнатию (Васильеву). 24 марта 
1848 г. // Игнатий (Брянчанинов), свят. Полн. собр. писем: В 3 т. М., 2011. Т. 2. Переписка с мо-
нашествующими / Сост. О. И. Шафранова. С. 342; курсив мой. — А. Г.

А. М. Грачева
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обнаружить следы чтения подобной литературы. В то же время заглавие «Сквозь огонь 
скорбей» сохраняло генетическую «память» об исходном тексте «В розовом блеске: 
Из Прóлога», повествовавшем о многострадальном жизненном пути Серафимы Пав-
ловны. Для Ремизова древнерусское понятие «страды»-страдания было неотъемлемо 
связано с образностью и сюжетными мотивами апокрифа «Хождение Богородицы по 
мукам» (ремизовский пересказ этого текста имел заглавие «Страды Богородицы»), 
в  котором Божья Матерь видела муки горящих в  огне грешников и  сострадала им. 
И значимо то, что после требования издательства имени Чехова переименовать роман-
эпопею «Оля» Ремизов отдал название своего так и не опубликованного целиком авто-
номного произведения всей книге, тем самым сделав центральной идею бессмертия 
любимой, после краткой земной жизни вечно сияющей «в розовом блеске».
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ЧТО ХОТЕЛ СКАЗАТЬ СОВЕТСКИЙ КЛАССИК, НО НЕ СКАЗАЛ?
(РЕЧЬ М. А. ШОЛОХОВА НА ВТОРОМ ВСЕСОЮЗНОМ СЪЕЗДЕ 

СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ)

Предлагаемая статья продолжает серию публикаций, посвященных Второму Все-
союзному съезду советских писателей, состоявшемуся в декабре 1954 года и до сих пор 
остающемуся малоизученным событием из истории отечественной культуры периода 
«оттепели». В 2018 году вышла первая объемная монография о съезде, подготовлен-
ная коллективом авторов.1 За ней последовали публикации, отражающие результаты 
новых архивных разысканий  — дополняющие и  уточняющие то, что было известно 
о нем ранее, с точки зрения «изнаночной», институциональной, стороны дела: когда, 
кем и как принималось решение о его созыве, как проходила подготовка, какие усилия 
предпринимались управленческим аппаратом Союза писателей для обеспечения ра-
боты и досуга его участников в Москве.2

Представленные ниже наблюдения касаются одного из самых эмоционально яр-
ких и одновременно содержательно важных моментов съезда — речи, которую произ-
нес на нем М. А. Шолохов. Общая ситуация вокруг выступления маститого писателя, 
цели, которые он преследовал, выходя на трибуну, и реакции слушателей на его вы-
сказывания, уже обсуждались в ряде исследований.3 Сейчас же в центре нашего вни-
мания окажется не публичная, а закулисная история речи. Выражаясь точнее — ис-
тория ее текста, прослеживаемая по нескольким архивным источникам от ранних 
вариантов до окончательного, опубликованного почти два года спустя после съез-
да в так называемом «стенографическом отчете».4 Вместе с тем это повод поговорить 

1 Второй Всесоюзный съезд советских писателей. Идеология исторического перехода и транс-
формация советской литературы. 1954 / Отв. ред. В. Ю. Вьюгин; сост. К. А. Богданов, В. Ю. Вью-
гин. СПб., 2018.

2 Вьюгин В. Ю. 1) Задумано Сталиным — сделано Хрущевым (Еще раз о Втором Всесоюзном 
съезде советских писателей СССР) // Русская литература. 2020. № 3. С. 232–241; 2) Экономика 
скуки: Заметки о  Втором Всесоюзном съезде советских писателей  // Carpe diem: профессору 
Александру Анатольевичу Карпову ко дню семидесятилетия  / Под ред.  Е.  Н. Григорьевой, 
Н. А. Гуськова, Н. А. Карпова, Е. М. Матвеева. СПб., 2021. С. 372–379.

3 Липовецкий М. Н. Поэтика скандала: речь Шолохова на Втором съезде писателей // Вто-
рой Всесоюзный съезд советских писателей. Идеология исторического перехода и трансформа-
ция советской литературы. C. 226–246.

4 Второй Всесоюзный съезд советских писателей. 15 – 26 декабря 1954 года. Стенографиче-
ский отчет. М.: Советский писатель, 1956. 
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