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А М. Грачева 
«Слово о погибели русской земли» А. М. Ремизова 
и его критик — Иванов-Разумник 

Конец 1917 — начало 1918 гг. — период беспрецедентной публи
цистической активности Ремизова, ранее, кроме театральных рецен
зий и «Открытого письма» 1909 г., никак не проявлявшейся. Исследо
ватели, останавливаясь на разных аспектах его публицистики револю
ционных лет 1, не касались определения того внутреннего идейного 
стержня, который обусловил ее всплеск. На наш взгляд, такая публи
цистическая активность была непосредственно связана с историософ
ской концепцией писателя. 

В повести «Пятая язва» (1912) следователь Бобров писал «обви-
шггельный акт» русскому народу, обвиняя его в неделании «дела души 
своей», в покорности, превращающей его в игрушку злых сил. «И было 
похоже на то, как когда-то в старину в смутные годы дьяк Иван Тимо
феев в "Временнике" своем, подводя итог смуте, выносил свой приго
вор русскому народу, бессловесно молчащему, а троицкий монах Ав-
раамий Палицын судил русский народ за его безумное молчание» 2 . 
Это произведение стало итогом размышлений писателя над событиями 
Первой русской революции. Вновую «годину гнева», в 1917-1921 гг., 
писатель обратился к тем же сочинениям русской публицистики 
XVII в. — свидетельствам того, что и в первую Смуту не все русские 
люди «бессловесно» молчали и составляли единую проклятую Богом 
«псоглавую» массу. 

Публицистические произведения Ремизова можно условно разде
лить на два вида, различных по жанру и способу раскрытия авторской 
позиции, но равно подчиненных главной теме, которую в свое время 
энергично выразил Лев Толстой: «Не могу молчать!». К первому виду 
ремизовской публицистики относятся тексты, созданные в популяр
ной еще с евангельских времен «пропагандистской» форме рассказа-
притчи. В «Простой газете», «Новой простой газете», «Воле народа», 
«Вечернем звоне», «Воле страны» и др. Ремизов опубликовал ряд притч, 
основанных на древнерусских источниках. На первый взгляд, это были 



повествования о героях легендарных времен — святых и подвижни
ках. Но эти истории становились актуальными откликами на совре
менность, когда включались в контекст реальной действительности. 

Примером подобной «публицистики» может служить новая ре
дакция давнего ремизовского пересказа проложного повествования о 
старце Герасиме и льве, сюжет которого неоднократно использовался 
авторами новой литературы, например. Н. С. Лесковым. В ремизов-
ском рассказе «Страх смертный» старец помог льву, лев стал служить 
старцу, на которого раньше работал лишь конь. Казалось бы, рассказ 
кончался картиной «всеобщего счастья». Но Ремизов сделал к нему 
небольшое дополнение: «И никто не знал, как плохо коню! Старец 
знал, для чего ему лев служит, и лев знал, для чего он старцу служит, 
а конь ничего не знал, для коня старец — старец, лев — лев. И это 
тоже никто не знал, ни старец, ни лев. / И возненавидел конь льва, а 
пуще старца святого. И одного уж ждал конь и об одном по-своему, по 
кониному, творил Богу молитву и утреннюю, и вечернюю, чтобы осво
бодил его Бог от льва, прибрал старца» 3 . 

Если образы двух героев (старца и льва) уже были знакомы читате
лю, даже неискушенному в древней книжности, то не менее известен 
ему был третий герой—конь. В классической русской литературе и 
публицистике (Ф. Достоевский, М. Салтыков-Щедрин, Гл. Успенский, 
Н. Михайловский и др.) образ «лошаденки», «коняки» являлся симво
лом страдающего народа. Рассказ о мире и благолепии старца и льва, 
основанных на горе и страхе «облагодетельствованного» ими коня, был 
помещен среди публицистических заметок, осуждавших пропаган
дировавшееся большевиками принуждение всех ко всеобщему счас
тью. В подобном контексте он становился притчей о неприятии наро
дом «всеобщего счастья», насильно декларируемого сверху. По сути, 
такими притчами были и политические сказочки Ремизова в «Про
стой газете». Форма «притчи» была избрана автором, чтобы сделать 
отвлеченную мышь понятной «простому» читателю и, одновремен
но, чтобы скрыть крамольный смысл сказанного от «чужих ушей» — 
т. е. возрождающейся цензуры. 

Другим видом ремизовской публицистики того времени были пря
мые обращения к читателю. В момент нарастающих запретов на свобо
ду слова тема преодоления «бессловесного молчания» приобрела осо
бое значение в публицистике Ремизова. На смену прежнему безоговороч
ному осуждению (о чем говорилось в «Пятой язве»), пришла более глу
бокая и дифференщфованная оценка изреченного или неизреченного 
на фоне потоков красноречия, лившегося в период «тушинцев», и опас
ности произнесения слов во времена диктатуры «Болотникова». 



В «Новой простой газете» под псевдонимом «Сергей Скрытник» 
было опубликовано публицистическое произведение «Зазыв / пись
мо первое / Скрытникам и молчальникам» 4 . Это было обращение ре
дакции к тем читателям, которые в современной политической си
туации вольно или невольно были обречены на немоту. Жанр «пись
ма», его основная тема—тема «молчания», лейтмотивная для твор
чества Ремизова этого времени, а также характерная цитатная лекси
ка позволяют предположить, что именно он был «Сергеем Скрытни
ком». Автор «Зазыва» обращался к безмолвствующим читателям без 
упрека, ценя их молчание, и все же пытался пробудить от него: «Каж
дый думает, что одинок и поэтому молчит. <.. .> "Простая Газета" 
хочет помочь затерявшимся людям друг дружку найти. <.. .> Рус-
ский человек себя за мудреца не почитает. Не рабья покорная бес
словесность, — это подлинная душа русская, черта н а р о д н а я — ос
торожность к слову. / Только псоглавая толпа падка на зык ырас
праву (курсив мой — А. Г.) <.. .> А в дни наши несуразные, перепут
ные, сколько сказано пустых слов! / Большая сила нужна, чтоб опус
тошенному слову душу вернуть» 4. 

Ремизов-публицист призывал читателей пробудиться от немотст
вующей покорности, которая приведет каждого к потере самого себя, 
а всех вместе превратит в проклятый «затворенный» народ. В день 
открытия Учредительного собрания (5 января 1918 г.) он опубликовал 
программную статью за своей подписью. Ее заглавие составили слова 
Авраамия Палицына о главной причине начала беды во всей России — 
«Безумное молчание». В этой статье Ремизов говорил о двух видах 
молчания. Первое—духовное, подобное «мысленноймолитве». Это — 
безмолвие о том, что нельзя и не требуется выразить словом. Дру
гое —молчание, как проявление определенной пассивной обществен
ной позиции в моменты, когда нужно деяние, одним из видов которо
го является слово. 

«Когда ты увидишь, — писал Ремизов, — как на глазах у тебя 
глумятся и оскорбляют безответно, и сам смолчишь, твое молчание 
— безумное. / М ы в смуту живем, все погублено — без креста, без 
совести. И жизнь наша — крест. И также три века назад смута была 
— мудровали Воры над родиной нашей, и тяжка была жизнь на Руси. 
/ И в то смутное время, у кого болела душа за правду крестную, за 
разоренную Русь, спрашивал совесть свою: / "За что нам наказание 
такое, такой тяжкий крест русской земле?"/ И ответил всяк себе от
ветом совести своей. / И ответ был один: / "За безумное наше молча
ние"» 5 . Использование прямых параллелей и аллюзий между Сму
той X V I I в. и современностью актуализировало историческую па-



мять читателей, и, одновременно, напоминало, что только путем де
яния, активного противодействия удалось преодолеть ту, первую 
Смуту и возродить Россию. 

28 октября 1917 г. в издании «Россия в слове» — литератур
ном приложении к газете «Воля народа» 6 Ремизов опубликовал 
«Слово о погибели земли русской», во второй редакции назван
ное «Словом о погибели русской земли» 7 . «Слово о погибели рус
ской земли» не раз привлекало к себе внимание исследователей 
творчества писателя. Анализировались его поэтика, язык, поли
тическая злободневность той поры и связь с современностью. На 
наш взгляд, его следует рассматривать как органичное явление 
эстетического самосознания писателя. «Слово о погибели рус
ской земли», как сразу же было отмечено современниками, было 
преемственно связано с повестью «Пятая язва». О том свидетель
ствуют явные тематические и текстуальные параллели. Однако 
сравнение этих двух произведений показывает, что «Слово о по
гибели» — отражение следующего этапа в развитии ремизовской 
историософской концепции. 

Следователь Бобров писал «обвинительный акт» всему русско
му народу и, одновременно, это был «плач над разоренностью земли 
русской о погибели русского народа». В рецензии, озаглавленной 
«Плач о погибели русской земли», П. Е. Щеголев отмечал: «Разо
рение русской земли — вот истинная тема А. Ремизова <...> Пе
реживаемый нами кризис русского самосознания доходит до вышей 
своей точки в повести <.. .> Нашемунаци опальному самосознанию 
А. Ремизов учиняет тяжелое испытание и заставляет нас заглянуть в 
те душевные глубины, где личное "я" сливается с другими "я" в 
мистическом чувстве здорового патриотизма» 8 . 

Критик, являвшийся знатоком древнерусской литературы, под
метил два существенных момента, присутствующие в повести. Во-
первых, он применил название древнерусского памятника ко всему 
произведению, тем самым указав на значение категорий древнерус
ской культуры в художественном мироощущении Ремизова. Во-вто
рых, он отметил особенность авторской позиции (ту же, что прояв
лялась, в частности, и в «Лимонаре») — стремление проникнуть в 
народное мышление и говорить из его глуби. Вспомним оценку «Ли-
монаря» А. И. Яцимирским, который отмечал значимость слиянности 
творчества Ремизова с «народной психологией», когда «народные 
верования и космические представления для него самого становят
ся как бы родными, близкими» 9 . 



Возможно, что первоначальный вариант ремизовского названия 
(«Слово о погибели земли русской») восходил не непосредственно к 
древнерусскому памятнику XIII в. («Слово о погибели русской зем
ли»), а к названию сочинения Боброва «Плач над разоренностью зем
ли русской о погибели русского народа». Лишь во второй редакции 
название было унифицировано с древнерусским. Подобная зеркально 
перевернутая взаимосвязь между заглавиями обоих произведений про
ел еживается и на тематическом уровне. 

«Плач над разоренностью» Боброва был монологическим тек
стом —сочинением героя, в котором были использованы художествен
ные приемы древнерусской литературы, цитаты из источников. Н о 
авторская позиция являлась точкой зрения единичного человека («от
катного камня»), противопоставившего себя России и судившего ее. 
Неслучайно в «Плач» было включено сам о отождествление героя с 
«гордым царем» — Иваном Грозным (использованы его слова: «я не 
русский! <.. .> все русские предатели и воры!»). 

Ремизовское «Слово о погибели» — это полифонический текст, в 
которомголос «автора» фактически является голосом хора, в котором 
сама глубь заговорила голосами разных времен. Из этой многострун-
ности звучания возникал единый голос русского народа. 

«Слово о погибели» не является стилизацией под древнерусский 
памятник, но и не воссоздает, как считает Э. Мануэльян, «древний 
жанр ораторской поэзии русского Средневековья» 1 0 . Это — произ
ведение русского авангарда X X в., основанное на художественном 
принципе монтажа, на смене различных речевых ритмов. В нем пе
реплетены отдельные стилевые приемы, образы, скрытые цитаты из 
памятников древнерусской литературы, фольклора и из новейшей 
литературы, в том числе из произведений и Дневника Ремизова. 

Зачин ремизовского «Слова о погибели» ( «Широка раздольная 
Русь, родина моя, принявшая много нужды, много страсти, вспомя
нуть невозможно, вижу тебя.. .» (с. 194) образно стилистически бли
зок древнерусскому «Слову о погибели» («О, светло светлая и ук-
расно украшена, земля Руськая! И многыми красотами удивлена 
еси.. .» 1 1) и народной песне «Высота ли, высота поднебесная...» («Вы
сота ли, высота поднебесная, / Глубока глубота акиян-море, / Ши
роко раздолье по всей земли, / Глубоки омоты Непровския. . .» 1 2). 

Художественная структура «Слова о погибели» является слож
ным сплавом риторических вопросов о судьбе России, и разноголо
сья откликов из разных времен: плачей, приговоров, притч и проро
честв. Между «вопросами» и «ответами» слышен одинокий голос 
«очевидца» событий, потерявшегося и оглушенного происходящим. 



Это —непосредственная реакция на современность единичного чело
века: «Где нынче подвиг? Где жертва? / Гарь и гик обезьяний» (с. 
194); «Один слышу обезьяний гик» (с. 195); «И вот слышу обезьяний 
гик» (с. 195); «Обнаглелые жадно с обезьяньим гиком и гоготом рвут 
на куски пирог, который когда-то испекла покойница Русь» (с. 200). 
Но надо учитывать, что этот глас «вопиющего в пустыне» — лишь 
один из звучащего многоголосья «Слова». 

После ряда открывающих «Слово» риторических вопросов сле
дует скрытая цитата из романа Андрея Белого «Петербург» (1913). 
Сравним тексты Андрея Белого и Ремизова: 

«Петербург»: «С той чреватой поры, как примчался к невскому 
берегу металлический Всадник, <.. .> как бросил коня на финлянд
ский серый гранит — надвое разделилась Россия <.. .> страдая и пла
ча, до последнего часа — Россия. / Ты, Россия, как конь! <.. .>Хочешь 
ли и ты отделиться от тебя держащего камня, как отделились от почвы 
иные из твоих безумных сынов <.. .> Или, может быть, хочешь ты бро
ситься, разрывая туманы, чрез воздух, чтобы вместе ствоими сынами 
пропасть в облаках?» 1 3. 

«Слово о погибели»: «Безумный ездок, хочешь за море прыгнуть 
из желтых туманов гранитного любимого города, несокрушимого и 
крепкого, как Петров камень, —над Невой, как вихрь, стоишь, вижу 
тебя и во сне и в явь. Брат мой безумный — несчастлив час! — твоя 
Россия загибла» (с. 194). 

Цитата из романа Андрея Белого взята из контекста авторско
го отступления о грядущей судьбе России, основанного как на 
символах «петербургского текста» русской литературы, так и на 
традиции пророческих видений о «последних временах», «транс
крибированных» Андреем Белым через эсхатологию Вл. Соловь
ева. 

В многослойной символике романа Андрея Белого образ Мед
ного Всадника как бы распадается на составляющие. Семантика 
Сидящего на коне (одна из его ипостасей — Петр) связана с поня
тиями «порядка», «логики», «государственности». Конь — во 
многом неуправляем, может в любой момент вырваться из под 
властной руки Всадника и полететь в неведомую бездну — это 
один из ликов России, таящей в себе стихийное народное начало. 

В этом отступлении конь Медного Всадника замер перед прыжком 
в неизвестность. Автор предвещает апокалиптические события гря
дущего. «Прыжок над историей—будет; великое будет волнение; рас
сечется земля; самые горы обрушатся от великого т р у с а <.. .> Пе
тербург же опустится. <.. .> Бросятся с мест своих в эти дни все на-



роды земные <.. .> Воссияет в тот день и по следнее Солнце над моею 
родною землей. <.. .> Встань, о, Солнце!» 1 4 . 

Введение этой переклички цитат вводит в повествование голос 
современного писателя, пророчествующего о гибели «порядка», «го
сударственности» («твоя Россия загибла»), в момент мировых ка
таклизмов. 

Пророчеству из романа X X в. вторит отклик из прошлого—плач., 
основу которого составляет образ из «Слова о полку Игореве»: «Я ку
кушкой кукую в опустелом лесу твоем, где гниет палый лист: Россия 
моя загибла» (с. 194). Далее в хор вступают голоса раскольников, по
том — калик перехожих, поющих песню о Ваньке Каине. 

Тем самым, изначально слышны отклики самой Руси на разные 
трагические изломы ее истории, равно являющиеся вехами ее страд
ного пути. В повествовании вновь возникает риторический в опрос— 
почему гибнет Россия. Далее Ремизов включает в хор голос героя «Пя
той язвы». Изначальной ошибкой критиков, а затем и исследователей 
«Слова», было отождествление автора с каким-либо единичным го
лосом, звучащим в произведении. Чаще всего это касалось героя ре
мизов ской повести. 

Бобров вспоминает свой «обвинительный акт»: «сердце открытое 
не раз на крик кричало на всю Русь: "нет правды на русской земле!5 5 

<словаиз "Послания" Таубе и Крузе — А. Г.х...> Безумное молча
ние <слова Авраамия Палицына—А. Г.> верных сынов твоих вопиет 
к Богу, как смертный грех» (с. 196). Но затем он отказывается от него: 
«Я не раз отрекался от тебя в те былые дни, грозным словом Грозного 
в отчаянии задохнувшегося сердца моего проклинал тебя за крамолу 
и неправду твою. <.. .> Но теперь — нет, я не оставлю тебя и в грехе 
твоем <...> я русский, сын русского, я из самых недр твоих» (с. 196). 
Это голос Боброва, уже пережившего нравственный переворот и со
шедшего в муку страдать вместе со всем народом. Таким образом, 
здесь видно характерное для символизма явление автономизации пер
сонажа от создателя. Он продолжает жизнь и развитие за рамками 
породившего его изначального текста. 

Тема погибели, синтезирующая темы разрушения «порядка» = «на
ряда» = «государственности» и судьбы русского народа («Всадника» 
и «коня»), развивается crescendo и переходит в тему «последних вре
мен» и наступившего Страшного Суда. Здесь звучат голоса пророков: 
Исайи PI святого Иоанна Богослова—автора Откровения: «PI свилось 
небо, как свиток. И нету Бога. Скрылся Он в свитке со звездами и с 
солнцем и луною. Черная бездна разверзлась вверху и внизу. <.. .> Нет 
ничего, ни Кремля, ни России <.. .> делай дело свое, — воздвигай но-



вую Россию на месте горелом. А про старое, про бывалое — забудь» 
(с. 198). Рефреном к провозвестиям конца звучит голос книжника — 
автора повести X V I в. «О граде сокровенном Китеже», возникающий 
дважды: «Ты канешь на дно светлая» (с. 197); «Ты весь Китеж изводи 
сетями — пусто озеро, ничего не найти» (с. 198). 

После картины свершающегося над Россией Страшного Суда в 
повествование впервые полнозвучно и явно вступает голос самого 
Ремизова. В «Слово» включена значительная по объему цитата из его 
Дневника. 

Запись Ремизова от 6 сентября 1917: «Русский народ, что ты сде
лал? / Ты искал свое счастье и все потерял. / Одураченной свиньей 
плюхнул в навоз. / Поверил: / Землю свою забыл колыбельную / Где 
Россия твоя? / Русский народ, это грех твой непрощенный. / Где же 
[твоя] мудрость твоя мирская? / Я гордился, что русский, берег имя 
родины моей, молился святой Руси. / И вот презираем. Со всем наро
дом несу кару. Не смею глаз поднять. / — Что я сделал? Жалок, нищ и 
наг. Горе мое безмерно, скорбь глубока, страдание неисчерпаемо, нет 
утешения, нет надежд» 1 5 . 

«Слово о погибели»: «Русский народ, что ты сделал? / Искал свое 
счастье и все потерял. Одураченный, плюхнулся свиньей в навоз. / 
Поверил / Кому ты поверил? Ну, пеняй теперь на себя, расплачи
вайся. / Землю ты свою забыл колыбельную. / Где Россия твоя? / Пус
то место. / Русский народ, это грех твой непрощаемый. / И где совесть 
твоя, где мудрость, где крест твой? / Я гордился, что я русский, и леле
ял имя родины моей, молился святой Руси. / Теперь презираем со всем 
народом несу кару, жалок, нищ и наг. /Не смею глаз поднять. /—Гос
поди, что я сделал! / И одно утешение, одна надежда: буду терпеливо 
нести бремя дней моих, очищу сердце мое и ум мой помутнелый и, 
если суждено, восстану в Светлый день. /Русский народ, настанет Свет
лый день / Слышишь храп коня?» (с. 198-199). 

При сравнении источника (Дневника) и текста «Слова о погибели» 
очевидно, что в художественном тексте безысходная скорбь Ремизо
ва —конкретного человека, одного из очевидцев истории,—транс
формирована в профетический оптимизм пророка, провидящего гря
дущее: «Слышу трепет крыльев над головой моей. / Это новая Русь, 
прекрасная и вольная, царевна моя / Русский народ, верь, настанет^-
Светлый день» (с. 199). 

Завершающая часть произведения — это слово пророка, вещаю
щего о бедах Отечества. И тут необходимо понять ключевую фразу, 
которая не раз обговаривалась исследователями: «Закукурекал бы, да 
головы нет: давно оттяпана!» (с. 200). Иванов-Разумник связал эту фра-



зу с рассказом «Обезьяны» из сборника снов «Бедовая доля» (1910)16. 
Позднее этот рассказ был включен в состав хроники «Взвихренная 
Русь». Царь обезьян Асыка перед гибелью «прокричал гордому всад
нику и ненавистной <.. .> смерти трижды петухом» 1 7 . Оба совпадаю
щих мотива (и в «Слове о погибели», и в «Обезьянах») восходят к од
ному и тому же евангельскому сюжету: троекратное пенье петуха — 
напоминание Петру об отречении от Христа. 

В художественной структуре «Слова о погибели» эта фраза орга
нично связана как с общим художественным планом произведения, 
так и с мировоззренческой концепцией писателя революционных 
лет. Как уже говорилось, финал «Слова» — это речь пророка — 
плач о прошлом, обличение настоящего, прорицание будущего. В 
этом контексте существенна запись в Дневнике Ремизова от 21 марта 
1920 г.: «Я не пророк, я не апостол, я т о т петух, к<оторый> запел и 
отрекшийся Петр вспомнил о Христе» (Дневник. С. 489). В Днев
нике эта фраза закавычена — может быть , это — запись чьих-то 
слов, или цитата из какого-то источника. Н о творческое сознание 
писателя аккумулировало этот «чужой» текст. Фраза о «петухе» 
вводила в «Слово» важную для ремизовского творчества того вре
мени идею миссии писателя как некоего «духовного катализатора» 
процесса пробуждения народной совести. В дневниковой записи 
июня 1917 г. Ремизов отмечал: «Никакие и самые справедливей
шие учреждения и самый правильный строй жизни не изменит че
ловека, если не изменить в душе его, если душа его не раскроется и 
искра Божия не блеснет в ней. Или искра божия блеснет в сердце 
человека не надо головы ломать ни <о> к а к о м учреждении, ни о 
каком строе, потому что с раскрытым сердцем не может быть не
справедливости и неправильности» (Дневник. С. 448). Пробужде
ние совести, принятие страдания как судьбы приведет Россию к 
возрождению — Второму Пришествию. 

«Слово о погибели» завершается притчей о гостях званных и не 
званных. По форме и семантике она является прямым жанровым про
должением евангельских притч, рассказываемых Христом. Чей голос 
слышен в финале «Слова» — можно только предполагать, узнавая Го
ворящего. После притчи о том, что еще придут настоящие гости, сле
дуют слова из церковной заупокойной службы («Ве-е-е-чна-я па-амять» 
С. 200). Графика их написания вызывала у читателя эффект «слухово
го восприятия» финала как зазвучавшей музыкальной фразы. Какофо
ния перебивающих друг друга голосов переходила в звучание хора, 
который завершался христианским песнопением. Русь обретала свой 
крестный путь — начало чаемого Воскресения. 



«Слово о погибели русской земли» Ремизова — публицистическое 
произведение нового, синтетического жанра. Использование писате
лем названия конкретного древнерусского памятника («Слова о поги
бели русской земли») не означало прямого стилизационного подража
ния. Ремизову было известно, насколько широко использовался дан
ный термин («слово») в древнерусской литературе. Можно предполо
жить, что этот термин привлек его внимание прежде всего как емкое 
обозначение произведения, не ограниченного жестким жанровым ка
ноном. В дальнейшем писатель еще раз обратился к этому термину в 
названии другого своего ггублицистического обращения («Заповедное 
слово русскому народу» 1 8 ). 

Ремизовское «Слово» — полифонический текст, который можно 
уподобить музыкальной партрггуре хорового произведения. О судь
бе России иногда горько-безнадежно, иногда яростно, ршогда профе-
тически воодушевленно говорят безымянные люди, древние книж
ники, современные писатели, их герои, пророки. Это — слившийся 
воедино хор, в котором голос Ремизова — лишь один из многих. 
Создание подобного полифонического произведения шло в русле 
главного направления ремизовской публрищстики революционных 
лет — снять печать с «затворенных уст», прервать «безумное молча
ние», дать заговорить самой России — всем ее обитателям — от 
духовной элиты, чьи произведения сохранила история, до тех, чьи 
голоса угасли во времени. Как синтез этих голосов создастся тот «глас 
народа», который и пробудит «смолчливых» от духовного оцепене
ния и преступного недеяния. 

«Слово о погибели русской земли» получило общественный резо
нанс только после опубликования в сборнике «Скифы». Здесь, сразу 
за текстом Ремизова следовала статья Р. В. Иванова-Разумника «Две 
России», которая сочетала в себе черты литературной рецензии PI пуб
лицистического выступления. Причем последнее превалировало над 
первым. По сути, эта статья шла в русле традиций отечественной ре
волюционно-демократической и народнической крргтикр!, когда про-
ргзведение искусства становилось лишь поводом для изложения обще
ственно-политических взглядов рецензента. 

Иванов-Разумник безоговорочно принял Февральскую революцию, 
видя в ней начало мирового «революционного пожара». Только в еди
номышленниках он видел людей «Нового Завета», чающих «Нового 
Мира». Инакомыслящих он объединял в лагерь «староверов»: «Пусть 
средивторых—и крупный художник слова, скорбящий за старое <...>, 
и <.. .> всесветный мещанин <.. .> оба они <.. .> могут быть жестоки
ми "контр-революционерами"» (ДвеРоссии. С. 206). 



В статье «Две России» вульгарный идеологизм причудливо сочетался 
с эстетически точными оценками отдельных состанчяющих творчества 
Ремизова. Ее автор первым указал на преемственную связь между «Сло
вом» и другими произведениями писателя («Лимонарем», «Пятой яз
вой», «Обезьянами»). Но выводы, которые Иванов-Разумнргк—критик 
делал из сопоставительного анализа текстов, подвёрстывались под ап
риорную концепцию Иванова- Разумника—публициста. 

Так, Р1ванов-Разумник вспомнил о давнем апокрифе «О страстях 
Господних» и чутко подметил его связь сремизовским восприятием 
революции. «Распятый Христос никогда не воскресал <.. .> Вот под
линная вера Ремизова. Много писал он о Христе, но не все до сих 
пор понимают, что его Христос—не воскрес. Что ж удивляться тому, 
что и революция для него есть лишь "беззаконство 5 1 несметной бе
совской силы "из темных ям 1 4?» (Две России. С. 221). Однако указав 
одним из первых на взаимосвязь ремизовского мифа о не воскрес
шем Христе с историософской концепцией, критик не увидел духов
ной эволюции писателя. Для Ремизова 1910-х гг. Христос воскрес, 
но никогда не освящал дела насилия. Так 9 января 1918 г. писатель 
отмечал в Дневнике: «Россия, хочешь осчастливить Европу, хочешь 
поднять бурю PI смести и на западе всякие вехи старой жизни. И если 
так было бы, я не хочу твоего цветущего сада, который насадили 
окровавленные руки. Последняя Мурка, задушенная в канаве отра
вит мне все TBOPI розы. Разговор с Блоком о музыке и как надо РЩТИ 
npoTPiB себя. Голгофа! Понимаете ли вы, что значит Голгофа? Голго
фа свою проливает кровь, а не расстреливает другог<о>» (Дневник. 
С. 473-474). 

Изначально идеологический подход Иванов а-Разумника к реми-
зовскому тексту определил и его вульгаризованную трактовку произ
вел ения как плакатно-однозначного выражения личной точки зрения 
писателя. Отсюда критик делал логичный вывод, что для Ремизова 
положительно значимы только «самодержавие, православие, народ
ность. Трудно верится сразу, что именно здесь его ценности, что таков 
внешний политический смысл "Слова о погибели Русской Земшг', но 
сомнения невозможны» (Две России. С. 209). 

Ремизов тяжело воспринял подобную оценку своего произведения 
со стороны крршгка, в котором ранее он находил понимание своего 
творчества. Возможно, что его реакция на статью проявилась в разго
воре с ее автором, содержание которого пунктирно законспектировано 
в дневнргковой январской записи 1918 г.: «Костры заволжские—само
сожжения— от Аввакума возродили Пушкина и Достоевского. Сила 
духа старой Руси сожигающей<ся> перешла в Пушкина и Достоев-



ского. / Был Разумник — битва под Разумником» (Дневник. С. 472). 
Очевидно, в личном разговоре Ремизов вновь, «прямым текстом», 
повторил свою мысль о единстве исторического пути России и о роли 
литературы, пробуждающей человеческую душу. 

Статья Иванова-Разумника вызвала несколько откликов. Так 
А. Н. Чеботаревская возмущалась невозбранностью «общественно
му критику Разумнику Р1ванову клеветать на безответного сказоч
ника Ремизова, оплакивающего на своем языке, своими словами и 
образами, гибель земли русской» 1 9 . Сохранился и эмоциональный 
отклик 3. Н. Гиппиус в ее письме Ремизову от 1 января 1918 г.: «То, 
что сделал с вами Иванов-Разумник—последнее похабство. Я толь
ко что увидела "Ск<ифы>", и считаю, что до такой бесчестности ни 
один литератор никогда не доходил. Кроме того и сама по себе его 
статья столь кощунственно-грязна, что ее трудно держать в руках» 2 0 . 
Оценка Гиппиус была резкой, но парадоксально-пророческой. 

«Слово о погибели русской земли» Ремизова долгие годы вос
принималось через призму статьи Иванова-Разумника, и это обусло
вило негативное отношение к писателю-эмигранту на его Родине. Так 
в академической «Истории русской литературы» 1954 г. о Ремизове 
было написано: «Если буржуазно-демократическую революцию в фев
рале 1917 года символисты еще и "приняли" с либеральных позиций, 
то дальнейшее развитие событий они встретили, за малым ис
ключением, как враги народа. <.. .> А. Ремизов оплакивал старую Рос
сию ("Плач о погибели русской земли") <.. .> несколько позже К. Баль
монт, А. Ремизов и Вяч. Иванов бежали за границу, где примкнули к 
злейшим врагам Советской России» 2 1 . 
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