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А М. Грачева 
«Слово о погибели русской земли» А. М. Ремизова 
и его критик — Иванов-Разумник 

Конец 1917 — начало 1918 гг. — период беспрецедентной публи­
цистической активности Ремизова, ранее, кроме театральных рецен­
зий и «Открытого письма» 1909 г., никак не проявлявшейся. Исследо­
ватели, останавливаясь на разных аспектах его публицистики револю­
ционных лет 1, не касались определения того внутреннего идейного 
стержня, который обусловил ее всплеск. На наш взгляд, такая публи­
цистическая активность была непосредственно связана с историософ­
ской концепцией писателя. 

В повести «Пятая язва» (1912) следователь Бобров писал «обви-
шггельный акт» русскому народу, обвиняя его в неделании «дела души 
своей», в покорности, превращающей его в игрушку злых сил. «И было 
похоже на то, как когда-то в старину в смутные годы дьяк Иван Тимо­
феев в "Временнике" своем, подводя итог смуте, выносил свой приго­
вор русскому народу, бессловесно молчащему, а троицкий монах Ав-
раамий Палицын судил русский народ за его безумное молчание» 2 . 
Это произведение стало итогом размышлений писателя над событиями 
Первой русской революции. Вновую «годину гнева», в 1917-1921 гг., 
писатель обратился к тем же сочинениям русской публицистики 
XVII в. — свидетельствам того, что и в первую Смуту не все русские 
люди «бессловесно» молчали и составляли единую проклятую Богом 
«псоглавую» массу. 

Публицистические произведения Ремизова можно условно разде­
лить на два вида, различных по жанру и способу раскрытия авторской 
позиции, но равно подчиненных главной теме, которую в свое время 
энергично выразил Лев Толстой: «Не могу молчать!». К первому виду 
ремизовской публицистики относятся тексты, созданные в популяр­
ной еще с евангельских времен «пропагандистской» форме рассказа-
притчи. В «Простой газете», «Новой простой газете», «Воле народа», 
«Вечернем звоне», «Воле страны» и др. Ремизов опубликовал ряд притч, 
основанных на древнерусских источниках. На первый взгляд, это были 



повествования о героях легендарных времен — святых и подвижни­
ках. Но эти истории становились актуальными откликами на совре­
менность, когда включались в контекст реальной действительности. 

Примером подобной «публицистики» может служить новая ре­
дакция давнего ремизовского пересказа проложного повествования о 
старце Герасиме и льве, сюжет которого неоднократно использовался 
авторами новой литературы, например. Н. С. Лесковым. В ремизов-
ском рассказе «Страх смертный» старец помог льву, лев стал служить 
старцу, на которого раньше работал лишь конь. Казалось бы, рассказ 
кончался картиной «всеобщего счастья». Но Ремизов сделал к нему 
небольшое дополнение: «И никто не знал, как плохо коню! Старец 
знал, для чего ему лев служит, и лев знал, для чего он старцу служит, 
а конь ничего не знал, для коня старец — старец, лев — лев. И это 
тоже никто не знал, ни старец, ни лев. / И возненавидел конь льва, а 
пуще старца святого. И одного уж ждал конь и об одном по-своему, по 
кониному, творил Богу молитву и утреннюю, и вечернюю, чтобы осво­
бодил его Бог от льва, прибрал старца» 3 . 

Если образы двух героев (старца и льва) уже были знакомы читате­
лю, даже неискушенному в древней книжности, то не менее известен 
ему был третий герой—конь. В классической русской литературе и 
публицистике (Ф. Достоевский, М. Салтыков-Щедрин, Гл. Успенский, 
Н. Михайловский и др.) образ «лошаденки», «коняки» являлся симво­
лом страдающего народа. Рассказ о мире и благолепии старца и льва, 
основанных на горе и страхе «облагодетельствованного» ими коня, был 
помещен среди публицистических заметок, осуждавших пропаган­
дировавшееся большевиками принуждение всех ко всеобщему счас­
тью. В подобном контексте он становился притчей о неприятии наро­
дом «всеобщего счастья», насильно декларируемого сверху. По сути, 
такими притчами были и политические сказочки Ремизова в «Про­
стой газете». Форма «притчи» была избрана автором, чтобы сделать 
отвлеченную мышь понятной «простому» читателю и, одновремен­
но, чтобы скрыть крамольный смысл сказанного от «чужих ушей» — 
т. е. возрождающейся цензуры. 

Другим видом ремизовской публицистики того времени были пря­
мые обращения к читателю. В момент нарастающих запретов на свобо­
ду слова тема преодоления «бессловесного молчания» приобрела осо­
бое значение в публицистике Ремизова. На смену прежнему безоговороч­
ному осуждению (о чем говорилось в «Пятой язве»), пришла более глу­
бокая и дифференщфованная оценка изреченного или неизреченного 
на фоне потоков красноречия, лившегося в период «тушинцев», и опас­
ности произнесения слов во времена диктатуры «Болотникова». 



В «Новой простой газете» под псевдонимом «Сергей Скрытник» 
было опубликовано публицистическое произведение «Зазыв / пись­
мо первое / Скрытникам и молчальникам» 4 . Это было обращение ре­
дакции к тем читателям, которые в современной политической си­
туации вольно или невольно были обречены на немоту. Жанр «пись­
ма», его основная тема—тема «молчания», лейтмотивная для твор­
чества Ремизова этого времени, а также характерная цитатная лекси­
ка позволяют предположить, что именно он был «Сергеем Скрытни­
ком». Автор «Зазыва» обращался к безмолвствующим читателям без 
упрека, ценя их молчание, и все же пытался пробудить от него: «Каж­
дый думает, что одинок и поэтому молчит. <.. .> "Простая Газета" 
хочет помочь затерявшимся людям друг дружку найти. <.. .> Рус-
ский человек себя за мудреца не почитает. Не рабья покорная бес­
словесность, — это подлинная душа русская, черта н а р о д н а я — ос­
торожность к слову. / Только псоглавая толпа падка на зык ырас­
праву (курсив мой — А. Г.) <.. .> А в дни наши несуразные, перепут­
ные, сколько сказано пустых слов! / Большая сила нужна, чтоб опус­
тошенному слову душу вернуть» 4. 

Ремизов-публицист призывал читателей пробудиться от немотст­
вующей покорности, которая приведет каждого к потере самого себя, 
а всех вместе превратит в проклятый «затворенный» народ. В день 
открытия Учредительного собрания (5 января 1918 г.) он опубликовал 
программную статью за своей подписью. Ее заглавие составили слова 
Авраамия Палицына о главной причине начала беды во всей России — 
«Безумное молчание». В этой статье Ремизов говорил о двух видах 
молчания. Первое—духовное, подобное «мысленноймолитве». Это — 
безмолвие о том, что нельзя и не требуется выразить словом. Дру­
гое —молчание, как проявление определенной пассивной обществен­
ной позиции в моменты, когда нужно деяние, одним из видов которо­
го является слово. 

«Когда ты увидишь, — писал Ремизов, — как на глазах у тебя 
глумятся и оскорбляют безответно, и сам смолчишь, твое молчание 
— безумное. / М ы в смуту живем, все погублено — без креста, без 
совести. И жизнь наша — крест. И также три века назад смута была 
— мудровали Воры над родиной нашей, и тяжка была жизнь на Руси. 
/ И в то смутное время, у кого болела душа за правду крестную, за 
разоренную Русь, спрашивал совесть свою: / "За что нам наказание 
такое, такой тяжкий крест русской земле?"/ И ответил всяк себе от­
ветом совести своей. / И ответ был один: / "За безумное наше молча­
ние"» 5 . Использование прямых параллелей и аллюзий между Сму­
той X V I I в. и современностью актуализировало историческую па-



мять читателей, и, одновременно, напоминало, что только путем де­
яния, активного противодействия удалось преодолеть ту, первую 
Смуту и возродить Россию. 

28 октября 1917 г. в издании «Россия в слове» — литератур­
ном приложении к газете «Воля народа» 6 Ремизов опубликовал 
«Слово о погибели земли русской», во второй редакции назван­
ное «Словом о погибели русской земли» 7 . «Слово о погибели рус­
ской земли» не раз привлекало к себе внимание исследователей 
творчества писателя. Анализировались его поэтика, язык, поли­
тическая злободневность той поры и связь с современностью. На 
наш взгляд, его следует рассматривать как органичное явление 
эстетического самосознания писателя. «Слово о погибели рус­
ской земли», как сразу же было отмечено современниками, было 
преемственно связано с повестью «Пятая язва». О том свидетель­
ствуют явные тематические и текстуальные параллели. Однако 
сравнение этих двух произведений показывает, что «Слово о по­
гибели» — отражение следующего этапа в развитии ремизовской 
историософской концепции. 

Следователь Бобров писал «обвинительный акт» всему русско­
му народу и, одновременно, это был «плач над разоренностью земли 
русской о погибели русского народа». В рецензии, озаглавленной 
«Плач о погибели русской земли», П. Е. Щеголев отмечал: «Разо­
рение русской земли — вот истинная тема А. Ремизова <...> Пе­
реживаемый нами кризис русского самосознания доходит до вышей 
своей точки в повести <.. .> Нашемунаци опальному самосознанию 
А. Ремизов учиняет тяжелое испытание и заставляет нас заглянуть в 
те душевные глубины, где личное "я" сливается с другими "я" в 
мистическом чувстве здорового патриотизма» 8 . 

Критик, являвшийся знатоком древнерусской литературы, под­
метил два существенных момента, присутствующие в повести. Во-
первых, он применил название древнерусского памятника ко всему 
произведению, тем самым указав на значение категорий древнерус­
ской культуры в художественном мироощущении Ремизова. Во-вто­
рых, он отметил особенность авторской позиции (ту же, что прояв­
лялась, в частности, и в «Лимонаре») — стремление проникнуть в 
народное мышление и говорить из его глуби. Вспомним оценку «Ли-
монаря» А. И. Яцимирским, который отмечал значимость слиянности 
творчества Ремизова с «народной психологией», когда «народные 
верования и космические представления для него самого становят­
ся как бы родными, близкими» 9 . 



Возможно, что первоначальный вариант ремизовского названия 
(«Слово о погибели земли русской») восходил не непосредственно к 
древнерусскому памятнику XIII в. («Слово о погибели русской зем­
ли»), а к названию сочинения Боброва «Плач над разоренностью зем­
ли русской о погибели русского народа». Лишь во второй редакции 
название было унифицировано с древнерусским. Подобная зеркально 
перевернутая взаимосвязь между заглавиями обоих произведений про­
ел еживается и на тематическом уровне. 

«Плач над разоренностью» Боброва был монологическим тек­
стом —сочинением героя, в котором были использованы художествен­
ные приемы древнерусской литературы, цитаты из источников. Н о 
авторская позиция являлась точкой зрения единичного человека («от­
катного камня»), противопоставившего себя России и судившего ее. 
Неслучайно в «Плач» было включено сам о отождествление героя с 
«гордым царем» — Иваном Грозным (использованы его слова: «я не 
русский! <.. .> все русские предатели и воры!»). 

Ремизовское «Слово о погибели» — это полифонический текст, в 
которомголос «автора» фактически является голосом хора, в котором 
сама глубь заговорила голосами разных времен. Из этой многострун-
ности звучания возникал единый голос русского народа. 

«Слово о погибели» не является стилизацией под древнерусский 
памятник, но и не воссоздает, как считает Э. Мануэльян, «древний 
жанр ораторской поэзии русского Средневековья» 1 0 . Это — произ­
ведение русского авангарда X X в., основанное на художественном 
принципе монтажа, на смене различных речевых ритмов. В нем пе­
реплетены отдельные стилевые приемы, образы, скрытые цитаты из 
памятников древнерусской литературы, фольклора и из новейшей 
литературы, в том числе из произведений и Дневника Ремизова. 

Зачин ремизовского «Слова о погибели» ( «Широка раздольная 
Русь, родина моя, принявшая много нужды, много страсти, вспомя­
нуть невозможно, вижу тебя.. .» (с. 194) образно стилистически бли­
зок древнерусскому «Слову о погибели» («О, светло светлая и ук-
расно украшена, земля Руськая! И многыми красотами удивлена 
еси.. .» 1 1) и народной песне «Высота ли, высота поднебесная...» («Вы­
сота ли, высота поднебесная, / Глубока глубота акиян-море, / Ши­
роко раздолье по всей земли, / Глубоки омоты Непровския. . .» 1 2). 

Художественная структура «Слова о погибели» является слож­
ным сплавом риторических вопросов о судьбе России, и разноголо­
сья откликов из разных времен: плачей, приговоров, притч и проро­
честв. Между «вопросами» и «ответами» слышен одинокий голос 
«очевидца» событий, потерявшегося и оглушенного происходящим. 



Это —непосредственная реакция на современность единичного чело­
века: «Где нынче подвиг? Где жертва? / Гарь и гик обезьяний» (с. 
194); «Один слышу обезьяний гик» (с. 195); «И вот слышу обезьяний 
гик» (с. 195); «Обнаглелые жадно с обезьяньим гиком и гоготом рвут 
на куски пирог, который когда-то испекла покойница Русь» (с. 200). 
Но надо учитывать, что этот глас «вопиющего в пустыне» — лишь 
один из звучащего многоголосья «Слова». 

После ряда открывающих «Слово» риторических вопросов сле­
дует скрытая цитата из романа Андрея Белого «Петербург» (1913). 
Сравним тексты Андрея Белого и Ремизова: 

«Петербург»: «С той чреватой поры, как примчался к невскому 
берегу металлический Всадник, <.. .> как бросил коня на финлянд­
ский серый гранит — надвое разделилась Россия <.. .> страдая и пла­
ча, до последнего часа — Россия. / Ты, Россия, как конь! <.. .>Хочешь 
ли и ты отделиться от тебя держащего камня, как отделились от почвы 
иные из твоих безумных сынов <.. .> Или, может быть, хочешь ты бро­
ситься, разрывая туманы, чрез воздух, чтобы вместе ствоими сынами 
пропасть в облаках?» 1 3. 

«Слово о погибели»: «Безумный ездок, хочешь за море прыгнуть 
из желтых туманов гранитного любимого города, несокрушимого и 
крепкого, как Петров камень, —над Невой, как вихрь, стоишь, вижу 
тебя и во сне и в явь. Брат мой безумный — несчастлив час! — твоя 
Россия загибла» (с. 194). 

Цитата из романа Андрея Белого взята из контекста авторско­
го отступления о грядущей судьбе России, основанного как на 
символах «петербургского текста» русской литературы, так и на 
традиции пророческих видений о «последних временах», «транс­
крибированных» Андреем Белым через эсхатологию Вл. Соловь­
ева. 

В многослойной символике романа Андрея Белого образ Мед­
ного Всадника как бы распадается на составляющие. Семантика 
Сидящего на коне (одна из его ипостасей — Петр) связана с поня­
тиями «порядка», «логики», «государственности». Конь — во 
многом неуправляем, может в любой момент вырваться из под 
властной руки Всадника и полететь в неведомую бездну — это 
один из ликов России, таящей в себе стихийное народное начало. 

В этом отступлении конь Медного Всадника замер перед прыжком 
в неизвестность. Автор предвещает апокалиптические события гря­
дущего. «Прыжок над историей—будет; великое будет волнение; рас­
сечется земля; самые горы обрушатся от великого т р у с а <.. .> Пе­
тербург же опустится. <.. .> Бросятся с мест своих в эти дни все на-



роды земные <.. .> Воссияет в тот день и по следнее Солнце над моею 
родною землей. <.. .> Встань, о, Солнце!» 1 4 . 

Введение этой переклички цитат вводит в повествование голос 
современного писателя, пророчествующего о гибели «порядка», «го­
сударственности» («твоя Россия загибла»), в момент мировых ка­
таклизмов. 

Пророчеству из романа X X в. вторит отклик из прошлого—плач., 
основу которого составляет образ из «Слова о полку Игореве»: «Я ку­
кушкой кукую в опустелом лесу твоем, где гниет палый лист: Россия 
моя загибла» (с. 194). Далее в хор вступают голоса раскольников, по­
том — калик перехожих, поющих песню о Ваньке Каине. 

Тем самым, изначально слышны отклики самой Руси на разные 
трагические изломы ее истории, равно являющиеся вехами ее страд­
ного пути. В повествовании вновь возникает риторический в опрос— 
почему гибнет Россия. Далее Ремизов включает в хор голос героя «Пя­
той язвы». Изначальной ошибкой критиков, а затем и исследователей 
«Слова», было отождествление автора с каким-либо единичным го­
лосом, звучащим в произведении. Чаще всего это касалось героя ре­
мизов ской повести. 

Бобров вспоминает свой «обвинительный акт»: «сердце открытое 
не раз на крик кричало на всю Русь: "нет правды на русской земле!5 5 

<словаиз "Послания" Таубе и Крузе — А. Г.х...> Безумное молча­
ние <слова Авраамия Палицына—А. Г.> верных сынов твоих вопиет 
к Богу, как смертный грех» (с. 196). Но затем он отказывается от него: 
«Я не раз отрекался от тебя в те былые дни, грозным словом Грозного 
в отчаянии задохнувшегося сердца моего проклинал тебя за крамолу 
и неправду твою. <.. .> Но теперь — нет, я не оставлю тебя и в грехе 
твоем <...> я русский, сын русского, я из самых недр твоих» (с. 196). 
Это голос Боброва, уже пережившего нравственный переворот и со­
шедшего в муку страдать вместе со всем народом. Таким образом, 
здесь видно характерное для символизма явление автономизации пер­
сонажа от создателя. Он продолжает жизнь и развитие за рамками 
породившего его изначального текста. 

Тема погибели, синтезирующая темы разрушения «порядка» = «на­
ряда» = «государственности» и судьбы русского народа («Всадника» 
и «коня»), развивается crescendo и переходит в тему «последних вре­
мен» и наступившего Страшного Суда. Здесь звучат голоса пророков: 
Исайи PI святого Иоанна Богослова—автора Откровения: «PI свилось 
небо, как свиток. И нету Бога. Скрылся Он в свитке со звездами и с 
солнцем и луною. Черная бездна разверзлась вверху и внизу. <.. .> Нет 
ничего, ни Кремля, ни России <.. .> делай дело свое, — воздвигай но-



вую Россию на месте горелом. А про старое, про бывалое — забудь» 
(с. 198). Рефреном к провозвестиям конца звучит голос книжника — 
автора повести X V I в. «О граде сокровенном Китеже», возникающий 
дважды: «Ты канешь на дно светлая» (с. 197); «Ты весь Китеж изводи 
сетями — пусто озеро, ничего не найти» (с. 198). 

После картины свершающегося над Россией Страшного Суда в 
повествование впервые полнозвучно и явно вступает голос самого 
Ремизова. В «Слово» включена значительная по объему цитата из его 
Дневника. 

Запись Ремизова от 6 сентября 1917: «Русский народ, что ты сде­
лал? / Ты искал свое счастье и все потерял. / Одураченной свиньей 
плюхнул в навоз. / Поверил: / Землю свою забыл колыбельную / Где 
Россия твоя? / Русский народ, это грех твой непрощенный. / Где же 
[твоя] мудрость твоя мирская? / Я гордился, что русский, берег имя 
родины моей, молился святой Руси. / И вот презираем. Со всем наро­
дом несу кару. Не смею глаз поднять. / — Что я сделал? Жалок, нищ и 
наг. Горе мое безмерно, скорбь глубока, страдание неисчерпаемо, нет 
утешения, нет надежд» 1 5 . 

«Слово о погибели»: «Русский народ, что ты сделал? / Искал свое 
счастье и все потерял. Одураченный, плюхнулся свиньей в навоз. / 
Поверил / Кому ты поверил? Ну, пеняй теперь на себя, расплачи­
вайся. / Землю ты свою забыл колыбельную. / Где Россия твоя? / Пус­
то место. / Русский народ, это грех твой непрощаемый. / И где совесть 
твоя, где мудрость, где крест твой? / Я гордился, что я русский, и леле­
ял имя родины моей, молился святой Руси. / Теперь презираем со всем 
народом несу кару, жалок, нищ и наг. /Не смею глаз поднять. /—Гос­
поди, что я сделал! / И одно утешение, одна надежда: буду терпеливо 
нести бремя дней моих, очищу сердце мое и ум мой помутнелый и, 
если суждено, восстану в Светлый день. /Русский народ, настанет Свет­
лый день / Слышишь храп коня?» (с. 198-199). 

При сравнении источника (Дневника) и текста «Слова о погибели» 
очевидно, что в художественном тексте безысходная скорбь Ремизо­
ва —конкретного человека, одного из очевидцев истории,—транс­
формирована в профетический оптимизм пророка, провидящего гря­
дущее: «Слышу трепет крыльев над головой моей. / Это новая Русь, 
прекрасная и вольная, царевна моя / Русский народ, верь, настанет^-
Светлый день» (с. 199). 

Завершающая часть произведения — это слово пророка, вещаю­
щего о бедах Отечества. И тут необходимо понять ключевую фразу, 
которая не раз обговаривалась исследователями: «Закукурекал бы, да 
головы нет: давно оттяпана!» (с. 200). Иванов-Разумник связал эту фра-



зу с рассказом «Обезьяны» из сборника снов «Бедовая доля» (1910)16. 
Позднее этот рассказ был включен в состав хроники «Взвихренная 
Русь». Царь обезьян Асыка перед гибелью «прокричал гордому всад­
нику и ненавистной <.. .> смерти трижды петухом» 1 7 . Оба совпадаю­
щих мотива (и в «Слове о погибели», и в «Обезьянах») восходят к од­
ному и тому же евангельскому сюжету: троекратное пенье петуха — 
напоминание Петру об отречении от Христа. 

В художественной структуре «Слова о погибели» эта фраза орга­
нично связана как с общим художественным планом произведения, 
так и с мировоззренческой концепцией писателя революционных 
лет. Как уже говорилось, финал «Слова» — это речь пророка — 
плач о прошлом, обличение настоящего, прорицание будущего. В 
этом контексте существенна запись в Дневнике Ремизова от 21 марта 
1920 г.: «Я не пророк, я не апостол, я т о т петух, к<оторый> запел и 
отрекшийся Петр вспомнил о Христе» (Дневник. С. 489). В Днев­
нике эта фраза закавычена — может быть , это — запись чьих-то 
слов, или цитата из какого-то источника. Н о творческое сознание 
писателя аккумулировало этот «чужой» текст. Фраза о «петухе» 
вводила в «Слово» важную для ремизовского творчества того вре­
мени идею миссии писателя как некоего «духовного катализатора» 
процесса пробуждения народной совести. В дневниковой записи 
июня 1917 г. Ремизов отмечал: «Никакие и самые справедливей­
шие учреждения и самый правильный строй жизни не изменит че­
ловека, если не изменить в душе его, если душа его не раскроется и 
искра Божия не блеснет в ней. Или искра божия блеснет в сердце 
человека не надо головы ломать ни <о> к а к о м учреждении, ни о 
каком строе, потому что с раскрытым сердцем не может быть не­
справедливости и неправильности» (Дневник. С. 448). Пробужде­
ние совести, принятие страдания как судьбы приведет Россию к 
возрождению — Второму Пришествию. 

«Слово о погибели» завершается притчей о гостях званных и не 
званных. По форме и семантике она является прямым жанровым про­
должением евангельских притч, рассказываемых Христом. Чей голос 
слышен в финале «Слова» — можно только предполагать, узнавая Го­
ворящего. После притчи о том, что еще придут настоящие гости, сле­
дуют слова из церковной заупокойной службы («Ве-е-е-чна-я па-амять» 
С. 200). Графика их написания вызывала у читателя эффект «слухово­
го восприятия» финала как зазвучавшей музыкальной фразы. Какофо­
ния перебивающих друг друга голосов переходила в звучание хора, 
который завершался христианским песнопением. Русь обретала свой 
крестный путь — начало чаемого Воскресения. 



«Слово о погибели русской земли» Ремизова — публицистическое 
произведение нового, синтетического жанра. Использование писате­
лем названия конкретного древнерусского памятника («Слова о поги­
бели русской земли») не означало прямого стилизационного подража­
ния. Ремизову было известно, насколько широко использовался дан­
ный термин («слово») в древнерусской литературе. Можно предполо­
жить, что этот термин привлек его внимание прежде всего как емкое 
обозначение произведения, не ограниченного жестким жанровым ка­
ноном. В дальнейшем писатель еще раз обратился к этому термину в 
названии другого своего ггублицистического обращения («Заповедное 
слово русскому народу» 1 8 ). 

Ремизовское «Слово» — полифонический текст, который можно 
уподобить музыкальной партрггуре хорового произведения. О судь­
бе России иногда горько-безнадежно, иногда яростно, ршогда профе-
тически воодушевленно говорят безымянные люди, древние книж­
ники, современные писатели, их герои, пророки. Это — слившийся 
воедино хор, в котором голос Ремизова — лишь один из многих. 
Создание подобного полифонического произведения шло в русле 
главного направления ремизовской публрищстики революционных 
лет — снять печать с «затворенных уст», прервать «безумное молча­
ние», дать заговорить самой России — всем ее обитателям — от 
духовной элиты, чьи произведения сохранила история, до тех, чьи 
голоса угасли во времени. Как синтез этих голосов создастся тот «глас 
народа», который и пробудит «смолчливых» от духовного оцепене­
ния и преступного недеяния. 

«Слово о погибели русской земли» получило общественный резо­
нанс только после опубликования в сборнике «Скифы». Здесь, сразу 
за текстом Ремизова следовала статья Р. В. Иванова-Разумника «Две 
России», которая сочетала в себе черты литературной рецензии PI пуб­
лицистического выступления. Причем последнее превалировало над 
первым. По сути, эта статья шла в русле традиций отечественной ре­
волюционно-демократической и народнической крргтикр!, когда про-
ргзведение искусства становилось лишь поводом для изложения обще­
ственно-политических взглядов рецензента. 

Иванов-Разумник безоговорочно принял Февральскую революцию, 
видя в ней начало мирового «революционного пожара». Только в еди­
номышленниках он видел людей «Нового Завета», чающих «Нового 
Мира». Инакомыслящих он объединял в лагерь «староверов»: «Пусть 
средивторых—и крупный художник слова, скорбящий за старое <...>, 
и <.. .> всесветный мещанин <.. .> оба они <.. .> могут быть жестоки­
ми "контр-революционерами"» (ДвеРоссии. С. 206). 



В статье «Две России» вульгарный идеологизм причудливо сочетался 
с эстетически точными оценками отдельных состанчяющих творчества 
Ремизова. Ее автор первым указал на преемственную связь между «Сло­
вом» и другими произведениями писателя («Лимонарем», «Пятой яз­
вой», «Обезьянами»). Но выводы, которые Иванов-Разумнргк—критик 
делал из сопоставительного анализа текстов, подвёрстывались под ап­
риорную концепцию Иванова- Разумника—публициста. 

Так, Р1ванов-Разумник вспомнил о давнем апокрифе «О страстях 
Господних» и чутко подметил его связь сремизовским восприятием 
революции. «Распятый Христос никогда не воскресал <.. .> Вот под­
линная вера Ремизова. Много писал он о Христе, но не все до сих 
пор понимают, что его Христос—не воскрес. Что ж удивляться тому, 
что и революция для него есть лишь "беззаконство 5 1 несметной бе­
совской силы "из темных ям 1 4?» (Две России. С. 221). Однако указав 
одним из первых на взаимосвязь ремизовского мифа о не воскрес­
шем Христе с историософской концепцией, критик не увидел духов­
ной эволюции писателя. Для Ремизова 1910-х гг. Христос воскрес, 
но никогда не освящал дела насилия. Так 9 января 1918 г. писатель 
отмечал в Дневнике: «Россия, хочешь осчастливить Европу, хочешь 
поднять бурю PI смести и на западе всякие вехи старой жизни. И если 
так было бы, я не хочу твоего цветущего сада, который насадили 
окровавленные руки. Последняя Мурка, задушенная в канаве отра­
вит мне все TBOPI розы. Разговор с Блоком о музыке и как надо РЩТИ 
npoTPiB себя. Голгофа! Понимаете ли вы, что значит Голгофа? Голго­
фа свою проливает кровь, а не расстреливает другог<о>» (Дневник. 
С. 473-474). 

Изначально идеологический подход Иванов а-Разумника к реми-
зовскому тексту определил и его вульгаризованную трактовку произ­
вел ения как плакатно-однозначного выражения личной точки зрения 
писателя. Отсюда критик делал логичный вывод, что для Ремизова 
положительно значимы только «самодержавие, православие, народ­
ность. Трудно верится сразу, что именно здесь его ценности, что таков 
внешний политический смысл "Слова о погибели Русской Земшг', но 
сомнения невозможны» (Две России. С. 209). 

Ремизов тяжело воспринял подобную оценку своего произведения 
со стороны крршгка, в котором ранее он находил понимание своего 
творчества. Возможно, что его реакция на статью проявилась в разго­
воре с ее автором, содержание которого пунктирно законспектировано 
в дневнргковой январской записи 1918 г.: «Костры заволжские—само­
сожжения— от Аввакума возродили Пушкина и Достоевского. Сила 
духа старой Руси сожигающей<ся> перешла в Пушкина и Достоев-



ского. / Был Разумник — битва под Разумником» (Дневник. С. 472). 
Очевидно, в личном разговоре Ремизов вновь, «прямым текстом», 
повторил свою мысль о единстве исторического пути России и о роли 
литературы, пробуждающей человеческую душу. 

Статья Иванова-Разумника вызвала несколько откликов. Так 
А. Н. Чеботаревская возмущалась невозбранностью «общественно­
му критику Разумнику Р1ванову клеветать на безответного сказоч­
ника Ремизова, оплакивающего на своем языке, своими словами и 
образами, гибель земли русской» 1 9 . Сохранился и эмоциональный 
отклик 3. Н. Гиппиус в ее письме Ремизову от 1 января 1918 г.: «То, 
что сделал с вами Иванов-Разумник—последнее похабство. Я толь­
ко что увидела "Ск<ифы>", и считаю, что до такой бесчестности ни 
один литератор никогда не доходил. Кроме того и сама по себе его 
статья столь кощунственно-грязна, что ее трудно держать в руках» 2 0 . 
Оценка Гиппиус была резкой, но парадоксально-пророческой. 

«Слово о погибели русской земли» Ремизова долгие годы вос­
принималось через призму статьи Иванова-Разумника, и это обусло­
вило негативное отношение к писателю-эмигранту на его Родине. Так 
в академической «Истории русской литературы» 1954 г. о Ремизове 
было написано: «Если буржуазно-демократическую революцию в фев­
рале 1917 года символисты еще и "приняли" с либеральных позиций, 
то дальнейшее развитие событий они встретили, за малым ис­
ключением, как враги народа. <.. .> А. Ремизов оплакивал старую Рос­
сию ("Плач о погибели русской земли") <.. .> несколько позже К. Баль­
монт, А. Ремизов и Вяч. Иванов бежали за границу, где примкнули к 
злейшим врагам Советской России» 2 1 . 
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