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А. М. Грачева

Посмертная жизнь Александра Блока  
в творчестве Алексея Ремизова

В  течение долгих лет писатель Алексей Ремизов вырабатывал 
свой вариант «тайной доктрины», в которой дополняя друг друга, 
перенимая друг от друга пальму первенства причудливо соединя-
лись учения гностиков, теории европейских мистиков XVII—
XVIII  вв., теософов, антропософов и суфиев. Ремизовское «тайно-
ведение» развивалось с  конца 1900-х до 1950-х гг., аккумулируя 
элементы всё новых познаваемых им систем, отражаясь в его сло-
весном и рисовальном искусствах, а также в жизнетворчестве.

Истоки интереса писателя к  «тайноведению» лежат в  продол-
жавшемся на протяжении всей его жизни процессе самопознания. 
С детства Ремизов интенсивно пытался осмыслить преследующие 
его биологические и социальные несчастья: физические «несовер-
шенства» (слабое зрение; сломанный нос; малый рост; прогресси-
рующую сутулость; подвижность нервной системы, лишившую его 
глубокого сна) и тяжелые перипетии судьбы (раннюю смерть отца, 
недопущение к  учебе в  гимназии, исключение из университета, 
предательство товарищей по революционному кружку, обвине-
ние в плагиате, жизнь вдали от Родины — в эмиграции).

Переживший увлечение марксизмом и не  удовлетворенный 
предложенным этим учением материалистическим детерминиз-
мом, Ремизов начал искать объяснения глубинных причин «миро-
вых» и личных страданий в идеалистических философских систе-
мах. Одними из источников ответов на волновавшие его вопросы 
стали гностические учения, отраженные в текстах раннехристиан-
ской и древнерусской литератур. Сведения о них Ремизов черпал 
сначала от «учителя» — товарища по вологодской ссылке, специа-
листа по апокрифам П. Е. Щеголева, затем самостоятельно, пользу-
ясь консультациями ученых-медиевистов. Но писатель не остался 



А. М. Грачева. Посмертная жизнь Александра Блока…	 85

в стороне и от существовавшего в близкой ему литературной сре-
де интереса к оккультизму. Вячеслав Иванов, Максимилиан Воло-
шин, Андрей Белый… В определенные годы своей жизни Ремизов 
близко общался с  этими литераторами, так или иначе прикосно-
венными к «тайному знанию». Информацию о «тайноведении» он 
мог воспринимать как «из уст в  уста», так и из соответствующей 
литературы, рекомендованной ему или найденной самостоятель-
но в библиотеках и частных собраниях.

Итогом процесса ремизовского самопознания была трактовка 
совокупности негативных обстоятельств своей судьбы как после-
довательности посылаемых свыше знаков, свидетельствующих об 
особом предназначении избранного. Писатель рано осознал свою 
жизненную миссию как миссию посредника между мирами. При 
этом «близорукость»  — «слепота» и отсутствие фазы глубокого 
сна были осмыслены им как залог своей способности к «второму 
зрению»  — взгляду «подстриженными глазами»  — яснови2дению. 
В  этот контекст было включено и аккумулированное Ремизовым 
характерное для России XIX в. представление об особой роли пи-
сателя-«пророка», «учителя жизни». При этом необычная внеш-
ность и дар «осмеяния» стали поводом к выбору Ремизовым такой 
маски пророка, как маска «урода» = «уродивого» = юродивого, по 
словам акад. А. М. Панченко «„мнимого безумца“, самопроизволь-
ного дурачка, скрывающего под личиной глупости святость и муд-
рость»,1 своими причудливыми «безобразиями» обличающего 
пороки современности и в  иносказательной форме предсказы-
вающего грядущее.

Одной из сущностных граней ремизовского «тайного знания» 
была способность общаться с  миром, закрытым для обычного 
зрения, посредством фиксируемого в  визуальных или словесных 
образах снови2дения как формы яснови 2дения. Основные параметры 
ремизовской мистической концепции сформировались в  период 
с начала 1910-х до начала 1920-х гг. В творчестве писателя первым 
итоговым результатом пройденного духовного пути было созда-
ние произведения новой большой жанровой формы  — романа-
коллажа «Взвихренная Русь» (1927). Конечным стало оставшееся 
неопубликованным при жизни, создававшееся вплоть до смерти 
произведение также большой лиро-эпической экспериментальной 

	 1	 Панченко А. М. Юродство как общественный протест // Лихачев Д. С., Пан-
ченко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. Л., 1984. С. 127.
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жанровой формы — «Петербургский буерак».2 Используя термины 
традиционного литературоведения, можно сказать, что одним из 
концептуально значимых «героев» этих знаковых для Ремизова 
произведений был Александр Блок.

Ограниченные рамки статьи не  позволяют досконально про-
анализировать все формы существования образа поэта в творче-
стве Ремизова. Остановимся на «посмертной жизни» Блока в опре-
деленной группе текстов писателя — в посвященных ему «мемо-
риальных» статьях.

Блок был на три года моложе Ремизова. Они познакомились 
в 1905 г. в Петербурге, и, как показывает их сохранившаяся пере-
писка, дневники и свидетельства современников, с  годами чело-
веческая приязнь и уважительное отношение друг к другу только 
крепли. Непосредственное общение Блока и Ремизова стало осо-
бо интенсивным в  пореволюционные годы, когда от писем они 
перешли к  постоянным телефонным звонкам, встречались как 
у знакомых, так и на заседаниях всевозможных организаций и ко-
миссий, в частности, комиссий ТЕО и ПТО Наркомпроса.

День 7 августа 1921 г. стал роковой датой для обоих писателей. 
В день смерти Блока автор «Слова о погибели Русской земли» на-
всегда покинул Петроград, начав путь в эмиграцию.

Для верившего в нумерологию Ремизова подобное совпадение 
было явлением не случая, а скрытой закономерности, знаком ми-
стического соотношения их судеб. После 7 августа 1921  г. можно 
говорить о  двух направлениях в  деятельности Ремизова, связан-
ных с именем Александра Блока.

Первое из них состояло в  увековечивании памяти о  земной 
жизни Блока. Сразу же после выезда из России в Ревеле Ремизов 
дал специальное интервью, посвященное смерти поэта. Процити-
рую его: «В пятницу 2-го с〈его〉 м〈есяца〉 〈2 сентября 1921 г. — А. Г.〉 
наш сотрудник посетил Алексея Михайловича Ремизова, пребы-
вающего в  настоящее время в  Ревеле. После переезда из России 
писатель чувствует себя нездоровым. От интервью для местной 
печати Алексей Михайлович отказался  — „и дайте мне прежде 
хоть осмотреться“. В  последовавшей затем краткой беседе А.  Ре-
мизов сообщил некоторые сведения об А. Блоке, неизвестные еще 
за границей. Покойный поэт, оказывается, имел разрешение от 
сов〈етского〉 правительства на выезд за границу, которым, однако, 

	 2	О публ.: Ремизов А.  М.  Петербургский буерак // Ремизов А. М . С обр. соч.: 
В 10 т. М., 2003. Т. 10. С. 173—414.
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не  воспользовался. Начиная с  Пасхи этого года Блок был тяжело 
болен, но не  на почве голода и общего истощения, как принято 
здесь думать, а вследствие тяжелого сердечного заболевания. На-
строение поэта, также вопреки распространенному за границей 
заблуждению, было далеко не  сочувствующим по отношению 
к сов〈етской〉 власти, причем нарастало за последнее время cres
cendo».3

В  Ревеле, а затем в  Берлине Ремизов собирал материалы рус-
ской эмигрантской и иностранной печати  — отклики на смерть 
Блока, воспоминания о  нем, публикации текстов поэта. За 1921—
1922  гг. он составил четыре альбома газетных вырезок о  Блоке, 
общим объемом около 140 листов.4 До настоящего времени они 
составляют уникальную коллекцию, в  которой сохранены редкие 
сведения о  поэте. Материалы были предназначены для создания 
мемориального музея-комнаты А. А. Блока в Петрограде. Собран-
ное Ремизов пересылал одному из поборников идеи создания 
блоковского музея — С. М. Алянскому. Он также послал ему руко-
пись своей статьи «Из огненной России. Памяти Блока» (1921, 
опубл. 1922), в которой в числе прочего он кратко остановился на 
эпизодах своих встреч с  поэтом. В  письме к А лянскому, написан-
ном 18 декабря 1921 г., а полученном адресатом только 26 января 
1922  г., Ремизов сообщал: «Дорогой Самуил Миронович! Ваше 
письмо, как видите, дошло до меня с большим запозданием; руко-
пись мою  — память о  Блоке посылаю. 〈…〉 Надо хорошо обду-
мать  — это я о  письмах Алекс〈андра〉 Алекс〈андровича〉. Все, что 
попадет о А 〈лександре〉 А〈лександровиче〉, все собираю: прошу и 
парижан, и латвийцев 〈…〉 библиограф〈ия〉 о Блоке понемногу бу-
дет печататься в бюллетенях Дома Искус〈ств〉, из статей здесь на-
писанных сделаю альбом и Вам перешлю».5 З февраля 1922  г. Ре-
мизов писал тому же адресату: «Понемногу собираю все, что 
о Блоке. Уж I т〈ом〉 есть и в переплете — как в драгоценных кам-
нях. Это я все думаю, хорошо бы в музей — в комнату Блока».6

Таково было фактическое начало долголетней работы Ремизо-
ва по сохранению памяти о поэте. Но одновременно с этим после 
7 августа 1921  г. наступил новый этап взаимоотношений Блока и 
Ремизова в контексте мистической практики последнего.

	 3	 Михельсон Л. П. Еще о Блоке // Свободное слово. (Ревель). 1921. № 118.
	 4	Н ыне хранятся в фонде Ремизова в РГАЛИ.
	 5	 РГАЛИ. Ф. 20. Оп.1. Ед. хр. 9. Л. 15—15 об.
	 6	Т ам же. Л. 16.
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Вторым направлением деятельности писателя была словесная 
и изобразительная фиксация продолжающегося общения с  Бло-
ком, живущим «в духовном мире между смертью и новым рожде-
нием».7 Переписка Ремизова и Блока зафиксировала, что уже 
в 1910-х гг. писатель включал поэта в круг объектов своего сверх-
чувственного познания. Так, в  письме к  Блоку от 15 марта 1910  г. 
Ремизов сообщал: «Сегодня во сне видел Лескова. Он мне сказал, 
что Вы его очень интересуете и очень ему нравитесь».8 В  сохра-
нившихся в  библиотеке Блока дарственных надписях на книгах 
Ремизова отражено стремление писателя актуализировать в  со-
знании поэта его избранническую миссию  — способность к  ви-
зионерской практике. Например, надпись 1908 г. на издании рома-
на «Пруд»: «С пожеланием увидеть еще раз Фаину и не заспать сна 
своего, не разгулять его кофейными разговорами… и прикоснуть-
ся к земле русской, в которой таится верность до смерти, преда-
тельство Иудино и подвиг крестный. Все во сне, ничего. Даже луч-
ше, не так больно. С любовью моей А. Ремизов».9

А после смерти Блока писатель предварил один из берлинских 
альбомов материалов о  поэте обращенным к  нему письмом от 
21 (8) сентября 1922 г.: «А. А. Блоку. Александр Александрович, вы 
понимаете, почему такая бумага пошла! И  трубку себе опять за-
вел — здешнюю махорку курю за 20 м〈арок〉 пакет! Выдавать еще 
ничего не выдают, покупаем, но “знаков” уже не хватает и опять же 
я с театром Mornioỉ 〈?〉 Jubúnbi 〈?〉 спутался — признаки нехорошие 
[изображение стилизованной птички — подпись-анаграмма]».10

Особое значение в  плане установления параметров места, за-
нимаемого Блоком в духовном мире, постигаемом Ремизовым при 
помощи сверхчувственного познания, имеет его первая посмерт-
ная статья о поэте «Из огненной России. Памяти Блока» (1921). В ее 
публикации в берлинской газете «Голос России» полностью сохра-
нено авторское название, сокращенное в других изданиях: «Из ог-
ненной России / К звездам / Памяти Блока — ему и о нем».11

Концептуальную основу статьи составляет мистическое истол-
кование процесса смерти Блока как расставания астрального тела 
с эфирным после смерти тела физического. Основными системами 

	 7	 Штейнер Р. Очерк тайноведения. М., 1916. С. 266.
	 8	 Переписка 〈Блока〉 с А. М. Ремизовым (1905—1920) / Вступ. статья З. Г. Минц, 
публ. и коммент. А. П. Юловой // ЛН. М., 1981. Т. 92. Кн. 2. C. 88.
	 9	Т ам же. С. 127.
	 10	 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 51. Л. 2.
	 11	 Голос России. (Берлин). 1922. 8 янв. № 860. С. 3.
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«тайного знания», которыми в  этот период интересовался Реми-
зов и которые отразились в  концепции статьи, были оккультная 
пневматология, переосмыслившая учение древних о четырех пер-
вичных элементах (земле, огне, воздухе и воде), наиболее полно 
изложенная в  трудах алхимика и философа Парацельса (Теофра-
ста Бомбаста фон Гогенгейма); антропософское учение Р. Штейне-
ра и воззрения мистика Якоба Бёме, отраженные в  его трактате 
«Аврора или утренняя заря в восхождении» (в переводе А. С. Пет-
ровского издан в  1914  г. в  издательстве «Мусагет»). Именно к  по-
следнему труду напрямую восходит название более ранней статьи 
Ремизова «О человеке — звездах — и о свинье» (1919; ср. с назва-
нием раздела трактата Бёме  — «О  человеке и звездах»), статьи, 
преемственно связанной с «Памяти Блока». В данной статье чело-
век, чья душа запуталась в  иллюзии материального существова-
ния («жизни свиньи»), противопоставлен человеку, освободивше-
му себя от оков низшего мира с присущими тому ограничениями 
чувственного восприятия и потому способного услышать миро-
вую «музыку» и присоединиться к  звучащему вечному гимну ми-
ровой гармонии. В  данном случае понятие «музыки» восходит 
к семантике пифагорейской концепции «музыки сфер».

«Видеть звезды, слышать музыку — это большое счастье, — за-
ключает Ремизов свою статью. — И тот, кто хочет черпать от дра-
гоценной сокровищницы духа человеческого  — участвовать на 
пиру человека, должен стать  — 〈после тире в  статье оставлен 
пробел, означающий необозначаемое словом.  — А. Г. 〉 〈…〉 и по 
звездам взлететь до звезд, светящих в темную тайную жизнь чело-
века. И  это надо помнить человеку. 〈…〉 …ни одна власть в  мире 
не в силах погасить твоих звезд, лишить тебя имени человека — 
и звезды не покинут тебя. Те звезды, какие светят человеку — соз-
дание его духа  — искусство есть величайшее напряжение души 
человеческой».12

В статье «Памяти Блока» Ремизов, обращаясь к поэту, дает дуа-
листическое толкование факту его смерти. «Бедный Александр 
Александрович! Покинуть так рано землю 〈…〉 не  видеть земли, 
без „музыки“  — это такая последняя беда 〈…〉 а если вовсе и 
не  беда, а первое великое счастье?» 13 Далее текст представляет 

	 12	 Ремизов А. О  человеке  — звездах  — и о  свинье  // Ремизов А . К рашеные 
рылá. Театр и книга. Берлин, 1922. С. 14—15.
	 13	 Ремизов А. М. Петербургский буерак // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 323. 
Далее текст статей «К звездам», «Десять лет», «По серебряным нитям» цитируется 
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собой соположение изложенных в линейной хронологической по-
следовательности фактов земной жизни Блока, свидетелем кото-
рой был писатель, и фрагментов «диалога с молчащим собеседни-
ком»  — непосредственного общения духовидца Ремизова с  поэ-
том, чей дух пересек грань между мирами.

Согласно учению Парацельса, четыре первичных элемента 
представляют собой соединение грубой телесной субстанции и 
субстанции высшей  — «духовного воздуха». Последняя населена 
природными духами земли, воды, воздуха и огня (гномами, унди-
нами, сильфами и саламандрами), чьи тела состоят из транссуб-
станциональной плоти. Одна ее часть  — телесная, унаследован-
ная «от Адама», подверженная смерти, другая не повинуется зако-
нам существования первой. Природные духи способны временно 
существовать и в природном мире, сохраняя свою связь с миром 
духовным, а после возвращения в последний имеют возможность 
контактировать с людьми в определенных условиях, в частности, 
являться им в сновидениях.14

Лейтмотивом статьи, посвященной памяти умершего Блока, яв-
ляется неточная цитата из апокрифического сказания «О рождении 
Адама»: «Глаза ваши пойдут цветам, кости  — камню, помыслы  — 
ветру, слово — человеческому сердцу» (С. 326; курсив мой. — А. Г.).

Ремизов использует строки из сказания о  появлении на свет 
первого человека для углубления истолкования смерти Блока как 
формы трансформации; возврата его духа в  свою прозрачную 
первичную сущность, из которой он был до этого индивидуализи-
рован. После передвижения своего астрального тела в  другие 
пространства поэт продолжает общаться с З емлей опосредован-
но, через свои произведения, и напрямую, являясь людям, наде-
ленными даром «снови2дения» = второго зрения. Процесс перехо-
да духа из телесного мира в  иные пространства подчеркнут и 
в названии статьи — «Из огненной России» «к звездам». Отметим, 
что оккультное истолкование четырех первичных элементов лег-
ло в основу созданных Ремизовым в начале 1920-х гг. берлинских 
текстов, названных по наименованию этих элементов на языке ре-
мизовского Обезвелволпала — книги «Ахру» (т. е. «Огонь»; Берлин, 
1922), открывающейся статьей об умершем Блоке «К  звездам», и 

по этому изданию с указанием страницы.
	 14	 Подробнее см.: Мэнли П. Холл. Элементы и их обитатели // Мэнли П. Холл. 
Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каббалистической и 
розенкрейцеровской символической философии. СПб., 1994. С. 379—394.
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книги о  скончавшемся В. В .  Розанове «Кукха» (т. е. «Влага, Вода»; 
Берлин, 1923). Адекватное понимание семантики названий позво-
лит включить эти произведения синтетического жанра в  целост-
ную картину мистической практики Ремизова, для которого было 
значимо не  только сохранение памяти о  прожитой жизни умер-
ших людей, но и восприятие процесса их нового воплощения 
в  физический мир, осуществляемого через контакты с  визионе-
ром в снах и видениях.

Сохранившийся дневник Ремизова 1917—1921  гг.15 свидетель-
ствует, что Блок и при жизни снился писателю в контексте воскре-
шения во сне памяти о дневных ситуациях, представавших в обра-
зах родных и знакомых. Существенно, что при обработке реаль-
ных сновидений из дневника в художественный текст «Взвихренной 
Руси» Ремизов, постоянно заменяя имена близких знаковыми име-
нами эпохи (например, сохраняя ситуацию сна, но замещая брата 
Троцким и т. п.) последовательно оставлял нетронутым имя Блока, 
тем самым осознавая свои подлинные сны с  участием поэта как 
изначально значимые.

В статью «К звездам» Ремизов вводит упоминания о своих пер-
вых мистических посмертных контактах с Блоком: «Трижды вы мне 
снились. 〈…〉 Видел вас в белом, потом в серебре 〈…〉. А тут 〈…〉 вы 
пришли совсем обыкновенным, всегдашним, и мне было совсем 
не страшно. Я вас спросил о чем-то, и вы, как всегда, слушая, улы-
бались 〈…〉. Из разных краев, разными дорогами проходили мы до 
жизни и в жизни 〈…〉. Где-то однажды, а может, не раз мы встреча-
лись — на каком перепутье? 〈…〉 на росстани какой дороги? В 〈…〉 
разбойном кабаке? — или там — на болоте —» (С. 327—328).

Надо отметить, что текст статьи Ремизова насыщен скрытыми 
цитатами и отсылками к поэтическим произведениям Блока. Сре-
ди них особое место занимает мистически осмысленное писателем 
посвященное ему стихотворение Блока «Болотные чертенятки» 
(1905). Сделанное поэтом давнее символическое соотнесение лири-
ческого героя стихотворения и его адресата (Ремизова) со стихий-
ными духами («Я, как ты, дитя дубрав, / Лик мой также стерт. / 〈…〉 
Мы  — забытые следы / Чьей-то глубины…»  — 2, 12) в  традиции 
посмертного восприятия наследия Блока писателем было истолко-
вано последним как признание поэтом «избирательного сродства» 
между ними обоими как существами, двойственными по своей 

	 15	 Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 г. // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5: 
Взвихренная Русь. С. 423—523 (см. по указ.).
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природе, хотя и находящимися на разных ступенях иерархиче-
ской лестницы мира духов. Эта тема получит дальнейшее разви-
тие в следующих по времени статьях о Блоке.

Статья «К звездам» написана вскоре после смерти поэта, тогда, 
когда согласно мистическим доктринам эфирное тело умершего 
уже отделилось от физического, но еще сохраняет постепенно 
бледнеющие воспоминания о своей последней жизни. Именно по-
этому проходящий сквозь статью безответный разговор Ремизова 
с  Блоком  — это общение с  собеседником, который какой-то ча-
стью своего существа еще погружен в недавнее линейное время, 
в  память о  только что истекшей жизни. В  связи с  этим понятен 
рефрен этого произведения Ремизова — напоминание душе умер-
шего о событиях закончившейся жизни. Надо также отметить, что 
в  жанровом отношении текст Ремизова близок жанру «народной 
при 2чети» — «плача», с присущим тому обращением к умершему.

«Помните, как вас из вашей-то насиженной выгнали?» (С.  325). 
«Помните, на Новый год из Перми 〈…〉 появился влюбленный 〈…〉 
Юрий Верховский» (С.  329). «Помните, Чуковские вечера в  „Доме 
Искусств“ 〈…〉 и наш последний вечер в  „Доме Литераторов“ 〈…〉 
домой мы шли вместе» (С. 330).

Ремизовская статья имеет многоуровневое строение. Она пред-
назначена для печати  — значит, обращена к  читателю, который 
должен узнать о прошлом — о жизни и смерти человека по имени 
Александр Блок. Но текст адресован и самому поэту, который еще 
помнит свое земное существование, но находится в другом изме-
рении. Здесь у автора-визионера другая задача — спросить у души 
о ее дальнейшей судьбе, о жизни по ту сторону земного бытия.

Ремизов ориентировался на апокрифическую традицию «виде-
ний», в  которых визионер посещал загробный мир и беседовал 
с  его обитателями. «Счастлив ли дух ваш? Хоть на мгновенье вы 
обрадовались там  — вы радовались за гранью этой жизни, этой 
бушующей лировой ночи?» (С.  324). Для писателя-«ясновидца» 
судьба Блока, пересекшего грань жизни, еще не отчетлива. С одной 
стороны, в тексте наличествует вариант апокрифического представ-
ления об аде, в  один из кругов которого погружается, пусть на 
время, душа Блока. «Я верю, за ваше слово, за „музыку“ и там 〈…〉 
в  безнадежном томящем кругу, в  кольце ожесточившихся стра-
жей, и там найдутся, кто станет за вас, и там найдется свой — Горь-
кий» (С. 324—326). С другой стороны, в статье присутствует восхо-
дящее к мистике Я. Бёме представление о природе звезд и «звезд-
ном рождении» как форме преодоления телесной смерти.
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Бёме писал: «Звезды 〈…〉 не суть 〈…〉 чистое Божество, которому 
должно воздавать честь и поклонение, как Богу; но они суть са-
мое внутреннее и острое рождение 〈…〉 от 〈…〉 неба получили 
звезды свое первое возжжение, и они и суть лишь как бы орудие, 
которым пользуется Бог для рождения. 〈…〉 Звезды 〈…〉 беспре-
станно зажигают тело сего мира, так что везде совершается рож-
дение 〈…〉 кроткая вода жизни 〈…〉 содержится в звездах 〈…〉 есть 
она и в  теле человека: и кто жаждет этой воды, и выпьет от нее, 
в том загорается свет жизни».16

Из трактата «Aurora, или Утренняя заря в  восхождении» Реми-
зов воспринял и по-своему интерпретировал мистическое истол-
кование текста Священного Писания как проявления вечно су-
щего Божественного Слова. Бёме писал: «На третий день взошел 
свет во тьме; и тьма вместе с  князем своим не  могла объять его: 
ибо тогда взошли из земли трава, зелень и деревья; причем напи-
сано: каждое по роду своему (Быт.  1, 12). В  этом слове сокрыто 
ядро вечного рождения, и оно не может быть постигнуто плотью 
и кровью, но Дух Святой чрез душевное рождение должен зажечь 
звездное в человеке, иначе он бывает слеп в этом и не понимает 
ничего, кроме как только что речь идет о земле и камнях, и о тра-
ве, зелени и древесных растениях. 〈…〉 Внешнее рождение плодов 
должно произойти из земли, которая в смерти, а дух или жизнь — 
из звездного рождения, которое в любви и гневе 〈…〉. Не должен 
ты думать, будто самое внешнее мертвое рождение земли приоб-
рело через взошедшее слово такую жизнь, что оно уже более 
не смерть, и что в плоде его нет смерти: нет, этого не может быть 
вовеки: ибо что однажды умерло в  Боге, то мертво, и не  оживет 
вновь вовеки своей собственной властью: но слово, качествующее 
совместно с звездным рождением в части любви, оно рождает, по-
средством звездного рождения, жизнь чрез смерть. 〈…〉 Звездное 
рождение берет от слова силу, и слагает иное тело, стоящее на-
половину в смерти и наполовину в жизни» (курсив мой — А. Г.).17

Восприняв символическую образность Бёме, Ремизов совершил, 
по сути, еретическую подмену главных понятий. Для него Священ-
ным предстает не Слово как воплощение Бога, а художественный 
текст — писание, созданное человеком, но обретающее собствен-
ную творящую силу, становящееся «Словом», которое способству-
ет последующему «звездному рождению» своего создателя, после 

	 16	 Бёме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. М., 1914. С. 362—363.
	 17	Т ам же. С. 306—308.
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физической смерти продолжающего жить в астральном мире ми-
ровой Культуры.

Восходящая к Бёме, но переосмысленная Ремизовым концепция 
«звезд» как мистического воплощения вечного существования 
творца текстов — писаний — Слова, определила символику фина-
ла статьи «Из огненной России»: «У Блока не осталось детей 〈…〉 но 
у него осталось больше, и нет ни одного из новых поэтов, на кого б 
не упал луч его звезды. А звезда его — трепет сердца слова его 〈…〉 
трепет сердца Лермонтова и Некрасова  — звезда его незакатна. 
И в ночи над простором русской земли 〈…〉 я вижу, горит» (С. 332).

В  конце статьи соединяются две темы: бессмертия Блока, чей 
дух перешел грань астрального мира, и способности Ремизова-ду-
ховидца продолжать «общение» с поэтом. «К звездам» — произве-
дение, с которого началось ремизовское манифестирование «тео-
логии литературы» как воплощения Божественного Слова.

Последующие статьи Ремизова о  Блоке отмечали четвертую, 
десятую и двадцать пятую годовщины его смерти: «Памяти Блока» 
(1924), «Десять лет» (1931), «По серебряным нитям (Лития)» (1946). 
В  них тема воспоминаний о  реальных встречах с  Блоком посте-
пенно ослабевала, а тема мистического восприятия духа поэта как 
«вечного спутника» автора-визионера усиливалась.

В статье «Памяти Блока» Ремизов «помянул» поэта только пуб-
ликацией снов о нем, отказавшись вспоминать о реалиях их встреч 
в земной жизни. «7-го августа, — писал он, — исполнилось 4 года 
со смерти Блока. Хочется мне помянуть его, а ничего у меня нет — 
письма его ко мне в  России, а что рассказать бы мог из „нашей 
жизни“, неудобно: очень я сейчас расстроился в  мыслях думой 
о последнем убежище нашем „водосточной трубе“. Так лучше сна-
ми помяну, в  которых он снился мне. Всего три сна  —».18 Симво-
лика «водосточной трубы» связана с «реалией» третьего сна Реми-
зова о его волшебном полете над Москвой вместе с Блоком и Ан-
дреем Белым, закончившимся для сновидца падением 
в  «водосточную трубу». Этот образ метафорически трактован пи-
сателем как символ завершения своего беженского пути  — из 
Берлина не  назад  — на родину  — «в М оскву», а окончательно 
в эмиграцию — в Париж — в «водосточную трубу».

Начало 1930-х г. — время работы Ремизова над романом-экспе-
риментом «Учитель музыки», в  котором он развивал тему худож-
ника слова как человека, слышащего «музыку сфер».

	 18	 Ремизов А. М. А. А. Блок // Звено (Париж). 1925. 10 авг. № 132. С. 3.



А. М. Грачева. Посмертная жизнь Александра Блока…	 95

Эта тема лейтмотивно проходит через статью «Десять лет» 
(1931), где Ремизов характеризовал судьбу Блока как удел челове-
ка, наделенного «врожденным страшным даром „слуха“» (С.  333). 
Если в  первой статье о  Блоке основным «интертекстом» являлся 
мистический трактат Бёме, то в новой работе, посвященной поэту, 
Ремизов обратился к сочинению другого «великого визионера» — 
книге «Бракосочетание Неба и Ада» (1793) Уильяма Блейка. Отме-
тим, что в  парижском архиве Ремизова 19 сохранился переписан-
ный рукой С.  П.  Ремизовой-Довгелло текст неавторизованного 
перевода этого произведения.

В  статье «Десять лет» писатель вновь возвратился к  осмысле-
нию главного, по его мысли, деяния Блока  — его способности 
пророчески «слышать» «мировую музыку» сквозь «вихревой вой» 
эпохи русской революции 1917 г. Введенная в текст прямая цитата 
из книги Блейка (С.  333) является сигналом-отсылкой к  основной 
для Ремизова идее произведения английского мистика  — идее, 
в  интерпретации писателя корреспондирующей с  постулатами 
Бёме. В  главе «Достопамятное видение» Блейк писал: «Пророки 
Исайя и Иезекииль трапезовали со мной 〈…〉. Тогда я спросил: 
„Может ли твердое убеждение в том, что вещь такова, сделать ее 
таковою?“ Он 〈Исайя. — А. Г.〉 ответил: „Все поэты уверены в этом, 
и в эру Воображенья сие твердое убеждение двигало горы; но не-
многим дано хоть во что-то уверовать“. Тут вмешался Иезекииль: 
„〈…〉 в Израиле мы учили, что первоначалом является (как его име-
нуете вы) Поэтический Гений, все прочее — лишь его производные; 
вот причина 〈…〉 пророчества о неизбежном признании всех богов 
производными нашего Бога, признания их данниками Поэтического 
Гения. Именно этого так горячо желал наш великий Поэт Царь Да-
вид“. 〈…〉 После трапезы просил я Исайю облагодетельствовать 
мир утраченными своими писаньями; он сказал, что ничто важное 
не утрачено. И то же самое сказал Иезекииль о своих».20 В контек-
сте статьи пророческий «опыт» Блока по постижению сути рево-
люции сополагается с  имеющими аналогичное значение творче-
скими практиками Достоевского («Записки из подполья») и самого 
Ремизова («Плачужная канава», «Взвихренная Русь»).

Во второй статье смерть Блока-человека для Ремизова столь же 
относительна, как и в первой. «Блок умер, потому что умер. Срок 

	 19	С обр. семьи Резниковых (Париж).
	 20	 Блейк У. Бракосочетание Неба и Ада // Блейк У. Песни Невинности и Опыта / 
Пер. С. Степанова. СПб., 1993. С. 185—186. (Курсив в тексте мой. — А. Г.)
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жизни его был отмерен. Должен был и не мог не умереть. 〈…〉 В его 
смерти было роковое, как в смерти Пушкина, Лермонтова и Гого-
ля. Дар „внутреннего слуха“ так не  проходит: что-то, как-то и ко-
гда-то случится, и вот — человек пропал. Я это говорю, раздумы-
вая о судьбах, не вровень с обыкновенными, по невольным при-
знаниям в предании или в оставленных книгах. Я не могу говорить 
о Блоке: и через десять лет — через этот „век“ — я живо чувствую 
его живым со мной всегда кротким, и его улыбку» (С. 334—335; кур-
сив мой. — А. Г.).

Десятилетие смерти Блока Ремизов отметил также «изданием» 
авторской книги (вероятно, рукописного альбома), посвященного 
главному пророческому деянию поэта  — поэме «Двенадцать». 
Скрывшись под псевдонимом Василий Куковников, Ремизов сооб-
щил о ее появлении, соединив в информативной заметке темы па-
мяти об умершем поэте и напоминания о  себе самом, еще живу-
щем: «7 августа исполняется 10 лет со смерти Блока. Журнал 
„Числа“ выпускает в  единственном авторском экземпляре книгу 
А.  Ремизова „Памяти Блока“  — 47 рисунков. 〈…〉 Выпуск книги 
в  единственном экземпляре не  снобизм и не  фокус библиофила, 
мечтающего о  библиографических редкостях, а беда, в  которую 
попадают писатели в какие-то „десятилетия“. 〈…〉 И эти единствен-
ные экземпляры  — единственный способ заявить, что писатель 
еще существует на белом свете, продолжает писать».21

Цикл статей о  Блоке завершает текст «По серебряным нитям», 
представляющий собой концептуально законченное выражение ре-
мизовской мистической концепции конца 1940-х гг. Ремизов начал 
работать над ним в июле 1946 г. Сохранился датированный 14 июля 
ремизовский рисунок, изображающий Блока в виде голубого фан-
тастического существа, появляющегося из облаков. Под рисунком 
полусмытый текст  — черновое начало статьи о  поэте: «7 августа 
1921  г. Блок оставил Россию, русскую землю  — землю. Был ли он 
гость или в изгнании? На земле он был отмеченный и заклеймен-
ный раскаленным железом, как его брат, Бодлер. [Стало быть], из-
гнанник. И в тот же самый день 7 августа 1921 я простился с Рос-
сией — мы переехали границу и ступили на чужую землю. „Про-
щайте!“ — прозвучало где-то. Я ничего не сказал — в моих глазах 
черный лед. 〈2 нрзб.〉, и у Серафимы Павловны 〈1 нрзб.〉 слезы. „Про-

	 21	 Василий Куковников 〈Ремизов А. М.〉. Единственный экземпляр памяти Блока. 
1921—1931 // Сатирикон. (Париж). 1931. № 18. С. 8.
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щайте“, „Черный лед“ да 〈далее текст утрачен〉» 22. О ходе работы над 
статьей Ремизов сообщал своей литературной ученице — Н. Код-
рянской — в письмах от 6 августа («О Блоке написал — 25 лет со 
смерти» 23) и от 7 августа («Кончил о Блоке литию. Два дня снятся 
слова, а в глазах паутина не серебряная, а угловая» 24).

В начале статьи Ремизов вспоминает о дне физической смерти 
Блока, трактуя его как день возврата поэта в  тот мир, откуда он 
приходил на землю. Далее автор повествует о  формах своих ми-
стических контактов с  Блоком  — незримым собеседником, нахо-
дящимся рядом с  духовидцем: «А  вы, Александр Александрович, 
вспоминаете Россию? Часто за эти годы, посмертные, снился мне 
Блок. А что как не сон, единственная у нас, живых, связь с тем ми-
ром? 〈…〉 …сны не  прошены, не  зованы, они сами приходят. Вы 
приходите ко мне по серебряным нитям так же легко и воздушно, 
как сильфы 〈…〉 Конечно, вы вспоминали Россию и не раз и нико-
гда ее не забудете — через меня вспоминаете там 〈…〉. Гость или 
изгнанник. Гадаю. Нет, тут мы с  вами по-разному. Про себя хочу 
сказать, я гость в этом чудесном мире 〈…〉 с „подстриженными гла-
зами“ кротом тычусь, при свете мне очень неловко 〈…〉. А вот Блок 
не гость, Блок — изгнанник» (С. 335—336).

В статье «По серебряным нитям» получило дальнейшее разви-
тие аккумулированное Ремизовым в  свою эклектическую мисти-
ческую систему оккультное представление о  природных духах. 
Если самого себя Ремизов отнес к  миру духов земли («болотных 
чертенят», «кротов», карликов-гномов), то Блок принадлежит к са-
мому высокому разряду стихийных духов — к сильфам, живущим 
в элементе воздуха — эфирной субстанции. В свете транссубстан-
циональной плотской природы таких духов смерть Блока пред-
ставляет собой лишь утрату исчерпанной телесной части естества 
духа перед его возвращением в сферу своей стихийной сущности: 
«Блок заболел весь, „всем человеком“ 〈…〉 один конец: срок отбыл, 
собирай вещи и домой, живо! Блок обрадовался, заспешил, тут ему 
и дух вон» (С. 336).

Кульминация статьи — астральное видение автора: совместное 
посещение вместе с Блоком Сорбонны. На уровне реальности оно 
основано на факте упоминания имени поэта на «дне „мировой поэ-
зии“»: «А помните, Александр Александрович, в такой же затаенный, 

	 22	 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 136. Л. 1.
	 23	 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 35.
	 24	Т ам же.
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как сейчас, без солнца и без грозовых туч, теплый, серый летний 
день, бродя по опустелому Парижу, мы зашли в Сорбонну и по пу-
стым залам ходим 〈…〉. Мы ступали по следам Петра, Тредьяков-
ского, Кантемира, Фонвизина, Карамзина, Тургеневых, Гоголя, Гер-
цена, Погодина, Шевырева, Хомякова, И. С . А ксакова, Аполлона 
Григорьева. Мы — только „странники с русской земли“. 〈…〉 …ваше 
имя всеми буквами прозвучало по-французски нынче, на русского 
Купалу, здесь 〈…〉 в Сорбонне, как свое, и среди теней Сорбонны я 
различаю вашу тень  — Шатобриан, Ламартин, Гюго, Мюссе, Вер-
лен… а слова о  вас 〈…〉 венок на ваше измученное сердце. В  ту 
ночь  — Купальская 〈…〉 серебряные нити  — мои сонные дороги 
увели меня далеко и я очнулся под Москвой в З венигороде 〈…〉. 
В  серебряные нити снова вломились тугие мысли дня  — сон без 
сновиденья. Александр Александрович 〈…〉 Я  вас всегда помню» 
(С. 336—337).

По сюжету видение Ремизова  — Блок среди других творцов 
Слова, сделавшего своих создателей бессмертными,  — перекли-
кается с  концептуальным центром его другого произведения  — 
«Мышкина дудочка» (1953) — с главой «Чаромутие» (первая публи-
кация — 1946 〈так!〉). В ней изображено другое видение писателя — 
картина мистического праздника Слова в  парижской Книжной 
Палате, куда собрались писатели всех времен и народов: «И пока-
тился колокол беспредельно полного звука. 〈…〉 Зачарованный, я 
слушал. И  все, вся зала с  насторожившимися книгами, все, кто 
были тут, знакомые и неизвестные, странные, древние — замерли 
в очаровании 〈…〉. И под колокол с распространяющимся звуком, 
наполнявшим собой от края и до края, свет в глазах переменился: 
не серое, не муть, не обреченное опаловое, сиял над черной пло-
щадью голубой купол. И  это было больше чем солнце, не  ярко-
стью, а трепетом — невечерняя голубь».25 Финал этого видения — 
мистериальное преображение мира, в  котором звучит «музыка 
сфер», слышимая творцами Слова.

В 1950-х гг. Ремизов собрал все статьи о Блоке воедино и вклю-
чил их как отдельный раздел в произведение синтетического жан-
ра «Петербургский буерак». Идейно-художественная структура 
этой книги может быть уподоблена вертикальной спирали, на-
чальный виток которой  — изображение мира реального, исто-
рии литературной карьеры писателя начала ХХ в. Алексея Ремизо-
ва, дружившего с  поэтом Александром Блоком. Далее развитие 

	 25	 Ремизов А. М. Мышкина дудочка // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 29.
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«сюжета» «Петербургского буерака» представляет собой последо-
вательный переход от повествования о  линейном историческом 
существовании к  рассказу о  надреальном бытии мира Культуры. 
Между началом и концом текста «Петербургского буерака» распо-
ложены разделы, раскрывающие различные виды перехода из ре-
альности в иные миры, осуществляемого творцами Слова — людь-
ми Культуры. И  здесь центральное место занимают комплексы 
текстов, посвященных Розанову и Блоку. Тем самым в «Петербург-
ском буераке» на новой ступени повторяется берлинский мисти-
ческий опыт Ремизова, материализованный в  создании книг 
«Ахру» и «Кукха».

Книга заканчивается разделом «Сны в русской литературе», рас-
крывающим природу сновидения, как способа достичь высшего 
уровня сверхчувственного познания. Ремизов завершает «Петер-
бургский буерак» так: «Из писателей мне снились: Лев Толстой, До-
стоевский, Пушкин, Хомяков 〈…〉 Розанов, Лев Шестов 〈…〉 Чехов, 
Горький, Андрей Белый, Блок 〈…〉. В  жизни проводник сна кровь. 
И опять я спрашиваю себя: пробуждение из смертного без снови-
дений сна, в утро другого мира не есть ли переход в бескровное 
чистое сновидение?» 26

В  «Петербургском буераке» Ремизов аккумулировал отражен-
ный в  статьях многолетний опыт своего мистического общения 
с Блоком для включения его результатов в дело создания целост-
ного произведения, по замыслу и жанру продолжавшего тради-
ции «Божественной комедии» Данте, в  которой потустороннее 
странствование автора-визионера соединялось с энциклопедиче-
ским изображением жизни эпохи.

Итоговое «мемуарное» обращение Ремизова к личности и твор-
честву Блока относится к 1950-м гг. Задумав создать книгу о самом 
себе, писатель подготовил часть материалов к  ней в  форме «ин-
тервью», будто бы взятых у  Ремизова Н. К одрянской. В  одном из 
них он раскрыл свое понимание главного пророческого текста 
Блока — поэмы «Двенадцать»:

«На мое 〈имеется в виду интервьюер — Н. Кодрянская. — А. Г.〉 — 
„Что вы скажете о “12-ти” Блока“ Ремизов отвечал:

Блок мне постоянно звонил по телефону вечерами. Однажды 
он мне сказал, что слышит музыку и пробует писать. Я понял, что 
он в вихре слов, но каких я не мог себе представить — революция 
разнословна.

	 26	 Ремизов А. М. Петербургский буерак. С. 412—413.
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Я в те дни писал мое прощальное слово о Московской Руси — 
„вечная память“. (Взвихренная Русь — в Кремле после всенощной 
в Успенском соборе под красный звон Ивана Великого).

Когда я прочитал „12“ меня поразила словесная материя — му-
зыка уличных слов и выражений. Подскреб. Неожиданное у Блока 
〈2  нрзб.〉. По „12-ти“ можно подумать, что Блок свой и по-шицам. 
В „12-ти“ всего несколько книжных и приличных слов. Вот она ка-
кая музыка. Какая выпала Блоку удача  — по-другому передать 
улицу я не представляю возможным.27

Тут Блок оказался на высоте словесного достижения.
А  заключительный „Христос“ прозвучало книжно. Христос для 

меня — да и одного ли меня? „12 Евангелий“ его ведут на крестную 
муку. Христос — „спаситель“: все труждающиеся и обремененные 
придите ко мне и я успокою вас — подпись под образом — такой 
памятный мне по тюремному образ выставлялся в камерах от Пет-
ропавловской и Шлиссельбургской до пересыльной Тульской.

Христос в „12“ попал не к месту, чего-то неловко когда читаешь.
Христос нарушил строй слов  — музыку. И  если необходимо 

возглавить „революционный шаг“  — не  Христос, а Никола. Это 
он  в  „пламенной одежде муж избранный ведет своих горемыч-
ных“.

В революцию было легче рисовать, чем выражаться. И я нари-
совал „12“, не удалось показать Блоку. Этот мой альбом передал я 
А. Б. Кусикову в Париже. До войны в Париже. 〈…〉

К „12“ Блока
Если бы вместо Христа впереди шел Никола, „12“ было бы на-

родным, „впереди Никола милостивый“. В  одной сказке Никола 
говорит святым о русском народе „пожалел я их, уж очень муча-
ются“ — он мог бы идти впереди».28

В последнем литературном обращении к личности Блока Реми-
зов возвратился к более подробному истолкованию своего пони-
мания «музыки», услышанной Блоком и отраженной в факте созда-
ния поэмы «Двенадцать».

	 27	Н а полях л. 26 помета Н. Кодрянской: «Все разобрала, кроме этих трех-4-слов, 
три дня провела, чтобы разобрать и не могу! Прошу эти листы мне прислать об-
ратно!!! (включ〈ить〉 на место в тетрадь! 2 странички)». На обороте л. 26 помета 
Ремизова: «Не трудите глаз. Подчеркивайте красным неразборчивое. Я разберу 
по первым буквам. 4 XII 1951».
	 28	 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 69. Л. 2, 26—28, 30. В неточном пересказе опубл. 
в кн.: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 103—104.
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По Ремизову, поэт сумел услышать «голос» стихии русской ре-
волюции как голос народа  — «хора» совершающейся мировой 
мистерии.

В заключение можно сделать вывод о том, что после 7 августа 
1921 г. «взаимоотношения» оставшегося на земле Алексея Ремизо-
ва и пересекшего грань между мирами Александра Блока вступи-
ли в  новую фазу своего развития. Взамен личных встреч, обмена 
письмами и телефонными звонками наступило время постоянных 
мистических контактов визионера Ремизова с  Блоком  — духом, 
являющимся ему в сновидениях. Ремизовская концепция «тайного 
знания», основанная на личном мистическом опыте и на постоян-
ном изучении наследия других духовидцев, визионеров и эзотери-
ческих практиков, постоянно эволюционировала. Если в 1920-х— 
1930-х гг. в  ней преобладало влияние Р. Ш тейнера и Я. Бёме, то 
в  1940-х—1950-х усилился интерес к  тайнам тибетской и суфий-
ской мудрости и, уже на новом этапе, к  оккультной пневматоло-
гии  — учению о  природных духах. Границы и параметры вос-
принимаемого Ремизовым астрального мира менялись, другим 
становился и круг «странников»-посланцев, являвшихся писателю 
в сновидениях. Но Александр Блок неизменно оставался постоян-
ным астральным «гостем» Ремизова. Он воспринимался писателем 
как изгнанник из горнего мира, на земле наделенный пророче-
ским даром. Жизненным предназначением поэта было передать 
людям слышимую им «музыку сфер», что он и выполнил, создав 
поэму «Двенадцать».

Блок также стал одним из «героев» произведений писателя. 
В освещении облика поэта «мемуарная» традиция сохранения па-
мяти о Блоке-человеке изначально соседствовала с другой — «ви-
зионерской», в  дальнейшем почти вытеснившей первую. Фигура 
Блока стала одной из ключевых при создании и развитии Ремизо-
вым мистической концепции «теологии литературы».
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