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«ОХВАЧЕННЫЙ ЖАЖДОЙ НОВЫХ ФОРМ 
ДЛЯ ВЫРАЖЕНИЯ ВЕЧНЫХ ТАЙН...»
(Алексей Ремизов и метаморфозы 
русского театра первой четверти XX века)

Театр всегда был одной из главных со
ставляющих необычайной по насыщенности жизни и синтети
ческого по природе творчества Алексея Ремизова. Увлечение 
стихией театральности началось у литератора с детских лет. 
В книге о годах детства и юности «Подстриженными глазами» 
он писал:

Страсть к чтению не исключала моей рисовальной охоты. Но не 
меньше рисования мной всегда владело безотчетное влечение к зре
лищу и театру. Зрелища: крестные ходы, пожары, уличная драка 
и случайный утопленник на Яузе. А театр — единственное, что я ви
дел в раннем детстве: «Конек-Горбунок» и «Волшебные пилюли» — 
в Большом театре, и «Макбет» — в Малом. Но и этого было довольно, 
чтобы заиграть самому. <...> Домашний театр <...> Я играл женские 
роли. И это как-то повелось. <...> Исполняя женские роли в нашем 
театре, я имел еще одну обязанность: я всех гримировал. Средства 
были незамысловатые: жженая пробка, печная сажа и малярная кра
ска. Вот уж где моя любовь к краскам показала себя во всей своей 
буре! А так как никакого другого «смывательного» средства, кроме 
воды, не было, все мы и после театра надолго сохраняли на себе свои 
живописные личины. <...> В гриме мы отправлялись к поздней обе
дне в Андрониев монастырь. <...> Богомолки-странницы <...> прини
мали нас за «демонское мечтание». <...> Я не пропускал у Корша ни 
одного воскресного спектакля. Зайцем исхитрялся я проскочить кон
троль и хоть не к началу, а непременно попадал в театр: я пересмотрел 
всего Островского. В Малом театре дороже, но Зайцева наука — теперь 
я даже не могу и вообразить себе, но тогда — и все, что давалось клас
сического: Мольер, Шиллер, Шекспир, я все видел и не раз и в каком 
исполнении — Федотова, Ермолова, Ленский, Правдин, Садовские 
СИверенъ-РК VIII. С. 7 6 -7 9 ).
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«Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...:

Как известно, 18 ноября 1896 г. жизнь вольнослушателя ес
тественного отделения математического факультета Москов
ского университета, молодого человека, увлеченного не только 
театром, но и марксизмом, совершила резкий поворот. Ремизов 
был арестован за активное участие в студенческой демонстра
ции в память о событиях на Ходынском поле и в 1897 г. после 
следствия сослан на два года в Пензу.

Там он принимал участие в деятельности местного Народ
ного театра. Впоследствии писатель вспоминал:

Единственный раз я выступал с настоящими актерами, и случи
лась эта история в пензенском Народном театре. Саратовский трагик 
Сергей Семенович Расадов, он же режиссер, по своему опытному гла
зу определил меня на «характерные» и дал мне для начала небольшую 
роль «падшего», а по-современному «бывшего». <...> На репетициях 
все шло гладко <...> Но когда начался спектакль и, сняв очки, я в сво
ем гриме очутился на сцене, я всех смешал и у меня все смешалось 
и я перепутал все слова — остервенев, суфлер выскочил из будки, 
и я вместо двери полез в бутафорское зеркало и опрокинул кулису 
СИверень-РК VIII. С. 80).

В конце 1940-х гг. в позднем рассказе Ремизова эта история 
выглядит следующим образом: «Хотел быть актером, меня тур
нули со сцены: свалил декорацию, прищемил какую-то пигали
цу. Без очков на сцене темновато, меня долбануло, режиссер 
кричал» (Кодрянская 1959. С. 97). Как видим, даже в мемуар
ных повествованиях Ремизов мгновенно улавливает и развивает 
драматургическую основу происшествия, и история о незадаче, 
обусловленной сильнейшей близорукостью актера-любителя, 
мгновенно театрализуется, оборачиваясь миниатюрной интер
медией или сценкой из водевиля.

Однако основным пензенским занятием Ремизова была ор
ганизация марксистского кружка. К участию в нем он привлек 
и соученика своего брата Сергея по Музыкально-драматиче
скому училищу Московского филармонического общества 
Вс. Э. Мейерхольда, сына пензенского предпринимателя. В лет
ние сезоны 1896—1897 гг. молодой артист играл в том же пензен
ском Народном театре. Его знакомство с Ремизовым состоялось 
весной 1897 г., когда будущий режиссер передал ссыльному 
студенту письмо от брата. Много лет спустя Ремизов вспоми-
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«Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...»

нал в письме от 2 октября 1952 г. к биографу Мейерхольда 
Ю. Б. Елагину: «Наша встреча ему новое крещение: в его Гар- 
шинское мой революционный “максимализм” в “политике”, 
в литературе и театре» *. В том же 1897 г., после раскрытия поли
цией «преступного сообщества», Ремизов был вновь арестован 
и после следствия, в 1900 г., выслан в Вологодскую губернию 
сроком на три года. Сначала он находился в Усть-Сысольске, 
потом «по состоянию здоровья» был переведен в Вологду. На 
следствии Ремизов сумел сохранить в тайне участие Мейер
хольда2. Позднее они встречались в Вологде, куда Всеволод 
приезжал вместе с Сергеем.

В 1900—1901 гг. в Усть-Сысольске, а затем в Вологде Реми
зов, уже избравший к тому времени судьбу писателя, начал по
иски нового художественного языка литературы, отыскивая 
его на стыке трех родов, в привнесении в эпос приемов лирики 
и драмы. Под влиянием сначала своего вологодского друга, 
ссыльного филолога П. Е. Щеголева, а затем поэта В. Я. Брюсо
ва он внимательно изучал литературу европейского модерниз
ма и, в частности, «новую драму». По мнению Ремизова, имен
но в лирике и драме новое мировосприятие было уже отчетливо 
заявлено, тогда как проза и, конкретно, большая эпическая фор
ма, роман, находились еще всецело под властью устаревших ху
дожественных систем. Одной из первых попыток Ремизова 
создать новую форму эпоса была начатая в 1901 г. работа над 
романом «Пруд», художественная структура которого была 
в значительной степени размыта элементами лирики и драмы.

В те годы западноевропейская модернистская проза была 
еще мало известна русскому читателю и практически отсут
ствовала на страницах популярной периодики. Несколько луч
ше дело обстояло с модернистской драматургией, переводы ко-

1 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину / /  Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). 2-е, доп. изд. London, 1982. С. 417.

2 Подробнее о совместном участии Ремизова и Мейерхольда в рево
люционном движении см.: Волков Н.Д. Мейерхольд: В 2 т. М.; Л., 
1929. Т. 1:1874—1908. С. 73—74; Грачева А. М. Революционер Алек
сей Ремизов: миф и реальность / /  Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 
1993. Вып. 3. С. 430—431; Фельдман О. М, Панфилова Н. Я. Ком
ментарий к тексту: Мейерхольд В. Биографические данные. 1921 / /  
Мейерхольд В. Э. Наследие. М., 1998. Т. 1. С. 55—58.
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торой с конца 900-х гг. появлялись в театральных журналах 
и профессиональных изданиях. Однако сценическая практика 
постановки «новой драмы» в России почти отсутствовала.

В 1903 г. Мейерхольд предложил Ремизову занять место за
ведующего репертуарной частью в своей театральной антре
призе, организованной в Херсоне. В сезон 1903/1904 г. театр 
приобрел знаковое название — «Товарищество новой драмы». 
Со стороны Мейерхольда приглашение Ремизова было не толь
ко «благотворительным жестом» по отношению к старому то
варищу, оказавшемуся после ссылки без средств к существова
нию, под надзором полиции и с пятилетним запрещением 
проживания в столицах. Режиссер увидел в начинающем лите
раторе единомышленника в деле создания нового театра, де
лавшего в своей художественной практике следующий шаг по
сле открытий К. С. Станиславского.

Сохранилось несколько ремизовских самоопределений сво
ей должности и функции в антрепризе*. В начале 1920-х гг. он 
вспоминал, что служил «у Вс. Эм. Мейерхольда в роде настрой
щика, только не струнные инструменты настраивать, а чело
веков. /  Много я читал тогда пьес и мне читали»2. Позднее, 
в 1950-е гг., он уточнил это определение, обозначив свою роль 
как роль «настройщика с вывертом и наперекор»3.

Анализ репертуара и откликов современников (это уже от
мечалось исследователями театральной деятельности Мейер
хольда4) показал: Ремизов, при том, что его имя было упомяну-

1 Этой теме посвящена публикация монтажа отрывков из опублико
ванных и неопубликованных писем к Ремизову и самого Ремизова. 
См.: А. М. Ремизов и «Товарищество новой драмы»: Из переписки 
А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, О. Маделунгом, Вяч. И. Ивано
вым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, А. П. Зоновым, 
М. А. Михайловым. 1903—1906 /  Подг. фрагментов писем Н. Панфи
ловой и Е. Обатниной; Сост. и коммент. Н. Панфиловой и О. Фельд
мана / /  Театр. 1994. № 2. С. 104—117.

2 Ремизов А. Крашенные рыла. Берлин, 1922. С. 22—23. Далее в тек
сте Крашенные рыла с указанием страницы.

3 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину/ / Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). С. 417.

4 См.: Волков Н. Д. Мейерхольд. Т. 1. С. 169; Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). С. 86; Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. 
М., 1969. С. 35. При анализе этих исследований следует помнить,
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то в списке состава труппы последним, после парикмахера1, 
являлся, по сути, ее «идеологом», сподвижником режиссера- 
новатора, формирующим ту часть репертуара, которая и оправ
дывала название, данное Мейерхольдом своей антрепризе, — 
«Товарищество новой драмы» <курсив мой. — А. Г>. В про
граммном «Письме в редакцию» херсонской газеты «Юг» Мей
ерхольд так определил свою основную творческую задачу:

Не из барышей веду предприятие, не из выгоды <...> публике <...> 
которая чутко прислушивается к слезам и смеху представляемых лиц, 
к порывам и тоске души. Ей, только этой публике, я покажу театр 
Шекспира, Метерлинка, Пшибышевского и Стриндберга, и она не 
пойдет «искать»... искать «развлечений»2.

К. Рудницкий, говоря о переломном значении Херсонского 
сезона как о брошенном Мейерхольдом первом вызове эстети
ческой системе театра психологического реализма и о первом 
применении на театре эстетики символизма, отметил, что здесь 
Мейерхольд «наглядно реализовал в своих спектаклях театраль
ную программу и теорию символизма. <...> Его союзником, 
сподвижником, а отчасти и его теоретиком стал А. М. Ремизов 
<...> — еще начинающий литератор, увлеченно переводивший 
Пшибышевского и страстно исповедовавший символистские 
идеи»3.

Как показывают сохранившиеся архивные материалы 
(письма Ремизова к В. Брюсову, О. Маделунгу, П. Щеголеву), 
именно Ремизов в основном сформировал символистский раз
дел режиссерского портфеля Мейерхольда. 1 октября 1903 г. он 
писал Щеголеву:

Теперь можно и о репертуаре подумать. На днях идет «Строитель 
Сольнес», потом «Кредиторы», а скоро и «Смерть Тантажиля» <так!>. 
Репертуар, слишком ограниченный в «Дополнениях М<инистерства>

что два исследователя находились в живом контакте с обоими 
участниками образовавшегося союза (Волков — с Мейерхольдом, 
а Елагин — с Ремизовым), а третий во многом компилятивно повто
рил своих предшественников.

1 Юг (Херсон). 1903.5 сент. № 1576. С. 1.
2 Там же. 1903.31 окт. № 1619. С. 3.
3 Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. С. 35.

680



Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...»

В<нутренних> Д<ел>», надо создавать свой. Но это осуществимо не 
сразу. Те пьесы, которые одиноки, не разрешены, потому что никто 
никогда о них не спрашивал *.

Тогда же Ремизов спрашивал у мэтра символизма В. Брюсо
ва, какие пьесы надо перевести для нового, реально существую
щего символистского театра.

Трудно что-либо посоветовать Вам, — отвечал Брюсов, — Драм 
«новых» поэтов я знаю много, но все они либо «несценичны», либо 
очень трудны к постановке. Таковы драмы Эм. Верхарна, Самэна, 
С. Пеладана. Более подойдут драмы Стриндберга, хотя они растяну
ты. Легко поставить «Смерть Тициана» Гофмансталя, но на мой вкус 
она неинтересна. Лучше его «Мировая трагедия», но Ваша публика 
заскучает. Почему не хотите Вы поставить «Драму жизни» Гамсуна 
<...> и драмы Аннунцио <...> или из старых вещей Метерлинка, хотя 
бы «Тентажиля»2.

В репертуар «Товарищества новой драмы» наряду с произ
ведениями драматургов (У. Шекспира, А. Островского, И. По
тапенко, О. Мирбо), привычно и легко воспринимаемых про
винциальным зрителем, были включены пьесы остромодных 
современных русских писателей (А. Чехова, М. Горького, С. Най
денова), а также драмы предтеч и представителей европейского 
модернизма (Г. Ибсена, Г. Гауптмана, А. Шницлера, М. Метер
линка, Ст. Пшибышевского и др.). В формировании второй ча
сти репертуара значительная роль принадлежала заведующему 
литературной частью, который сам перевел основную часть пьес 
авторов «новой драмы», игравшейся в «Товариществе» Мейер
хольда.

В это время Ремизов занялся интенсивной переводческой де
ятельностью, к которой он привлек и свою супругу — С. П. Ре- 
мизову-Довгелло. Она знала польский язык и была тем чело
веком, который открыл литератору польских модернистов, 
прежде всего авторов круга журнала «Химера». Примечатель-

1 Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. 2 /  Вступ. ст., подг. 
текстов и комм. А. М. Грачевой / /  Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 172.

2 Брюсов В. Я. Переписка с А. М. Ремизовым / /  ЛН. Т. 98: Валерий 
Брюсов и его корреспонденты. М., 1994. Кн. 2. С. 166.
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но, что для Ремизова, будущего знатока древнерусской литера
туры, как и для книжников XVII в., именно польская литерату
ра явилась во многом той «литературой-посредницей», через 
которую происходила аккумуляция нового эстетического язы
ка. Наиболее значимое для Ремизова той поры имя — это имя 
польского модерниста Ст. Пшибышевского, оказавшего значи
тельное влияние на художественную систему творчества начи
нающего писателя.

Как известно, наиболее значимым спектаклем сезона 1903/ 
1904 г., манифестирующим de facto новаторские принципы 
мейерхольдовской режиссуры, стал «Снег» Ст. Пшибышевско
го, шедший в переводе С. и А. Ремизовых. При постановке это
го спектакля в «Товариществе новой драмы» Ремизов выступал 
не только как автор перевода, но и как «настройщик» актеров, 
т. е. отчасти как помощник режиссера. «На днях начнутся репе
тиции “Снега”, — писал он Щ еголеву 31 октября 1903 г. — При
дется очень много с артистами разговаривать. “Пол” положи
тельно. Затем игру. Везде одни прижимания. Если идет мужчина 
за женщиной (так в пьесе), так непременно за актом и т. д.» *. 
Перед премьерой «Снега» в газете «Юг» появилась анонимная 
статья «Городской театр» (1903), раскрывающая смысл новой 
постановки для провинциального зрителя, слабо подготовлен
ного к восприятию «новой драмы». В ней также была изложена 
эстетическая платформа «Товарищества новой драмы» как 
символистского театра. На основе текстологического анализа 
удалось доказать, что автором статьи был А. Ремизов:

Сегодня на сцене городского театра будет поставлена драма 
С. Пшибышевского «Снег» в пер. С. и А. Ремизовых. Пшибышевский 
написал пять драм. Первые четыре: «Для счастья», «Золотое руно», 
«Мать» и драматический эпилог «Гости» — составляют один цикл под 
названием «Пляска любви и смерти». Это la-bas человечества, юдоль 
плача.

Новая драма «Снег» открывает второй цикл, противоположный 
первому, la-haut.

«Снег» — лучшая драма Пшибышевского, это какая-то симфони
ческая поэма; недаром отлилась она во время исполнения VI (Патети
ческой) симфонии Чайковского.

1 Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. 2. С. 177.
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По своему характеру она принадлежит к разряду символических. 
В современной литературе можно было бы указать, как параллель, на 
«Строителя Сольнеса» Ибсена.

Символическая драма, как один из главных побегов искусства, 
стремится к синтезу, к символу (соединению) от отдельного к целому.

В этом и вся идейность такой драмы, но, чтобы ее уловить и заме
тить, необходима аккомодация (приспособление) духовного зрения: 
мы так привыкли искать в искусстве воспроизведения жизни, новой 
ли, старой ли, ее смысла или бессмыслицы, цели и т. д., что попытку 
разбить стены повседневности и представить бьющуюся душу челове
ческую легко и проглядеть. А раз это просмотрено, такая драма теряет 
всякую ценность и смысл, и даже интерес.

Представляем вкратце реальный сюжет «Снега».
Тадеуш, художник, «созидающий», знал когда-то Еву, которая 

имела над ним огромную власть. То время для него было самым тяже
лым, так как с любовью к Еве была неразлучна боль тоски о чем-то 
новом, о «новых мирах», и только ценою мучительнейшего перелома 
он освободился из-под этих чар. И тогда в Бронке, лучшей подруге 
Евы, нашел тихое счастье, и покой, и мир. Во время отлучки Тадеуша 
Бронка пригласила приехать Еву к ним погостить. Возвращается Та
деуш, видит Еву, и покой в его сердце умирает. Ева зовет его, он борет
ся с ней, борется с собой, но тщетно.

В доме гостит также брат Тадеуша, Казимир, печальный, будто ис
полненный скорбного знания. Он точно все знает и только заранее 
старается смягчить последствия надвигающегося несчастья.

И оно грянуло. Бронка идет с Казимиром в прорубь. Несколько 
перед этим Ева с Тадеушем уходят из дома, и в доме остается одна ста
рая нянька, Макрина, — смерть...

Под такой внешностью раскинулась буйная, чисто экзотическая 
символика Пшибышевского.

Творчество, искусство — это великое томление духа, тоска о неве
домом, неизведанном, тоска, разряжающаяся в мучительных вспыш
ках созидания.

Ева — это творческая тоска Тадеуша.
Но наряду с таким горним течением в человеке есть и плоскостное, 

к миру, покою, к счастью. Тадеуш подавил свою тоску, так как захотел 
«снять боевой шлем и отереть пот с чела», захотел тихой пристани 
и убежища.

Это он нашел в Бронке.
Но не надолго, конечно. Поднялась «тоска по тоске», сила неудер

жимая, необоримая.
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После страшной, но безуспешной борьбы он отдался ей, и она ум
чала его из тихой пристани «горы штурмовать, моря покорять, чтобы 
светом новых миров глаза напоить».

Тоска-
Тоска — это искусство.
Только она подымает к флюгеру башни «Строителя Сольнеса», 

разверзает глуби «Братьев Карамазовых» и рождает древних проро
ков.

Тоска — это «страшная красота, что превыше всякой красоты» \
Тоска — все творчество и вся сила Станислава Пшибышевского.
В этой пьесе сегодня выступает в первый раз после болезни 

В. Э. Мейерхольд2.

Херсонская публика не поняла и не приняла модернистских 
новаций ни драматурга, ни режиссера. Как писал рецензент 
«Юга» де Линь, «на представлении “Снега” публика шикала 
и свистала»3.

Постепенно Ремизов утратил надежды на плодотворность 
сеяния семян нового искусства на провинциальной сцене, 
определенным образом он также «разочаровался» в Мейер
хольде, когда их былые товарищеские отношения не прошли 
испытания иерархическими отношениями начальника и под
чиненного, «владельца предприятия» и наемного работника.

1 В это время Ремизов перерабатывал осуществленный его вологод
ским другом И. Каляевым перевод стихотворения в прозе Ст. Пши
бышевского «Тоска». О своей работе над исправлением перевода он 
писал О. Маделунгу 9 сентября 1903 г.: «(Изменил: вместо “вели
кая, высочайшая” — “что превыше всякой красоты”, затем “Сильнее 
ближе страшнее”.) После такого отзыва <Пшибышевского. — А. Г.> 
<...> я не решаюсь и<з>менять по переводу Ивана Платоновича» 
(Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу /  Сост., 
подг. текста, предисл. и прим. П. Альберга Енсена и П. У. Мёллера. 
Copenhagen, 1976. С. 15). В архиве Маделунга сохранился первона
чальный, до последних исправлений Ремизова, текст стихотворе
ния «Тоска», заканчивающийся фразой: «Ты — страшная красота, 
великая, высочайшая — Тоска Ты» (Там же. Прил. 2. С. 80). Таким 
образом, в текст статьи была введена цитата из каляевского перево
да «Тоски» в окончательной редакции Ремизова, что позволяет точ
но установить автора анонимной публикации в «Юге».

2 [Без подписи]. Городской театр / /  Юг (Херсон). 1903.19 окт. № 1657. 
С. 2 -3 .

3 ДеЛинь. Силуэты / /  Там же. 1904.18 янв. № 1678. С. 3.
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Херсонский сезон 1903/1904 г. остался единственным, кото
рый Ремизов прослужил у Мейерхольда. В Тифлис, на сезон 
1904/1905 г., он с театром уже не поехал, сохранив некоторые 
обязательства по переводу пьес для будущих постановок «То
варищества». Настроения Ремизова подогревались письмами 
его приятеля — актера А. П. Зонова, который сообщал ему о со
стоянии дел мейерхольдовской антрепризы в разгар тифлис
ского сезона (середина ноября 1904 г.):

Если бы была хоть малейшая возможность, бросил бы с удоволь
ствием пресловутую «Новую Драму». Дело истухло, огня священного 
не видно, одна земля только чадит и душно становится! Быть у Мей
ерхольда неприятно из личных целей. Надо, при моем характере, что- 
то случайное, что пробило бы брешь в этом «общем взгляде». Если 
будет хоть малейшая возможность, уйду, жертвуя чем хочешь. <...> 
«Новая драма» совсем не прививается1.

Итогом концептуального обоснования попытки создать те
атр нового типа стала статья Ремизова «Товарищество новой 
драмы. Письмо из Херсона» (1904). В ней писатель выступил 
как теоретик эстетики и глашатай художественной сверхзадачи 
«Товарищества». Он дал аналитический обзор истории «Това
рищества новой драмы», обозначил теоретические принципы 
его организаторов и подвел итоги попытки их реализации:

«Новая драма» ставит своей задачей создание такого театра, кото
рый в рядах движений, взбурливших области философии и искусства, 
шел бы с ними, охваченный проступающей жаждой, в поисках новых 
форм для выражения вечных тайн и смысла нашего бытия и смысла 
земли, выняньчившей человека на крестные страдания, беды и небес
ный восторг2.

Далее Ремизов определил роль нового театра, как теургиче
скую, когда во время сценического действия совершается «свя
щенная мистерия», в которой равное участие принимают и ар
тисты, и зрители. Для реализации подобных задач требовались 
актеры нового типа, способные к иной манере игры и осозна
нию своей сопричастности к совершению некоего культового

1 РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 249. Л. 86.
2 Весы. 1904. № 4. С. 36. Далее сноски в тексте с указанием страницы.
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действия. «Театр — не забава и развлечение, театр не копия че
ловеческого убожества, а театр — культ, обедня, в таинствах ко
торой сокрыто, быть может, Искупление... О таком театре меч
тает “Новая Драма”» (с. 36). Перейдя от изложения общих 
принципов построения театра к анализу его репертуара, Реми
зов особо остановился на представлении пьесы Пшибышевского 
«Снег», отметив, что «Товариществу новой драмы принадле
жит инициатива постановки “Снега” на русской сцене» (с. 38). 
Таким образом, хотя и не назвав себя прямо как переводчика 
и литературного консультанта этой постановки, Ремизов отме
тил свою роль в выработке нового художественного языка теа
тра. Но, оценив пьесу «Снег» очень высоко как образец нова
торской драматургии, Ремизов указал на неудачу ее постановки, 
не привычной и потому отвергнутой провинциальным зрите
лем: «Публика недоумевала, делала вид, что все понимает, или 
тупо-гадливо морщила узкий лоб; после много смеялась...» 
(с. 39). Примечательно, что в опубликованной вслед за статьей 
Ремизова в том же журнале «Весы» рецензии на ряд переводов 
пьесы «Снег» ее автор — С. Ещбоев <С. А. Поляков> отметил 
недостаточную точность перевода Ремизовых, но, одновремен
но, подчеркнул, что «вместе с тем это единственный стильный 
перевод»1 этой пьесы.

Перестав работать в антрепризе Мейерхольда, Ремизов уехал 
в Киев, а в 1905 г., после снятия административных ограниче
ний для ссыльных, переехал в Петербург.

Для Ремизова «херсонский эксперимент» завершился, с од
ной стороны, вполне объяснимым разочарованием. С другой 
стороны, он дал ему значительный опыт, который в дальней
шем был использован литератором в собственной драматурги
ческой практике — в написании мистерий; в создании новой, 
синтетической по жанровой природе, прозы; а также в театра
лизации своего бытия — в столь характерном для него жизне- 
творчестве, основанном на игре и смене разнообразных масок2.

«Товарищество новой драмы» прекратило свое существова
ние в 1905 г. Мейерхольд вернулся в Москву, чтобы стать режис-

1 Весы. 1904. № 5. С. 56.
2 См., например: Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизо

ва / /  Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer /  Ed. by Greta 
N. Slobin. Columbus, 1987. P. 25—40; Обатнина 2001.
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сером в экспериментальной театральной Студии (Театр-студия 
на Поварской). Инициатором ее создания был К. С. Стани
славский, но вскоре практическое руководство перешло к Мей
ерхольду.

Хотя после Херсонского сезона пути Ремизова и Мейер
хольда формально разошлись, но в сфере идей они остались 
единомышленниками. Так именно Ремизов в программной ста
тье «Театр Студия» (1905) вновь выступил как идейный сорат
ник Мейерхольда. Он подробно проанализировал пути разви
тия современного русского театра, раскрыл причины краха 
«реалистического» театра Станиславского и наметил планы 
движения к грядущему театру, частично уже осуществленные 
в экспериментах «Товарищества новой драмы».

На современном этапе, отмечал писатель, «реализм — то но
вое, что дал театру Станиславский, — провалился. Реалистиче
ская постановка пьес распалась в житейские нетипические ме
лочи, которые заслонили собой, завалили своей тяжестью суть, 
душу пьесы, ее художественную правду <...> Я, зритель, боль
ше уже не терзаюсь с страдающим героем, не надрываюсь от хо
хота, не плачу плачем действующего двойника, а любопыт
ствую: из чего тот или другой предмет сделан, как это хитро 
кто-то свистит по-соловьиному, и где это ветер с дождем усе
лись, по какую от меня руку — по правую или по левую» *. Су
ществующий академический театр, утверждал Ремизов, явля
ется ступенью, пройденной еще Станиславским. Последний 
остановился в своем движении, не сумев поставить по-новому 
даже последнюю пьесу Чехова «Вишневый сад», в которой зву
чала не только прежняя чеховская тоска, но и ноты, непривыч
ные для предшествующих пьес этого драматурга. Переход к но
вому театру был начат Мейерхольдом в «Товариществе новой 
драмы». Ремизов особо подчеркнул, что в период «Товарище
ства» наряду с неизбежным в провинции коммерческим репер
туаром были поставлены и пьесы иного типа, такие как драмы 
Пшибышевского, Гофмансталя, Метерлинка. Т.е. в качестве 
нового драматургического материала он перечислил в основ
ном пьесы, рекомендованные им к постановке и шедшие в его 
переводе. Главное в новом театре, писал Ремизов, то, что «вся-

1 Наша жизнь. 1905.22 сент. № 278. С. 3.
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кую пьесу надо передавать ее словом. По мере того, как откры
вается душа пьесы, начинает сказываться ее слово, — отыски
вается тон пьесы. Тон проникает всю постановку: характер 
движения и расположения на сцене актеров и предметов, пш- 
еп-эсёпе пьесы, краски декораций и, наконец, чтение ролей. 
Особенно чтение. В каждой фразе, кроме логического ударе
ния, есть свое психическое. Логическое дает контур, обрисовы
вает черты, но сердце остается мистическим. Секрет так назы
ваемого “нутра”, быть может, и кроется в этом последнем 
ударении, потому что нередко стихи, прочитанные по всем пра
вилам декламационного искусства, бездушны, не трогают».

Основная черта театра грядущего, еще одним шагом к кото
рому должен был стать очередной театральный эксперимент 
Мейерхольда, четко обозначена в письме Ремизова к другу, 
актеру и режиссеру, участнику «Товарищества новой драмы» 
А. П. Зонову от 1 июля 1905 г.:

Исторически «Студия» займет свое место, от нее родится новая 
«студия».

Я думаю теперь о новом театре, который придет через «Сту
дию» — Театр Мистерий.

Он вылупится из Пшибышевского, Гофмансталя, Верхарна1.

Недолго просуществовавшая в течение 1905 г. московская 
«Студия» под руководством Вс. Мейерхольда стала преемни
цей «Товарищества новой драмы». Заведующим ее литератур
ным Бюро стал рекомендованный Мейерхольду Ремизовым 
А. П. Зонов2. А ее планировавшийся репертуар во многом со
впадал с той частью «театрального портфеля», который в «То
вариществе» формировал Ремизов. Так, в частности, в Москве 
должны были идти в переводе Ремизова пьесы «Смерть Тента- 
жиля» Метерлинка, «Снег» и «Гости» Пшибышевского, «Про
давец солнца» Рашильд. Статья Ремизова была вклеена Мей-

1 Ремизов А. М. Письмо А. П. Зонову 1 июля 1905 г. — цит. по ст.: 
Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: К истории ху
дожественной жизни начала XX века / /  Алексей Ремизов: Иссле
дования и материалы. СПб.; Салерно, 2003. [Вып. 2]. С. 338.

2 Об истории взаимоотношений А. Ремизова и А. Зонова см.: Дворни
кова Л . Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: К истории художе
ственной жизни начала XX века / /  Там же. С. 327—366.
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ерхольдом в его альбом наиболее значимых газетных отзывов 
за 1905-1907 гг.1

Как уже отмечалось, основная часть драматических перево
дов Ремизова была выполнена для театральных экспериментов 
Мейерхольда — постановок в «Товариществе новой драмы» 
и Студии на Поварской. Сохранившаяся переписка Ремизова 
с издателями и с московскими символистами, имевшими отно
шение к печатным изданиям, свидетельствует о его неоднократ
ных попытках публикации своих переводов. Однако большин
ство их так и остались неопубликованными, и только некоторые 
из них имели сценическую историю.

Значительная часть как разрешенных, так и запрещенных 
переводов Ремизова сохранилась в фонде цензуры Государст
венной театральной библиотеки Санкт-Петербурга (СПб ГБУК 
ТБ). Это пьесы М. Метерлинка: «Втируша», «Внутри», «Сле
пые», «Смерть Тентажиля» (дозволены к представлению 28 де
кабря 1904 г.), «В стенах» («Сестра Беатриса») (запрещено 
10 февраля 1905 г.), «Аглавена и Селизета» (дозволено 15 мар
та 1905 г.); С. Пшибышевского: «Снег» (дозволено 16 апреля 
1903 г.), «Гости» (дозволено в 1903 г.), «Золотое Руно» (дозво
лено 13 мая 1904 г.), «Для счастья» (дозволено 14 мая 1904 г.), 
«Мать» (сначала запрещено 28 мая 1904 г., затем дозволено при 
повторной подаче 22 декабря 1905 г.); Г. фон Гофмансталя «Ис
катель приключений и певица» (дозволено 22 декабря 1904 г.); 
Рашильд «Продавец солнца» (дозволено 18 мая 1904 г.); А. Ште- 
енбуха «Любовь» (дозволено 24 августа 1904 г.); Х.-Д. Граббе 
«Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже» (запрещено 7 сен
тября 1904 г.); Ф. Ведекинда «Лулу» (совместно с В. Мейер
хольдом, дозволено 21 марта 1906 г.); А. Стриндберга «Барыш
ня Юлия» (дозволено 23 февраля 1906 г.); И. Ш ляфа «Вейганд» 
(первое представление 1 декабря 1903 г.); А. Ж ида «Филоктет» 
(опубликовано в 1905 г.).

Переводы с немецкого и французского языков Ремизов вы
полнял самостоятельно. Переводы пьес Пшибышевского соз
давались, очевидно, на основе подстрочников, выполненных 
знавшей польский язык С. П. Ремизовой-Довгелло. На первых 
рукописных экземплярах пьес Пшибышевского указаны два

1 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3318. Л. 6.
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имени: «перевод С. и А. Ремизовых», но впоследствии имя Се
рафимы Павловны исчезает с титульных листов пьес, что сви
детельствует о ее чисто технической помощи мужу в работе 
с оригиналом. О подобном характере сотрудничества свиде
тельствует, например, письмо Ремизова от 4 февраля 1904 г., 
адресованное знакомой по вологодской ссылке В. Г. Тучапской, 
которую он привлек к переводческой деятельности:

Многоуважаемая Вера Григорьевна! Хочу предложить Вам, не по
желаете ли участвовать со мной в переводах — «со переводчицей». 
К следующему сезону я мечтаю внести в репертуар несколько самых 
красивых и странных пьес. Вам предложил бы сделать черновики, моя 
будет отделка и украшения. Если согласитесь, пришлю, как только 
получу из Парижа кого-нибудь из французов: Башат’а или УегЬаегеп’а 
и самого Пеладана <о присылке пьес из Парижа Ремизов просил 
в письмах Л. Зиновьеву-Аннибал. — А. Г.>. Подробности, если получу 
Ваше согласие. <...> С<ерафима> П<авловна> научила меня поль
скому. Упиваюсь СЫтег’ой... Из моих произведений до сих пор ниче
го не напечатано. <...> «Снег» до сих пор мне не присылают1 <...> 
Много переводим, нигде не принимают. Единственная надежда — те
атр, куда можно пристроить2.

Значительная часть переведенных Ремизовым пьес в те го
ды уже имелась на русском языке, но осуществление новых пе
реводов было обусловлено не одним желанием дополнительно
го заработка или отсутствием под рукой уже имеющихся 
текстов на русском языке. Писатель стремился дать перевод, не 
столько буквально передающий оригинал, но, главным обра
зом, воспроизводящий стилистику и поэтику нового драмати
ческого «языка», еще непривычного зрителю. Его переводы 
имеют значение не только в истории развития русского театра 
XX в., но и в формировании эстетических принципов Ремизо- 
ва-драматурга и Ремизова-прозаика. Работа над переводами 
символистской драматургии обусловила восприятие писателем 
таких ее черт, как скрытый драматизм действия при отсутствии

1 Имеется в виду изд.: Пшибышевский С. Снег: Драма в 4-х актах /  
Пер. А. Ремизова и С. Ремизовой. М.: Театральная библиотека 
М. А. Соколовой, 1903.66 с.

2 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 8.
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внешнего движения сюжета; полифония лирических голосов 
героев; присутствие Рока, судьбы как еще одного незримого 
участника событий; символизация бытовой детали.

Специального изучения заслуживают прямые воздействия 
переводимых пьес на сюжеты ранней прозы Ремизова. Так, на
пример, в драме Ст. Пшибышевского «Снег» «пруд», около ко
торого разворачивались события пьесы, из обозначения места 
действия превращался в символ Рока, неотвратимо ведущего 
главных героев, Бронку и Казимира, к смерти. Перед трагиче
ской развязкой драматического сюжета Бронка повторяла сло
ва своего возлюбленного:

Казя говорил мне сегодня, будто есть какая-то точка, где сливают
ся все противоречия... не помню хорошо, как он это сказал, но что-то 
в роде того, будто бесконечно-великая сфера становится пластичной, 
а я думала о том, что эта черная впадина пруда может так погрузиться 
в бесконечность, что то, что было внизу, сольется с небом... (задумчи
во) Куда? Или в черный омут пруда, или ввысь, ввысь, к величию не
ба...1

В ремизовском романе «Пруд» «прототипом» главной сим
волической метафоры произведения, обозначенной в его назва
нии, стал не только реальный пруд при московской усадьбе 
Найденовых, около которого прошло детство и юность писате
ля, но и образ = символ из пьесы польского модерниста.

Другим примером воздействия сюжетов переводов на прозу 
Ремизова является художественное отражение в его творчестве 
работы над переводом пьесы Пшибышевского «Мать». Она за
канчивается пожаром фабрики главного героя, Конрада. По
жар предстает как символ, одновременно, и кары, и очищения. 
Этот финал повлиял на формирование структуры и символики 
рассказа Ремизова «Пожар» (1906).

Происходившее при работе над переводом «вхождение» 
в творческую лабораторию другого писателя способствовало 
усвоению Ремизовым его художественных приемов. Так, на
пример, Гофмансталь стал для переводчика одним из «учите-

1 «Снег»: Драма Ст. Пшибышевского /  Пер. С. Ремизовой и А. Реми
зова. Режиссерский экземпляр Вс. Мейерхольда. Май 1905 г. / /  
РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 112.
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лей» создания лирического монолога героя, что в дальнейшем 
ярко проявилось в его пьесе «Трагедия о Иуде принце Искари- 
отском». Ремизовский перевод ироничной, балансирующей на 
грани кощунства пьесы Х.-Д. Граббе «Шутка, сатира, ирония 
и нечто поглубже» был запрещен цензурой и не сохранился у са
мого переводчика. В годы революции Ремизов рекомендовал 
этого автора для издания в серии библиотеки драматургии 
ТЕО Наркомпроса и тщетно искал свой ранний перевод, уце
левший лишь в фонде цензуры. Эта потерянная Ремизовым 
пьеса осталась в «эстетической памяти» писателя и оказала 
значительное влияние на стилистику его обработок легендар
ных и сказочных текстов. Черт из пьесы Граббе является одним 
из непосредственных предтеч многочисленных трагикомиче
ских чертей и бесов Ремизова. Традиции народного балагана, 
нарочитого снижения сакрализованных тем и героев органично 
вошли в творчество Ремизова-драматурга. Влияние Граббе 
наиболее ощутимо в пьесе «Бесовское действо». Диалоги ее ко
мических персонажей-бесов, строящих козни благочестивому 
подвижнику, структурно и стилистически близки многим сцен
кам из «Шутки» Граббе (перепалки между чертом и кузнецом, 
чертом и бароном Мордаксом и т. д.). Многочисленные, стара
тельно отмеченные цензурой «кощуны» немецкого писателя 
также семантически родственны прозе Ремизова 1900-х гг., ко
леблющейся «между Святой Русью и обезьяной». «Эхо» этой 
пьесы прозвучало и в драматургических экспериментах писате
ля лет революции («Соломон и Китоврас»),

В своих ранних теоретических статьях Ремизов подчерки
вал, что новый театр должен играть теургическую роль, когда 
в момент сценического действия свершается «священная ми
стерия», объединяющая актеров и зрителей. Ремизовские идеи 
о создании нового театра как театра мистерий были близки тео
риям Вяч. Иванова.

Личное знакомство двух коренных москвичей, Иванова 
и Ремизова, состоялось в их родном городе летом 1904 г., куда 
заведующий литературной частью «Товарищества новой дра
мы» приезжал, в том числе, и для поиска драматургического 
материала. Природа драмы и та роль, которую должен вернуть 
себе театр, стали одним из главных предметов беседы Ремизова 
и Вяч. Иванова, разговора, сразу же духовно объединившего
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собеседников. 26 июня 1904 г. Ремизов написал жене — С. П. Ре- 
мизовой-Довгелло о новом знакомстве и особо отметил: «Очень 
понравилась Вяч. Иванову моя мысль: театр — обедня»*.

Исследователь античности, Вяч. Иванов в это время много 
размышлял о театре будущего, который должен вернуться к сво
им мистериальным истокам. «И с тем большею страстностью 
призываем этот грядущий и вожделенный театр мы, искате
ли, — писал он в статье “Новые маски” (1904), — чем многозна
чительнее и неотвратимее представляется нам его историче
ская задача — сковать звено, посредствующее между “Поэтом” 
и “Чернью”, и соединить толпу отлученного от нее внутреннею 
необходимостью художника в одном совместном праздновании 
и служении»2. Эта статья была помещена как предисловие 
к изданию драмы Л. Зиновьевой-Аннибал «Кольца», о которой 
Ремизов и Ивановы говорили на московской встрече и кото
рую заведующий репертуаром «Товарищества новой драмы» 
рекомендовал Мейерхольду для постановки.

В Петербурге, став профессиональным литератором, Реми
зов не прекратил театральной деятельности, но сменил свое ам
плуа в кругу действующих лиц театрального процесса. Побыв 
заведующим литературной частью в антрепризе режиссера- 
экспериментатора и переводчиком иностранных пьес, соответ
ствующих эстетическим принципам театральных новаторов, 
Ремизов стал творцом драматических произведений, представ
ляющих собой основу репертуара нового театра3. Его «Бесов
ское действо» (1907), «Трагедия о Иуде принце Искариотском» 
(1908), «Действо о Егории Храбром» (1910) не были симво
листскими «пьесами для чтения», о которых в свое время писал 
ему Брюсов, а произведениями, предназначенными для поста-

1 На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгел- 
ло /  Публ. Антонеллы д’Амелия / /  Europa Orientalis. 1987. Vol. 6. 
P 272.

2 Иванов Вяч. Собр. соч. /  Под ред. Д. Иванова и О. Дешарт; с введе
нием и прим. О. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 76.

3 О драматургии Ремизова 1900—1910-х гг. см.: Розанов Ю. В. Драма
турги я Алексея Ремизова и проблема стилизации в русской литера
туре начала XX века: Дисс.... канд. филол. наук: [Рукопись]. Волог
да, 1994. 206 с.; Романцова О. А. Драматургия Алексея Ремизова: 
Дисс.... канд. искусствоведения: [Рукопись]. М., 1998.161 с.
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новки на театральных подмостках В статье «Русские драма
турги» (1911) Вс. Мейерхольд дал такую оценку его драмати
ческим опытам: «Зачинатели Нового Театра пытаются прежде 
всего возродить ту или иную особенность одного из театров 
подлинно-театральных эпох. <...> Алексей Ремизов дает начало 
современной мистерии по образцу мистерий раннего средневе
ковья» 2.

В поисках форм современного театра как явления особой те
ургической практики Ремизов, подобно другим творцам и тео
ретикам нового искусства, среди которых писателю были наи
более идейно близки Вяч. Иванов и Вс. Мейерхольд, обращался 
к его истокам —к античному театру. Мейерхольд в статье 
«К истории и технике театра» (1907) в разделе «Литературные 
предвестия о новом театре» рассматривал чаемый «неподвиж
ный театр» как по-новому увиденное старое, а именно, — пре
образованный античный театр. «Такой театр уже был, — писал 
режиссер. — Самые лучшие из древних трагедий: Эвмениды, 
Антигона, Электра, Эдип в Колоне, Прометей, Хоэфоры — тра
гедии неподвижные. В них нет даже психологического дей
ствия, не только материального, того, что называется “сюже
том” <...> В них Рок и положение Человека во вселенной — ось 
трагедии»3. Рассматривая истоки возникновения условного 
театра, Мейерхольд останавливался на истории возникновения 
драмы из дифирамба, выделившегося как самостоятельный род 
лирики. «Всепоглощающее внимание привлекает герой-прота
гонист, трагическая участь которого начинает быть центром 
драмы. Зритель из прежнего сообщника священного действа 
становится зрителем праздничного “зрелища”. Хор, отделив
шись и от общины, той, которая была на орхестре, и от героя, 
становится элементом, иллюстрирующим перипетии героиче
ской участи. Так создается театр как зрелище»4. Развивая свою 
теорию возникновения театра, Мейерхольд давал прямые от-

1 Подробнее о пьесах «Бесовское действо» (1907), «Трагедия о Иуде 
принце Искариотском» (1908), «Действо о Егории Храбром» 
(1910) см. комм, к текстам данных произведений в наст. изд.

2 Мейерхольд Вс. Русские драматурги / /  Мейерхольд Вс. О театре. 
СПб., 1913. С. 115.

3 Мейерхольд Вс. К истории и технике театра / /  Там же. С. 31—32.
4 Там же. С. 49.
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сылки на статьи Вяч. Иванова из кн. «По звездам» (СПб., 1909). 
Заключая свое рассмотрение сценических перспектив новой 
драматургии, Мейерхольд сделал парадоксальный вывод, что 
именно античный театр, но, конечно же, с коррекцией на совре
менность, по своей архитектуре способен воплотить современ
ную драматургию и среди прочих, «мистерии Ал. Ремизова» 
Надо помнить, что именно Мейерхольд стоял у истоков поста
новки «Бесовского действа» в театре В. Ф. Коммиссаржевской, 
о чем Ремизов вспоминал в статье «По цензурным мукам»: 
«Пьеса была принята Вс. Эм. Мейерхольдом. Прошло одно со
брание, намечен план и вот Мейерхольд ушел. Мейерхольда 
заменил Р. Унгерн, но скоро и Унгерн ушел. Пьесу взял 
Ф. Ф. Коммиссаржевский и А. П. Зонов. Под их глазом она 
и была разыграна на театре»2. Реальные попытки постановок 
пьес Ремизова, даже такими мастерами, как Ф. Ф. Коммиссар
жевский, были неудачными. Его мистерии не были поняты 
зрителями, привыкшими к традиционному театру. Неслучайно 
о постановке «Бесовского действа» 1907 г. ехидные критики го
ворили, что это — «бесовское действо над публикой, с довери
ем принесшей свои рублики».

Для Ремизова теоретическое изучение истории возникнове
ния театра было тесно связано с аккумулированием в художе
ственную ткань своей драматургии, а также и прозы, опыта 
и техники воплощения мифа античным театром, и конкретно — 
трагедией. Среди его теоретических источников по античности 
были, в частности, исследования Вяч. Иванова о происхожде
нии и сути «реалистического символизма». Так, в статье «Две 
стихии в современном символизме» (1908) Иванов особо оста
новился на осмыслении роли античного хора.

Проблема хора, — отмечал он, — неразрывно сочетается с пробле
мою мифа и с утверждением начал реалистического символизма. <...> 
хор поет миф, а творят миф — боги. <...> Мы не однажды выдвигали 
проблему хора, размышляя о судьбах драмы. <...> В хоровой драме 
<...> зритель был участником действа тем, что отождествлялся не 
с героем-протагонистом, а с хором, из которого выступил протаго-

1 Там же. С. 55.
2 Туриг Эрнест [Ремизов А.М .]. Хождение по цензурным мукам// 

Ремизов А. Бесовское действо. Пб., 1919. С. 47.
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нист. Он был, быть может, участником его трагической вины, но он 
и удерживал его от нее; он противопоставлял его дерзновению свой 
голос в соборном суде хора; он не приносил жертвы, <...> но он при
чащался жертве, в хороводе празднующих жертву, и поистине очи
щенным возвращался он <...>, пережив литургическое событие 
внутреннего опыта К

Во второй половине 1900-х и в 1910-е гг. идея о роли хора 
как основополагающей и структурообразующей основы для 
формирования художественной структуры произведения, при
чем не только драматического, но и прозаического, была вос
принята Ремизовым в процессе изучения им научных статей 
и разысканий по истории античного театра, и, конкретно, ан
тичной трагедии. Конечно же, Ремизов не был ученым, но как 
прозаик и драматург он творчески аккумулировал идеи, почерп
нутые из работ Вяч. Иванова, Ф. Ф. Зелинского, а также из ста
тей былого товарища по экспериментам «Товарищества новой 
драмы» — Вс. Мейерхольда.

Новый этап драматургических и театральных эксперимен
тов Ремизова пришелся на годы Второй русской революции. 
С 1 мая 1918 г. Ремизов служил в Театральном Отделе Нарко
мата просвещения (ТЕО Наркомпроса), где он был членом Ис
торико-теоретической и Репертуарной секций, непременным 
членом Бюро ТЕО, заведующим русским театром Репертуар
ной секции. После реформирования ТЕО с 15 ноября 1919 г. 
и до своего отъезда из Петрограда за рубеж писатель служил 
в Петроградском Театральном Отделении (П ТО ) Наркомпро
са, где выполнял обязанности члена репертуарной секции. Впо
следствии в книге «Петербургский буерак» Ремизов, мысленно 
обращаясь к своему умершему другу и былому начальнику по 
ТЕО Наркомпроса А. Блоку, писал:

Наша служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бесчисленные заседания 
и затеи, из которых ничего-то не вышло. И наша служба в ПТО — 
М. Ф. Андреева — ваш театр на Фонтанке, помните, вы прислали биле
ты на «б<ывшего> короля Лира» {Петербургский буерак-РКХ. С. 329).

Архивные и печатные источники подтверждают, что в это 
время Ремизов продолжал последовательно развивать свои бо-

1 Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 558—559.
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лее ранние теоретические взгляды на значение для современ
ного театра мистериального действа, в котором главным являл
ся голос «хора» — глас народа.

Как уже отмечалось, относившиеся еще к 900-м гг. ремизов- 
ские постулаты о значении «хорового действа» = «мистерии» 
имели сходные черты со взглядами Вяч. Иванова. В годы Вто
рой русской революции Ремизов познакомился еще с одной те
атральной концепцией, родственной его взглядам на природу 
театра и драматургии. В 1919 г. ТЕО Наркомпроса переиздал 
уже известную в России книгу Р. Роллана «Народный театр» 
в редакции Вяч. Иванова и с его предисловием *. В преамбуле 
мэтр символизма не столько представлял читателю систему ав
тора, сколько развивал свою теорию о «современном искусстве 
для народа» и «грядущем всенародном искусстве». Последнее 
он видел в том, что театр разовьет «изначально ему присущую 
и настоятельно ищущую свободного проявления, собиратель
ную, единящую и плавящую множество, хоровую энергию»2. 
В современности одними из истоков грядущего театра станут, 
по его мнению, «новые побеги» «стародавнего народного 
представления»3. Критикуя теоретическую концепцию автора 
«Народного театра», Вяч. Иванов акцентировал пункты своего 
расхождения с французским писателем, в то время как по сути 
в книге Р. Роллана декларировались идеи развития форм на
родного театра, во многом сходные с воззрениями Вяч. Ивано
ва, а также и Ремизова. «Мы хотим, — отмечал Роллан, — чтобы 
народ снова испытал опьянение чувством братства, пробужда
ющимся чувством свободы. И вера в наступление этого часа 
внушила мне идею народных драматических представлений, 
которые заканчивались бы народным праздником с участием не 
только актеров, но и всей публики»4. Параллельно с развитием 
этих, пользуясь термином Вяч. Иванова, «соборных действ»

' 1 Роллан Р. Народный театр /  Пер. И. Гольденберга; Предисл. Вяч. Ива
нова. Пг.; М.: Изд. Театрального Отдела Народного комиссариата 
по просвещению, 1919. XIV, 134 с. Первое (полное) издание книги: 
Роллан Р. Народный театр /  Пер. с фр. И. Гольденберга. СПб., 1910. 
149 с.

2 Там же. С. X.
3 Там же. С. XI.
4 Там же. С. 10.

697



Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...»

Роллан утверждал актуальность современных театральных 
форм, опирающихся на старые жанры «народного театра», 
в том числе на жанры мистерии и кукольного представления.

В годы революции книга Роллана «Народный театр» вместе 
со вступлением Вяч. Иванова, во многом развивавшего в нем 
свои старые идеи о сути мистериального «соборного действа», 
стала одним из главных источников Ремизова в области его те
оретических размышлений о направленности развития совре
менного театра и драматургии. Еще с середины 1910-х гг.1 пи
сатель ввел в свои рассуждения о театре воспринятый из 
трудов А. Н. Веселовского2 термин «русалия», трактуемый им 
как древнерусский аналог западноевропейского термина «ми
стерия». «Что такое русалия и откуда пошла она? Русалиями 
в нашу седую старину, языческую, назывались религиозные об
ряды, приуроченные к срокам посолонным. Эти самые обряды 
справлялись народом, ну, как у нас теперь Рождество либо Пас
ха» (Крашенные рыла. С. 114). О стремлении Ремизова пропа
гандировать в среде драматургов «русалию» как форму совре
менного театра свидетельствуют зафиксированные в протоколе 
№ 30 Бюро репертуарной секции (Б Р С ) ТЕО писательские 
размышления о направлении работы будущих вольных мастер
ских при курсах драматургии — фактически школы молодых 
драматургов:

Ремизов рассказывает, как он мыслил подобную мастерскую. 
Можно объяснить из того, что уже сделано. Привести тексты, матери
ал, например, «Бесовского действа». Но это может быть скучно. Можно 
сделать новое. Например, взять апокриф. Усвоить материал. Расчле
нить, задавая задачи. Отметить, где должна быть сцена. Задать ее при
готовить. Или взять Купальскую русалию. Завывание воинов. Отме
тить борьбу за солнце и за ночь. Наметить процессии, действующих 
лиц, что должны говорить. Или взять построение города — большая 
русалия с разговорами, танцами, музыкой и центральным действом3.

1 См.: А. М. Ремизов о своей «Русалии»: [Интервью] / /  Биржевые ве
домости. 1915.25 марта. № 14744. С. 4.

2 См.: Веселовский VI—X. Прил. II: Святочные маски и скоморохи. 
С. 204-208.

3 См. текст Протокола Бюро Репертуарной секции № 30 от 20 февра
ля 1919 г. / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 145-151 об.
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Итогом, теоретически обобщившим многолетнюю деятель
ность Ремизова как пропагандиста, переводчика и создателя 
репертуара нового театра стала книга «Крашенные рыла» (1922). 
В ней теоретически осмыслялся вопрос, каким должен быть со
временный театр и каким должен стать его репертуар, чтобы он 
был адекватным выражением голоса «взвихренных» револю
цией народных масс. Книга сформировалась на основе реми- 
зовских рецензий на пьесы, поступавшие в ТЕО Наркомпроса, 
а также на базе его теоретических статей о театре, разноплано
вых публикаций в прессе и эссе о бытийном смысле современ
ности: о «человеке — звездах — и о свинье».

Центральное место в книге «Крашенные рыла» занимает та 
же проблема, которая выделена как главная в книге Р. Роллана 
и в предисловии к ней Вяч. Иванова — вопрос о современном 
народном театре и грядущем всенародном искусстве. В значи
тельном количестве рецензий на пьесы текущего репертуара 
Ремизов отмечает так или иначе проявляющееся в них хоровое 
начало, знаменующее чаемое торжество формы театра будуще
го — хорового («соборного») действа — «русалии».

Лейтмотивной темой книги является тема движения совре
менного театра к мистерии, опирающейся на воплощение мифа 
еще античным театром, и конкретно — трагедией, и утвержде
ние роли «хора» = гласа народа как эстетического «ключа» к по
ниманию и воспроизведению происходящего в России. Так, 
в теоретической статье «Рабкресреп — рабоче-крестьянский 
репертуар — 1919» писатель рассматривает античную трагедию 
как один из главных истоков «театра площадей и дубрав» — за
бытого прошлого и чаемого будущего, т. е. народного театра. Его 
Ремизов разделил на «театр борьбы и мечты», т. е. социальную 
драму и «большое всенародное действо с душой, устремленной 
к вечному, религиозное, безумное», т. е. мистерию. Именно ее 
Ремизов назвал «русалией» и так определил ее жанровую струк
туру, характер драматического конфликта и тип главного героя:

Начинается музыкой — симфония:
устремленность в себя, действие моего я на мое я, издействие — 

я —я
Затем трагедия, страсти:

действие Рока на мое я —
А —я
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Действующие лица — цари, т. е. достигшие внешних удобств жиз
ни, не связанные внешним. Гармония их жизни — условие для выяв
ления глубочайшей роковой беды жизни самой по себе; все блага, из- 
за которых идет борьба среди людей, достигнуты, и вот открывается 
недостижимое, безборное, только борющее, роковое.

Вечное к вечному.
Хор старцев.

Античная трагедия, Шекспир.
И третье, действие моего я на Рок: 

я —А

начало сказочное — балет.
Балетом и заканчивается Русалия {Крашенные рыла. С. 83—84).

Введение в русалию кольцевой музыкальной композиции 
обозначает ее мистериальную основу, поскольку переход дис
гармонии в гармонию происходит в мистериях посредством 
музыки. По Ремизову, начало русалии — это разрушение гар
монии, распадение единого «я» на антитетичные ипостаси. 
В этом заключена основа драматического конфликта, когда си
лы дисгармонии, символически обозначаемые понятием «Рока», 
деструктивно воздействуют на «я» героя. Ремизов обозначил 
героев русалии определением «цари», подразумевая персона
жей, максимально абстрагированных от внешней причинности 
дисгармонии их бытия. Разрешение же конфликта заключено 
в моменте преображения личности — победе над силами вну
тренней деструкции («действие моего я на Рок») и восстанов
лении гармонии.

Работая в ТЕО Наркомпроса и рецензируя многочисленные 
новые пьесы, Ремизов каждый раз подчеркивал наличие в них 
тех параметров, которые сближали их с мистериальным дей
ством. Базисным элементом в движении современной драмы 
к «русалии» («мистерии») оказывался вводимый в пьесу «хор». 
Так в статье-рецензии «Первое произведение. Гулеванье», ана
лизируя пьесу Вяч. Шишкова, Ремизов отмечал присутствие 
в ней этой основной, по его мнению, черты современной драмы:

Есть пьесы одинокие и таких многое множество, они как бы отго
рожены от зрителя рвом и крепостью, и зритель никак не может по
дать голоса, зритель — заключевник темничный, а есть пьесы совсем 
открытые, и зритель свободен и голос его отличный внятен.
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И это делает хор.
Только хор развертывает сцену, выдвигая ее в зрительный зал 

и дальше — на площадь.
И только через хор зритель свободен и голос его внятен.
Хор, это поистине сокрушающий всякие стены и открывающий 

круг для большого действа. <...> Хоровое начало представлено у Шиш
кова в 1-ом акте <...> пьяный дьякон выражает хор <...>

Голос дьякона — голос хора.
Голос хора — голос зрителя.
Голос зрителя — глас народа.
<...> Пьяный дьякон, представляя хоровое начало, выражает голос 

человека, ну, простого человека, по временам года располагающего 
днями и желаниями, голос немудреного грешного мира, меня и всех 
нас {Крашенные рыла. С. 88).

«Крашенные рыла» — это не только теоретическая книга 
о направлении движения театра и драматургии. Она также 
представляет собой развитие историософских взглядов писате
ля на судьбу России и на происходящие в ней революционные 
перемены. Начиная с середины 1910-х гг. в произведениях Ре
мизова (и не только драматических) голос «хора» — это голос 
«народа».

Особое развитие и всестороннее использование эти идеи по
лучили в художественной практике писателя периода 1914— 
1921 гг. Созданные в то время знаменитые «Слова» Ремизова, 
и самое известное из них — «Слово о погибели русской земли» 
(1917), становятся понятны в контексте не только политиче
ских, историософских, но и эстетических взглядов литератора. 
«Слово о погибели русской земли» — полифонический текст. 
О судьбе России горько безнадежно, иногда яростно, иногда 
профетически воодушевленно говорили безымянные люди, 
древние книжники, современные писатели, их герои, пророки. 
Это был многоголосый хор, в котором голос автора — Ремизова 
был лишь одним из многих.

По Ремизову, в условиях революционной действительности 
задача театра — уловить и адекватно отобразить «хоровой» го
лос народа, прислушавшись к которому только и можно понять 
судьбу России.

В «Крашенных рылах» одна из основных проблем совре
менного русского театра для главного зрителя — народа — это
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избавление от всевозможных форм «а-ля рюсс». В программ
ной статье «Театр», основу которой составила дополненная 
одной из рецензий статья, так и не опубликованная в теорети
ческом сборнике ТЕО Наркомпроса, Ремизов манифестно объ
являет свое credo — неприятие различных политических, идео
логических, эстетических форм псевдонародности:

Мне всегда было неловко, когда барыня представляла кухарку, 
ударяя по словам забитым: — знаешь — знамо <...> — тапереча <...> 

мне было всегда неловко, когда образованные люди, воспитанные 
на своей ложке, воротничках и ботинках, обряжались в черные косо
воротки и высокие сапоги, чтобы представляться рабочими, при этом 
обязательно коверкали — магазин в магазин <...> офицеры в офицера 
<...> извините в извиняюсь;

мне было всегда неловко, когда я читал произведения русских пи
сателей, прославленных за свои русские обороты, где все было насы
щено подбылинной и подпесенной слащавостью;

мне было всегда неловко, когда я смотрел пьесы для народа под на
родное: всякий знает, что это за калина-малина балалаешная <...> 

мне было всегда неловко оттого, что все это неправда и неправда, 
подделывающаяся под горькую правду, и унижающая.

Та огромная часть русского народа, которая называется народом, 
люди простые, с детства не подвергшиеся никакой культурной ломке, 
и потому сохранившие крепкую связь с матерью-землей, говорят 
сплошь-да-рядом дурно <...> и кухарка — деревенская, греша грехом 
бессловесным <...> знала она слова и другие, прямо с куста взятые, 
и говорила их, да барыня-то слышала только оборвыши и неправиль
ности {Крашенные рыла. С. 20—21).

По Ремизову, при создании пьесы, в том числе и так называ
емой пьесы «для народа», основной задачей драматурга являет
ся написание ее «русским подлинным стилем», без «кабацкого 
камаря под звон серебряных каблучных подковок» (Там же. 
С. 22).

Книга «Крашенные рыла» создана на основе монтажного 
принципа и имеет внутренне продуманную художественную 
структуру. Это — целостное произведение, относящееся, пользу
ясь термином Д. С. Лихачева, к типу «жанра-ансамбля». «Кра
шенные рыла» открывают три философско-теоретические ста
тьи («О человеке — звездах — и о свинье»; «Театр»; «Портянка 
Шекспира»). Далее следует цикл «Репертуар», в котором на
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конкретных примерах показывается реальное состояние совре
менной драматургии, в которой только спорадически возника
ют отблески драматургии, соответствующей театру грядущего. 
Вслед за этим идет раздел «Мечты», состоящий из перерабо
танной статьи 1903 г. «Новая драма» и статьи «Рабкресреп», 
отражающей чаяния Ремизова о «новом театре» революцион
ной эпохи. В этом театре «разыгрывается русалия — большое 
всенародной действо с душой, устремленной к вечному, рели
гиозное, безумное» (Крашенные рыла. С. 84). Затем следуют ре
цензии о современных драматургических произведениях. Да
лее — теоретический раздел «Стиль». Он посвящен проблеме 
необходимости обретения театром адекватного языка, на кото
ром должно говорить главное действующее лицо мистерии, со
вершающейся в России, — народ. Потом следуют рецензии на 
современные драматические опусы. И, наконец, финал книги 
«Крашенные рыла» — странно не вписывающиеся в собствен
но-театральную тематику произведения Ремизова — три рецен
зии на книги, в том числе на «Апофеоз беспочвенности» Льва 
Шестова, и одна статья-некролог под названием «Три могилы» 
<курсив мой. — А. Г.>, поминающая доктора Поггенполя, и двух 
друзей писателя — революционера Ф. Щ еколдина и философа 
Вас. Розанова. По какой причине эти статьи оказались вклю
ченными в «Крашенные рыла» и какова их функция в структу
ре книги? Прежде всего, они являются важным звеном в струк
турном построении произведения — замыкают композицию 
книги в кольцо. В начале книги в философском эссе «О челове
ке — звездах — и о свинье» постулировалось, что акт творче
ства влечет за собой бессмертие. Финалом книги стала статья- 
некролог, о людях, своим духовным деланием преодолевших 
смерть.

Книга Ремизова имеет несколько уровней обобщения. Сфор
мированная на основе теоретических статей и конкретных 
рецензий, она является итогом многолетней и многогранной 
театральной деятельности Ремизова — необычным по форме 
«трактатом» о теории и практике современных театра и дра
матургии. Однако по своему внутреннему метасюжету книга 
посвящена главной теме творчества писателя этого времени — 
историософскому осмыслению пути России, находящейся в ста
дии «страд» революционного времени. По Ремизову, итогом 
«мистерии» мирового масштаба, в которой главным действую-
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щим лицом —«страдающим богом» — является Россия, будет 
ее воскресение и преображение. В этом суть авторской концеп
ции книги «Крашенные рыла» как целостного произведения, 
чей метасюжет имеет мистериальный характер. По форме (про
изведение ансамблевого типа) и по авторской концепции «Кра
шенные рыла» находятся в одном типологическом ряду с рома
ном-коллажем «Взвихренная Русь».

В 1918—1921 гг. Ремизов участвовал в процессе «театраль
ного Октября» не только как теоретик, театральный критик, 
рецензент, но и как драматург, ставя задачу применения на 
практике утверждаемых им принципов создания драматиче
ских произведений для народного театра. Его творческая рабо
та шла по двум направлениям: создание пьес «театра будуще
го» — мистерий и пьес «театра настоящего», использующих 
формы классического народного театра — «народной драмы». 
Пьесы Ремизова основывались на «чужих текстах»-источниках, 
как литературных: апокрифе, лубочной сказке, так и фольклор
ных: народных песне и драме. К этим произведениям относится 
драма «Царь М аксимилиан»1 и ряд неизданных произведений. 
В архиве автора сохранились автографы экспериментальных 
драматических текстов: «Стенька Разин», «Храброй витезь Во
ва Королевич», «Соломон и Китоврас»2.

Одной из характерных особенностей эпохи военного ком
мунизма было возникновение театров революционного экспе
римента. Как отмечал Д. Золотницкий, «при несходстве режис
сура “левого фронта искусств” имела общее: хотела служить 
революционному народу и на началах общедоступности воспи
тывать его идейно и эстетически. Питомцы изощренной школы 
подчас опускались до примитива, чтоб овладеть залом и пове
сти за собой. Зритель был величиной решающей, пути воздей
ствия на него служили показателями художественной веры»3. 
Среди направлений эстетических поисков режиссеров-экспе-

1 Подробнее о ремизовском варианте «народной драмы» «Царь Мак
симилиан» см. комм, к тексту данного произведения в наст. изд.

2 Возможно дополнительное обнаружение неизвестных драматиче
ских произведений Ремизова в архивах, где хранятся материалы 
многочисленных театральных конкурсов, проводимых Наркомпро- 
сом в 1918—1921 гг., а также в архивах театров того времени.

3 Золотницкий Д. Зори театрального Октября. Л., 1976. С. 221.
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риментаторов было обращение к пьесам «из народной жизни», 
а также к пьесам, написанным на основе популярных в народе 
жанров фольклора или массовой литературы. В задачи Репер
туарной секции ТЕО Наркомпроса, в Бюро которой работал 
Ремизов, среди прочего входили поиск и рекомендация к по
становке пьес, соответствующих современной эпохе. Под этим 
углом зрения рассматривались драматические произведения 
классиков, забытых драматургов прошлых эпох и новых даро
ваний.

Среди прочих в Бюро Репертуарной секции ТЕО Нарком
проса поступила пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич», 
созданная на сюжет популярной лубочной сказки. Бюро назна
чило ее рецензентом А. М. Ремизова. Сохранилось сопроводи
тельное письмо на бланке Бюро ТЕО от 22 июня 1918 г.:

Алексею Михайловичу Ремизову
Бюро препровождая вам при сем пьесу С. Антимонова «Бова Ко

ролевич», просит вас дать о ней свой письменный отзыв *.

К сожалению, сохранились далеко не все рецензии Ремизо
ва. В настоящее время не разыскан и его отзыв на пьесу Анти
монова. Известно лишь то, что в итоге пьеса была одобрена 
Бюро и рекомендована для постановки в народных театрах. На 
печатном экземпляре пьесы имеется следующая резолюция:

Пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич» признана Бюро Репер
туарной Секции Театрального Отдела желательной для постановки 
на сцене народных театров.

Председатель Бюро П. Морозов. 6 сентября 19182.

Драматический опус Антимонова имел свою сценическую 
историю, а также отразился в творчестве рецензента — Ремизо
ва. Но сначала кратко охарактеризуем саму пьесу.

Пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич» имела жанро
вый подзаголовок — «комедия о беде и доблести в 4-х действи-

‘ ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 7.
2 Антимонов С. Бова Королевич: Комедия о беде и доблести в 4 д. Пг., 

[1918]. 50 с. (Экз. СПб ГБУК ТБ). Далее текст пьесы цитируется по 
этому изданию с указанием страницы. См. также изд.: Антимонов С. 
Бова Королевич. Муром: Изд. внешкол. подотдела Муромского От
дела Нар. Образования, 1919.52 с. (Театр, б-чка; № 3).

705



Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...»

ях». Литературной основой сюжета была популярная лубочная 
сказка о Бове, неоднократно издававшаяся вплоть до начала 
XX в. При создании пьесы автор учитывал узнаваемость персо
нажей и сюжетных перипетий и довольно точно следовал источ
нику, не пытаясь его как-то переосмыслить. Первое действие 
было посвящено изображению любви Додона и Милитрисы, 
представленных как откровенные злодеи. Додон меркантильно 
желал завладеть царством отца возлюбленной — Кирбита, но 
ему мешал царь Гвидон, в дальнейшем ставший мужем краса
вицы. Второе действие начиналось с его убийства, совершенно
го Додоном. Милитриса обвиняла в этом преступлении своего 
сына Бову, его сажали в крепость, откуда невиновного юношу 
освобождала девушка Зорюшка. В третьем действии главный 
герой знакомился с Дружневною и побеждал богатыря Салта- 
на. Последнее действие рассказывало о возмездии Бовы убий
це своего отца и воссоединении с любимой.

«Оправдывая» определение жанра пьесы как «комедии», ав
тор пытался использовать в комических целях так называемый 
«народный стиль». Его персонажи говорили псевдонародным 
языком, представлявшим собой какофонию из якобы комиче
ских простонародных словечек и слащавых стилизаций под на
родно-поэтическую речь:

Д о д о н  (держа за  р ук у  Милитрису). Да провалиться мне, люблю 
до ужасти! ( Тяжело дыша, вытирает пот с кроемого лица.) Не ве
ришь, — у людей спроси...

М и л и т р и с а .  Ой ли! (Вывертывается.)
Д о д о н .  Милитриса Кирбитьевна, взгляни на меня; весь от любви 

горю, огнем пылаю! Хоть сейчас под венец — до того мне жениться 
приспичило! <...> Ой, Милитриса Кирбитьевна, не растравляй души!.. 
Обхватывай меня скорей за шею лебединую, целуй в уста сахарные: 
моченьки моей нету! (с. 1—2).

Сюжет «комедии» Антимонова был основан на воспроизве
дении драматических перипетий источника — рыцарского ро
мана о Бове, в дальнейшем трансформировавшегося в занима
тельную лубочную повесть. Сюжет о матери-преступнице, 
вдвоем с любовником погубившей мужа, и сыне-мстителе, убив
шем обоих злодеев, был по своей природе трагическим и яв
лялся отдаленным вариантом мифа, легшего в основу трилогии 
Эсхила «Орестея».
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В пьесе Антимонова бессознательное ощущение автором 
мифологической первоосновы истории Бовы проявилось в дра
матизации «комедии» за счет введения мотивов и языковых 
средств из арсенала допотопного театрального романтизма. 
В частности, это характерно для патетических любовных сцен 
Бовы и Дружневны, в которых романтические штампы пере
ставали функционировать как художественный прием для соз
дания комического эффекта и приобретали тяжеловесную са
модостаточность. А в последнем действии на сцене появлялись 
призраки убитых Гвидона и Зорюшки, говорившие характер
ным для трагедий «александрийским стихом»:

Гв и д о н. Так хочет Бог... Дитя мое, вся жизнь собой церковный 
колокол являет: его язык, качаясь Божьей волей, звонит, о мир веще
ственный размерно ударяясь. Быть может, говорит, кричит, вопит об 
истине смертей, о правде тленной жизни, но Богу не дано вещать об
щедоступно... Не так ли нем возвышенный поэт для жадных животов 
глухой и темной черни? И мудрецы, свое бессилье зная, покорны ве
щему качанью языка! Но глупый человек упрям, самонадеян... (с. 26).

Псевдоромантическая окраска любовных перипетий пьесы 
сочеталась с площадным «лакейским» стилем народных сцен, 
хотя в списке действующих лиц их участники были перечисле
ны так: «Иванушка. Дьяк. Гусляр. Скоморох. Девушки. Воины. 
Слуги. Народ (в одном лице)» (с. 3). Языковая беспомощность 
Антимонова особенно ярко выявлялась в сцене прихода во дво
рец Кирбита Скомороха и Гусляра, услаждающего царя «на
родными» песнями такого рода:

Мамзель-стреказель 
Пляшет через ножку.
Нам работать — не модель,
Крадем понемножку!» (с. 7).

Эстетическая глухота автора пьесы к драматическому ядру 
сюжета о Бове Королевиче проявилась и в характере развязки 
его комедии. Согласно источнику — лубочной сказке, Бова 
убивал Додона и Милитрису и как истинный сказочный герой, 
не отягченный излишними психологическими комплексами, 
оставался жить-поживать в своем родном царстве. Антимонов 
же, сделав Милитрису подлинной злодейкой, исключил мате
реубийство из концовки своего произведения. В пьесе Бова, ра-
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дуясь встрече с Дружневной, прощал свою мать. В финале вновь 
являлась тень его отца и призывала сына к покорности Божьей 
воле:

Г в и д о н. Во имя отца и сына, и святого духа покорен будь, Бова, 
Отцу Отцов... и не умрешь во веки! Я правдой жив, а суета в могиле... 
Христос Воскрес!

Б о в а .  Аминь! (с. 32).

Таким образом, пьеса «Бова Королевич» представляла собой 
одну из подделок под народный стиль с некоторой «шекспири- 
зацией» драматургического материала в духе устаревшего про
винциального театра. Однако ее явление на суд Репертуарной 
Секции ТЕО Наркомпроса пришлось на время максимального 
благоприятствования драматургии такого рода.

В конце 1918 г. в Петрограде был организован Театр-студия 
под руководством режиссерской коллегии из С. Э. Радлова, 
К. К. Тверского и К. Ю. Ляндау, при участии художников 
Ю. М. Бонди, Л. В. Яковлева, композитора Ю. М. Шапорина 
и поэта М. А. Кузмина. «Ближайшей задачей Студии намеча
лось создание: 1) народного передвижного театра, который мог 
бы обслуживать город и деревню, 2) театра для детей и 3) ку
кольного театра, как прежде всего — возрождения старого рус
ского петрушки и его прототипов»*. 6 февраля 1919 г. театр от
крылся пьесой для детей Н. Гумилева «Дерево превращений», 
а 26 февраля на его сцене состоялась премьера комедии С. Ан
тимонова «Бова Королевич», комедии, относившейся к разделу 
«народных спектаклей для взрослых». Вскоре после того в газе
те «Жизнь искусства» появилась рецензия М. Кузмина, которая 
распадалась на две части: характеристику драматургического 
материала — пьесы Антимонова и ее постановки Театром-сту
дией. Достоинства произведения были расценены следующим 
образом:

«Бова Королевич» — пьеса, написанная актером и уже потому сце
ническая. При первом знакомстве с нею, пленяет какая-то грубоватая 
свежесть, ядреный язык и густо замешанный «русский дух». Присмо
тревшись, видишь, что забавность и русский стиль ее близки к «Сати
рикону», приедаются очень скоро, что грубость и ядреность часто дур-

1 Театр-Студия. Краткая справка о театре. Б .Д. / /СП6 ГБУК ТБ. 
Р 5/29. Л. 1.
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ного тона, а главное, что это вовсе не пьеса, а инсценированная (хотя 
и ловко в смысле сценичности) сказка, механически распадающаяся 
на ряд сценических картин, (правда) несколько растянутых. Во вся
ком случае пьеса из тех, которые не валяются на полу, над которой ин
тересно и стоит работать и смотреть которую приятно и занятно ‘.

С подобной крайне сдержанной оценкой контрастировала 
развернутая похвала постановке, охарактеризованной как 
«очень свежая, свежо и интересно задуманная»2.

Возвращаясь к пьесе Антимонова, можно отметить, что она 
как раз и представляла собой вариант того «кабацкого камаря 
под звон серебряных каблучных подковок», который был отри
цаем Ремизовым. Трудно говорить о сути его утраченной ре
цензии, но, как бы то ни было, ТЕО рекомендовал пьесу к по
становке, и она ставилась в нескольких театрах и в Петрограде, 
и в провинции.

Не исключено, что ознакомление с творением С. Антимоно
ва, испортившего великолепный исходный материал, дало Ре
мизову толчок для создания произведения на тот же сюжет. Его 
пьеса «Храброй витезь Бова Королевич» определена по жанру 
как «представление в 2-х действиях с интродукцией». Она ори
ентирована на формы народного площадного театра, которому 
свойственен балаганный юмор. Ремизовскую пьесу можно на
звать «сценарием», рассчитанным на актерскую импровизацию 
и, возможно, на кукольный театр. Ее язык ориентирован на 
язык «лубочной сказки» о Бове Королевиче и, одновременно, 
на игру в народное переосмысление иностранных слов в духе 
Н. С. Лескова («Солянка здорн. — Филе сгор. — Разврат. <...> — 
Каша записи. — Жиле аписи»). В своей пьесе Ремизов не только 
лексически, но и фонетически воспроизвел просторечие, запе
чатленное в текстах лубочных изданий сказки о Бове Королевиче.

По сюжету пьеса представляет собой краткий пересказ 
основных перипетий источника. В отличие от Антимонова, Ре
мизов сохранил жестокий финал сказки — убийство обоих зло
деев. Однако в его пьесе постоянно присутствует дистанция 
между условными сказочными героями и зрителями, дистан
ция, «остраняющая» изображенное и позволяющая с легкостью

1 ЖИ. 1 9 1 9 .1 2  марта. №  96. С. 2.
2 Там же.

7 0 9



Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...

и юмором воспринимать происходящие в пьесе многочислен
ные злодейства и кровавые подвиги героев.

По типу произведение Ремизова является реализацией того 
вида народного представления, анализу которого посвящена 
его программная статья «Портянка Шекспира», в которой пи
сатель разбирал принципы своей переработки-реконструкции 
народной драмы «Царь Максимилиан», а также рассматривал 
теоретическую проблему русского народного театра как явле
ния культуры. Анализируя свой вариант фольклорной пьесы, 
Ремизов остановился не только на ее драматическом конфлик
те — «страстях» (линия царя Максимилиана и его непокорного 
сына Адольфа), но и на присутствующей в пьесе комической 
линии:

Между страстями Адольфа и смертью царя выступают чудилы — 
мастера смешить; так чудилами зовут по-русски комиков, шутов, всех, 
кто смешит. С выступлением чудил начинается интермедия. <...> По 
мере распространения и разыгрывания Царя Максимилиана чудилы 
пролезают в действие. И как будто рушат строй пьесы. Но это не так, 
совсем наоборот: своим разладьем строят новый особенный лад — лад 
докуки и балагурья (Крашенныерыла. С. 30—31).

В «Храбром витезе Бове Королевиче» в роли таких «чудил» 
выступают старые короли — Зензевей и Гвидон, разряжающие 
драматическое действие своими трагикомическими высказы
ваниями и выходками. Многочисленные «богатырские» пое
динки героев также предстают фарсовыми интермедиями, рас
считанными на импровизацию и цирковую клоунаду:

Б о в а. Вот тебе холопья голова! (ударяет  дворецкого глухим кон
цом в затылок, и тот опрокидывается на землю мертв) Государыня 
Дружневна, рода я не холопского и не Пономарев я сын, а роду я коро
левского — славного Гвидона короля Антонского сын! (д. 1, сц. 2).

П о л к а н  (с дубиной). Две недели сторожу Маркобруна. Говорят, 
красавицу везет. Вот я тебе дубиной плешивому черту красавцу!

М а р к о б р у н  (увидя Полкана, падает на спину и вытягивает  
ноги, как будто бы умер — пятки вперед). Я король Маркобрун Берга- 
мотский, я помер, Полкаша!

П о л к а н .  Туда и дорога! (Дружневне) Ну, королевна моя распре
красная, будешь ты Полкановой женой, станешь жить в сырых песках 
за Яузой-рекой.
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Б о в а (рукояткой меча ударяет в лоб Полкана, и тот опрокиды
вается). Подождешь, голубчик!» (д. 1, сц. 4).

Драматическое действо о Бове Королевиче Ремизова можно 
было бы целиком отнести к площадному фарсу, если бы не вве
денные в него инородные элементы.

Во-первых, это Интродукция — явление Пролога в виде ан
гела с крыльями и трубой, сообщающего о содержании даль
нейшего представления: «Сейчас, господа, все увидите, только 
глядите в оба — и не очень пугайтесь: будут палить из самых 
настоящих пушек!» В первом варианте речи Пролога акценти
ровка на осовременивание происходящего была еще более под
черкнута: «и не очень пугайтесь: будут палить из пушек с са
мых настоящих крейсеров и душить самым настоящим газом 
с воздушных кораблей». (Явная аллюзия на памятный зрителю 
выстрел «Авроры».) Интродукция давала толчок осмыслению 
дальнейшего как некоего мистериального действа, выходящего 
за рамки чистого фарса.

Во-вторых, в состав действующих лиц веселого представле
ния о сказочных героях были включены Автор и его Приятель. 
Вспомним, что в комедии Граббе «Шутка, сатира, ирония и не
что поглубже» комическая линия сюжета — фарсовые приклю
чения героев — сочеталась с драматической, которую вел вве
денный в пьесу автор — Граббе. За счет соположения разных 
сюжетных линий возникал эффект романтической иронии, вы
водящий пьесу за грань «шутки» к «чему-то поглубже» — к раз
мышлениям о сути человеческой природы. В «Бове Королеви
че» подобную же роль играло введение таких персонажей, как 
Автор и его Приятель. По ходу пьесы придворного Кобеляна 
ложно обвиняли в отравлении короля Гвидона, и он убегал за 
границу в Рахленское царство, куда ранее эмигрировал Бова. 
Далее в текст пьесы была включена следующая сцена:

А в т о р. Не беспокойтесь, господа! Бывает и невиновные, а бега
ют: Кобелян-то убежал к Бове!

К р и к и: Да здравствует Бова, король Антонский!
П р и я т е л ь .  Ая не согласен.
Автор.  Кричите громче! Ну, пойдем, от греха, чай пить, еще в чем 

обвинят! (д. 2, сц. 3).
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В процессе работы над пьесой Ремизов перечеркнул эту 
полностью написанную сцену и начал, но не закончил ее новый 
вариант:

А в т о р .  Не беспокойтесь, господа! Все бы т<ак> быв<ало> — 
и невиновные, а бегают: Кобелян убежал к Бове! Хорошо, как если 
есть к кому да куда бежать.

К р и к и. Да здравствует Бова, король!
П р и я т е л ь .  А я  несогласен!
А в т о р .  Этот шум <?> и крик Слава Богу! Да что это <текст обо

рван. — А. Г.> (д. 2, сц. 3).

Введение подобной вставной сцены в веселый фарс не по
нятно, если внимательно не присмотреться к составляющим ее 
парадигмам. Вопрос о питье чая воскрешал в уме сообразитель
ного зрителя известный афоризм героя Ф. М. Достоевского: 
«Революция или чай пить», афоризм, неоднократно использо
вавшийся Ремизовым в прозе революционных лет в качестве 
доказательства права личности на собственную позицию. Да
лее: темы обвинения невиновных и бегства за пределы страны 
включали в семантическое поле пьесы реалии революционной 
России периода «красного террора». Таким образом, интерме
дия с участием Автора и его Приятеля вводила в фарс темы, 
актуальные для «посвященного» зрителя — «приятеля» и со- 
мысленника Ремизова. Можно также высказать предположе
ние о временном периоде создания пьесы. Одну из временных 
границ маркирует дата представления пьесы Антимонова на 
рецензию Ремизову — 22 июня 1918 г. Другую, как нам пред
ставляется, намечает отражение представленных в ней событий 
далеких царств в документе царя такого же фантастического 
царства, а именно — в составленном Ремизовым «Манифесте» 
царя обезьяньего Асыки. В этом документе говорится: «ника
кие ухищрения пузатых отравителей в своем рабьем присяде, 
как будто откликающихся на вольный клич, но не допускаю
щих борьбу за этот клич, не могут быть допустимы в ясно-откро
венном и смелом обезьяньем царстве» {Взвихренная Русь-РК V. 
С. 208; курсив мой. — А. Г.). Первая публикации «Манифеста» 
была в журнале «Записки мечтателей» (1919. № 1). Может 
быть, упомянутые в «Манифесте» загадочные «отравители» 
восходят к преступным отравителям из пьесы-фарса Ремизо
ва — злодеям, погубившим царя Гвидона и ложно обвинившим
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невинного человека. Вспомним слова Автора: «И невиновные, 
а бегают <...> Хорошо, как если есть к кому да куда бежать». 
В атмосфере «красного террора» начала 1919 г., когда сам Реми
зов пережил арест ЧК в связи с «разоблачением» не существо
вавшего «заговора левых эсеров», легкая фарсовая комедия та
ила в себе скрытую сатиру. За непритязательным сюжетом, 
ставшим народной сказкой, вставала история о беспрерывной 
войне, политических интригах и преступлениях, ложных обви
нениях и вынужденном отъезде с родной земли. В финале пье
сы ее главный герой, по сути, становился эмигрантом: «Не хочу 
я  царствовать в городе Антоне <...> А пойду я  в царство Рах- 
ленское, там рахлы живут, там и буду я  царствовать».

«Храброй витезь Бова Королевич» Ремизова был экспери
ментом писателя по созданию новой «народной драмы» на 
основе текста-источника. Как и в «Царе Максимилиане», за лу
бочными рыцарскими поединками и веселыми фарсовыми ин
термедиями скрывались серьезные авторские размышления 
над современным состоянием России и раздумья о дальнейшей 
судьбе ее духовной элиты.

Пьеса Ремизова была написана для одного из театров, при
званных Наркомпросом создавать спектакли для народа. Как 
отмечал Д. Золотницкий, «мотивы балаганной игры, повышен
ный интерес к эстрадным и цирковым средствам выразитель
ности, сотрудничество одних и тех же актеров и режиссеров, 
выучеников мейерхольдовской школы 1910-х годов, — все это 
сближало “конкурирующие” театры ТЕО и ПТО, Эрмитажный 
и “Студию”» *. Неизвестно, что помешало произведению Реми
зова дойти до сцены, но в его творчестве оно осталось значимым 
примером дальнейшего развития театральных идей писателя. 
Одновременно эта пьеса вошла в круг ремизовских «заповед
ных текстов», в которых под флером сказочности и литератур
ной игры в иносказательной форме давалось жесткое критиче
ское осмысление жизни Советской России.

Еще с 1910-х гг. одно из главных мест в авторской мифоло
гии А. М. Ремизова принадлежало библейскому мудрецу — ца
рю Соломону. Ремизовский вариант этого образа был основан 
на переосмыслении его трактовок как в древних и новых эзоте
рических учениях, так и в русском фольклоре. Начало творче-

1 ЗолотнщкийД. Зори театрального Октября. С. 231.
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ского интереса писателя к образу царя Соломона было связано 
с его работой над книгой «Лимонарь», содержащей пересказы 
апокрифов. В ее вторую часть — «Паралипоменон» (СПб., 
1912) — включена сказка-легенда «Царь Соломон» (впервые: 
Русское слово. 1911.25 дек. № 297. С. 6), повествовавшая о дет
стве героя. Одними из основных источников апокрифических 
сказаний о Соломоне для Ремизова были книги: «Памятники 
старинной русской литературы», изданные гр. Гр. Кушелевым- 
Безбородко (вып. 3 ) 1 и «Памятники отреченной русской лите
ратуры», собранные Н. С. Тихонравовым (т. I ) 2, где были опу
бликованы тексты о царе Соломоне. Среди них наиболее 
примечательными для писателя были упомянутые Н. С. Ти
хонравовым в индексе запрещенных книг «О Соломоне царе 
и о Китоврасе басни и кощуны»3. Также писатель пользовался 
исследованием А. Н. Веселовского «Славянские сказания о Со
ломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мер
лине»4.

Абстрагируясь от конкретных вариантов текста, можно вы
членить сюжетное ядро древнерусской «Повести о Китоврасе». 
Ее основа — один из легендарных эпизодов создания Соломо
нова храма: загадочное существо Китоврас помогает царю оты
скать «краесекомый» камень, без шума обтесывающий матери
алы для строящегося священного здания.

Первые сведения о ремизовском внимании к этой легенде 
относятся к 1912 г. В то время близкий знакомый писателя, 
промышленник, меценат и масон М. И. Терещенко, исполняв
ший обязанности чиновника особых поручений при директоре 
Императорских театров В. А. Теляковском, заказал А. А. Блоку 
либретто балета на средневековом материале. После изменения 
первоначального замысла Блок создал драму «Роза и Крест» 
(1913). Переписка, дневниковые записи поэта свидетельствуют

1 ПСРЛIII: Ложные и отреченные книги русской старины, собранные 
А. Н. Пыпиным. СПб., 1862.180 с.

2 Памятники отреченной русской литературы /  Собр. и изд. Н. Ти
хонравовым. СПб., 1863. Т. 1.313 с. (Прил. к соч. «Отреченные кни
ги древней России»),

3 Там же. С. 111.
4 Веселовский А.Н . Славянские сказания о Соломоне и Китоврасе 

и западные о Морольфе и Мерлине. СПб., 1872.373 с. Далее в тек
сте: Веселовский с указанием страницы.
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об интенсивном обсуждении будущего сочинения с Терещенко 
и с Ремизовым. Возможно, что изучение общих эзотерических 
источников было причиной возникновения у Ремизова замыс
ла сочинить вместе с Блоком «русалию» о Соломоне и Кито- 
врасе. Об этом он сообщал поэту 22 июля 1912 г.: «А все мечтаю 
Боброва кончить <речь идет о повести “Пятая язва”. — А. Г>  
и написать с Вами Китовраса. Много хочется написать: и хож
дение по мукам, и Китовраса с прологом: “Ванька Каин на Мо
скворецком мосту” (Действо все на мосту в Москве происхо
дит.) Вы знаете этот мост?»1 Как позднее указывал сам Ремизов 
в примечаниях к своей последней книге «Круг счастия: Леген
ды о царе Соломоне»2, сведения о существовании в XVIII в. те
атральных постановок на этот сюжет он нашел в примечаниях 
П. А. Бессонова к «Песням, собранным П. В. Киреевским». Бес
сонов рассказывал о народной драме — «игре о царе Соломо
не», сыгранной скоморохами под руководством Ваньки Каина. 
Характеризуя постановку, он писал:

Скоморохи, главные актеры, придерживались эпического содер
жания и драматического, известного с древности сюжета; сам Каин 
любовался зрелищем, созерцая в нем некоторым образом собствен
ную роль и судьбу: но, как говорится у нас, «для удовольствия публи
ки», согласно тогдашним обычаям и нравам, драму нужно было порез
че перевести на современные тогдашние обычаи, на сцены, столь часто 
повторяющиеся в действительности перед глазами и, в представлении 
шуточном, наиболее способные возбудить в толпе интерес3.

В архиве писателя сохранилось несколько относящихся 
к 1910-м гг. неоконченных набросков и планов задуманного 
драматического действа о Соломоне и Китоврасе, имеющих об
щий жанровый подзаголовок: «русалия».

Новый этап работы Ремизова над этим сюжетом связан с го
дами Второй русской революции — времени, когда история о 
союзе человека и демона в деле великого созидания нового об-

1 Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1 9 2 0 ) /Вступ. ст. 
3. Г. Минц; Публ. и комм. А. П. Юловой / /  ЛН. Т. 92: Александр 
Блок: Новые материалы и исследования. М., 1981. Кн. 2. С. 108.

2 Ремизов А. Круг счастия: Легенды о царе Соломоне. [Париж], 1957. 
С. 61.

1 Песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1872. Вып. 9. С. 52.
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рела для писателя особый смысл и стала основой для «большо
го всенародного действа» — т. е. мистерии.

26 мая 1918 г. Ремизов сообщал В. Э. Мейерхольду: «Хочу 
осуществить давно задуманное: написать для большого цирко
вого театра о Соломоне и Китоврасе, Тут Иван Александрович 
Рязановский будет незаменимым» *. Упоминание о «давно за
думанном» соединяет новое произведение с замыслом 1910-х 
гг., а имя археографа и медиевиста И. А. Рязановского говорит 
о том, что Ремизов собирался глубоко проанализировать древ
нерусские источники. В 1919 г. на анкетный вопрос о творче
ской работе Ремизов отвечал: «Больше всего занят театром <...> 
и потому, что люблю театр и потому еще, что служу в учрежде
нии театральном. Три пьесы ношу в сердце — пишутся они мед
ленно, не хватает часов — да и сон тоже каждому полагает
ся — три образа неодоленные: Китоврас и царь Соломон — скиф 
и мудрец, демон и повелевающий демонами, потом Ванька- 
Каин-вор-скоморох, а последнее конец Разина, как в легенде 
сложил народ»2. Неурядицы быта революционной поры меша
ли созданию пьесы. Об этом свидетельствует дневниковая за
пись писателя от 30 сентября 1920 г.: «Когда шел, мысленно 
писал до ожесточения. Писал первую сцену из Китовраса <...> 
А вернулся — разбитый. Куда уж писать?» (Взвихренная Русь- 
РК V. С. 512). Однако, несмотря на трудности, драматическое 
произведение в трех актах «Соломон и Китоврас» было напи
сано.

Для понимания специфики нового произведения Ремизова 
важно учитывать, что еще с середины 1910-х гг. усилился инте
рес писателя к эзотерическим философским и религиозным 
учениям. В мистических доктринах древности и современно
сти, в книгах по масонству, каббалистике и оккультизму он ис
кал ответа на вопрос о первопричинах мирового зла, онтологи
ческих основах и путях дальнейшего существования бытия. 
Изучение тайных учений было необходимо Ремизову для сим
волического осмысления главных событий русской жизни той 
эпохи — мировой войны и революции — как событий мистери- 
альных, во многом понимаемых и «принимаемых» писателем 
лишь в контексте их герметического смысла. Характерно, что

2 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2303. Л. 33.
3 Вестник литературы. 1919. № 8. С. 4.
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в 1919 г., одновременно с работой над «Соломоном и Китовра- 
сом», Ремизов продолжал отшлифовывать текст своего послед
него романа «Ров львиный» («Плачужная канава»)*, в котором 
эзотерические учения были основой концепции произведения. 
Наиболее программно необходимость владения герметическим 
«ключом» для понимания смысла изображенного была выра
жена в финале романа:

Когда объявили войну и начались всякие победы и поражение, Ан
тон Петрович только руки потирал от удовольствия: ведь все-то 
оправдывалось, как по-писанному <...> И когда в феврале в Петер
бурге вышли на Невский с революцией, Антон Петрович даже пере
крестился: — Грядет! И стал зорко присматриваться: его занимал тот 
кавардак, какой начинался на земле. <...> Но под жалостью, вдруг на- 
хлынывающей на него с неимоверной болью, в мучительной памяти 
своей о каком-то мальчике Васе, забитом гимназисте, сверстнике сво
ем, спохватываясь, он гавкал, выговаривая на злых духов и свои чер
ные мысли последнее и единственное всесокрушающее заклинание: 
«Абракзас!» {Плачужная канава-РК1У. С. 452).

Последнее магическое слово является своеобразным «клю
чом» к «шифру», при помощи которого скрыт тайный смысл 
свершающихся катастроф. Семантика его проясняется из ис
следования Юрия Николаева [Ю. Н. Данзас] «В поисках за бо
жеством» (1913). Как подтверждают прямые и скрытые цита
ты, эта книга была для Ремизова одним из основных источников 
романа. В ней сообщалось, что

у Василидиан <...> мистическое значение слова АРрааа£ заключа
лось в обозначении проявления Творческих сил Божества в мире, 
полноты Зиждительной Силы, творящей реальный мир и одухотворя
ющей эволюцию сознания из низшей материи в высшую область 
Духа. Это — мировая воля, направляющая эволюцию мирового созна
ния и соприкасающаяся с непознаваемой Сущностью Божества2.

По Ремизову, сокровенный смысл сотрясавших Россию ка
таклизмов скрыт и от их делателей, и от их жертв, равно явля-

1 См. авторское указание на время завершения романа: Вестник ли
тературы. 1919. № 8. С. 4.

1 Николаев Юрий Щанзас Ю. Я.]. В поисках за божеством: Очерки из 
истории гностицизма. СПб., 1913. С. 266.
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ющихся лишь песчинками в игре космических сил. Истинный 
художник, писатель, артист — это один из «великих посвящен
ных», посредник между тайным знанием и профанами, приот
крывающий в художественных образах край покрывала Изиды. 
В годы революции Ремизов продолжал оставаться последова
телем символистских представлений о миссии творца.

Драматическое действо «Соломон и Китоврас» принадле
жит к наиболее эзотерическим текстам Ремизова. В нем писа
тель стремился вернуться к первоистокам мистерий. Так, в числе 
действующих лиц указаны «дубравные жрецы», царь Соломон 
одет в подир халдейского мага, герои призывают не только 
Адонаи, но и ассирийских и халдейских божеств. К источникам 
пьесы кроме текстов, собранных в книгах Кушелева-Безбородко, 
Тихонравова и Веселовского, принадлежат подчас малоизвест
ные труды по гностицизму, каббалистике и масонству. Несо
мненным является обращение Ремизова к исследованию Ю рия 
Николаева. Писатель также использовал статьи Р. В. Иванова- 
Разумника.

В ремизовском драматическом произведении сюжетная кан
ва древнерусской «Повести о Китоврасе» — основа лишь одно
го эпизода драмы. К комплексу сюжетных мотивов «Повести» 
Ремизов присоединил, как второй основной сюжетный источ
ник, талмудическую легенду о Адонираме (Хираме) — строите
ле Соломонова Храма. Приведем ее краткое изложение в совре
менном исследовании, в целом совпадающее с ее содержанием 
в прямом ремизовском источнике — главе «Легенда о храме» 
книги XIII «Франкмассоны» исследования Чарльза Уильяма 
Гекерторна «Тайные общества всех веков и всех стран» (СПб., 
1876. Ч. 1):

Существует странная каббалистическая легенда о Хираме, соглас
но которой он был потомком Самаэля, Духа Огня, а среди его предков 
был и бессмертный Тубалкан, изобретатель закалки металлов. Леген
да говорит, что вершиной творчества Хирама была Купель — восхити
тельный сосуд для омовений, который перевозился двенадцатью бы
ками. Огромный сосуд в тридцать локтей в окружности должен был 
быть отлит как единое целое, и на это событие собрались рабочие, жи
тели Иерусалима и даже царь Соломон с царицей Савской решили 
почтить вниманием это великое событие. Но четыре ремесленника, 
недовольные Хирамом из-за его отказа повысить их в должности, тай
но налили в отливочную форму воду. Когда пробки домны были про-
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биты и пылающий металл потек в форму, раздался страшный взрыв. 
В воздух поднялись пары воды и жидкого металла, сея смерть и пани
ку. Хотя неудача с величайшим проектом потрясла Хирама, он храбро 
стоял посреди бушующего пара. Внезапно из кипящей массы раздался 
голос: «Ты несгораем. Отлей себя в пламени». И Хирам прыгнул в Ку
пель и через нее провалился в центр земли, где обитал его огненный 
предок, первый металлург1.

Таким образом, «Соломон и Китоврас» — произведение, 
основанное на легендах о начале и завершении строительства 
Соломонова Храма, а в кругу двух титульных главных действу
ющих лиц (царя Соломона и волшебного существа Китовраса)

1 Холл М. П. Энциклопедическое изложение масонской, гермети
ческой, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии: Интерпретация секретных учений, скрытых за ритуа
лами, аллегориями и мистериями всех времен. СПб., 1994. С. 564. 
Другим источником пьесы Ремизова, вероятно, была драма последо
вателя учения Рудольфа Штайнера — писателя Альберта Стеффена 
«Хирам и Соломон» (1918). О знакомстве Ремизовых с творчеством 
Стеффена свидетельствует, в частности, письмо М. В. Сабашнико
вой конца 1920-х гг.: «Посылаю Вам книгу Альберта Стеффена. 
Может быть, Вы почувствуете, как и я, что говорит через нее. Мне 
кажется, что каждое слово в ней важно. И что и как. Я уже о Стеф
фене Вам говорила. На этом Рождестве я видела его и с ним говори
ла. Он — чистый и сильный. Говорит только то, что знает, когда не 
знает, молчит. Буду с нетерпением ждать Вашего отзыва. Не спеши
те, я знаю, эту книгу скоро не прочтешь» (Amherst Center for Rus
sian culture, USA. Alexei Remizov and Serafima Remizova-Dovgello 
Papers. Box. 3, F. 15). В 1920-е гг. Ремизов собирался перевести пье
су Стеффена. См. письмо М. Колпакчи Ремизову от 6 февраля 
1931 г.: «Глубокоуважаемый Алексей Михайлович, мой приятель 
В. М. Лесков (бывший муж Зинаиды Кирилловны) пишет мне, что 
он перевел “Хирам и Соломон” Альберта Стеффена на русский язык 
и просит узнать у Вас: 1) перевели ли Вы эту драму, как Вы собира
лись пять лет тому назад? 2) Если нет, то имеете ли Вы <под тек
стом письма помета Ремизова: я ничего не имею> что-либо против 
появления в печати перевода, В. М. Лескова? Имеете ли Вы что- 
либо против печатания этого перевода, даже если Вы перевели уже 
драму Стеффена? Крайне извиняюсь за беспокойство и буду Вам 
очень обязан за ответ на эти три вопроса. С совершенным почтени
ем Гр. Колпакчи» (Там же). Сравнительный анализ текстов двух 
пьес показал, что «Китоврас» Ремизова является самостоятельным 
произведением, а не переводом «Хирама и Соломона» Стеффена.
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появляется еще один значимый персонаж — великий мастер- 
строитель Храма Адонирам.

Царь Соломон олицетворяет мудрость, порядок и власть, 
образующие «законное» человеческое мироустройство. Он же 
воплощает ненасытное стремление людей стать абсолютными 
хозяевами рационально устроенного мира. Через разум чело
век может уподобиться Богу — таково символическое значение 
предполагаемого брака царя Соломона с царицей Савской. Он 
говорит ей: «В тебе сильно желание мудрости. А я  сжигаем тво
ей красотой. Если ты любишь мудрость, соединим свои дни 
и будут дети наши прекрасны и мудры, как боги земли». Однако 
для Ремизова доктрина о примате человеческого разума («му
дрости») всегда представлялась ложной. В особенности в годы 
революции «антропоцентризм» ремизовского героя всегда был 
свидетельством ограниченности и неистинности исповедуемых 
им теорий. Самодостаточный, убежденный в безграничности 
своей власти и мудрости царь Соломон — воплощение того «че
ловечества», которому противостоят утопические «обезьяны» 
Ремизова. В известном Манифесте Обезвелволпала объявля
лось, что свободные обезьяны презирают «гнусное человече
ство, омрачившее свет мечты и слова», состоящее из людей, «как 
будто откликающихся на вольный клич, но не допускающих 
борьбу за этот клич» (Взвихренная Русь-РК V. С. 208).

Антагонист библейского царя Китоврас — «вольный житель 
привольных степей, мудрый, ласковый, смелый. Он познал 
глубокую мудрость веков, когда вся природа говорила одним 
языком». Писатель использовал разъяснение семантики имени 
этого персонажа у Веселовского: «Китоврас не что иное как не
умелая переделка греческого кентавра» {Веселовский. С. 137). 
В пьесе Адонирам называет его «свободным кентавром». Для 
Ремизова не столь значима волшебная (демоническая) сущ
ность Китовраса, сколько персонификация в его лице стихии 
абсолютной свободы и воли. Модернизированный переосмыс
ленный образ Китовраса стал одним из центральных ремизов- 
ских символов сущности революции. Философскую и эстети
ческую аналогию символическому истолкованию «вольного 
кентавра» Китовраса Ремизов частично обрел в «скифской» 
теории Р. В. Иванова-Разумника1.

1 О «скифской» теории Р. В. Иванова-Разумника см.: Блок А. А. Пе
реписка с Р. В. Ивановым-Разумником /  Встул. ст., публ. и комм.
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Как известно, Ремизов, хотя и со значительными оговорка
ми, примыкал к «скифам» — литераторам, группировавшимся 
вокруг Иванова-Разумника. Писатель был участником всех но
меров сборника «Скифы» (в первом номере было напечатано 
его либретто «Ясня», во втором — «Gloria in excelsis» и про
граммное «Слово о погибели русской земли»1). Ремизовская 
трактовка образа Китовраса во многом сходна с символом раз- 
умниковского «скифа», ведущего вечное сражение с мировым 
мещанином. Их схватка — это «борьба реакционности в разных 
масках —в маске “прогресса”, в маске “социализма”, в маске 
“христианства” — с революционной сущностью, с “волей до 
конца” во всех областях, во всех кругах жизни и творчества — 
в политике, в науке, в искусстве, в религии»2. Как и «скиф» 
Иванова-Разумника, Китоврас — олицетворение вечной свобо
ды и революционности, и в этом он сближается с другим геро
ем ремизовской мифологии революционных лет — с фантасти
ческим «обезьяном», членом Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты (Обезвелволпала).

Наиболее полно раскрытие генезиса и семантики образа Ки
товраса было дано Ремизовым в рецензии (1918—1919 гг.) на 
пьесу «Дантон» Р. Роллана:

Дантон — скиф раздольных степей, китоврас, чарующий дикой пес
ней прирученное, расчетливое, приспособившееся в борьбе к расчетли
вости — другого исхода нет! — человеческое стадо. Дантон пробужда
ет в душе и самой человеческой, т. е. расчетливой, видение обезьяньего 
вольного скифа, песенного китовраса — народ готов уж освободить 
его за крылатую его волю и уносящую, опьяняющую песню, но <...> 
Жизнь человеческая — стада человеческого не может идти по-обезь- 
янью под песню китовраса — человеку это не под силу и притом же 
неразумно! — но и без песни китовраса жить невозможно, просто 
скучно, просто постыло {Крашеные рыла. С. 76—77).

В пьесе Ремизова противопоставлены две «мудрости» — че
ловеческая «разумность» царя Соломона и стихийное «неразу-

А. В. Лаврова / /  ЛН. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и ис
следования. М., 1981. Кн. 2. С. 376—379.

1 См.: Мануэльян Э. «Слово о погибели русской земли» А. М. Реми
зова и идеология скифства Р. Иванова- Разумника / /  Алексей Ре
мизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 81—88.

2 Скифы <Мстиславский С.Д., Иванов-Разумник Р. В.>. Скифы: Вме
сто предисловия / /  Скифы. Пг., 1917. Сб. 1. С. XI.
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мие» Китовраса. На просьбу Соломона открыть ему свою му
дрость Китоврас отвечает: «Мудростью ли похвастает сын лесов 
и степей! Еще не пришли те пастыри, которые научат весь мир. 
Шепот травы полевой, свежесть росы и сияние — вот моя му
дрость <...> Благость радостной жизни дышать на вольной зем
ле — вот моя мудрость». Это антитеза профанного и тайного 
знания, причем только через последнее, по Ремизову, можно 
постичь природу стихийного акта творения. А одним из его 
проявлений является революция.

Каббалистическими заклинаниями царь Соломон делает 
Китовраса своим союзником, находит камень Шамир и смиря
ет шум. «Наступает тишина, проникнутая музыкой». Неслыш
ная музыка — символ мировой гармонии. На мгновение «за
кон» и «свобода» пребывают в равновесии. Но оно нарушается 
по воле Адонирама — «сына гения огня».

В годы революции символика «огня», «мирового пожара» 
широко использовалась в художественной литературе и публи
цистике. Приоритетное место занимала она и в произведениях 
Ремизова, изучавшего ее значение по древним текстам и науч
ным исследованиям. Писатель видел в стихии огня аллегориче
ское изображение одной из космических сил, определяющих 
современность. В 1919 г. он опубликовал книгу «Электрон» — 
свое переложение текстов Гераклита Эфесского, у которого огонь 
являлся основой бытия. «Есть суд всего, — писал Ремизов, — 
что дышит, живет и растет, суд огнем. Огонь последний судия — 
все судит и все разрешает» К Знаменательна лексическая и семан
тическая перекличка этого текста со статьей Иванова-Разумника 
о поэме Блока «Двенадцать» — «Испытание в грозе и в буре» 
(1918), где критик цитировал «Электрон» Ремизова:

От произведений поэзии переходя к преломляемым ею лучам жиз
ни, — писал Иванов-Разумник, — еще раз повторю: лучи эти соединя
ются, через революцию, в «последний суд огнем». И этот последний 
суд — для всего и для всех является последним испытанием. В огнен
ной грозе и буре должны распасться старые кирпичи, должны зака
литься новые мечи, проведущие нас в мир новый. В буре пожаров 
надо суметь увидеть то новое, то над-историческое, что таится перед 
нами в пыли, грязи и крови2.

1 Ремизов А. Электрон. Пб., 1919. С. 7.
2 Иванов-Разумник. Вершины. Пг., 1923. С. 202.
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Для более точной трактовки образа «огня» у Ремизова надо 
учитывать его неоднократные обращения к книге Ю рия Н и
колаева «В поисках за божеством», в которой была подробно 
раскрыта интерпретация значения этого символа в древних ре
лигиозных и философских системах. Огонь, отмечал автор ис
следования, занимал «выдающееся место в таинственных куль
тах Востока. В этом образе мы опять видим тройственный 
символический смысл. В грубейшем смысле огонь был боже
ством <...> преклонение перед животворной силою солнца, соз
давшею на земле жизнь, было лишь одним из выражений идеи, 
открыто высказанной еще Гераклитом, — об огне, как первич
ном элементе материи и всего бытия. <...> Кроме того, огонь 
являлся символом духовной сущности, одухотворяющей мир 
и связующей царство материи с высшей областью чистого Ду
ха: образом ее представлялся огонь как нечто среднее между 
материей и бесплотною сущностью. Но был и иной, более глу
бокий смысл символики огня. Под ней скрывалась идея о непо
знаваемой и непостижимой Высшей Божественной Сущности, 
образом Которой в мире материи был первичный принцип 
огня». Это — «метафизический принцип огня как первоисточ
ника космической эволюции» ‘. Именно последнее, высшее зна
чение символа огня было творчески аккумулировано Ремизо
вым в его произведении. Поэтому он сделал Адонирама — «сына 
гения огня» — основной движущей силой своей мистерии.

«Соломон и Китоврас» — это мистерия о мировом пере
устройстве. Ее главное действующее лицо — Адонирам. Начало 
пьесы сюжетно совпадает с талмудической легендой о добыва
нии «краесекомого» камня (Веселовский. С. 106). Но в варианте 
Веселовского Соломон узнает о волшебном камне от раввинов, 
а о Китоврасе, который сможет добыть его, — от двух демонов. 
У Ремизова единственный, кто знает, как можно продолжить 
строительство, — Адонирам. Поступок именно этого персона
жа и дает первоначальный толчок развитию действия пьесы. 
При помощи магического действия — начертания древнееврей
ской буквы «тау» — он наполовину уничтожает шум — застав
ляет замолкнуть людей — строителей Храма. Ремизов исполь
зовал значение этой буквы в Каббале, где она — «символ 
человека, так как она определяет конец всего, что существует,

1 Николаев Юрий [Данзас Ю. # .]. В поисках за божеством. С. 38.
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точно так же, как человек есть конец и совершенство всего 
создания»М агическое использование этой буквы дает власть 
лишь над миром людей, но Адонирам указывает Соломону 
путь к достижению высшего знания и к подчинению демона 
Китовраса.

Начало «Соломона и Китовраса», по терминологии Ремизо
ва, — это «издействие» («действие моего я  на мое я») — т. е. по
рождение сюжетного развития Адонирамом, выступающим 
в роли творческого начала. Он побуждает обоих антагонистов 
(Соломона и Китовраса) к дальнейшим действиям. Мудрый 
царь овладевает Китоврасом, а тот, в свою очередь, спровоци
рованный Адонирамом, пользуется своей тайной силой — вол
шебной «песней полей, песней любви». Под воздействием ее 
чар Соломон отдает ему магический перстень. Наступает цар
ство Китовраса, обернувшегося царем Соломоном.

Ремизов взял из источников мотив двойничества героев, но 
полностью переосмыслил его. В талмудической легенде, а затем 
и в древнерусской повести семантика этого мотива — наказание 
«гордого царя» и его последующее нравственное возрождение. 
В пьесе Ремизова два царства (Соломона и Китовраса) — оли
цетворение двух типов социума. Царство Соломона — миро
устройство на основе «закона» и рациональной человеческой 
«мудрости». Царство Китовраса — творимый волей Адонирама 
эксперимент по созданию мира, основанного на абсолютной 
стихийной свободе. Антитетичность двух мироустройств под
черкнута художественным приемом — зеркальностью судов 
обоих «царей Соломонов». О значимости этих сцен в художе
ственной структуре произведения свидетельствуют нереали
зованные, но так и не убранные из текста белового автографа 
сюжетные мотивы — изложение трех загадок, раскрытых Соло
моном. Они выписаны Ремизовым из «Повести царя Давида 
и сына его Соломона и о их премудрости»2.

«Настоящий» царь Соломон судит по установленному 
людьми Закону. Сцена его судов — точный пересказ источни
ков: библейской истории о двух женщинах и ребенке и сюжета 
о корове и быке, случайно убившем ее теленка (Веселовский.

2 Патос. Каббала: Науке о Боге, Вселенной и Человеке. СПб., 1910. 
С. 95.

1 ПСРЛIII. С. 64—65.
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С. 58). Второй «царь Соломон» — Китоврас — разрешает те же 
ситуации иначе, опираясь не на установленную разумом мораль, 
а на биологические основы воспроизводства всего живого. Ре
мизов и здесь основывался на данных источника — сведениях 
о том, что Асмодей — «демон похоти» (Веселовский. С. 116). 
Но, с другой стороны, «правда пола» являлась для него одной 
из составляющих стихийной свободы, олицетворенной правле
нием Китовраса.

В момент достижения Адонирамом наивысшей точки его 
эксперимента (в метафорах «строительства» это реализовано 
в создании Купели) начинается следующий этап развития ми
стерии — «действие Рока на мое я». Оно проявляется в преда
тельстве помощников Адонирама, помешавших отливке «мед
ного моря». Ремизов трансформировал талмудическую легенду, 
сведя до трех число врагов Адонирама, каждый из которых 
внес свою лепту в погибель мастера. Таким образом, Ремизов 
сблизил эту легенду с другой — со знаменитой легендой об убий
стве Адонирама (Хирама) тремя Товарищами Ремесленника, 
легендой, которая легла в основание символической филосо
фии масонства.

Пожар, которым заканчивается церемония отливки «медного 
моря», — кульминация мистерии и наиболее сконцентрирован
ное аллегорическое выражение ее основной идеи. В огне пожа
ра гибнет царство Китовраса. Создатель царства безудержной 
свободы повторяет путь первого царя Соломона. Китоврас об
уян гордыней. «Я царь, — говорит он Адонираму, — Кто может 
быть выше меня?» По мысли Ремизова, мир стихии и воли не
избежно превращается в царство принуждения. На вопрос 
«гордого» царя Китовраса Адонирам отвечает, что выше его 
«бессмертные духи, рожденные воздухом, огнем и водой». В боль
шинстве эзотерических учений три названных первоэлемента 
составляют основу космогонических процессов. Архитектор 
Адонирам является одной из эманаций этих сил, а его экспери
мент по смене модели мироустройства есть лишь частица веч
ного космического движения.

В финале пьесы наиболее отчетливо прослеживается связь 
концепции произведения Ремизова с учением гностика Васили- 
да о земном мире, находящемся во власти зла («деспота Демиур
га»), Кульминация мистерии («действие моего я на Рок») — по-
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гружение Адонирама в пламя. Это — момент его мистического 
преображения, его жертва — искупление эксперимента по соз
данию царства безвластия. После огненного ухода Адонирама 
Китоврас сбрасывает перстень, и тогда вновь появляется ис
тинный царь Соломон. Но финал мистерии есть также выраже
ние исповедуемого Ремизовым дуализма: искупление челове
чества одновременно и происходит, и нет. На сцене оказываются 
два царя Соломона как воплощение нового выбора, стоящего 
перед людьми.

Ремизов писал мистерию об эзотерическом смысле револю
ции не для чтения, а для сценического воплощения в «театре 
площадей и дубрав». Вспомнив его письмо Мейерхольду о ра
боте над пьесой о Китоврасе для «большого циркового театра», 
можно сделать предположение о возможном заказчике текста. 
В сезон 1919/1920 г. в Народном Доме был открыт Театр на
родной комедии. По воспоминаниям С. Радлова, отделом теа
тра и зрелищ «был организован маленький закрытый конкурс 
на сценарии маленьких одноактных пьесок, рассчитанных на 
искусство данных цирковых актеров <...> Были привлечены 
три автора с просьбой написать какие-то предварительные сце
нарии. Это были А. Ремизов, В. Н. Соловьев и С. Э. Радлов 
<...> Помню, что А. Ремизов написал какой-то шуточный рас
сказ, который цирковыми актерами понят не был» ‘. Возможно, 
что Радлов имел в виду мистерию о Соломоне и Китоврасе, 
оставшуюся в памяти «профана» лишь «шуточным рассказом».

Из всех драматических произведений, созданных Ремизо
вым в 1918—1921 гг., была опубликована только переработка 
народной драмы «Царь Максимилиан». Рукописи оставшихся 
до конца не завершенными народных действ «Степан Разин», 
«Бова Королевич» и мистерии «Соломон и Китоврас» были 
увезены автором в Берлин, где начиналась судьба Ремизова- 
эмигранта.

Вехи первой половины жизненного и творческого пути 
Алексея Ремизова совпали с этапами развития новых течений 
в русском театральном искусстве первой четверти XX в. В на-

1 Радлов С. Воспоминания о театре Народной комедии /  Публ.
П. В. Д м и тр и ев а / / М инувш ее: И ст. альм. М.; СПб., 1994. Т. 16.
С. 8 1 - 8 2 .
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чале 1900-х гг., став заведующим литературной частью «Това
рищества новой драмы», писатель проявил себя как энергичный 
сподвижник Вс. Мейерхольда. Его разноплановая деятельность 
тех лет была составной частью борьбы театральных реформа
торов против натуралистического и реалистического театра за 
новый, «условный» театр. Ремизов пропагандировал его необ
ходимость и эстетическую оправданность в своих критических 
статьях; он формировал репертуар «Товарищества», а затем 
«Театра-студии» Мейерхольда, переводя пьесы предтеч и пред
ставителей «новой драмы» (Г. Ибсена, А. Стриндберга, М. Ме
терлинка, Ст. Пшибышевского, Г. фон Гофмансталя, Рашильд 
и др.). Во второй половине 1900-х гт. писатель создал драмы- 
мистерии («Бесовское действо», «Трагедия о Иуде принце Ис- 
кариотском»), ставшие, наряду с драмами А. Блока, наиболее 
яркими явлениями русского символистского театра. В 1917— 
1921 гг., работая в ТЕО Наркомпроса, Ремизов вновь включил
ся в разноплановую работу деятельного участника театрального 
процесса, осмысляя новые задачи театра, оценивая современ
ные пьесы, а также создавая собственные драматические про
изведения. На новом витке исторического развития России 
писатель и в теоретических статьях, и в драматургической прак
тике утверждал острую актуальность для современности старо
го жанра «мистерии» (по ремизовской терминологии — «руса
лии»). По Ремизову, мистериальное действо как явление театра 
новой эпохи могло принимать различные формы, впитывать 
в себя элементы низовых жанров, но главным действующим 
лицом в нем неизменно представал «хор» (народ), через страда
ния воскресающий и преображающийся. Именно этот драмати
ческий, мистериальный сюжет в дальнейшем стал метасюжетом 
его романа-коллажа «Взвихренная Русь» (1927), завершающе
гося описанием символического крестного хода исторических 
деятелей, святых и подвижников разных времен существова
ния России в субботу перед всенощной — накануне Воскресе
ния.

А. Грачева
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