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МЕЖДУ СВЯТОЙ РУСЬЮ И СОВЕТСКОЙ 
РОССИЕЙ. 

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ В ЭПОХУ ВТОРОЙ 
РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

К моменту начала Второй русской революции — фев-
ралю 1917 г. А. М. Ремизов достиг середины жизненного 
пути и находился в расцвете творческих сил. Он был 
признанным мастером русской прозы, зрелым человеком, 
чьи общественно-политические и эстетические приоритеты 
сложились, убеждения имели четкую концептуальность. 
Свершающиеся на его глазах события осмыслялись Реми-
зовым сквозь призму исторических аналогий и жизненного 
опыта, куда входили и собственные попытки достижения 
«счастья народного», и личное знакомство со многими из 
тех, кто в 1917-м году вышел на авансцену драмы русской 
истории. 

Ремизов находился в эпицентре событий — Петрограде. 
Ни он, ни его жена не имели какой бы то ни было 
собственности (кроме интеллектуальной), за которую им 
надо было бояться или о приобретении которой можно 
было бы мечтать. Ремизовский взгляд на происходящее 
был взглядом русского интеллигента, демократически на-
строенного, думающего и болеющего за судьбу России и 
ее народа. 

Для понимания общественной позиции Ремизова значим 
тот факт, что помимо печатных выступлений, художест-
венных текстов и писем сохранился его Дневник 1917— 
1921 гг. Благодаря этому документальному источнику 
можно «услышать» ремизовский голос, узнать его откро-
венное мнение о происходящем. 

Для художественного мышления писателя основным 
был метод проведения исторических аналогий между со-
временными событиями и предшествующими явлениями 
русской истории. При этом надо учитывать глубокий и 
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постоянный интерес Ремизова к древнерусской культуре 
и аккумуляцию ее категорий его художественным миро-
воззрением. 

Еще в начале 1900-х гг. Ремизов, в связи с пересмотром 
былых революционных убеждений, отказался от представ-
ления о характере развития России, как о пути «истори-
ческого прогресса». Согласно его тогдашней концепции, 
мир был создан и забыт Богом, а путь России был тупи-
ковым путем проклятого народа, обреченного на бессмыс-
ленные страдания. Ремизовский сборник переделок ста-
ринных отреченных сказаний «Лимокарь» (1907) заканчи-
вался картиной тотальной победы Зла. 

С середины 1900-х гг. ремизовская концепция направ-
ленности исторического пути России изменилась. Теперь 
он рассматривал его как органичное развитие национальной 
социокультурной модели, менявшей очертания, но по сути 
остававшейся неизменной. В его историософии появляются 
такие категориальные понятия, как «Русская Земля» — 
социокультурное единство пространства, населяющего его 
народа и созданной им культуры; «Россия» — историчес-
ки-конкретная фаза развития Русской Земли; «Русь» — 
символ констант, составляющих духовные основы бытия 
русского народа; «Государство российское» — издавна, 
органично развивавшиеся формы «уклада», «порядка» — 
политической организации жизни. По мысли писателя, 
всякие попытки резкой деформации или слома националь-
ной социокультурной модели приводили к историческим 
катаклизмам — Смутам, в ходе которых сам народ, пройдя 
путем очищения страданием, восстанавливал исконный 
«порядок», «наряд» Русской Земли. Последней по времени 
попыткой его нарушения была революция 1905 г. По 
Ремизову, ее поражение было обусловлено ее неорганич-
ностью для пути национального развития, и, в то же 
время, оно имело провиденциальный характер испытания, 
посылаемого России Богом. В том же ключе он воспринял 
события Февраля 1917 г. 

В новой политической ситуации для Ремизова сходным 
историческим прецедентом стала русская Смута конца 
XVI — начала XVII в. Концептуальной основой для ее 
осмысления явились научные труды крупнейшего специа-
листа по той эпохе С. Ф. Платонова, и прежде всего его 
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«Очерки по истории Смуты в Московском государстве 
XVI — XVII вв. (Опыт изучения общественного строя и 
сословных отношений в Смутное время)» (СПб., 1899). 
Объясняя истоки своего интереса к этому историческому 
периоду, Платонов отмечал: «Мне представлялось, что это 
время является историческим узлом, связующим старую 
Русь с новой Россией. Естественным казалось взяться 
прежде всего за этот узел и потом, держась за путеводные 
нити, расходящиеся из этого узла, или восходить в древ-
нейшие эпохи, или спускаться в новейшие времена»1. 
Анализ ремизовского Дневника показал, что писатель по-
стоянно листал монографию Платонова, ища в развитии 
событий прошлого разгадку смысла настоящего и прогноз 
на будущее. 

Для Ремизова главным критерием оценки исторического 
деяния было его соответствие органическому процессу 
развития народного самосознания. «Собирание Русской 
Земли» — складывание государственности — являлось, 
по сути, проявлением того же процесса. Фиксируя в Днев-
нике события февральских дней 1917 г., Ремизов отмечал: 
«Ответственность, которую взял на себя народ, и на мне 
легла она тысячепудовая. Что будет дальше, сумеют ли 
устроиться, не напутали бы чего, не схулиганили бы, — 
столько дум, столько тревог за Россию. <...> Весь вечер, 
все часы, все минуты одна дума: о России, сумеет ли 
устроиться? Ведь, народ темен. Куда добредут?» (Дневник. 
28 марта 1917). 

По мысли Ремизова, Февраль 1917 г. — нарушение 
«порядка», начало Смутного времени. С первых послере-
волюционных дней писатель ощущал случившееся как 
результат манипулирования народной темнотой, осущест-
влявшегося небольшой кучкой людей ради своих узко-
партийных целей. Вспоминая древнерусскую «Повесть вре-
менных лет», он называл в Дневнике Временное прави-
тельство — «Временное», а Петербург — «тушинский 
лагерь». «Иногда на меня приходит уныние, что русское 
дело пропало, что тушинцы, увлекая чернь пряниками, 
сотрут нас, погибнет и литература русская <...> Но я 

1 Платонов С. Ф. Древнерусские сказания и повести о Смутном времени 
XVII века как исторический источник. 2-е изд. СПб., 1913. С. XIV—XV. 
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утешаю себя метлою: чую всей душой что еще один 
захват еще одна боль и метла подымется и сметет само-
избранников» (Дневник. 22 октября 1917). 

Октябрьский переворот явился для Ремизова органич-
ным продолжением февральских событий, подобно тому 
как в XVII в. крестьянское восстание Болотникова бьшо 
следствием явлений самозванцев, претендовавших на вы-
ражение воли русского народа. «Если Ленин это Болот-
ников, — записывал Ремизов в дни июньского кризиса, — 
то Блейхман (булочник анархист) это атаман Хлопок, для 
к[оторого] разбой — социальный протест» (Дневник. 
6 июня 1917). Характерно, что первоначально фиксация в 
Дневнике перехода власти к большевикам была лишена 
какой бы то ни было отрицательной эмоциональной ок-
раски: «Сегодня в 7 ч. утра арестов[али] врем[енное] 
прав[ительство]. Наконец-то Владимир Ильич взял власть» 
(Дневник. 25 октября 1917). Однако вскоре, когда выявился 
характер новой власти как диктатуры, пусть и пролета-
риата, а не демократии — т. е. власти народа, отношение 
Ремизова к ней изменилось. От сдержанного неприятия 
он перешел к действенному протесту теми средствами, 
какие были доступны писателю — т. е. к войне оружием 
слова. 

Конец 1917 — начало 1918 гг. — время активной 
публицистической деятельности Ремизова в эсеровских 
изданиях, таких, как «Простая газета», «Новая простая 
газета», «Дело народа», «Вечерний звон», «Воля страны», 
«Воля народа». Одним из видов его публицистики были 
художественные произведения малых жанров (притчи, по-
литические сказочки, скоморошины). Они представляли 
собой актуальные отклики на современность, скрытые под 
прозрачным сюжетным камуфляжем. Так, например, в это 
время он создал новую редакцию своей же переработки 
рассказа из древнерусского Пролога о старце Герасиме, 
излечившем больного льва. В ремизовской притче «Страх 
смертный» старец помог льву, лев стал служить старцу, 
на которого раньше работал лишь конь. Рассказ, казалось, 
кончался картиной «всеобщего счастья». Но в новой ре-
дакции Ремизов сделал к нему небольшое дополнение: «И 
никто не знал, как плохо коню! Старец знал, для чего 
ему лев служит, и лев знал, для чего он старцу служит, 
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а конь ничего не знал, для коня старец — старец, лев — 
лев. И это тоже никто не знал, ни старец, ни лев. // И 
возненавидел конь льва, а пуще старца святого. И одного 
уж ждал конь и об одном по-своему, по-кониному, творил 
Богу молитву и утреннюю, и вечернюю, чтобы освободил 
его Бог от льва, прибрал старца»1. Если образы двух 
героев (старца и льва) были знакомы читателю, то не 
менее известен был ему и третий герой — конь. В русской 
литературе и публицистике (Ф. Достоевский, М. Салты-
ков-Щедрин, Гл. Успенский, Н. Михайловский и др.) образ 
«лошаденки», «коняги» издавна был символом страдаю-
щего народа. Рассказ о благоденствии старца и льва, ос-
нованном на страдании «облагодетельствованного» ими 
коня, был помещен среди публицистических заметок, осуж-
давших пропагандировавшееся большевиками принужде-
ние всех ко всеобщему счастью. В подобном контексте 
он становился притчей о неприятии народом «благодея-
ний», насильно насаждаемых новой властью. По сути, 
такими же притчами были и политические сказочки Ре-
мизова. Форма «притчи» была избрана автором, чтобы 
сделать отвлеченную мысль понятной «простому читате-
лю» и чтобы скрыть крамольный смысл сказанного от 
возрождавшейся цензуры. 

Другим видом ремизовской публицистики были прямые 
обращения к читателю. В труде о Смуте С. Ф. Платонов 
особо отметил роль известных (таких, как дьяк Иван 
Тимофеев, келарь Троице-Сергиева монастыря Авраамий 
Палицын) и безымянных публицистов XVII в., чьи сочи-
нения прерывали то, пользуясь выражением Авраамия 
Палицына, «безумное молчание» народа, которое также 
было причиной Смуты. Программный публицистический 
текст под этим названием («Безумное молчание») был 
опубликован Ремизовым в день открытия Учредительного 
Собрания, на которое он, подобно многим, возлагал пос-
леднюю надежду — видел для России возможность вер-
нуться к органическому пути своего развития. «Мы в 
смуту живем, все погублено — без креста, без совести. 
И жизнь наша — крест. И также три века назад смута 
была — мудровали Воры над родиной нашей, и тяжка 

1 Простая газета. 1917. № 1. 8 ноября. С. 2. 
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была жизнь на Руси. / / И в это смутное время, у кого 
болела душа за правду крестную, за разоренную Русь, 
спрашивали совесть свою: // „За что нам наказание такое, 
такой тяжкий крест русской земле?" // И ответил всяк 
себе ответом совести своей. // И ответ был один: // „За 
безумное наше молчание"»1. 

Начало 1918 г., вплоть до времени закрытия больше-
виками эсеровских изданий — последний этап публицис-
тического творчества Ремизова. От притч, сказочек он 
перешел к формам прямого обращения к читателю, избрав 
для этого фольклорный жанр «плача» и древнерусский 
жанр «слова», соединивший в себе, как отмечал Д. С. 
Лихачев, два фольклорных жанра — «плача» и «славы»2. 

Вершиной публицистики Ремизова стало «Слово о по-
гибели Русской Земли». Использование писателем названия 
конкретного древнерусского памятника («Слова о погибели 
Русской земли») не означало стилизационного подражания 
ему. Ремизову было известно, насколько широко исполь-
зовался данный жанровый термин («слово») в древнерус-
ской литературе. Можно предположить, что он привлек 
к себе внимание писателя прежде всего как емкое обо-
значение произведения, не ограниченного жестким жан-
ровым каноном. В годы революции Ремизов не раз обра-
щался к этому жанру в своей публицистике («Заповедное 
слово русскому народу», «Слово к матери-земли»). 

«Слово о погибели» было органичным продолжением 
древней литературной традиции. И в то же время оно 
было произведением русского авангарда XX в., текстом, 
основанным на художественном принципе монтажа, на 
смене различных речевых ритмов. В «Слове» переплелись 
отдельные стилевые приемы, образы, скрытые цитаты из 
памятников древнерусской литературы, фольклора и из 
новейшей литературы, в том числе из произведений и 
Дневника Ремизова. 

По своей художественной структуре «Слово» представ-
ляло собой соединение плачей, приговоров, пророчеств и 
притч, сказываемых разными людьми разных эпох, но 
спрашивавших, причитавших или вещавших об одном и 

1 Вечерний звон. 1918. № 23. 5 января. С. 3. 
2 Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X—XVII веков. Л., 1973. 

С. 59. 

594: 



том же — судьбе России. Среди них был слышен и 
одинокий голос «очевидца» событий, потерявшегося и 
оглушенного происходящим: «Русь моя, земля русская, 
родина беззащитная, обеспощаженная кровью братских 
полей, подожжена горишь!»1 

В образно-символической форме в «Слове» представлен 
исторический путь развития Русской Земли от начальных 
времен ее укладывания, через годины татарского нашест-
вия, время царствования Ивана Грозного, эпоху русской 
Смуты рубежа XVI—XVII в., перипетии трагической ис-
тории раскола XVII вв., эпоху Петровских преобразований 
и до современности — годов мировой войны и второй 
русской революции. Столетия уходили за столетиями, ме-
нялись правители, враги, иной становилась сама Россия, 
но одно оставалось неизменным — сквозь пропад и разруху 
каждый раз воскресала Русь — «Святая Русь» — символ 
духовной сущности русского народа. Представляя читате-
лю череду катаклизмов русской истории, Ремизов тем 
самым вводил современность — последнюю русскую «раз-
руху» — революцию — в единый типологический ряд 
исторического процесса развития России. Современность 
характеризовалась в «Слове» как период разделения «Рос-
сии» со своей душой («Русью»), которая существует, по-
скольку она вечна, но скрыта, потаенна: «Ты весь Китеж 
изводи сетями — пусто озеро, ничего не найти» (с. 198). 
И в этом плане особое значение в «Слове» имел образ 
«Безумного всадника» — Медного всадника — Петра I, 
предстающего воплощением Российского государства, за-
частую жестокого, меняющего свои формы, но необходи-
мого для организации «порядка», «уклада» Русской Земли, 
в конечном счете для восстановления единства «Руси» и 
«России». Именно с этим образом связан скрытый опти-
мизм «Слова»: «Безумный ездок, что хочет прыгнуть за 
море из желтых туманов, он сокрушил старую Русь, он 
подымет и новую, новую и свободную из пропада. // 
Слышу трепет крыльев над головой моей. // Это новая 
Русь, прекрасная и вольная, царевна моя. // Русский народ, 
верь, настанет Светлый день» (с. 199). Но по мысли 

1 Ремизов А. Слово о погибели Русской Земли // Скифы. Сб. 2. Пг., 1918 
[1917]. С. 196. Далее цитаты по этому изданию в тексте с указанием страницы. 
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Ремизова, для возрождения Русской Земли необходимо 
духовное возрождение народа, его покаяние и преображе-
ние. После этого люди и станут, используя евангельскую 
символику, «званными гостями», настоящими хозяевами, 
«которые сядут на широкую русскую землю» (с. 200). 

Завершающая часть произведения — это слово пророка, 
вещающего о бедах Отечества. И тут необходимо понять 
ключевую фразу, которая не раз обговаривалась и крити-
ками, и исследователями «Слова»: «Закукурекал бы, да 
головы нет: давно оттяпана!» (с. 200). Она восходила к 
известному евангельскому сюжету: троекратное пенье пе-
туха являлось напоминанием Петру об отречении от Хрис-
та. 

В структуре «Слова о погибели» эта фраза была орга-
нично связана как с общим художественным планом про-
изведения, так и с мировоззренческой концепцией писателя 
революционных лет. Как уже говорилось, финал «Сло-
ва» — это речь пророка — плач о прошлом, обличение 
настоящего, прорицание будущего. В этом контексте су-
щественна запись в Дневнике Ремизова от 21 марта 1920 г.: 
«Я не пророк, я не апостол, я тот петух, к[оторый] запел 
и отрекшийся Петр вспомнил о Христе». В Дневнике эта 
фраза закавычена — может быть, это — запись чьих-то 
слов, или цитата из какого-то источника. Но творческое 
сознание писателя аккумулировало этот «чужой» текст. 
Фраза о «петухе» вводила в «Слово» важную для реми-
зовского творчества того времени идею миссии писателя 
как некоего «духовного катализатора» процесса пробуж-
дения народной совести. В июньской дневниковой записи 
1917 г. Ремизов отмечал: «Никакие и самые справедли-
вейшие учреждения и самый правильный строй жизни не 
изменит человека, если не изменить в душе его, если 
душа его не раскроется и искра Божия не блеснет в ней. 
Или искра Божия блеснет в сердце человека не надо 
головы ломать ни [о] каком учреждении, ни о каком 
строе, потому что с раскрытым сердцем не может быть 
несправедливости и неправильности». По мысли Ремизова, 
пробуждение совести, принятие страдания как судьбы при-
ведет Россию к возрождению — Второму Пришествию. 

После закрытия эсеровских изданий открытая публи-
цистическая деятельность Ремизова прекратилась. Писатель 
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пытался жить литературным трудом, издавать свои книги. 
В самых неожиданных издательствах вышли «Николины 
притчи» (1917), «Никола Милостивый» (1918), «Русские 
женщины» (1918), «Странница» (1918), «О судьбе огнен-
ной» (1918), «Снежок» (1918), «Крестовые сестры» (1918), 
«Сибирский пряник» (1919), «Электрон» (1919), «Бесовское 
действо» (1919), «Трагедия о Иуде принце Искариотском» 
(1919), «Царь Максимилиан» (1920), «Заветные сказы» 
(1920), «Царь До дон» (1921), «Е. Заишные сказки тибет-
ские» (1921). 

Трудности с изданием книг и почти полное отсутствие 
возможности публикации в периодической печати выну-
дили его, как и многих литераторов, принять участие в 
работе многочисленных одновременно и циклопических, 
и эфемерных культурных начинаний той поры. С 1 мая 
1918 г. и до конца своего пребывания в Петрограде 
Ремизов служил в Театральном Отделе (ТЕО) Наркомпроса, 
был членом историко-теоретической и репертуарной сек-
ций1, непременным членом Бюро ТЕО, заведующим рус-
ским театром репертуарной секции. После реформирования 
ТЕО с 15 ноября 1919 г. он служил в Петербургском 
Театральном Отделении (ПТО) Наркомпроса, где выполнял 
обязанности члена репертуарной коллегии. В эссе «К звез-
дам» Ремизов, мысленно обращаясь к умершему А. Блоку, 
своему другу и соратнику по ТЕО, вспоминал: «Наша 
служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бесчисленные заседания 
и затеи, из которых ничего-то не вышло. И наша служба 
в ПТО — Μ. Ф. Андреева — ваш театр на Фонтанке, 
помните, вы прислали билеты на „б. короля Лира44»2. 

Служба в ТЕО, а затем в ПТО была органичным 
продолжением многолетнего ремизовского интереса к те-
атру. Позднее его внутренние рецензии на пьесы для 
зрителя Республики Советов были объединены в книге 
«Крашеные рыла» (Берлин, 1922). Ремизовские взгляды 
на характер нового театра развивали идеи поэта и теоретика 
символизма Вячеслава Иванова о необходимости слияния 
зрителей и актеров в едином соборном действе — мис-

1 Сохранилось членское удостоверение Ремизова, выданное 6 июля 1918 г. — 
ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. И. 

2 Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. Paris, 1981. С. 98. 
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терии, результатом которого будет духовный катарсис. 
Так, в статье 1919 г. «Рабкресреп — рабоче-крестьянский 
репертуар — » Ремизов писал: «Мне видятся два театра: // 
театр простора — это театр площадей и дубрав // и театр 
стен. // На площадях и дубравах: // или разыгрывается 
русалия — большое всенародное действо с душой, уст-
ремленной к вечному, религиозное, безумное; // или театр 
борьбы и мечты, в котором основа временная, цель уст-
роительная, дух разумный»1. 

Практической реализацией театральных идей Ремизова 
стали его переделка народной драмы «Царь Максимилиан» 
(изд.: Пг., 1920) и сохранившаяся в архиве писателя мис-
терия «Соломон и Китоврас»2. 

Начало творческого интереса писателя к легендарному 
образу царя Соломона относилось к началу 1910-х гг. 
(сказка «Царь Соломон», 1911). В 1912 г. Ремизов пла-
нировал вместе с А. Блоком создать драматическое про-
изведение — «русалию», основанную на древнерусской 
переводной «Повести о Китоврасе». Замысел не был осу-
ществлен, но легенда о встрече библейского мудреца с 
волшебным существом Китоврасом, который при помощи 
чар обернулся царем Соломоном и правил его царством, 
продолжала интересовать Ремизова. Революция 1917 г. — 
новая попытка создать новые небеса и новую землю — 
побудила писателя вернуться к давнему замыслу и дать 
новое толкование древнему эзотерическому сюжету. Так 
появилась мистерия «Соломон и Китоврас». Работая над 
текстом, Ремизов прибавил к сюжету древнерусской пере-
водной повести сюжет легенды о начале и завершении 
строительства Соломонова Храма. В его мистерии три 
основных персонажа — царь Соломон, Китоврас и стро-
итель Храма Адонирам. Соломон олицетворял собой «за-
конное» человеческое мироустройство. Его антагонист — 
«вольный житель степей», «кентавр» Китоврас представал 
как воплощение стихии абсолютной свободы. Он стал 
одним из центральных ремизовских символов сущности 

1 Ремизов А. Крашеные рыла. Берлин, 1922. С. 83. 
2 Публикацию текста мистерии «Соломон и Китоврас» см.: Грачева А. М. 

К истории невоплощенного драматургического замысла А. Ремизова и А. Блока 
(«Соломон и Китоврас») // Сб.: Александр Блок. Материалы и исследования. 
Вып. 3. СПб., 1998. С. 138—178. 

598: 



революции. Писатель нашел условную философскую и 
эстетическую аналогию истолкования сути этого образа в 
символике «скифской» теории Р. В. Иванова-Разумника. 
«Соломон и Китоврас» — это мистерия о мировом пере-
устройстве. В пьесе сопоставлены два царства (Соломона 
и обернувшегося им Китовраса) как олицетворение двух 
типов социума. Царство Соломона — мироустройство на 
основе «закона» и рациональной человеческой «мудрости». 
Царство Китовраса — творимый волей Адонирама экспе-
римент по созданию свободного «нового мира». В финале 
царство Китовраса сгорает в огне, так как, по мысли 
Ремизова, мир стихии и воли — притягательная, но об-
реченная утопия — неизбежно превращается в своего 
антипода — царство принуждения. Кульминация мисте-
рии — погружение Адонирама в пламя. Это — момент 
его мистического преображения, искупления своего экс-
перимента по созданию царства безвластия. В конце пьесы 
на сцене оказывалось два царя Соломона как воплощение 
нового выбора, стоящего перед людьми. 

Годы военного коммунизма отразились на жизни и 
судьбе Ремизова во всей полноте своих проявлений и 
тягот. 

В ночь с 13 на 14 февраля 1919 г. Ремизов был 
арестован и отправлен в ЧК по «делу» Р. В. Иванова-Ра-
зумника — делу о несуществовавшем заговоре левых 
эсеров. Его забрали вместе с А. А. Блоком, Е. И. Замя-
тиным, С. А. Венгеровым, А. 3. Штейнбергом, К. С. 
Петровым-Водкиным, М. К. Лемке и др. на основании 
записей в телефонной книжке Иванова-Разумника. 15 фев-
раля писатель был выпущен на свободу. В условиях «крас-
ного террора» родилась знаменитая ремизовская Обезьянья 
Великая и Вольная Палата, представлявшая собой игровую 
форму протеста против государства диктатуры пролета-
риата1. 

Наступивший в Петрограде голод заставлял Ремизова 
искать все новые места службы. Как и многие литераторы, 
в 1919—1920 гг. он участвовал в работе издательства 
«Всемирная литература», где редактировал пьесы И. Граб-
бе («Сто дней», «Дон Жуан и Фауст»). Издательством 

1 Подробнее см. статью Е. Р. Обатниной в наст. изд. 
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были приняты к публикации ранние переводы Ремизова 
(И. Шляф «Вейганд», Рашильд «Продавец солнца», А. 
Жид «Филоктет»). В августе и сентябре 1920 г. он был 
сотрудником Продовольственного театра при московском 
ТЕО и написал для него детскую пьесу «Пупки кощеевы». 
В ноябре и декабре того же года Ремизов состоял членом 
коллегии драматургов при Политпросвете Политотдела 7-й 
армии. В 1920/21 учебном году он работал лектором по 
предмету «Теория прозы» на словесном отделении фа-
культета искусств в Красноармейском университете имени 
тов. Толмачева, а на театральном отделении читал историю 
новой литературы от Гоголя до Горького вместо К. И. 
Чуковского (как позднее вспоминал Ремизов, «успел только 
Гоголя»). В июле 1921 г. он был уволен по сокращению 
штатов ввиду реорганизации университета на новых на-
чалах. Житейские тяготы осложнялись тем, что в квартире 
Ремизовых на 6-м этаже (14 линия Васильевского о-ва, 
д. 31/33, кв. 48) отключили водопровод и паровое ото-
пление, и писателю приходилось тратить много сил на 
решение бытовых проблем. С 30 мая 1920 г. Ремизов с 
женой вынуждены были перебраться на казенную квартиру, 
в «общежитие» — «Первый Отель Петросовета» (Троицкая, 
д. 4, кв. 1). Дневник зафиксировал все более обостряющееся 
безысходное настроение Ремизова и неприятие им проис-
ходящего. Так, 5 апреля 1919 г. Ремизов записал: «Когда 
я вчера шел поздно вечер[ом] по трамвай[ным] рельсам 
по Невскому, раскатанному с ухабами большой дороги, 
под пронизывающим ветром и держал в руках документ 
мой, заготовленный] ч[то]б[ы] не расстреляли у мостовой 
[1 нрзб.], я вдруг до отчетливости ясно понял всю тупость 
благодетелей человечества, я понял, что всякое благодея-
ние, исходящее от ума, несет не благодеяние, а злодея-
ние — какую-то насильственную машину, бреющую и 
стригущую». 

Возможно, что в этих тяжелых условиях родились пер-
вые мысли о возможности отъезда из России, о чем как 
бы намекает первая запись 1919 г. (от 3 марта): «Чего 
же мне вдруг жалко стало? А жалко мне стало туманного 
пасмурного утра. Я стою на лугу около леса. Кукушка 
кукует и звонит монастырский колокол. <...> Вот чего 
мне жаль — расставаться не хочется. Не вернешь — 
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Кукушка и там кукует». Ремизов начал искать пути вре-
менного отъезда из России. В 1919 г. он обратился к 
Леониду Андрееву с просьбой помочь ему выехать с 
женой в Финляндию1. В январе 1920 г. через М. Горького 
он передал официальную просьбу в СНК. По невыяснен-
ным причинам этот документ остался в архиве Горького: 

«В Совет Народных Комиссаров 
[от] писателя Алексея Михайловича Ремизова и жены его 
Серафимы Павловны Ремизовой, урожд. Довгелло 
Петербург, В. О. 14 л[иния] 31 кв. 48 
Прошу разрешить мне и жене моей временно выехать за 

границу. Тяжелая болезнь моя — обострившиеся припадки 
круглой язвы желудка с кровавыми рвотами — лишает меня 
возможности работать. 

Сколько было сил, я все делал, и обессилел совсем, а 
лечиться невозможно. Оба мы обузой стали. У жены моей 
желчно-каменная болезнь. 

14.1.1920 Алексей Ремизов 
Петербург С. Ремизова-Довгелло2 

Через несколько месяцев, не получив ответа на эту 
просьбу, Ремизов обратился за помощью к старому зна-
комому по Пензенской ссылке, видному большевику В. А. 
Карпинскому: 

«20.IV. 1920 
В. О. 14 л. 31 кв. 48 

Алексей Михайлович Ремизов 
Дорогой Вячеслав Алексеевич! 
Измучился я за эти последние годы и изболелся, и уж не 

пишу, как мне положено, а Бог знает, что делаю — все делаю, 
потому и писать ни духа, ни часа нет. 

Хочу просить Вас, помогите мне: поговорите с кем это на-
до! — отпустить меня и жену мою (С. П. Ремизову-Довгелло) 
в Финляндию хоть на теплые летние месяцы. Из последних сил 
хожу и все делаю. Измаяно сердце, ноги, дых и мысли. 

Телесная страда моя (язва желудка) истощила последние 

1 Письмо Л. H. Андрееву от А. М. Ремизова 9 марта 1919 // Леонид 
Андреев. S.O.S. Дневник (1914—1919). Письма (1917—1919). Воспоминания 
современников (1918—1919). Ред., вступ. статья Ричарда Дэвиса и Бэна Хеллмана. 
М.; СПб., 1994. С. 277. 

2 ИМЛИ. Архив А. М. Горького. ΚΓ-Π. 10. 4. Л. 2. 

601: 



силы. А я должен много ходить и 6ой этаж безводный и все 
повинности, требующие крепкие руки. 

И я только прошу, на теплые летние месяцы отпустить. 
Просил я через Горького Луначарского — никакого ответа нет. 
Вячеслав Алексеевич, сделайте что-нибудь — устройте, чтобы 
разрешение нам дали за границу выехать. 

Алексей Ремизов. 
Письмо это передает Соломон Абрамович Абрамов, он Вам 

на словах передаст, что видел, как живем — в каком захлёбе»1. 
Хлопоты остались безрезультатными, и в следующем, 

1921-м, Ремизов возобновил попытки получить разрешение 
на выезд. Так, 7 марта он обратился к московскому 
писателю А. Г. Глебову: «Просьба к Вам, научить, какое 
надо подать прошение Чичерину о загранице — отпустить 
нас за границу. (Не могу, от головы погибаю, а голова 
от суеты — хожу, как в чалме и это всю зиму). И можете 
ли вы передать Чичерину это прошение. Напишите на 
Наркоминдел Серафиме Павловне, а то очень долго идут 
письма. Я просил бы отпустить нас с правом вернуться г. 
Только в середине года дело сдвинулось с мертвой точ-
ки, — при посредничестве Горького. Об этом свидетель-
ствует письмо Ремизова3: 

«Алексей Максимович 
получил от Луначарского удостоверение 
прилагаю 
прошу Вас, приложите к анкете нашей заграничной. 

Алексей Ремизов 
8.VI.1921 

[Приложение: письмо-машинопись на бланке Народного ко-
миссара по просвещению РСФСР. — А. Г.] 

Удостоверение 
Настоящим удостоверяю, что Народный Комиссар по Про-

свещению находит вполне целесообразным дать разрешение 
писателю Алексею Ремизову временно выехать из России для 
поправки здоровья и приведения в порядок своих литературных 
дел, т. к. его сочинения издаются и сейчас за границей вне 
поля его непосредственного влияния. 

Нарком по просвещению А. Луначарский (подпись-автограф) 
Секретарь (подпись отсутствует)» 

1 РГБ. Ф. 1.2.38. 
2 РГАЛИ. Ф. 2503. On. 1. Ед. хр. 452. Л. 6. 
3 ИМЛИ. Архив А. М. Горького. ΚΓ-Π. 65. 10.8. Л. 1-2. 
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7 августа 1921 г. Ремизов с женой покинули Россию. 
Финальные страницы Дневника — это хронологический 
перечень последних дней на Родине. 

В Берлине Ремизов пробыл с 1921 по 1923 г. В его 
записях тех лет, письмах знакомым постоянно звучит 
мотив о скором возвращении. Так, на книге «Огненная 
Россия» он сделал дарственную надпись жене: «С 1917— 
1921 в Петербурге каждое слово памятно от лютой боли 
моей до весны последней петербургской. Четыре года 
жизни как в огне. Сколько я за тебя беспокоился за эти 
годы. Я-то как-нибудь, — думал, — нет, другого выхода 
не было. И когда вернемся, какая-такая будет жизнь там, 
когда вернемся? А без тебя бы пропал и там, и тут. 
Алексей Ремизов. 26.XII. 1921. Берлин»1. Тем же настро-
ением проникнуты, например, письма Ремизова к С. М. 
Алянскому: «Я себя за эмигранта не считаю, а лишь за 
временно живущего вне России, как на санатории для 
восстановления потерянных сил» (21.1.1922); «В Петербург 
мы собираемся. Надо придумать тогда, как квартиру до-
стать (24.11.1922)2. Косвенное свидетельство можно найти 
и в письме от 26 февраля 1922 г. М. О. Гершензона JI. И. 
Шестову: «От Ремизова получил одно письмо из Берлина 
<..> не знаю, искренно ли он пишет, что хочет скоро 
вернуться»3. 

30 октября 1923 г. Ремизов получил вид на жительство 
за № 817, выданный консульством РСФСР на основании 
Постановления В ЦИК от 2.8.1923 за № 16 гр.4 В архиве 
писателя имеются сведения, что им был подан запрос на 
себя и жену и получены «Разрешения] на въезд в Россию 
выданы Консульским] Отдел[ом] Полномочного] Предс-
тавительства от 1/Х 23 г. № Р/1П действительны] по 
2/XII 23 г.»5. Однако разрешение оказалось ненужным, 
так как 5 ноября 1923 г. Ремизовы переехали в Париж. 

Революционная эпоха, пережитая Ремизовым в Петро-

' Волшебный мир Алексея Ремизова. Каталог выставки. СПб., 1992. С. 22. 
I РГАЛИ. Ф. 20. On. 1. Ед. хр. 9. Л. 15 об., 16. 
3 Гершензон М. О. Письма к Льву Шестову (1920—1925) / Публ. 

А. д'Амелиа и В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. Вып. 6. Париж, 
1988. С. 249—250. 

4 Архив МИД России. Ф. 165. Оп. 2. Д. 5 (кн. № 5). 
5 ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 38. Л. 13. 
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граде, стала для писателя не только годиной гнева, но и 
временем накопления творческой энергии. Ремизов не был 
пассивным созерцателем происходящего, а по мере своих 
сил его активным участником. Уста писателя не были 
затворенными, и его голос звучал в общем трагическом 
хоре эпохи. Жизненные впечатления, философские разду-
мья и художественная практика революционных лет спо-
собствовала новому взлету ремизовского творчества, глав-
ным результатом которого стала хроника «Взвихренная 
Русь». 

А. М. Грачева 




