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БОРЬБА ЗА СТАТУС ПИСАТЕЛЯ 
В ЛИТЕРАТУРНОЙ ИЕРАРХИИ 
И ТАКТИКА САМОЗВАНСТВА 

(по материалам архива A. M. Ремизова) 

АЛЛА ГРАЧЕВА 

Самозванец 
Нет, полно мне притворствовать ! Скажу 
Всю истину: <...> 
А хочешь ли ты знать, кто я таков? 
Изволь, скажу: я бедный черноризец: 
<...> 
Под клобуком, свой замысел отважный 
Обдумал я, готовил миру чудо — 
И наконец из келии бежал 
<...> 
Явился к вам; Димитрием назвался 
<...> 
Что скажешь ты, надменная Марина? 
Довольна ль ты признанием моим? 

А. С. Пушкин «Борис Годунов» 

Анализ заявленной темы входит в решение более широкой 
научной задачи, а именно — исследования философско-эсте-
тических доминант творчества Алексея Ремизова периода 
эмиграции, — доминант, анализируемых нами в связи с изуче
нием и подготовкой к публикации новых архивных материа
лов, в частности, материалов его последней незавершенной 
книги «Лицо писателя». В связи с ограниченностью объема 
настоящей статьи лишь пунктирно обозначим ряд положений, 
существенных для понимания творческой эволюции литерато
ра в контексте определенной научной проблемы. 
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Прижизненная литературная судьба Ремизова как писателя 
XX века может быть рассмотрена в объективном и субъектив
ном аспектах ее реализации. 

Остановимся сначала на первом из обозначенных аспектов. 
С начала творческого пути Ремизов вошел в высшие круги 

деятелей русской художественной культуры. В 1921 г. он по
кинул Россию, имея высокий статус в литературной иерархии, 
учеников и последователей. Данное положение писатель со
хранил и в эмиграции, стабильно получая литературное при
знание в формах, присущих функционированию «высокой ли
тературы» в условиях жизни русского Зарубежья. Большинст
во его произведений «большой формы» были опубликованы 
в периодике в виде последовательности составляющих их тек
стов «малых форм». Современными исследователями разбита 
легенда о множестве произведений Ремизова, оставшихся не
изданными. Его имя неизменно включалось в списки русских 
эмигрантов — литераторов первого ряда, получавших разного 
рода стипендии (так, например, чехословацкое правительство 
выплачивало ему стипендию вплоть до вынужденного конца 
«Русской акции»). 

Ремизов-писатель был признан литературной элитой при
ютившей его Франции, отзывы о его смерти появились в веду
щих французских газетах. В этом плане примечательно свиде
тельство Анны Ахматовой середины 60-х гг.: «За последние 
20 лет произошло нечто удивительное, т.е. у нас на глазах про
исходит почти полный ренессанс 10-х годов. <...> Послеста-
линская молодежь и зарубежные ученые-слависты одинаково 
полны интереса к предреволюционным годам. <...> Б. П<ас-
тернак> думал, что за границей интересуются им одним. Это 
было одной из его ошибок. <...> по мере того, как уменьшает
ся интерес к Блоку — вырастает интерес к Андрею Бело
му <...> Но что, о Боже, будет с Сологубом, неужели он оста
нется так прочно забыт. (Ал. Ремизова очень любят и помнят 
за границей)»1. 

Высокий писательский статус Ремизов сохранил и на роди
не в кругах избранных читателей и ученых — продолжателей 
традиций академического литературоведения, хотя по идеоло
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гическим причинам в письменной форме это признание 
не фиксировалось или подавалось в искаженном виде. 

Однако литературная судьба Ремизова находилась в зави
симости и от созданного им автобиографического мифа. 

Случайные или спровоцированные самим писателем об
стоятельства его жизни (долго некорректируемая сильная бли
зорукость, перелом носа — т.е. физические недостатки; пере
вод из гимназии в Коммерческое училище, исключение из 
университета — т.е. отсутствие высшего образования тради
ционного классического типа; участие в революционном дви
жении, связанные с этим аресты, тюрьмы и ссылки, — т.е. пе
ренесение страданий и обретение навыков конспирации) при
вели к формированию у Ремизова ряда комплексов, способст
вовали выработке устойчивых защитных реакций и, в итоге, 
оказали влияние на формирование авторского мифа. 

Субъективное осмысление писателем своих физических 
недостатков, кроме развития у него комплекса неполноценно
сти, имело оборотную сторону — уразумение своей необыч
ности, избранничества. В дальнейшем с начала вхождения 
в литературные круги такое отношение к себе побудило Реми
зова к использованию оригинальной формы столь модного 
в начале XX в. жизнетворчества: был создан образ писателя-
чудака, ни на кого не похожего «юрода» («урода»), в котором 
сочетались экстравагантность облика и поведения, обнаружи
вавшегося в розыгрышах и насмешках. Но ерничество и шу
товство оборачивались проявлениями пророческого дара и, 
в итоге, вели к возвышению «юрода» над «простецами». Горь
кое сожаление о пробелах в образовании (в первую очередь, 
незнание древних языков — греческого и латинского) повлек
ло за собой приобретение писателем специальных познаний 
в области исторических и филологических дисциплин, изу
чающих древнерусскую культуру и литературу, того, что 
в дальнейшем привело его к сближению с академическими на
учными кругами. До конца жизни контакты с миром ученых, 
получение от них поддержки и одобрения стали важной со
ставляющей ремизовского бытия. А в авторский миф писателя 
как обязательная составляющая вошло утверждение научной 
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обоснованности его художественных и, прежде всего, языко
вых экспериментов. 

В итоге преодоление двух главных комплексов (связанных 
с проблемами внешности и образования) привело к возникно
вению феномена Ремизова-писателя, оригинального как в бы
товом поведении, так и в выборе литературного пути. Ремизов 
постоянно наталкивал окружающих на осмысление своей лич
ности и творчества в контексте подтвержденного учеными ав
торитетами продолжения традиционных для России моделей 
поведения («юродивый», «маленький человек») и творчест
ва (продолжение линии русской прозы, обозначенной именами 
Епифания Премудрого, Аввакума, Гоголя, Лескова, Достоев
ского). 

Как известно, в годы эмиграции Ремизов продолжал идти 
избранной дорогой, сохраняя ауру экстравагантного, всеми 
обижаемого и непризнанного оригинала, и, одновременно, 
представая в облике человека научного склада ума, — друга и 
сомысленника видных представителей русской науки за рубе
жом (Унбегауна, Богатырева, Бэма, Сувчинского, Якобсона 
и др.). 

Итак, еще в середине 1900-х гг. писатель начал культиви
ровать авторский миф о себе как о вечно обижаемом чудаке, 
фатальном спутнике Горя-Злочастия. Скачок в развитии этого 
мифа пришелся на время Второй русской революции, и далее 
миф развивался crescendo, получив наиболее развернутую 
форму в последнем произведении из автобиографической се
рии — «Петербургском буераке». Как показала работа над 
комментарием к этому произведению, Ремизов последователь
но трансформировал биографическую основу текста — пери
петии своей реальной литературной карьеры, как бы «встраи
вая» их в моделируемый авторский миф, соединивший в себе 
традиционную для русской классической литературы историю 
о «маленьком человеке» и романтическую легенду о неприз
нанном таланте. 

В этом мифе важную роль играл введенный Ремизовым мо
тив высшей инстанции, подтверждавшей ценность писатель
ского творчества. Она выступала в образе идеализированной 
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Российской Академии Наук, представленной академиком 
А. А. Шахматовым и «близкими к нему» учеными-филолога
ми. Следует вспомнить, какую важную смысловую роль в кни
ге «Подстриженными глазами» Ремизов отвел украденному им 
в классической гимназии магниту, по преданию принадле
жавшему ранее учившемуся там Шахматову. Писатель осмыс
лил этот факт как передачу ему духовной эстафеты и, одно
временно, как знак символического подтверждения правиль
ности избранного им направления литературного творчества: 
«Спрашиваю себя: что это? Магнит, отобранный однажды 
у Шахматова, переходит ко мне через "безнаказанное престу
пление" <...> я не чувствую себя преступником, да ведь меня 
ни в чем и не обвиняли, и потому так прямо спрашиваю: что 
означает этот "законно" перешедший мне от Шахматова маг
нит? Шахматов всю свою жизнь притягивал слова и, размещая 
рядами, искал закон сочетания речевых звуков. Я всю мою 
жизнь притягиваю слова, чтобы на свой лад строить звучащие, 
воздушные, с бьющимся живым сердцем, мои словесные ря
ды»2. 

Рассказанная Ремизовым в «Петербургском буераке» исто
рия о «спровоцированной» Шахматовым посылке книг «Посо
лонь» и «Лимонарь» в Академию Наук на соискание академи
ческой награды не нашла документального подтверждения. 
Это — авторская легенда, имеющая законченный сюжет, 
близкий к волшебной сказке. Антагонист героя — злая сила 
в лице президента АН великого князя Константина Констан
тиновича, поставив резолюцию «не по-русски де написано»3, 
не допустила присуждения награды Ремизову. Но в финале 
писатель получил высшую, духовную награду. Жанровое и 
языковое новаторство произведений Ремизова высоко оценил 
академик Шахматов — истинный ученый, представитель ака
демической науки. Далее в «Петербургском буераке» повест
вуется о последующих попытках антагонистов навредить ге
рою (различными способами скомпрометировать его произве
дения) на протяжении длительного периода: с 1910-х и до 
1950-х гг. (начиная с отклонения редакцией журнала «Апол
лон» повести «Неуемный бубен» и кончая негативной, с теми 
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же обвинениями («не по-русски де написано»), рецензией 
Вл. Ходасевича на книгу «Подстриженными глазами»). При
мечательно, что в финале рассказа о литературных противни
ках писатель вновь возвратился к мотиву понимания и «оп
равдания» своего творчества представителями академической 
науки: «из моих "Подстриженных глаз" <...> другой Тарака-
номор симеется в виду Ходасевич. — А. Г.> взял мою лексику 
под микроскоп, <...> но не имея ученого навыка славистов, 
помяну Р. О. Якобсона и Б. Г. Унбегауна, сел в лужу "остей", 
но для широкого читателя — "ловко же он его отбрил" и вы
вел на чистую воду до подноготной»4. Таким образом, повест
вование о продолжавшихся на протяжении всей литературной 
карьеры Ремизова спорах вокруг его литературных экспери
ментов и, прежде всего, языковых новаций, того, что в конце 
жизни он назвал «теорией русского лада», замыкается получе
нием все той же награды — признанием правильности пути 
писателя, признанием, утвержденным все тем же верховным 
судией — академической наукой. 

Подводя промежуточный итог, можно отметить, что на про
тяжении всей жизни Ремизова мифологизированная и идеа
лизированная Академия Наук (сначала материализованная 
в виде Российской Императорской Академии, потом как бы 
раздвоившаяся на оставшуюся в России Академию Наук 
СССР и «Академию в изгнании» в лице эмигрировавших уче
ных) оставалась для писателя высшим духовным авторитетом. 
Он оценивал свои наиболее авангардные литературные экспе
рименты в контексте их воображаемого или действительного 
признания Академией Наук. С тем же постоянным пиететом 
перед ней связано стремление писателя (проявившееся в 1921, 
1927 и в 1955-57 гг.) передать при жизни, а под конец по
смертно завещать свой архив Пушкинскому Дому, как акаде
мическому хранилищу наследия русских писателей. 

В свете вышеизложенного становится понятным, какое ог
лушительное впечатление произвел на Ремизова появившийся 
в 1954 г. 10-й том «Истории русской литературы», изданной 
Академией Наук СССР. В этом издании писателю было уде
лено места меньше, чем А. Вербицкой. Его имя было лишь 
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несколько раз упомянуто в ряду других литераторов, причем 
в негативном контексте. Напомним, автором статьи был 
В. Н. Орлов5. Подробнее история восприятия Ремизовым этого 
труда изложена в моей статье «Творческие материалы А. Ре
мизова к книге Н. Кодрянской»6. Приведу только один непо
средственный отклик литератора. «Вышла История русской 
литературы, — сообщал Ремизов Кодрянской в письме от 
14 февраля 1955 г., — <...> в издании Академии Наук. Меня 
нет. Так я и не попал в историю. Жалеть? Нет, к умолчанию 
я нечувствителен»7. 

На самом же деле Ремизов, всегда ощущавший как бы са-
крализованность своего творчества в плане глубинного соот
ветствия направленности его творческих экспериментов выво
дам академической науки, отнюдь не остался «нечувствитель
ным» к подобному «умолчанию». В ответ на умаление своего 
писательского статуса в труде, вышедшем под грифом свя
щенной для него Академии Наук, почти слепой к тому време
ни Ремизов решил своими силами восстановить свое место 
в истории, пользуясь метафорой пушкинской драмы, «сбро
сить клобук безвестного чернеца» и утвердить свое положение 
царевича русской литературы — законного наследника ее ве
ликих мастеров. Для литератора единственно возможным спо
собом осуществить задуманное стало создание книги о самом 
себе, книги, в которой бы раскрывался подлинный масштаб 
фигуры и «лица писателя» Ремизова. 

Сверхзадачей нового труда было включение имени Ремизо
ва в историю русской литературы, начиная с древнейших вре
мен ее развития, а также скрытое «научное доказательство» 
органичности его языковых экспериментов для «истории рус
ского лада». Целью Ремизова как автора книги был рассказ 
о своем жизненном и литературном пути в объективном исто
рико-литературном ключе. Одним из аспектов планировавше
гося труда была автодемифологизация, снятие маски безза
щитного, всеми забытого чудака-юродивого-страдальца и рас
крытие своего образа как волевой, жизненно активной натуры, 
хозяина своей судьбы, писателя от Бога, стоящего в одном ря

19 
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ду с наиболее талантливыми современниками и являющегося 
продолжателем наследия великих классиков. 

Итогом должна была стать книга под названием «Лицо пи
сателя». В ее состав планировалось включение от начала до 
конца написанных самим писателем «интервью с Ремизовым»; 
отдельных глав, касающихся философских и эстетических 
проблем его творчества, и посвященного ему биографического 
очерка. 

В свете реальных обстоятельств (слепоты) и излюбленного 
писателем «конспиративного» метода сокрытия своего имени 
под псевдонимами Ремизов сознательно избрал другого чело
века в качестве титульного автора задуманной книги. Им стала 
литературная ученица Ремизова, писательница-дилетантка и 
меценат Наталья Кодрянская. 

Метод работы над книгой был таков. Сначала Ремизов пи
сал почти нечитаемые тексты, с наезжающими друг на друга 
буквами и строками, затем передавал их Кодрянской. Оконча
тельно ослепнув, он перешел к диктовке задуманного ей и 
другим добровольным помощникам. Работа была прервана 
смертью автора, а затем Кодрянская издала часть оказавшихся 
в ее распоряжении материалов в отредактированном виде, при 
этом она подвергла тексты Ремизова перекомпоновке, «ис
правлению» и исключила то, что она считала несоответствую
щим ее представлению о писателе. Так, например, Кодрянская 
выбросила философские главы и, в частности, главу, посвя
щенную проблеме теодицеи. В итоге получилась ее всем из
вестная книга «Алексей Ремизов» (Париж, 1959). 

В процессе переработки оставшихся у нее материалов Код
рянская фактически радикально изменила концепцию реми-
зовской книги, «вернув» образ писателя в рамки культивируе
мого им долгие годы авторского мифа о забытом, «заживо по
гребенном» бедном страдальце, литераторе-изгое. 

Задачей нашего будущего исследования является восста
новление и издание подлинных материалов, подготовленных 
писателем для книги о самом себе. 

В настоящей статье проанализируем ремизовский текст, 
озаглавленный «Интервью (а по-русски — "Вопрошание")»8, 
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датированный 1954 г. В нем писатель исследует семантику 
своих последних книг «Подстриженными глазами» и «Иве
рень», раскрывая связь, а также противостояние изложенного 
в них автобиографического мифа и «реальной истории» Реми
зова — человека и писателя — такого, каким он сам хотел 
представить себя в историко-литературном биографическом 
очерке. Отметим, что отдельные отрывки «Интервью», частич
но исправленные, частично неправильно прочтенные, вошли 
в книгу Кодрянской. Остановимся теперь на концепции реми-
зовской биографии, изложенной в тексте самого писателя. 

Осмысляя события своей жизни, Ремизов постоянно под
черкивает в них знамения избранничества и, одновременно, 
выделяет в своей натуре не пассивное следование власти 
судьбы, а активное участие в ее изменении. 

Ремизов отвечает интервьюеру (вероятно, Кодрянской): 
«Я не был "незамеченным". Случай с падением комода внеш
не переделал меня — перебитый нос выделил меня из всех 
детей<,> стал я ни на кого не похож. // Моя счастливая левая 
рука— красные пятнышки <...> создали обо мне славу как 
о каком-то волшебном существе — приложением руки <...> 
я подавал удачу <...> Незаметным я не был, <...> у меня об
наружился исключительный по глубине голос <...> пропадет 
голос, я буду читать. Я передавал слово полнозвучным рит
мом, выговаривая согласные, с.. .> Началось мое чтение с гим
назии. И только с потерей зрения я замолчал» (Ед. хр. 66. 
Л. 28-30). 

Далее Ремизов перечисляет возможные, вплоть до самых 
фантастических, варианты своей судьбы, выделяя в каждом из 
них волевое начало и присутствие символов избранничества: 
«Я никогда не вылезал и не старался обратить на себя внима
ния, все делалось само собой, и я всегда оказывался на виду. 
Никогда чтобы первый — я читал молитву перед уроком, 
а после назначался дежурным и всякие объяснения с классным 
надзирателем лежали на мне — я отвечал за всех. <...> Я хо
тел быть кавалергардом и учителем чистописания, художни
ком, пиротехником, музыкантом, философом, ученым, а по 
судьбе — последним человеком в толпе окоченелых нищих на 
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паперти с протянутой рукой — обездоленность обожгла меня 
на всю жизнь. Кажется, только это желание осуществилось: 
всю мою жизнь прожил на милосердие и это не покидало ме
ня. — Я хотел все знать и вот доживаю последние сроки жиз
ни, а знаний я не больно нахватался и ни по какому предмету 
экзамен не выдержу. / Быть писателем я не собирался и вот ис
полнилось 55 лет <—> за все эти годы я только и пишу = пи
сал» (Ед. хр. 66. Л. 38; Ед. хр. 67. Л. 2). 

Перечислив все варианты возможного выбора профес
сии = судьбы, начав с детских мечтаний (быть кавалергардом) 
и закончив сознательным желанием взрослого человека (стать 
ученым), Ремизов трактует предпочтенный в итоге путь писа
теля как результат своего призвания высшими силами, опре
деляя писательский труд как дар и служение — удел избран
ников Божьих. 

«О моем природном счастье, о голосе, о чем-то, выделяв
шем меня, я мог судить по отзывам, а о слове, будто бы заме
нившем и счастье голоса, и чтение, у меня не было свиде
тельств. Скорее шуточное и отрицательное. В поисках опреде
ления и находя, как мне показалось, нужное, я сам оценивал 
свое — "удалось" — хотя бы на первое время. Потом перечи
тывая, я никогда не был доволен своим, я никогда не находил 
в моем слове ту силу, которую чувствовал в Гоголе, Толстом и 
Достоевском. Потому без всякого гордого умаления оцениваю 
себя: стоишь во втором ряде скурсив мой. — А. Г.>, утешая 
себя — старался, стремился, но что переживать, если не да
но» (Ед. хр. 66. Л. 31-32). 

Таким образом в «Интервью» Ремизов соединяет рассказ 
о выборе жизненной дороги — пути писателя с выстраивани
ем исторической перспективы развития той линии русской 
прозы, продолжателем которой он себя считает. Возведя лите
ратурную иерархическую лестницу последователей этого на
правления, Ремизов сам четко определяет свое место на ней — 
во втором ряду, после Гоголя, Толстого и Достоевского. 

В итоге можно сделать вывод о том, что одной из главных 
идеологических задач книги «Лицо писателя» было восста
новление литературного статуса литератора Ремизова, возро
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ждение статуса, осуществленное с помощью, говоря условно, 
тактики «самозванства», понимаемого в том высоком, избран-
ническом смысле, какой этот термин имел в драме Пушкина. 
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