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Апокалипсисы Алексея Ремизова 
(«Пятая язва» и «Плачужная канава»)

«И отвечал мне Господь и сказал: запиши ви­
дение и  начертай ясно на скрижалях, чтобы чи­
тающий легко мог прочитать. Ибо видение отно­
сится еще к определенному времени и говорит о 
конце и не обманет; и хотя бы и замедлило, жди 
его, ибо непременно сбудется, не отменится».

К нига  пророка А ввакум а. 2; 2 —3.

Второе десятилетие XX в. было явлено России в облике 
надвигавшегося смерча, спираль которого, взвихряясь все круче, 
втягивала в себя и рушила старое, сложившееся веками, и новое, 
лишь недавно рожденное. Но огромному большинству прожи­
вавших на территории Российской империи не дано было тяжкого 
дара провидения и предчувствия грядущего. Они жили по клас­
сической формуле грустного афоризма А. П. Чехова: «Люди 
обедают, только обедают, а в это время слагается их счастье 
и разбиваются их жизни...»1. Среди немногих, слышавших шаги 
времени, были писатели.

Во все ускоряющемся калейдоскопе dances macabre друг за 
другом проносились русско-японская война, Первая русская ре­
волюция, мировая война, Вторая русская революция... Насы­
щенность исторического бытия страны была такова, что произ­
ведение о судьбе России, независимо от того, к какому лите­
ратурному направлению принадлежал его автор, неизбежно 
становилось символическим текстом. Конкретный сюжет, насы­
щенный вполне «реалистическими» подробностями, бытом и 
этнографией, одновременно представал как развернутая метафо­
ра, приобретающая все расширяющееся символическое значение. 
При этом происходило интенсивное «стяжение» смысловой на­
сыщенности словесного ряда, когда повесть или рассказ заклю­
чали в себе проблемно-тематический объем, ранее вмещавшийся 
лишь в пространство романа. В 1910-е гг. появились «Деревня» 
и «Суходол» И. Бунина, «Городок Окуров» М. Горького, «Уезд­

1 «Театр и искусство». 1904. № 28.
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ное» и «Алатырь» Е. Замятина, «Белый скит» А. Чапыгина, 
«Тайга» В. Ш ишкова и др., в которых обширная информация 
была художественно как бы «спрессована» в емкой, виртуозно 
смоделированной форме. К таким произведениям принадлежала 
и повесть А. М. Ремизова «Пятая язва» (1912)1.

По-чеховски «хмурая», обычная история жизни и смерти 
провинциального судебного следователя Боброва составляет фа­
булу «Пятой язвы». Но Ремизов, следуя распространенному 
литературному приему русской литературы начала XX в., избрал 
определенный «литературный код», использование которого зна­
чительно увеличивало объем «информационного поля» произ­
ведения. Таким «кодом» стали раскрываемые «проницательным 
читателем» отсылки на определенную литературную традицию, 
и прежде всего на традицию изображения провинции у Гоголя 
и Достоевского. Поскольку главным героем повести был сле­
дователь, а стержневым структурообразующим сюжетным мо­
тивом —  мотив «суда», то основными текстами-источниками 
стали «Ревизор» Гоголя, «Братья Карамазовы» и «Преступление 
и наказание» Достоевского.

На первый взгляд, гротескное описание жизни Студенецких 
обывателей и мытарств «честного следователя» Боброва пред­
ставало собранием провинциальных анекдотов, стилизованных 
под Гоголя и Достоевского. Но постепенно изображение быта 
становилось видением бытия. А предметы и явления реальности 
превращались в художественные символы.

Огромное значение в повести имели также традиции древ­
нерусской литературы, канонических и апокрифических ветхо­
заветных и новозаветных текстов.

Ремизов воспринимал начало XX в. как время катастроф и 
потрясений и в истории России, и в миросозерцании каждого 
живущего в ней человека, сколь бы ни было его сознание 
полным архаических представлений и старых понятий. В «Пятой 
язве» повествование велось в формах несобственно-прямой речи —  
от лица самих Студенецких жителей, и, по большей части, от 
лица одного из них —  рассказчика. Авторский голос лишь 
изредка включался, как одна из составляющих, в хор голосов 
героев. Рассказчик трактовал события XX в. в привычных его 
сознанию категориях, воспринимая современность в духе хрис­
тианских эсхатологических «сказаний» и «видёний» о последних 
днях мира, о Страшном Суде, за которым следовало наказание 
грешных и награждение праведных. При этом двумя основными 
текстами-источниками повести стали апокрифы «Откровение Ме- 
фодия Патарского» и «Хождение Богородицы по мукам».

1 Ремизов  А. Пятая язва /  Литературно-художественные альманахи изда­
тельства «Шиповник». Кн. 18. СПб., 1912. С. 109—201. Далее «Пятая язва» 
цитируется в тексте с указанием страницы по этому изданию.
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Сопоставление дней нынешних с «последними временами», 
о которых пророчествовалось в апокрифических произведениях, 
главным образом, в «Откровении Мефодия Патарского», было 
особым художественным приемом, с помощью которого осмыс­
лялась значимость настоящего момента истории России.

Автор апокрифического «Откровения Мефодия Патарского» 
называл пят ой язвой, приходящей на землю непосредственно 
перед явлением Антихриста, разъединенность людей друг от 
друга. Именно в такой презрительной оппозиции к ближним 
находился следователь Бобров.

В своем творчестве Ремизов неоднократно обращался к дру­
гому апокрифу —  «Хождению Богородицы по мукам»1, видя в 
нем совершенное воплощение идеи, которой он придавал перво­
степенную онтологическую значимость, —  идеи сострадания. 
Богородица посещала загробный мир, видела мучения людей и 
просила Сына простить их, в случае отказа давая зарок остаться 
в аду и страдать вместе с грешниками.

Первая глава повести «Пятая язва» построена по структурной 
модели «Хождения Богородицы по мукам». Рассказывая о много­
грешных жителях Студенца, повествователь постоянно проти­
вопоставляет им следователя Боброва, как ни к чему не при­
частного праведника. «Уж следователя на том свете не погонят 
в з а д н и е  м у к и , не сидеть ему в озере огненном» (Пятая язва. 
С. 115). «Нет, и в реке огненной среди татей и разбойников, 
там не место следователю» (Пятая язва. С. 117). В апокрифе 
бесконечным кругам грешников была противопоставлена Боже­
ственная заступница за людей перед Высшим Судией. Бобров 
же, принадлежа к «миру людей», «гордился» своей праведностью 
и на этом основании считал себя вправе судить и осуждать 
других. Но вспомним, что в христианском вероучении «гордыня» 
является главным из семи смертных грехов.

Сюжетный параллелизм ремизовского текста с текстом «Хож­
дения» приводил читателя к парадоксальному выводу: Бобров 
не брал на себя роль праведного человека или Заступника, 
относящегося к Божественным силам, а фактически узурпировал 
власть самогб Высшего Судии —  Христа, творящего Суд в 
момент своего Второго Пришествия. Тем самым, образ реми- 
зозского героя сближался с образом Антихриста, предрекаемого 
авторами эсхатологических сочинений.

Тема последнего Страшного Суда была центральной и в 
«Хождении Богородицы по мукам», и в «Откровении Мефодия 
Патарского». Сюжет ремизовской повести о следователе пред­

1 Еще в 1905 г. Ремизов изучал книгу Н. Бокадорова «Хождение Богородицы 
по мукам. (Опыт истории христианской легенды)». Киев, 1904. (См.: Александр 
Блок. Новые материалы и исследования. Лит. наследство. Т. 92, кн. 2. М , 1981. 
С. 82).
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ставлял собой цепь «судов» как реальных —  эпизодов службы 
Боброва, так и трансцендентных, происходящих в снах и виде­
ниях.

Структурообразующим сюжетным мотивом «Пятой язвы» 
стал мотив некоего Суда, проведенного Бобровым и завершив­
шегося написанием «обвинительного акта и не лицу какому- 
нибудь известному, не Студенецкому подсудимому, а всему 
русскому народу» (Пятая язва. С. 146).

«Обвинительный акт» Боброва представляет собой публицис­
тическое произведение, пронизанное скрытыми цитатами из древ­
нерусских памятников, в котором изложена определенная кон­
цепция русской истории. Для героя Ремизова, и в этом плане 
он шел вослед древнерусским авторам —  публицистам эпохи 
русской Смуты начала XVII в., истоки разорения и бед русского 
государства заключались в нравственном несовершенстве, сла­
бости самого народа.

В своем «сочинении» Бобров анализировал его «деяния» и 
приходил к безапелляционному выводу: «нестойкий, друг с 
другом неладный, бредущий розно, разбродный и смолчливый, 
безгласный —  вот р у с с к и й  н ар о д »  (Пятая язва. С. 146).

«Головная» теория следователя о том, что он «право имеет» 
судить и осуждать народ, что он —  тот единственный, кто 
знает путь спасения России, отчетливо ассоциировала этого 
героя Ремизова с фигурами лжепророков, изображенных в эс­
хатологических сочинениях.

«Сидя перед зеркалом один среди ночи, в ночи он заводил 
свой тайный разговор, свою буйную речь к зеркалу, к самому 
себе, как с площади московской с Лобного места, с Петровского 
подножья от памятника русского великого царя к русскому 
народу <...> И вот будто в руке его и вяжущая, и решающая 
сила, знает он и корень зла, и средство спасения, может он 
указать, чем и как спастись России. <...> „ —  Придут дни, —  
говорил он, —  да это правда, пророчество право, дни уже идут, 
приближается срок <...> —  запустеет Россия! <...> —  нет, я 
не р у с с к и й ! — отскакивал от зеркала Бобров, —  не р у с с к и й , 
я н е м е ц , в с е  р у с с к и е  п р е д а т е л и  и в о р ы !“ —  и стоял 
сам для себя один —  откатный камень —  один с поднятым 
кулаком перед всем народом» (Пятая язва. С. 147, 148, 150).

Единственное спасение, «узду» для народа, ремизовский герой 
видел в неуклонном соблюдении «закона», государственности, 
поскольку только «законность, искони неведомая России, вот 
столп, которым укрепится земля» (Пятая язва. С. 146).

Представление Боброва о себе, как о Высшем Судии над 
другими людьми, отделение себя от народа, являлось, согласно 
художественной концепции произведения, истоком морального 
краха героя.

Все сюжетное развитие повести подчинено раскрытию ста­
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новящейся все более многозначной темы Страшного Суда. Анек­
дотические, страшные и фантастические эпизоды из жизни Сту­
денецких обывателей представали явлениями, предвещающими 
«последние времена».

По мере движения сюжета к финалу начинал осуществляться 
Высший Суд, но над тем, кто взял на себя право осудить свой 
народ. На уровне бытовой реальности фактическим поражением 
героя явилась его первая и единственная профессиональная 
ошибка —  обвинение невинного человека в поджоге избы.

На символическом уровне особое значение имело идейное 
поражение Боброва в споре с другим подсудимым —  старцем 
Шалаевым, «лечащим блудом». В повести образ этого героя 
полигенетичен. Он восходит и к одному из излюбленных пра­
ведных персонажей древнерусской литературы —  к образу старца 
из «Патериков» —  сборников рассказов о жизни раннехристи­
анских монахов; и к героям Достоевского: старцу Зосиме из 
«Братьев Карамазовых» и безымянному старцу-сектанту из «Пре­
ступления и наказания», и, наконец, к скандально известному 
реальному прототипу: к «святому черту» —  «старцу» Григорию 
Распутину.

«Где человек, там и грех! —  утверждает Шалаев, —  <...> 
И  тот, кого грех попутает, не преступник, а несчастный. <...> 
И не человеку судить несчастного, не человеку карать его <...> 
Пресвятая Богородица наша по мукам ходила, <...> и оставила 
Богородица рай. Сама пошла в муку, к нам, <...> с непрощенными 
мучиться» (Пятая язва. С. 182— 183). Используя символику древ­
нерусского «Слова о Законе и Благодати» митрополита Илла­
риона, можно сказать, что бесчеловечному в своем нравственном 
ригоризме «Закону» Боброва Ш алаев противопоставлял «Благо­
дать», основанную на любви и сострадании.

Финал повести Ремизова —  смерть героя от сердечного 
приступа —  был, одновременно, образом-метафорой его нрав­
ственного прозрения.

Предсмертное видение Боброва восходит к традиции апо­
крифических сказаний о путешествиях по разным сферам небес 
и пророческих видений Страшного Суда, таких, как «Книга 
Еноха», «Восхождение пророка Исайи», «Хождение Богородицы 
по мукам», «Видение апостола Павла», «Житие Василия Нового», 
слово Палладия Мниха «О втором пришествии Христове, о 
страшном суде и будущей муке» и др. В видении Боброва 
герой, до того кощунственно узурпировавший роль Высшего 
Судии, сам оказывался судимым и осужденным. Ремизовская 
символика кары праведника за единственную совершенную 
ошибку восходит к апокрифу «Смерть Авраама». В этом сю­
жетном эпизоде «Пятой язвы» повествование, ведущееся как 
внутренний монолог героя, становилось диалогичным. Это был 
как бы разговор разных голосов в душе Боброва. Один —  голос
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«законника» —  не принимал логически не оправданного нака­
зания, другой —  голос совести —  признавал его высшую 
справедливость. Герой сходил в «муку», но в этом, по Ремизову, 
заключалось прощение Боброва, его слияние, хотя бы лишь в 
момент смерти, с душой мучающегося народа.

«Пятая язва» пронизана предвестиями грядущих катаклизмов. 
Для писателя было неясно, каким будет ее новый этап. Но 
Ремизова волновало то, что люди, творящие историю, —  «вожди 
жизни», абстрагировались от реального народа, во имя которого 
они начинали свои преобразования.

Значение «Пятой язвы» как произведения о судьбе России 
проницательно отметил Андрей Белый в письме к Ремизову 
1913 г., неточно обозначив название произведения1: «Книгу 
Вашу прочел, не прочел, а проглотил. „Пятую Казнь“ еще 
никогда не читал. Она меня глубоко потрясла. Как открыл, так 
и не мог оторваться. Это —  что-то колоссальное, чем гордиться 
может наше десятилетие литературы. „Вехи“ русской литерату­
ры, которые потом будут критикой превращены в шоссейные 
дороги среди пустырей, обозначаются для меня редко, редко 
подобные произведения. <...> Можно сказать, что „Пятая Казнь“ 
есть то, чем будет гордиться период 1910— 1913 года. За этот 
период времени ничто меня не потрясло так, как „Пятая Казнь“, 
разве только когда-то „Куликово Поле“1 2. „Куликово Поле“ и 
„Пятая Казнь“ произведения вещие»3.

В августе 1914 г. Россия вступила в мировую войну. Начался 
новый акт драмы российской истории. И в этом году Ремизов 
приступил к работе над новым крупным произведением, полу­
чившим окончательное название «Плачужная канава».

В «Пятой язве» идейно-тематическая основа произведения 
(размышления Ремизова над судьбой народа и государства рос­
сийского) раскрывалась через традиционные образы-символы 
русской провинции. Если вообразить крупномасштабную гео­
графическую карту Российской империи, то место действия 
ремизовской «Пятой язвы» было бы изображено на ней как 
ничем не занятое пространство. Когда в эту условную пустоту 
погрузился взгляд писателя, то перед его мысленным взором 
возникли «наиреальнейшие» Лыков и Студенец, плавно понесла 
свои воды река Медвежина. Это были все те же классические 
«город N», «один город» и другие, подобные им многочисленные 
уездные и даже губернские города, созданные фантазией русских 
писателей. Именно о них Максим Горький писал, «что // Страш­
нее бездны звездной —  город маленький уездный, // Что разлегся

1 Возможно, что Андрей Белый сделал это сознательно, раскрыв таким 
своеобразным способом свое понимание содержания повести.

2 Цикл стихотворений А. Блока «На поле Куликовом».
3 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 57. Л. 32—32 об. (копия).
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бесполезно над обрывом у реки»1. При этом в произведениях 
о русской провинции реальны е  Санкт-Петербург и Москва за­
частую представали как города-м и раж и , как воплощения не 
просто другого мира, но иного света, оборачивавшегося то раем, 
откуда Бог, боги или их земные наместники разили зло и 
награждали добродетель, то адом, где заканчивались жизни и 
умирали души.

В «Плачужной канаве», в допечатной истории названной 
автором «повестью», а в журнальных публикациях —  «романом», 
та же сущностная для Ремизова тематика судьбы России и ее 
народа раскрывалась с помощью традиций «петербургского текс­
та».

Среди литературных предш ественников «петербургской 
темы» этого ремизовского романа, как ранее —  «Крестовых 
сестер», в первую очередь надо назвать имя Ф. М. Достоевского. 
Один из основных текстов-источников «Плачужной канавы» —  
«Записки из подполья». При этом и реальная жизнь, и бытие 
души не только одного из героев —  Баланцева —  «человека 
из подполья» начала XX в., но также других персонажей ре­
мизовского романа были определены и предопределены заим­
ствованной у Достоевского идеологемой: все они имели «сугубое 
несчастье обитать в Петербурге, самом отвлеченном и умыш­
ленном городе на всем земном шаре»1 2.

Поскольку основное место действия «Плачужной канавы» —  
Петербург, то фантастическую географию «Пятой язвы» сменила 
реальная топография города на Неве. В произведении Ремизова 
по-достоевски точно указаны все адреса и маршруты героев. 
Однако в художественной системе романа Петербург —  и наи­
реальнейший, и «умышленный» город, —  являлся образом-зна­
ком микрокосма, который, в свою очередь, представал символом 
макрокосма. На первой ступени обобщения Петербург —  символ 
государства Российского. Страдания и беды героев романа —  
это как бы персонифицированные и рассмотренные на конкрет­
ных примерах страдания всех людей, живущих в России. Но 
есть и следующая ступень обобщения, где Петербург являлся 
символом всего мира, от первых дней творения и до своего 
конца погруженного в муки.

Роман «Плачужная канава» продолжил одну из центральных 
тем ремизовского творчества 1910-х гг. —  эсхатологическую. 
Как и в «Пятой язве», Ремизов обратился к посвященным ей 
раннехристианским каноническим и апокрифическим текстам, а 
также к гностической литературе.

1 Горький М. Письмо А. Н. Тихонову. 23 мая 1913 / Горьковские чтения. 
1953— 1957. М , 1959. С. 42.

2 Достоевский  Ф. М. Записки из подполья / Достоевский Ф. М. Поли, 
собр. соч. В 30 т. T. V. Л., 1973. С. 101.
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Лексико-семантическая основа названия романа —  «Плачуж- 
ная канава» (ров плача)1 —  восходит к апокрифу «Хождение 
Богородицы по мукам» и ветхозаветной Книге Пророка Даниила. 
В «Хождении» увиденное Божественной Заступницей место 
самого тяжкого адского мучения —  это огненное озеро, в 
которое погружены безнадежно плачущие («вопиющие») греш­
ники1 2. Согласно библейскому сказанию Пророк Даниил был 
брошен в ров львиный за то, что нарушил приказ царя Дария 
в течение тридцати дней не обращаться с молитвами и просьбами 
ни к человеку, ни к Богу, а только к самому царю. При этом 
трагическая парадоксальность ситуации заключалась в том, что 
Дарий обрек Пророка на смерть против своей воли, не в силах 
преступить собственное повеление (Дан. 6; 1— 28). В ремизов- 
ской космогонии все человечество оказывалось по воле не 
называемого и непостижимого «Жестоковыйного владыки» бро­
шенным в  бездну —  «ров», «канаву» страданий.

Для литературы начала XX в. использование традиций До­
стоевского было уже достаточно тривиальным. Более ориги­
нальным было обращение Ремизова к H. С. Лескову как к 
создателю особого, значимого варианта «петербургского текста».

Именно из заглавия, пользуясь авторским определением, «рус­
ского романа» H. С. Лескова «Обойденные» (1865) Ремизов 
заимствовал центральную символическую метафору для обозна­
чения всего рода людского. Это название стало определением 
основного обобщенного «героя» ремизовского повествования: 
«буду рассказывать о обойденных в царстве земном, <...> от 
Каракаллы царя римского до последней, изводимой учеными, 
бездомной чумной бациллы, из микроскопа, зажатой меж стекол, 
вопиющей на небо» (Плачужная канава. С. 283)3.

«Пятая язва» —  произведение, еще достаточно традиционное 
по своей поэтике, и, в частности, по сюжетосложению (развитие 
повествования сконцентрировано вокруг судьбы одного героя —  
Боброва). Качественно иной является поэтика «Плачужной ка­
навы». Одновременно, и опираясь и переосмысливая традиции 
многофигурного романа Лескова, Ремизов создал произведение, 
художественная структура которого на первый взгляд представ­
лялась «рыхлой» и архаичной. Так, сначала последовательно, а 
затем как бы вперемежку, рассказывались истории неудачной 
судьбы Баланцева; житейских перипетий Будылина; любви Маши

1 Первоначальное название романа «Ров львиный».
2 Хождение Богородицы по мукам / Памятники старинной литературы, изда­

ваемые графом Григорием Кушелевым-Безбородко. Вып. 3. Ложные и отреченные 
книги русской старины, собранные А. Н. Пыпиным. СПб., 1862. С. 122.

3 Т. к. окончательный авторский текст романа «Плачужная канава» впервые 
издается в настоящем томе, то ссылки на него приводятся по данной публикации 
с указанием страниц.
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и доктора Задорского; «исканий правды» Тимофеева. Повествование 
о судьбах героев, ведущееся от лица объективного рассказчика, 
перемежалось и эмоционально-насыщенными лиро-эпическими ав­
торскими отступлениями; и, казалось бы, автономными текстами- 
переложениями древних апокрифов, патериковых рассказов, гнос­
тических легенд; и протяженными публицистическими монологами 
Будылина, восходящими к монологическому повествованию «За­
писок из подполья». При этом то, что с точки зрения традиционного 
романного повествования представало как результат авторской 
«недоработки», поскольку все составляющие текста неожиданно 
и «немотивированно» прерывались, переплетались и т. п., по сути 
представляло собой повествование нового типа. В нем фабульный 
рассказ (как вид эпического литературного рода) соединялся с 
формами драмы (монологи Будылина) и лирики (авторские от­
ступления-обобщения), формируя новую художественную струк­
туру, целостность которой была основана на применении художе­
ственного принципа монтажа. Результатом было появление нового 
типа романного жанра —  романа-коллажа, каким и является «Пла- 
чужная канава».

В ремизовском романе представлена картина тотального раз­
рушения социальных, политических, моральных ценностей со­
временности.

Следуя за Достоевским и Лесковым, Ремизов обратился к 
жизни тех, кого в XIX в. называли разночинцами, а в начале 
XX в. —  интеллигентами. При этом ремизовские интеллигенты 
являлись, с одной стороны, потомками «случайных семейств» 
Достоевского, а с другой —  людьми, окончательно «выломив­
шимися» из завещанных родителями социальных рамок. Наи­
более четко это выражено в жизненной позиции парадоксалиста 
Будылина: «Антон Петрович не причислял себя ни к какому 
классу, а из народа просто вычеркивался» (Плачужная канава. 
С. 318).

Многие из ремизовских героев (Баланцев, Будылин, Тимо­
феев) служили в одной «конторе». Таким образом, в повество­
вание была включена классическая для русской литературы 
«петербургского периода» тема взаимоотношений личности и 
социума. Каждый из служащих проходил свой путь осознания 
сути этих взаимоотношений, в итоге приходя к выводу об их 
коренной несовместимости и противоположности. По принципу 
нарастающей метонимии выстраивалась цепочка понятий-сим­
волов: «контора» —  «Петербург» —  «государство» —  «миро­
устройство». При этом символом государства представал именно 
Петербург, в противоположность Москве, которая имела в романе 
значение символа родины, «Русской земли». Перипетии судеб 
Баланцева, Будылина, Тимофеева неизменно оканчивались столк­
новением с государством, в той или иной ипостаси стремившимся 
подавить и раздавить человеческую личность.
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Для создания романа Ремизов щедро использовал факты 
своей биографии, обстоятельства жизни и даже саму внешность 
ближайших друзей и родственников. Так в этом произведении 
писатель приоткрыл тайну своей студенческой каникулярной 
поездки в Швейцарию 1896 г., откуда вернулся с сундуком 
нелегальной литературы, а также обстоятельств своего первого 
ареста, последовавшего осенью того же года. Участие в демон­
страции и изгнание из университета легли в основу истории 
Будылина. Обстоятельства летней поездки и впечатления от 
революционной среды в слегка преображенном виде изложены 
в предыстории Тимофеева. Выводы, к которым на практике 
приходили Будылин и Тимофеев, и которые «теоретически» 
доказывал парадоксалист Баланцев, заключались в том, что 
революционное изменение мира не являлось сколь бы то ни 
было действенным способом вывести страждущих людей из 
бездны «рва львиного», а представало лишь средством удовле­
творения амбиций тщеславных политиканов.

В «Плачужной канаве» наиболее целостно подведен итог 
предреволюционного развития социально-политических взглядов 
Ремизова. Для писателя абсолютно неприемлемым был любой 
вид подавления индивидуума социумом, проистекало ли оно из 
«идеи государства», долженствующего исполнять условия «об­
щественного договора», или из «идеи свержения» этого госу­
дарства во имя установления «царства свободы и справедли­
вости».

Современный мир предстает в романе как множественность 
его разъединенных составляющих. При этом символическое по­
нятие «обойденности» приобретает всеобъемлющее значение. 
Людская разъединенность лежит в основе житейских историй 
героев: любящих друг друга, но так и не соединившихся Маши 
и доктора Задорского; безнадежно одинокого Будылина; тоску­
ющего по утраченной семье Баланцева; брошенного без людской 
поддержки Тимофеева. Все они обойдены людьми, судьбой, 
Богом.

Тема последних времен, не только наступавших, но уже 
наступивших, открывала роман: «Люди, гоняясь за внешними 
удобствами жизни, направляли свои мысли и всю силу своего 
ума не к тому, чтобы найти пути приблизиться и почувствовать 
друг друга, а лишь только, чтобы облегчить внешнюю сообща- 
емость между собой. И духовное проникновение притуплялось. 
Люди летали по воздуху, как птицы, а не замечали под носом 
и самое немудреное человеческое горе. Люди исповедовали 
единого Бога, Христа и Духа, крест носили на шее, а ведут 
беспощадные войны, истребляя друг друга, как мух. <...> И 
будет так: с внешней легкостью общения духовная общаемость 
совсем прекратится, —  ангелы забудут пути к людям —  и 
земля провалится, как Содом и Гоморра» (Плачужная канава.
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С. 292— 293). По мере развития повествования эсхатологическая 
тема становилась доминирующей.

«Плачужная канава» имеет несколько кульминаций. Одна из 
наиболее концептуально-значимых —  это безответный разговор 
Баланцева с Создателем —  «Царем Жестоковыйным». Его биб­
лейский аналог —  обращенная к Богу речь Иова на гноище. 
Его «петербургский» прототип —  безнадежная угроза-укор Ев­
гения «Медному всаднику».

Ремизов начал писать роман «Плачужная канава» в год 
вступления России в мировую войну, работал над ним в годы 
революции и закончил во время «красного террора». Парадок­
сальным образом реальность подтверждала эсхатологические 
прогнозы, данные автором еще в начале работы над произве­
дением. Финал «Плачужной канавы» представлял собой фикса­
цию текущего момента происходящей мировой катастрофы, в 
эпицентре которой находилась Россия.

Самая ранняя из сохранившихся редакций, датированная 
1 июня 1917 г., заканчивалась мрачным пророчеством Будыли­
на, сделанным после победы февральской революции: «И когда 
23 февраля закричали хлеба! —  Антон Петрович даже пере­
крестился: грядет! И стал зорко присматриваться. И когда рас­
пустилось вовсю и появились планетчики —  окстись мне —  
планета! —  и омерзительное человечество с его утробой, из­
влекающее пользу из крови, стало кличем пролаз, тупиц, вре­
менщиков и провокаторов, он с удовольствием выводил на 
подписях своих: Тушино1 (С.-Петербург). Но сердце его было 
неспокойно»1 2. Следующая редакция, датированная 1918 г. —  
временем диктатуры пролетариата, завершалась финалом, акку­
мулировавшим дальнейшие новые реалии времени: «И когда 
омерзительное планетное человечество с ненасытимой пакостной 
утробой его и душой мародерской, извлекающей пользу из 
всего, даже и из души и крови, сделалось кличем времени —  
во имя какой-то бездушной и бессовестной свинарни, рая с 
едой, сраньем и американскими горами, он с удовольствием 
выводил на запотелом стекле: «Князь обезьян и кавалер Антон 
Петров Будылин». Но и отрекшись в отчаянии своем от чело­
веческого, сердце его человеческое было неспокойно: ведь обой- 
денность кричала еще истошнее под свободой и братством, еще 
обиженней, чем даже под статью всеобщего холопства...»3. Окон-

1 Во время русской Смуты начала XVII в. Тушино — ставка самозванца 
Лжедмитрия II, прозванного «Тушинский вор», было прибежищем разного рода 
авантюристов, политических и просто преступников.

2 Ремизов  А. М. Ров львиный / Плачужная канава — РГАЛИ. Ф. 2567. 
Оп. 2. Ед. хр. 93. Л. 133.

3 Ремизов А. Ров львиный [Плачужная канава]. — ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. 
Ед. хр. 8. Л. 181.
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нательный текст романа заканчивался магическим заклинанием, 
направленным против мирового зла.

«Пятая язва» и «Плачужная канава» —  последние крупные 
прозаические произведения, созданные писателем в России. Они 
пронизаны ремизовским предчувствием катастрофы, ожидающей 
родину. Но апокалипсисы Алексея Ремизова представляют собой 
не только картины грядущего пришествия Антихриста, видёния 
безысходных страданий людей, за вину и без вины томящихся 
во «рву львином». Экзистенциальный мир Inferno, всеобщей 
разъединенности обозначен в художественном пространстве Ре­
мизова формулами: «Человек человеку —  бревно. Человек че­
ловеку —  подлец». Но ему противостоит тот же несчастный и 
обойденный, но способный на сострадание и любовь «человек 
человеку —  дух-утешитель». Апокалипсисы Ремизова, подобно 
своим христианским прототипам, заканчиваются предвестиями 
Второго Пришествия чаемого Спасителя, встреча с которым 
суждена России, следующей путем страдания и духовного очи­
щения.

А. М. Г р а ч ев а


