

А. М. ГРАЧЕВА

Неизвестный роман-эпопея Алексея Ремизова «Оля»: к истории текста*

В статье рассмотрен процесс формирования романа-эпопеи «Оля», основанного на биографическом материале – истории жизни супруги писателя Серафимы Ремизовой-Довгелло. Проанализированы черновые редакции романа и история публикации его текста.

Ключевые слова: Алексей Ремизов; авангард; роман «Оля»; русская эмиграция.

A. M. GRACHEVA

Unknown novel-epic of Alexei Remizov “Olya”: on the history of the text

The article discusses the process of forming the epic novel “Olya”, based on biographical material – the life story of the writer’s wife Serafima Remizova-Dovgello. Draft revisions of the novel and the history of the publication of its text are analyzed.

Keywords: Alexei Remizov; avant-garde; the novel “Olya”; Russian emigration.

Роман-эпопея «Оля» – самое масштабное по тематике и самое крупное по объему (листажу) произведение Ремизова. Оно включает в себя переработанные тексты, создававшиеся писателем с 1905 и до середины 1940-х гг. Это повествование о судьбе (от рождения до смерти) жены писателя Серафимы Павловны Ремизовой, урожденной Довгелло (1876–1943). Ее жизнь показана на широком фоне истории Российской империи рубежа XIX–XX вв., а также картин существования России в изгнании от 1920-х гг. до середины Второй мировой войны.

Творческая работа Ремизова по созданию произведений, основанных на канве жизни Серафимы Павловны, началась с середины 1900-х гг. По просьбе писателя с 1905 г. и почти до конца жизни его супруга (в детстве называвшая себя именем Оля) делала нерегулярные записи мемуарного характера. На их основе Ремизов написал ряд рассказов, впоследствии вошедших в состав повестей «В поле блакитном» и «С огненной пастью».

В 1921 г. Ремизовы покинули Россию. В личном багаже они вывезли тетради с записями Серафимы Павловны, которые стали основой рассказа о детстве героини, Оли Ильмиевой, в повести «В поле блакитном»¹. Название книги восходило к описанию дворянского герба литовского рода Довгелло (Довгелло) – Задор: «„Голова львова сера, космата с огненной пастью в поле блакитном“». В том же году Ремизов подготовил ее продолжение, получившее название «Доля – Невеста – Судьба», о последних гимназических годах героини, но издать его отдельной книгой не удалось². В 1927 г. «В поле блакитном», «Доля» и добавленное повествование о периоде учебы Серафимы Павловны на Бестужевских курсах («С огненной пастью») стали тремя частями романа (иногда также условно называемого «повестью») «Оля»³.

По просьбе Ремизова в 1930–1933 гг. его супруга продолжила писать заметки мемуарного характера. На их основе появились его рассказы, опубликованные в 1931–1935 гг. в газете «Последние новости». Этот цикл, фактически представляющий собой следующую повесть из жизни Оли,

* Работа выполнена при поддержке РГНФ. Научный проект № 19-012-00051а «А. М. Ремизов. Дневники 1951–1953. Расшифровка, текстология, комментарии».

получил название «Голова львова». Но в 1930-е гг. ее публикация в виде отдельной книги не состоялась.

Таким образом, с середины 1900-х до конца 1930-х гг. в работе над «темой Оли» шел характерный для творчества Ремизова процесс создания крупного прозаического произведения на основе перманентно продолжающегося соединения частично автономных, сравнительно малых по объему произведений, в текст более крупной жанровой формы, основанный на сквозном метасюжете. Рассказы об Оле соединялись в циклы, в дальнейшем оформлявшиеся в отдельные повести, которые затем составляли части романа «Оля», чей сюжет имел интенцию к потенциальному дальнейшему развитию. Опубликованный в 1927 г. роман был продолжен новой повестью (частью) — «Голова львова».

13 мая 1943 г. Серафима Павловна скончалась. В ночь перед ее похоронами Ремизов написал текст-записку на трех страницах⁴. Это была основа для слова священника на отпевании умершей. В ней изложение жизненного пути покойной соединялось с осмыслением значения ее личности для русской культуры. По сути, по жанру этот текст представлял собой вариант агиографических посмертных записок о жизни и кончине святого праведника (праведницы), соединявших в себе элементы жанров «хвалы» и «плача». В традиции церковной литературы подобная записка предшествовала написанию жития. В случае Ремизова это и был протограф, условно говоря, «конспект» его следующего замысла, связанного с метасюжетом об Оле — создать произведение о последних годах жизни и о смерти Серафимы Павловны. Его жанровым архетипом стал жанр жития-мартирия.

Основной лейтмотив задуманного произведения выражало его название — «Сквозь огонь скорбей». Оно восходит к труду свт. Тихона Задонского «Сокровище духовное, от мира собираемое» (1770): «Так и христиан тот искусен бывает в звании христианском, который *сквозь огонь* (здесь и далее курсив наш. — А. Г.) и воду искушений, бед напастей и скорбей проходит <...> И для этого-то, кроме других причин Бог попускает рабам своим скорбь»⁵. Это название сохранялось неизменным при всей последующей вариативности наименований создаваемых редакций текста, источниками которого стали последние дневниковые записи Серафимы Павловны, деловые документы, относящиеся к ее смерти, а также отрывочные заметки самого писателя.

Ремизов принялся за работу в июне 1943 г. и завершил ее в ноябре того же года, так охарактеризовав свои усилия: «После смерти Серафимы Павловны я взялся писать мою память и шесть месяцев писал, не прерывая мысли. И пока я писал, я видел перед собой живого человека, слушал его и отвечал ему. Но как только кончилась моя работа, я почувствовал себя заключенным в мертвецкой: дверь за мной закрылась, и уж выйти не было ни сил, ни надежды. В моих глазах неотступно костенело одно мертвое лицо. То, что произошло, я принял, нелегко это, но ничего уж нельзя было поделывать: жизнь не вернешь»⁶. Позднее, в марте 1952 г., писатель сделал следующую помету о текстологической истории своего текста: «„Сквозь огонь скорбей“ — 5 тетрадей и Интермедию „Мышкину дудочку“ писал я без передыха с июня 1943 и до декабря 1943 шесть месяцев / переписано 5 раз — 5 редакций / Алексей Ремизов / <глаголический значок-анаграмма> 28.III.1952 Paris»⁷. Таким образом, в 1943 г. Ремизов создал произведение экспериментальной формы «Сквозь огонь скорбей», повествовавшее о последних годах жизни и смерти жены в контексте воспоминаний о бытии и быте русской эмиграции в 1930-е гг. и о мрачных сторонах выживания в условиях оккупированного Парижа. Параллельно он описал тот же временной период в «интермедию» «Очарование» (позднее название: «Мышкина дудочка»), первоначально видя ее как вставной

текст — дополнение к трагическому произведению «Сквозь огонь скорбей». Пять редакций, сохранившихся в архиве А. М. и С. П. Ремизовых в Центре русской культуры в Амхерсте (США) и в архиве Ремизова в Государственном Литературном музее (бывшее собрание семьи Резниковых), показывают этапы формирования текста, претерпевшего эволюцию от Черновой редакции к Промежуточной и, наконец, к Окончательной. Последняя представлена Беловым автографом с правкой и машинописным текстом. На этом этапе истории текста автор заменил сохранявшееся ранее название «Сквозь огонь скорбей» на новое: «В розовом блеске. Из пролога». По словам самого Ремизова, «розовый блеск» характерен для образов святых, изображенных на иконах Андрея Рублева⁸. Изменение названия было связано с уже отмеченной жанровой спецификой текста, направленного на «канонизацию» образа ушедшей любимой. В связи с этим описание отдельных эпизодов последних лет ее жизни стилизовано в соответствии с «литературным этикетом» канона жанра проложного жития. Образно говоря, Ремизов изображает святую мученицу, чей лик осенен нимбом, светящим «розовым блеском».

Окончательная редакция текста «Сквозь огонь скорбей», имеющая название «В розовом блеске», представляет собой законченный целостный художественный текст — автономное произведение. Его характеризует стройная композиция и сохранение у значительного числа героев имен их реальных прототипов. Финал *Окончательной редакции текста «Сквозь огонь скорбей»* — размышления Ремизова после его возвращения с кладбища Баньё на сороковой день после смерти Серафимы Павловны: «Я шел много пешком, устал и не помню, что и приснилось. Только в эту ночь, в первый раз за все 40 ночей слышу — так ясно и просто зовет. И я проснулся. / И прислушиваясь к моей звучащей памяти и в ней различая этот голос — он звал меня так ясно и просто, я подумал: „вот однажды на оклик проснусь, и все, что было, окажется только сон был“. И это так, как с болью когда-то думалось, что вот проснусь и окажется: Россия — я в России, а все эти годы здесь лишь сон был. / Но странно, или так всегда бывает и иначе не мог бы человек вынести разлуку, с годами этот сон, я чувствую, меня закутал, и все плотнее, и порой мне снится, что Россия — это только сон»⁹.

В целом виде *Окончательная редакция текста «Сквозь огонь скорбей»* не была издана. Ее отдельные главы, дополнительно незначительно переработанные (главным образом, были проведены зашифровка или изъятие подлинных имен прототипов героев), были опубликованы в 1948 г. под общим заглавием «В розовом блеске. Из страд „Сквозь огонь скорбей“»¹⁰. Как видно, подзаголовок «из страд» также напрямую отсылает к жанру жития-мartyрия.

Таким образом, в конце 1943 г. Ремизов создал отдельное произведение («Сквозь огонь скорбей»), получившее окончательное название «В розовом блеске» и по сути являющееся «комментарием» — финалом ранее опубликованных произведений о судьбе Оли Ильмёновой (С. П. Ремизовой).

С 1949 г. (публикация книги «Пляшущий демон») ремизовские произведения вновь стали появляться в печати. После публикации в 1951 г. в YMCA Press книги «Подстриженными глазами» в том же издательстве находились еще две наборные рукописи писателя: «Иверень» и «Оля». Наборная рукопись последнего романа состояла из четырех частей: 1) «В поле блакитном»; 2) «Доля»; 3) «С огненной пастью»; 4) «Голова львова»¹¹. Сохранившиеся послания Ремизова к его последней литературной ученице и меценатке Наталье Владимировне Кодрянской и ее мужу показывают, что на данном этапе Ремизов воспринимал «Сквозь огонь скорбей», имеющее приложение «Очарование», как произведение-«комментарий», тематически связанное, дополняющее, но не входящее в комплекс текстов в четырех частях под общим названием «Оля».

После публикации «Подстриженных глаз» YMCA Press отказалось печатать другие книги писателя.

Осенью 1951 г. в Нью-Йорке при Восточно-европейском Фонде возникло русское «Издательство имени Чехова» под руководством Н. Р. Вредена. Формированием «издательского портфеля» в качестве реального главного редактора занялась литературный критик В. А. Александрова. При посредстве жившей в Нью-Йорке четы Кодрянских Ремизов отправил в новое издательство предложение о возможном предоставлении для издания наборных рукописей своего давнего романа «Плачущая канава» и романа «Оля», состоящего из *четырёх частей* и из текста-«комментария» — произведения «Сквозь огонь скорбей», сопровождаемого приложением — публикуемыми материалами из семейного архива рода Довгелло (раздел «Черная немочь»). Как видим, писатель вновь вернулся к исходному названию своего конечного мартирологического текста. Вслед за отправкой «Плачущей канавы», 14 ноября 1951 г. Ремизов послал Александровой наборную рукопись «Оли», состоящей из *пяти* (sic!) *частей*. Данный факт свидетельствует, что писатель принял решение полностью инкорпорировать «Сквозь огонь скорбей» в состав романа, превратив «страды» Серафимы в пятую часть своего мега-произведения. Он представлял себе публикацию этого значительного по объёму произведения в виде его издания в двух книгах¹². «Издательство имени Чехова» сообщило автору, что может принять в печать только одну книгу из предложенных двух. На это требование Ремизов без тени сомнения отвечал: «Конечно, я был бы счастлив, если бы взяли „Олю“ — это моя мечта»¹³. Близкий к издательским делам Исаак Вениаминович Кодрянский сообщил Ремизову о том, что объём его рукописи превышает установленные нормы. В послании от 2 января Александрова сообщила Ремизову точные данные о необходимом объёме — не более 300 страниц и передала отказ опубликовать «Олю» в двух книгах¹⁴. Исходя из этих реальных обстоятельств Ремизов принял решение по радикальному сокращению «Оли»: «Я предлагаю первые две части („В поле блакитном“ и „Долю“ (забыл про третью — „С огненной пастью“)) зачеркнуть и начать с третьей (четвертой) („Голова львова“). И сделать примечание, что предлагаемая „Оля“ из „экономии места“ начинается с четвертой <sic! — А. Г.> части. Кроме того в пятой части в третьей главе, в „Задоре“ зачеркнуть „Черная немочь“ (Из архива). / Если бы не слепота, я бы все высчитал, / чтобы стать перед Вами „в общем порядке“: / Оля / Предисловие / С огненной пастью („Петербург“ и т. д.) / Голова львова / Сквозь огонь скорбей»¹⁵. Тревоги, связанные с изменением объёма романа, нашли отражение и в ночных размышлениях писателя — в «Дневнике мыслей». Ср., например, его записи: 1) в ночь с 18 на 19 мая 1950 г.: «Горская принесла переписанное из снов Гоголя. Чудно: это не из Гоголя, а из сборника „Орион“ I глава „В розовом блеске“»¹⁶; 2) в ночь с 17 на 18 июля 1950 г.: «Рукопись „Оли“: вставляю и перевертываю фразы. И как это я отдал, не исправив»¹⁷.

В дальнейшем Ремизов еще раз перестроил композицию романа, исключив две первые части («В поле блакитном» и «Долю»), а также пожертвовав разделом «Черная немочь». В письме от 1 января 1952 г. Кодрянским он сообщал: «Я предлагаю зачеркнуть 208 страниц и начать книгу прямо с III-ей части: „С огненной пастью“. <Далее приводится состав книги. — А. Г.> „Оля“ — предисловие, III С огненной пастью IV Голова львова V Сквозь огонь скорбей. 628 стр. — 208 = 420. А если и этого мало, пускай вычеркивают из V ч. 3-ей главы „Черная немочь“ (из архива)»¹⁸. В письме к редактору от 3 января 1952 г. литератор повторил свое предложение о сокращении объёма: «Я как собачонка, которой сахар показывают, — мысль подпрыгивает: как сделать чтобы подогнать под триста? А если отложить первые три части: 1) В поле

блакитном 2) Доля 3) С огненной пастью / 344 страницы, я думаю, останется не более трехсот (Голова львова, Сквозь огонь скорбей, Из архива)¹⁹.

Сохранившаяся переписка Ремизова с Александровой и семьей Кодрянских позволяет восстановить полное содержание посланной в Нью-Йорк Наборной рукописи романа-эпопеи «Оля»: Предисловие. Часть I. «В поле блакитном». Часть II. «Доля». Часть III. «С огненной пастью». Часть IV. «Голова львова». Часть V. «Сквозь огонь скорбей». Оглавление. Библиография. Предположительно, Наборная рукопись романа «Оля» в пяти частях была составлена: 1) из печатных текстов с авторской правкой: а) из текста книги 1927 г. «Оля» (Ч. I–III) и б) из оттисков журнальных публикаций (Ч. IV.); 2) из авторизованных текстов машинописи и отдельных публикаций (Предисловие; Ч. V, Оглавление, Библиография). После публикации наборная рукопись «Оли», включая изъятые части, была возвращена автору, но полностью в архиве писателя не сохранилась. В связи с этим в пятнадцатом томе Собрания сочинений Ремизова в 2019 г.²⁰ были опубликованы тексты прижизненных авторизованных изданий романа «Оля» (Париж, 1927) и романа «В розовом блеске» (Нью-Йорк, 1952). Эти тексты, соединенные воедино и дополненные также публикуемым в пятнадцатом томе авторизованным машинописным текстом Предисловия, позволяют читателю воссоздать в полном виде замысел писателя – текст романа-эпопеи «Оля» в пяти частях.

При вынужденной необходимости сократить рукопись Ремизов руководствовался не только прагматическими, но и собственно художественными задачами. Он исключил описание детских лет будущей страстотерпицы Серафимы, подобно тому, как в житиях иногда ничего или почти ничего не сообщается о ранних этапах жизни святого. Отвечая на следующие требования издательства – убрать предисловие к книге и поменять название произведения, поскольку «Оля» уже была опубликована в 1927 г., – Ремизов сделал названием всего произведения название его финальной части – «В розовом блеске». Этим художественным «жестом» он еще раз подтвердил (и утвердил) динамику изменения идейно-художественной концепции своего многолетнего творческого проекта – от истории о взрослении души к житию-мартирию праведницы. В данном случае Ремизов выступил как классический продолжатель традиций демократической русской литературы XIX в., наследник «заветов» Г. Успенского и Н. Михайловского, переносивших терминологически-понятийный аппарат христианской религии на описание духовно-нравственных основ и самой жизни лучших представителей русской интеллигенции.

Примечания

¹ Ремизов А. В поле блакитном. Берлин, 1922. 136 с.

² Ремизов А. Доля // «Современные записки». Париж, 1922. Кн. 12. С. 1–41; Кн. 13. С. 1–31.

³ Ремизов А. Оля. Париж, 1927. 352 с.

⁴ Ремизов А. <Надгробное слово на похоронах С. П. Ремизовой>. / публ. текста, коммент. и вступ. заметка А. Грачевой // Скрещения судеб. Literarische und kulturelle Beziehungen zwischen Russland und dem Westen. A Festschrift for Fedor B. Poljakov. / Ed. Lazar Fleishman, Stefan Michael Newerkla, Michael Wachtel. (Stanford Slavic studies. Vol. 49). Berlin, 2019. P. 545–550.

⁵ Тихон Задонский, свт. Сокровище духовное, от мира собираемое. Липецк, 2009. С. 496.

⁶ ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 64. 97–98.

⁷ ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 2.

⁸ О названии «В розовом блеске» см.: Грачева А. М. Роман-коллаж Алексея Ремизова «В розовом блеске»: к истокам художественной концепции // Долг и любовь. Сборник

филологических работ в честь 65-летия М. В. Михайловой. М., 2011. С. 66–75; Поляков Ф. «В розовом блеске» Алексея Ремизова: память культуры и ритуал поминовения // Studies in Honor of Ronald Vroon. From Medieval Russian Culture to Modernism. Ed.: Lazar Fleishman, Aleksandr Ospovat, and Fedor Poljakov. Frankfurt am Main [et al.], 2012. P. 151–161 (Russian Culture in Europe, 8).

⁹ ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 65. Л. 156.

¹⁰ Ремизов А. М. В розовом блеске. Из страд «Сквозь огонь скорбей» // «Новоселье» (Нью-Йорк). 1948. № 37/38. С. 1–32.

¹¹ Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 203.

¹² Там же. С. 213.

¹³ Bakhmeteff Archive. Ms Coll Chekhov Publishing House.

¹⁴ ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 145.

¹⁵ Bakhmeteff Archive. Ms Coll Chekhov Publishing House.

¹⁶ Ремизов А. М. Дневник с записями снов. № VIII. 18 февраля – 26 октября 1950 // РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 38. Л. 52.

¹⁷ Там же.

¹⁸ Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 227–228.

¹⁹ Bakhmeteff Archive. Ms Coll Chekhov Publishing House.

²⁰ Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. В розовом блеске. СПб., 2019. 864 с.