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Сергей Доценко

ПОВОРОТ К ЛУБКУ: ОБ ИГРОВОЙ ПРИРОДЕ  
МИНИАТЮРЫ А. РЕМИЗОВА «У ЛИСЫ БАЛ»

Сверх того, двери такой лавочки обыкновенно бывают увешаны 
связками произведений, отпечатанных лубками на  больших ли-
стах, которые свидетельствуют самородное дарованье русского че-
ловека. На одном была царевна Миликтриса Кирбитьевна, на дру-
гом город Иерусалим, по домам и церквам которого без церемонии 
прокатилась красная краска, захватившая часть земли и двух моля-
щихся русских мужиков в рукавицах. Покупателей этих произведе-
ний обыкновенно немного, но зато зрителей — куча. 

Н. Гоголь. Портрет

В 1909 г. в статье «Поворот к лубку» А. Бенуа заметил: «Одним из замечательных 
явлений в искусстве нашего времени можно считать то, что я бы обозначил “по-

воротом к лубку”, т. е. умышленное старание художников отрешиться от виртуозно-
сти и, наоборот, желание вернуться к грубой простоте примитивного искусства»1.

А. Бенуа ведет речь прежде всего о живописи и других видах изобразительно-
го искусства (декоративном, театральном и  т. п.), но  сказанное имеет отношение 
и  к «примитиву» в  литературе, поскольку охватывает круг явлений художествен-
ной культуры в целом. Само понятие «лубок» перестает быть только обозначением 
народных картинок и становится синонимом таких понятий, как «примитивность», 
«грубость», «простонародность», сохраняя при этом элемент оценки. Впрочем, как 
свидетельствует знаток народных картинок Д. Ровинский, этот оценочный элемент 
изначально входил в понятие «лубок» («лубочный»): 

Название лубочного, в первой половине нынешнего столетия, придавалось всему, что 
делалось и строилось плохо и наскоро, на живую руку, причем лубок служил почти все-
гда самым дешевым и потому самым сподручным материалом: были лубочные домики, 
лубочные комедии, лубочные балаганы, лубочная мебель и даже лубочный товар; понят-
но, что и плохие картинки стали звать тоже лубочными2. 

1  Бенуа А. Поворот к лубку // Речь. 1909. № 75. 18 марта. С. 2.
2  Ровинский Д. Русские народные картинки. Кн. 1. Сказки и забавные листы. СПб., 1881. С. III. См., на-

пример, такую оценку, которую дал И. Бунин Н. Гоголю: «Гоголя Бунин недолюбливал и не только Реми-
зову, но и мне не раз говорил, что Гоголь — “лубок”» (Кодрянская Н. В. Встречи с Буниным // Литератур-
ное наследство. Т. 84: Иван Бунин: В 2-х кн. М., 1973. Кн. 2. С. 343). См. также свидетельство Г. Адамовича: 
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В культурном сознании начала ХХ  в. отмечено как узкое понимание термина 
«лубок» (собственно народные картинки), так и широкое (примитив вообще). Ак-
тивное вторжение различных видов массового народного искусства (частушка, ба-
лаган, раек, лубок, игрушка и др.) в искусство «высокое» и «элитарное» (живопись, 
литература, музыка, театр) вызывало обострение эстетического вкуса, разрушало 
сложившуюся систему критериев художественного/нехудожественного и размыва-
ло границы между ними. Русские символисты нередко воспринимали «примитив» 
под знаком освоения народного творчества, которое рассматривали как воплощение 
«мифологического» (преимущественно «языческого») начала в национальной куль-
туре. При этом интерес к мифологическим пластам русского фольклора, характер-
ный для А. Ремизова, А. Блока, С. Городецкого, Вяч. Иванова, не исключал интереса 
и к тем жанрам фольклора, которые не имели очевидного мифологического генези-
са. Последние могли подвергаться вторичной мифологизации. Показательно, напри-
мер, утверждение Вяч. Иванова в статье «Предчувствия и предвестия» (1906), когда 
он пишет о «грядущей драме» как форме новой эпохи мифа:

Бесплодны попытки установить связь между проблемой рампы и вопросом: что дол-
жно быть предметом грядущей драмы? Ибо всему должен быть в ней простор: трагедии 
и комедии, мистерии и лубочной сказке, мифу и общественности. Все дело не в «ч т о?», 
а в «к а к?», – «к а к», понятом равно в смысле музыкальном и психологическом и в смыс-
ле выработки форм, внутренне способных нести динамическую энергию будущего театра3. 

Примечательно, что у  Вяч.  Иванова в  одном эстетическом ряду оказываются 
«мистерия» и «лубочная сказка», явления культуры, казалось бы, столь несопостави-
мые. Практический опыт соединения в театре мистерии и лубка проделал сам А. Ре-
мизов, когда написал драму «Бесовское действо» (1907), причем, вероятно, не без 
влияния идей того же Вяч. Иванова4.

Интерес Ремизова к детским играм и игрушкам, вертепу, лубку хорошо известен, 
поэтому представляется важным исследовать, как этот интерес проявился в конкрет-
ном тексте писателя. В этом отношении выделяется миниатюра «У лисы бал», которая 
вошла в книгу Ремизова «Посолонь» (1907). Как следует из пояснения самого писателя, 
источником текста стала детская деревянная игрушка-развод «У лисы бал». В примеча-
нии к книге «Посолонь» Ремизов дает краткое описание этой игрушки, при этом ссы-
лается также на рисунок М. В. Добужинского, помещенный в журнале «Золотое руно»: 

У лисы бал — деревянная игрушка. Десять фигурок укреплены на скрещении сдви-
гающихся и раздвигающихся дощечек — дранок. Когда дощечки раздвинуты, получает-
ся ряд фигурок: 1–2–1–2–1–2–1, а когда сдвинуты: 3–3–3–1. Читать надо строго, любовно 

«<…> Бунин, постоянно говоривший: “Гоголь лубочный писатель… да, да, верно, гениальный, согласен, 
а все-таки лубочный”» (Адамович Г. Одиночество и свобода. СПб., 2002. С. 182).

3  Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 96−97.
4  См. в письме А. Ремизова от 26 июня 1904 г.: «Очень понравилась Вяч. Иванову моя мысль: “театр — 

обедня”» (На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подгот. текста и коммент. 
А. д’Амелия // Europa Orientalis. 1987. № 6. С. 272). 
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и важно. Там, где звери собираются и переходят ров и вал, надо напустить страха: «сам 
с усам, сам с рогам». Рисунок художника М. В. Добужинского: «У лисы бал», воспроизве-
ден в «Золотом руне». Музыка к тексту — В. А. Сенилова5.

История написания и миниатюры Ремизова, и рисунка М. Добужинского изложе-
на в воспоминаниях последнего:

Общим у нас с Ремизовым (это и объединило нас очень искренне) была наша любовь 
к детскому миру, особенно к народным лубкам и игрушкам, и первая мной иллюстриро-
ванная книжка для детей была «Морщинка» Ремизова. У меня собралась большая коллек-
ция всевозможных народных игрушек, и Ремизов, бывая у меня, вдохновился одной и на-
писал забавные стишки, мне посвященные, «У Лисы бал»6.

Рисунок М. Добужинского Ремизов включил в свою домашнюю коллекцию игру-
шек и прочих диковинных предметов7. Нельзя с уверенностью сказать, в какой сте-
пени рисунок М. Добужинского является изображением собственно игрушки, а в ка-
кой — иллюстрацией к тексту Ремизова. Резонно предположить, что Добужинский 

5  Ремизов А. Собр. соч. М., 2000. Т. 2. Докука и балагурье. С. 166. 
6  Добужинский М. В. Воспоминания. М., 1987. С. 277. См. также: «С Ремизовым меня связывала наша 

общая с ним любовь ко всему курьезному и по-детски наивному и особенно к тому, что мы оба любили в рус-
ском народном творчестве, — к лубочным картинкам и к самодельным деревенским игрушкам» (Там же. 
С. 230). 

7  См. фотографию ремизовской коллекции в заметке: А. <Измайлов А.> В волшебном царстве: А. М. Ре-
мизов и его коллекция // Огонек. 1911. № 44. С. 11. Кроме того, в 1935 г. Ремизов сделал рисунок «У лисы бал» 
(см.: Д’Амелия А. Неизданная книга «Мерлог»: Время и пространство в изобразительном и словесном твор-
честве А. М. Ремизова // Alexej Remizov: Approaches to a Protean Writer / Ed. by G. Slobin. Columbus: Slavica, 
[1987]. Р. 164). Здесь опубликован каталог иллюстрированного альбома А. Ремизова, под № 161 — рисунок 
«У лисы бал». О коллекции игрушек А. Ремизова см. также: Грачева А. Алексей Ремизов и Пушкинский Дом: 
(Статья 1. Судьба ремизовского «музея игрушек») // Русская литература. 1997. № 1. С. 185−215.

М. Добужинский. У лисы бал (1907)
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ориентировался и на игрушку, и на текст Ремизова8. Это делает исключительно лю-
бопытной эстетическую природу текста Ремизова. 

Текст Ремизова «У лисы бал» становится одним из трех элементов сложного тек-
стового феномена — игры в прямом смысле слова. Текст предназначен не для опи-
сания игрушки как объекта, а для игры с нею. Игра становится в результате син-
кретическим действом, включающим три элемента: 1) игрушку, с которой играют 
(производят определенные действия — сдвигают/раздвигают дощечки; слова «раз-
бредаемся, собираемся» точно соответствуют действиям играющего); 2)  сопрово-
ждающие эту игру слова (текст Ремизова); 3) музыку, которая сопровождает процесс 
игры (в примечании Ремизов сообщает, что к его тексту композитор В. А. Сенилов 
написал музыку).

Ремизов в примечании оговаривает еще один аспект своей книги: 

Содержание Весны представляет мифологическую обработку детских игр (Красочки, 
Кострома, Кошки и Мышки), обряда кумовства — «крещения кукушки» (Кукушка) и иг-
рушки (У лисы бал). Игры, обряд, игрушки рассматриваются детскими глазами, как жи-
вое и самостоятельно действующее9.

То есть автор становится на точку зрения потенциального участника игры — ре-
бенка — и воспроизводит то, что обыкновенно делает и говорит ребенок в процессе 
игры с игрушкой (см. характерный для детей звуковой жест: «Трам-там-там, трам-
там-там»). В итоге текст Ремизова стремится выйти за пределы только словесной 
записи — он актуализирует невербальные элементы текста. При их игнорировании 
сама словесная запись оказывается почти бессмысленной. 

У лисы бал.
— Я пес.
— Я бас.
— Я баран.
Это ноты.
Барабан10.

Как видно из сопоставления текста Ремизова и рисунка М. Добужинского, эти 
слова есть воспроизведение тех слов, которые написаны на  фигурках животных, 
прикрепленных к дощечкам. Это — словесные знаки, единственным денотатом ко-
торых оказывается игрушка. Примечательно также, что текст Ремизова предназна-
чен не для чтения глазами, а для произнесения его вслух, о чем предупреждает сам 
автор в примечании: 

Читать надо строго, любовно и важно. Там, где звери собираются и переходят ров 
и вал, надо напустить страха: «сам с усам, сам с рогам»11. 

8  Миниатюра Ремизова «У лисы бал» была написана в 1906 г. (опубликована в 1907 г.), а рисунок М. До-
бужинского датирован 1907 г. (см. публикацию рис. М. Добужинского: Золотое руно. 1907. № 11−12. С. 87).

9  Ремизов А. Собр. соч. Т. 2. Докука и балагурье. С. 162.
10  Там же. С. 22.
11  Там же. С. 166. 
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Последнее («напустить страха») явно указывает на  адресат текста — детскую 
аудиторию. При этом между слушающим и читающим словесный текст нет грани-
цы, это вообще может быть одно лицо (ситуация, когда ребенок один играет с этой 
игрушкой, и он же сам произносит слова). В результате мы видим текст, который 
воспроизводит типично фольклорную модель своего бытования и восприятия. Глав-
ным признаком такого текста оказывается единство автора и читателя (слушателя, 
зрителя).

Как следует из воспоминаний М. Добужинского, его рисунок и текст Ремизова 
возникли под влиянием стилистики лубка, которая характерна для игрушки «У лисы 
бал». Подтверждением тому можно считать наблюдение Н. Д. Бартрама, знатока рус-
ской народной игрушки:

Изучая историю игрушек и  анализируя богородскую игрушку, я  натолкнулся 
на огромное в свое время влияние на промысел лубочных картин <…> Лубочные кар-
тины имели большое распространение по деревням и, конечно, давали много пищи для 
творческой фантазии кустаря, а главным было то, что контуры людей, зверей и деревьев 
на лубках были близки по своим статям технике богородской резьбы12. 

Стилистическое сходство рисунка М. Добужинского с лубком вполне объяснимо 
лубочным происхождением игрушки-прототипа. Но текст Ремизова (в соединении 
с рисунком) воспроизводит не только стилистику, но и поэтику лубка. Как показал 
Ю. М. Лотман, поэтика лубка определяется в том числе его игровой природой, кото-
рая требует особого типа поведения при его восприятии:

Словесный текст и изображение соотнесены в лубке не как книжная иллюстрация 
и подпись, а как тема и ее развертывание: подпись как бы разыгрывает рисунок, заставляя 
воспринимать его не статически, а как действо13.

Очевидно, что ту же функцию выполняет словесный текст Ремизова по отноше-
нию к рисунку М. Добужинского. Симптоматична и другая аналогия между поэти-
кой текста Ремизова и поэтикой лубка:

Одной из  существенных особенностей лубка, видимо, является то, что словесный 
текст делался художественно активным при чтении не «глазами», а на слух14. 

Сходство поэтики миниатюры Ремизова «У  лисы бал» с  поэтикой лубка (лу-
бочной картинки и/или лубочной игрушки) не столько даже генетическое, сколько 
типологическое. Обращение Ремизова к  такому материалу, как игрушка, принци-
пиальным образом изменяло эстетическую и поэтическую природу созданного им 

12  Бартрам Н. Д. Избранные статьи. Воспоминания о художнике. М., 1979. С. 114.
13  Лотман Ю. М. Художественная природа русских народных картинок // Лотман Ю. М. Статьи по се-

миотике культуры и искусства. СПб., 2002. C. 325.
14  Лотман Ю. М. Художественная природа русских народных картинок. С. 332. См. отмеченную выше 

ремарку Ремизова о том, как именно надо читать миниатюру «У лисы бал» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 2. Доку-
ка и балагурье. С. 166).
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словесного текста. Этим, в  частности, объясняется невозможность точно опреде-
лить жанр произведения Ремизова. В результате следует говорить о типологическом 
сходстве миниатюры Ремизова с текстами не литературного, а фольклорного рода, 
к  которому относятся детские считалки, скороговорки, игровые приговоры и  т. п. 
И то, что миниатюра «У лисы бал» содержит признаки детского игрового фолькло-
ра, вполне закономерно. 

О «детском» восприятии игрушек пишет и сам Ремизов, вспоминая о том, как он 
вместе с Андреем Белым бродил по Арбату, останавливаясь около окон игрушечных 
магазинов:

Мы смотрели одними глазами на  этих странных существ. Навстречу нам они раз-
вертывались. И ничего странного — они говорили по-русски. Помню «Певучую лису». 
Андрей Белый принес ее и передал мне. Я почувствовал теплоту и дыхание в деревян-
ной оболочке и ее звучащую душу. Она продолжала свою песню, зачарованная музыкой 
и чаруя меня — песня передавалась мне. Мир игрушек! А на самом деле это свой особый 
мир. Я это знаю не только по себе. Есть игрушки с сердцем и они дышат. Оловянные для 
меня мертвые15. 

Мотив «говорящих», «оживающих» игрушек заставляет вспомнить, что ми-
ниатюра «У лисы бал» и есть текст, написанный (точнее говоря — рассказанный) 
от лица игрушечных персонажей (см.: «Чинно шествуем на бал…»). Игрушки для 
Ремизова оживают в процессе игры с ними16, в процессе их игрового восприятия, ко-
торое характерно прежде всего для детей.

Все это в  значительной степени определило своеобразный «детский фолькло-
ризм» книги Ремизова «Посолонь», которая, по его же признанию, оказалась «напи-
санной ни для кого, но которую встречал и у детей — любимой»17.

15  Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 120−121.
16  Об этом же писал литературный критик газеты «Утро России» П. А. Кожевников: «Вещи А. М. Реми-

зова сами по себе все очень немудреные: детские игрушки, кустарные предметы, так называемая игра приро-
ды (древесные ветви с разными наростами), кора, олений мох и т. п. Но когда о них рассказывает их хозяин, 
тогда они тоже оживают. Тогда они становятся таинственными существами, приобретают названия, облека-
ются образами из легенд и сказок и глядят со стола и со стены маленькими божками» (Кожевников П. Кол-
лекция А. М. Ремизова: (Творимый апокриф) // Утро России. 1910. № 243. 7 сент. С. 2).

17  Ремизов А. Крашеные рыла: Театр и книга. Берлин: Грани, 1922. С. 99.




