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жением неотвратимой силы Судьбы. Философский смысл оракулов с золотых плас
тинок — о возрождении свободной и бессмертной души — основывается на общих 
(для орфиков и Гераклита) представлениях, согласно которым каждый «цикл воз
рождения» неминуемо завершается экпиросом (мировым пожаром), за которыми 
следует апокстаз — обновление мира и д у ш . 6 8 В «Электроне» текст «Золотого подо
рожия» представлял собой усеченный вариант опубликованной в газете «Наш век» 
поэмы — без пролога и первой части; он должен был начинаться строфой: «На кру
чу по кремнистой тропе взбираюсь...». Кроме того, здесь оказались снятыми посвя
щение «П. Б.» и ссылка на древнегреческие тексты-источники электрумовых плас
тинок. На самой последней стадии макет был подвергнут авторской правке, кото
рая привела к объединению двух текстов в единое целое. 6 9 

Поэма «Золотое подорожие», вышедшая в печать в Светлое Христово Воскре
сение 1918 года, вполне отвечала христианской идее победы над смертью. Вместе 
с тем древнегреческий контекст этого «пасхального» произведения утверждал пре
емственность религиозных традиций античного дионисийского культа и христи
анства. Положив в основание этого произведения мифологическую схему нис
хождения и восхождения души, Ремизов описал «ад», «чистилище» и «рай» сво
их собственных душевных мук, пережитых в течение одного революционного 
года. 

6 8 См. свидетельства об у ч е н и и Гераклита и орфиков , оставленные Ц е н з о р и н о м (Фрагмен
ты р а н н и х греческих ф и л о с о ф о в . 4 . 1 . С. 2 2 8 ) ; а т а к ж е : Гомперц Т. У к а з . соч. С. 5 9 . 

6 9 О б л о ж к а авторского макета 1 9 1 8 года имеет надписи: «Алексей Р е м и з о в . Электрон. 
Петербург. 1 9 1 8 г .» , а авантитул — «О судьбе огненной . П р е д а н и е от Гераклита Ефесского» 
(РГАЛИ. Ф. 4 2 0 . On. 1. № 3 4 . Л . 1—2) . 

С. Н. Доценко (Эстония) 

А. М. Р Е М И З О В И Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ: 
П О Э Т И К А П А Л И М П С Е С Т А 

Значимость творчества и личности Ф. Достоевского для писателя А. Ремизова 
не вызывает сомнения. 1 Она засвидетельствована самим Ремизовым в автобиогра
фии 1923 года: «Жгучую память сохраню о Достоевском — первой прочитанной 

1 Эта проблема исследовалась в работах: Ingold F. Ph. А . М. R e m i z o v u n d F. М. D o s t o e v s k i j : 
(Zu e i n e m u n v e r o f f e n t l i c h t e n I l l u s t r a t i o n s w e r k aus der Bas ler «Bibl io thek Fr i tz Lieb») // Librari-
um. 1 9 7 7 . [Bd] II. S. 1 1 6 — 1 3 5 ; DfAmelia A. D o s t o e v s k i j « p o d s t r i z e n n y m i g l a z a m i » : (F. M. Dos to 
evski j a n d A . M. R e m i z o v ) // A c t u a l i t e de D o s t o e v s k i j . G e n o v a : La Querc ia e d i z i o n i , 1 9 8 2 . 
P . 1 5 9 — 1 7 0 ; Данилевский A. 1) Ф у н к ц и я « а в т о б и о г р а ф и з м а » в І ІІ -ей р е д а к ц и и р о м а н а 
А. М. Р е м и з о в а «Пруд» / / У ч е н . з а п . Тартус . гос. ун-та . 1 9 8 8 . В ы п . 8 2 2 . С. 1 3 9 — 1 5 7 ; 2 ) 0 дорево
л ю ц и о н н ы х «романах» А . М. Р е м и з о в а / / Р е м и з о в А . Избранное . Л . , 1 9 9 1 . С. 5 9 6 — 6 0 7 ; Waszkie-
lewicz Н. M o d e r n i s t y c z n y s tarowierca : Glowne m o t y v y prozy A l e k s e g o R i e m i z o w a . Krakow, 1 9 9 4 
( index); Тырышкина E. «Крестовые сестры» A . M. Ремизова: К о н ц е п ц и я и поэтика . Новоси
бирск, 1 9 9 7 ; SLobin G. R e m i z o v ' s F i c t i o n s : 1 9 0 0 — 1 9 2 1 . DeKalb: N o r t h e r n I l l ino i s U n i v e r s i t y 
Press , 1 9 9 1 ( index) ; Слобин Г. П р о з а Р е м и з о в а : 1 9 0 0 — 1 9 2 1 . СПб. , 1 9 9 7 (по у к а з а т е л ю ) ; Доцен-
ко С. 1) А п о к р и ф и ч е с к и е мотивы в повести А . М. Р е м и з о в а «О страстях Господних» // Славян
ские ч т е н и я . I. Д а у г а в п и л с ; Р е з е к н е , 2 0 0 0 . С. 1 1 4 — 1 2 3 ; 2) Три з а м е т к и о А . Р е м и з о в е . 1. Отку
да в повести А . Р е м и з о в а «Крестовые сестры» п о ж а р н ы й в м е д н о й каске? // Вторая проза: 
Сб. статей . Т а л л и н н , 2 0 0 4 . С. 1 1 9 — 1 2 2 ; Туниманов В. А. Ф. М. Д о с т о е в с к и й в творчестве и 
ж и з н и А . М. Р е м и з о в а // Т у н и м а н о в В . А . Д о с т о е в с к и й и р у с с к и е писатели X X века: Сб. н а у ч . 
статей. СПб . , 2 0 0 4 . С. 1 0 4 — 1 3 9 . 
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книге, которому посвящено в книге моей „Огненная Россия" огненное слово». 2 

Особый интерес к Достоевскому был у Ремизова неизменным — еще в ранней авто
биографии (1912) он поставил Достоевского на первое место среди писателей, осо
бенно на него повлиявших: «От сказок и Макарьевских четий-миней через люби
мых писателей — Достоевского, Толстого, Гоголя, Лескова, Печерского к Ницше и 
Метерлинку и опять к сказкам и житиям и опять к Достоевскому... (курсив 
мой. — С. Д.) вот она как загнулась дорожка, вот те камушки, по которым шел и 
иду за тридевять земель в тридесятое царство за живою водой и мертвой». 3 

А в конце жизни Ремизов признавался: «А особенно в литературе меня тронул 
апокриф Мармеладова: „Приходите и вы, свиньи..." — всегда готов читать эту ис
поведь Достоевского. А имена, под которыми прошла жизнь в России за 44 года 
(1877—1921) — Достоевский, Лесков ( . . . )» . 4 

Влияние творчества Достоевского на Ремизова постоянно отмечали литератур
ные критики. Так, А. Измайлов, говоря о повести Ремизова «Крестовые сестры» 
(1910—1911), довольно точно подметил: «В „Крестовых сестрах" Ремизов весь вы
шел из Достоевского и весь в него ушел». 5 А критик Е. Колтоновская в рецензии 
на повесть Ремизова «Пятая язва» (1911) утверждала: «Достоевский оставил боль
шой след в нашей литературе. Чуть не все „молодые" писатели его наследники. 
И самый талантливый среди его учеников — А. Ремизов, унаследовавший не толь
ко его философию и нервический писательский склад, но и его способность бес
страшного мучительного анализа. У Ремизова есть целые страницы, которые мог
ли бы быть приписаны Достоевскому (курсив мой. — С. Д.). Но это не подражание 
с его стороны, а несомненное духовное родство с великим тайновидцем». 6 

Романы, повести, рассказы Ремизова насыщены цитатами, реминисценциями, 
парафразами из произведений Достоевского. Но Достоевский для Ремизова — не 
столько источник литературных цитат, сколько (и прежде всего) писатель, кото
рый стал для него катализатором многих идей и сюжетов. В известном смысле 
можно утверждать, что для Ремизова Достоевский — загадка, от разрешения кото
рой зависело понимание его, писателя А. Ремизова, собственной судьбы и собст
венного места в литературе. Именно этот ракурс исследования проблемы «Ремизов 
и Достоевский» будет интересовать нас в первую очередь. 

Первая попытка развернутого истолкования личности и творчества Достоев
ского (а эти понятия были для Ремизова неразрывно связаны 7) была сделана Реми
зовым 11 февраля 1921 года, когда он выступил с речью в петроградском Доме ли
тераторов. В этой связи любопытно мемуарное свидетельство К. Федина: 

2 Ц и т . по: А л е к с е й Р е м и з о в о себе // Р о с с и я . 1 9 2 3 . № 6. С. 2 6 . 
3 Ремизов А. [Автобиографии. 1 9 1 2 ; 1 9 1 3 ] // Л и ц а : Б и о г р а ф и ч е с к и й альманах . М.; СПб. , 

1 9 9 3 . В ы п . 3 . С. 4 4 1 [ П р и л о ж е н и е I ] . 
4 Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . П а р и ж , 1 9 5 9 . С. 1 1 1 . См. т а к ж е п р и з н а н и е в «Петер

бургском буераке»: « Д о с т о е в с к и й действовал на м е н я д о с о д р о г а н и я ( . . . ) » (Ремизов А. Собр. 
соч . : В 10 т. М. , 2 0 0 3 . Т. 1 0 . С. 3 5 8 ; д а л е е с с ы л к и н а это и з д а н и е в тексте: т о м , страница) . 

5 Измайлов А. Старорусские к р у ж е в а / И з м а й л о в А . П е с т р ы е з н а м е н а . М. , 1 9 1 3 . С. 1 0 0 . 
О в л и я н и и Достоевского на повесть Р е м и з о в а «Крестовые сестры» см . т а к ж е : Иванов-Разум
ник. Творчество и критика: Статьи к р и т и ч е с к и е . 1 9 0 8 — 1 9 2 2 . П б . , 1 9 2 2 . С. 6 4 . 

6 Колтоновская Е. О р у с с к о м // Н о в ы й ж у р н а л д л я всех . 1 9 1 2 . № 1 2 . С. 9 5 . 
7 Д л я Р е м и з о в а п р о и з в е д е н и я писателя не существовали отдельно от его л и ч н о с т и : «Писа

тель и человек. Так повелось судить человека, ремесло которого — слово . О х у д о ж н и к а х , музы
кантах т о ж е говорят — судят . О Д и к к е н с е говорят, что это был суровый человек, то ж е и про 
А н д е р с е н а , а чего только не говорят о Достоевском, о Н е к р а с о в е . П р а в и л ь н о ли такое деление: 
человек и писатель? Писатель в своих п р о и з в е д е н и я х дает все заветное , человеческое» (цит . по: 
Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 9 0 ) . П о д ч е р к и в а я и с п о в е д а л ь н ы й х а р а к т е р своего творчества, Ре
мизов с тем ж е к р и т е р и е м п о д х о д и л к творчеству д р у г и х п и с а т е л е й . См.: «На вопрос, согласен 
л и он с у т в е р ж д е н и е м Толстого , что о ком бы и о чем бы ни говорил писатель , мы всегда п р е ж д е 
всего видим д у ш у самого писателя: „Я с этим с о в е р ш е н н о согласен , — говорит Р е м и з о в , — при
н и м а я всех и все в с е б я . В основе А н н а К а р е н и н а — это Т о л с т о й . А у м е н я исповедь"» (Там ж е . 
С. 1 0 0 ) . 
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«В сороковую годовщину смерти Достоевского Ремизов произнес „Слово" («Ог
ненная Россия. Памяти Достоевского». — С. Д.) о нем в Доме литераторов. Я смот
рел в лицо Ремизову, когда он, прискакивая, как будто силясь выпрыгнуть из-за 
кафедры, на которую опирались его раскинутые руки, взывал к аудитории смятен
ным голосом. Было что-то жгучее и неистовое в ремизовском прославлении России 
Достоевского, в покаянии и гневе, какие клокотали в этом „Слове". Лицо Ремизова 
вдруг передергивалось, на миг искажаясь от боли и страсти, хотя видно было, что 
он себя изо всех сил удерживает в ораторской черте, почти боясь вырваться из нее 
в исступление, в пророческий, в шаманский крик. Он произносил каждую фразу с 
напряженной ясностью, но мне все казалось, что он вот-вот забормочет, как в при
падке, и в его смертной бледности, наполненной трепетом, в его губах, забелевших 
по уголкам, было что-то эпилептическое». 8 

«Пророческий» и «шаманский» крик, «страсть», «исступление», «припадок», 
«что-то эпилептическое» — все эти детали вызывали ассоциации с Достоевским 
(возможно, и с его знаменитой речью о Пушкине и тем эффектом, который она 
произвела 8 июня 1880 года 9). А затем мемуарист уже прямо отмечает аналогию 
между биографией Достоевского и биографией Ремизова: «Как психолог, как рома
нист, он шел по следам своего божества, отыскивая и строя русские характеры как 
ключи к познанию России. Его биография сложилась странным подобием биогра
фии Достоевского (курсив мой. — С. Д.), маленьким, конечно, подобием, отраже
нием в капле воды, но все-таки отражением великой планеты». 1 0 

Суждение К. Федина имеет основание. Как и Достоевский, Ремизов в первый 
студенческий год вполне искренне увлекся революционными идеями. 1 1 Как и До
стоевский (который провел 4 года на каторге), Ремизов (который в общей сложно
сти провел несколько месяцев в тюрьмах и 6 лет в ссылке) испытал глубокое разо
чарование в революционных идеях и революционных методах. Хотя прямо соотно
сить свою биографию с биографией Достоевского было бы нескромно, но сделать 
это косвенно Ремизов вполне мог. Приведем два эпизода из мемуарной книги Ре
мизова «Иверень». Первый — о высылке после ареста и следствия в 1896 году. 

«Поздно вечером на Рождественский сочельник меня вызвали подписать бума
гу: приговор: два года под гласный надзор полиции в Пензенскую губернию» (8, 
286) . 1 2 Прямо из тюрьмы Ремизов в сопровождении околоточного надзирателя был 
отправлен на Рязанский вокзал и посажен в поезд, направлявшийся в Пензу. 1 3 Но 
из документов департамента полиции следует, что Ремизов пробыл в Таганской 
тюрьме до 20 декабря 1896 года и был отправлен в Пензу до рождественского со-

8 Федин К. Г о р ь к и й среди нас: К а р т и н ы л и т е р а т у р н о й ж и з н и . М. , 1 9 6 8 . С. 1 1 7 — 
1 1 8 . 

9 См.: Л е т о п и с ь ж и з н и и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб. , 1 9 9 5 . Т. 3 : 1 8 7 5 — 
1 8 8 1 . С. 4 3 1 — 4 3 2 . 

1 0 Федин К. У к а з . соч . С. 1 1 8 — 1 1 9 . 
1 1 П о с л е п о с т у п л е н и я в М о с к о в с к и й у н и в е р с и т е т Р е м и з о в у в л е к с я с о ц и а л - д е м о к р а 

т и ч е с к и м и и д е я м и . В к н и г е «Иверень» он вспоминал: «Я считал себя социал-демократом. ( . . . ) 
Летом ( 1 8 9 6 года . — С. Д . ) я у х и т р и л с я попасть за границу . Д в а м е с я ц а п р о ж и л в Ц ю р и х е , не 
выходя из б и б л и о т е к и : я прочитал все, что есть „нелегальное"» (8 , 2 8 3 ) . См. т а к ж е : «Меня тро
нула беда и я не з н а л как ответить. А потом из к н и ж н ы х разговоров у з н а л как все м о ж н о попра
вить. ( . . . ) Сначала м н е казалось , что все м о ж н о поправить н и з л о ж е н и е м п р а в я щ и х царя и ми
нистров, и был готов на правое д е л о , но такое чувство было недолго . Я поверил в м а р к с и з м и 
меня т о л к н у л о на Бельтова-Плеханова» (Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 8 0 ) . 

1 2 Е щ е раз он подчеркнет это обстоятельство там ж е (8 , 3 0 1 — 3 0 2 ) . А в письме Г. И . Ч у л к о -
ву от 1 5 / 2 8 н о я б р я 1 9 1 1 года Р е м и з о в сообщает несколько иначе: «Из К а м е н щ и к о в после рож
дества м е н я п е р е в е з л и на вокзал и я п о е х а л в П е н з е н с к ( у ю ) г у б ( е р н и ю ) под г л а с ( н ы й ) н а д з о р 
на 2 года» (цит . по: Грачева А. М. Р е в о л ю ц и о н е р А л е к с е й Р е м и з о в : М и ф и реальность // Л и ц а : 
Б и о г р а ф и ч е с к и й а л ь м а н а х . М.; СПб . , 1 9 9 3 . В ы п . 3 . С. 4 2 1 ; курсив мой . — С. Д . ) . 

1 3 «Утром, в с о ч е л ь н и к , околоточный привез м е н я на Р я з а н с к и й вокзал , взял билет д о 
П е н з ы , п о с а д и л в вагон и — п р о щ а й , Москва!» (8 , 2 8 6 ; см . т а к ж е : 8 , 3 0 2 ) . 
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чельника. 1 4 Можно, конечно, эту неточность списать на ошибку памяти Ремизова, 
тем более что в той же книге «Иверень» он путает год своего ареста (называет 
1897 год вместо 1896) . 1 5 Но есть основания полагать, что в случае с датой отправки 
в ссылку дело обстоит иначе. Мемуарная книга «Иверень» создается в 1940-е годы 
и преследует цель не только описать реальные факты жизни Ремизова, но и вопло
тить автобиографический миф о самом себе. В свете этого мифотворчества день 
конца тюремного заключения и отправки в ссылку был особенно отмечен. Ремизов 
помнил, что Достоевский был этапирован на каторгу 24 декабря 1849 года, т. е. 
именно в рождественский сочельник. 1 6 И «ошибка» памяти Ремизова объясняется 
скорее всего тем, что он «подстраивает» свою биографию под биографию Достоев
ского. Отмеченность этой даты (Рождество) мы видим и в книге «На вечерней 
заре» (1948), когда Ремизов переписывает и редактирует свои письма к жене и 
указывает даты начала и конца своей ссыльной жизни: «Ссылка. 25 XII 
1897—31 V 1903» . 1 7 

Второй эпизод — об отправке Ремизова на этап из Пензы в Усть-Сысольск вес
ной 1900 года: «Взяли меня утром в субботу. В мешок к сухарям я положил „Киев
ский патерик", синодальное издание с гравюрами, и „Братья Карамазовы". При 
обыске в тюрьме Патерик отобрали, как книгу подозрительную или, просто ска
зать, понравилась тюремному начальнику. А „Братьев Карамазовых" всю дорогу 
до Москвы будет читать конвойный офицер, в Москве сменится, и ни его, ни книгу 
я больше не увижу» (8, 4 0 1 ) . 1 8 И еще одна деталь этапирования Ремизова: «А в 
пензенской тюрьме, отправляя меня этапом в Усть-Сысольск, забыли отметить 
„политический"; шел я пешком, „черной кареты" мне не полагалось. Меня от моих 
товарищей не отличали, и только на перегонах было обузно: на меня надевали „ба
ранки" (наручни), соединяя мою правую с левой моего невольного соседа». 1 9 Упо
минание кандалов — еще один намек на сходство с Достоевским, который четыре 
года каторги провел в кандалах. А также «зачисление», пускай случайное и вре
менное, в число уголовных преступников. 2 0 Сознавал ли Ремизов сходство своей 
судьбы с судьбой Достоевского? Полагаем, что да. Как и Достоевский, он воспри
нимал свой арест как событие, в корне изменившее всю его жизнь: «А о себе ска
жу: 18 ноября 1897 г. (sic!) — роковой для меня день — арест и Таганская тюрьма. 
И потом ссылка в Пензу. Я был, как вычеркнут, а имя мое произносилось как по
зорное». 2 1 

Для Ремизова Достоевский — писатель, в жизни и творчестве которого глав
ной была тема страдания как неизбежной судьбы человека. Об этом Ремизов напи
шет в эссе «Огненная Россия. Памяти Достоевского»: «Достоевский увидел в мире 
судьбу человека — горше она последней горести! — и не только человека (.. .) Весь 
мир перед ним застраждал — неотступно» (5, 360). Но страдает «крестной мукой» 
не только Христос, но и весь мир. В этом смысл слов Ремизова «крест всего мира» 
в эссе «Огненная Россия. Памяти Достоевского»: «Трепетной памятью неизбыв-

1 4 См.: Грачева А. М. Р е в о л ю ц и о н е р А л е к с е й Р е м и з о в : М и ф и реальность. С. 4 2 5 . 
15 Там ж е . С. 2 8 3 . 
1 6 Летопись ж и з н и и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. Т. 1: 1 8 2 1 — 1 8 6 4 . С. 1 7 7 . 
1 7 На вечерней заре: П е р е п и с к а А . Р е м и з о в а с С. Р е м и з о в о й - Д о в г е л л о / Подгот . текста и 

к о м м е н т . А . д ' А м е л и я / / Europa Or ienta l i s . 1 9 8 5 . Vol . IV. С. 1 5 4 . 
1 8 У п о м и н а н и е романа Достоевского в с и т у а ц и и , о т с ы л а ю щ е й к и з в е с т н о м у ф а к т у био

графии Достоевского , становится д о п о л н и т е л ь н ы м з н а к о м с о в п а д е н и я б и о г р а ф и й д в у х писа
телей . 

1 9 Кодрянская Н. Указ . соч. С. 7 9 . 
2 0 В книге «Иверень» он вновь подчеркнет эту деталь: «В п о н е д е л ь н и к арестантов выстро

и л и на т ю р е м н о м дворе . Конвойные о б н а ж и л и ш а ш к и и, под звяк кандалов , мы т р о н у л и с ь в 
путь: впереди , что на каторгу, за н и м и п о т и ш е , это те , что в роты и на п о с е л е н и е , а за последни
м и ш п а н а — м е л к и е воры и несчастная д р я н ь . Я , с м о и м м е ш к о м , в шпане» (8 , 4 0 1 ) . 

2 1 Н а вечерней заре: П е р е п и с к а А . Р е м и з о в а с С. Р е м и з о в о й - Д о в г е л л о // E u r o p a Or ien ta l i s . 
1 9 8 7 . Vol . VI. С. 2 3 9 . 
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ной, исступлением сердца, подвигом, крестною мукой перед крестом всего мира — 
вот чем жить и чем любить человеку» (5, 363). 

Восприятие судьбы и образа Достоевского через призму Голгофы, крестных 
мук Христа, проявится затем в его эссе о Ф. Достоевском «Звезда-полынь» (1947): 
«Остановитесь! Слушайте, послушайте, что рассказывает человек, этот бунтовщик, 
заговорщик, этот злоязычник, блудница, изверг; вот его поймали, избили и надру
гались, приволокли ко кресту и, скрутя веревкой, уж подтянули, чтобы вешать, 
уж по лестнице вскарабкались „воины" с молотком и гвоздями (курсив мой. — 
С. Д.) — и вдруг говорят: „Ступай, тебя прощают". Да ведь это судьба Достоевского 
(22 декабря 1849 года, Петербург). Протомив в Петропавловской крепости, на рас
свете декабрьского утра его привезли на Семеновский плац — по пути позорной ко
лесницы не вайи „креста и славы" встречали его „осанной", а тихие рождествен
ские елки — „Дева днесь Пресущественнаго раждает"» (7, 325—326). 

Обращает на себя внимание то, что Ремизов в свое описание несостоявшейся 
казни Достоевского включил цитату из романа «Идиот» (из рассуждения князя 
Мышкина): «Может быть, и есть такой человек, которому прочли приговор, дали 
помучиться, а потом сказали: „Ступай, тебя прощают". Вот этакой человек, может 
быть, мог бы рассказать. Об этой муке и об этом ужасе и Христос говорил». 2 2 

Суть рассуждений князя Мышкина заключается в том, что ожидание немину
емой казни гораздо мучительнее и страшнее, чем сама казнь. Не менее существен
но и то, что описание несостоявшейся казни Достоевского явно спроецировано на 
распятие Христа. Особенно показательна такая колоритная деталь, как «„воины" с 
молотком и гвоздями», которая отсылает к евангельской сцене распятия. При этом 
в описании казни Достоевского Ремизов отступает от исторической достоверности, 
ведь казнь Достоевского должна была совершиться через расстреляние. 2 3 

Что позволило Ремизову провести аналогию между распятием Христа и 
казнью Достоевского? Прежде всего — мотив страдания, страсти (в церковном 
смысле этого слова). Подобие страданий Христа и страданий приговоренного к каз
ни заключается еще и в том, что последний за несколько минут как бы умирает, а 
затем воскресает к жизни. Об этом рассказывает Достоевский устами князя Мыш
кина: об «этой муке и об этом ужасе и Христос говорил». 2 4 Муки в душе пригово-

2 2 Достоевский Ф. Собр. соч . : В 15 т. Л . , 1 9 8 9 . Т. 6. С. 2 4 . Та ж е евангельская а л л ю з и я 
есть в и д е е к н я з я М ы ш к и н а нарисовать картину , которая бы и з о б р а ж а л а п о с л е д н и й миг казни: 
«. . . голова, л и ц о бледное как бумага , с в я щ е н н и к протягивает крест , тот с ж а д н о с т и ю протяги
вает свои с и н и е губы, и глядит , и глядит , и — все знает. Крест и голова — вот картина . . .» (Там 
ж е . С. 6 8 — 6 9 ) . С и м в о л и ч е с к а я деталь этой воображаемой картины — «крест и голова» — оче
видно отсылает к теме р а с п я т и я . 

2 3 Такие и с т о р и ч е с к и е а н а х р о н и з м ы м о ж н о наблюдать и в р е м и з о в с к и х п е р е л о ж е н и я х 
а п о к р и ф и ч е с к и х с ю ж е т о в (см: Доценко С. 1) «Автобиографическое» и «апокрифическое» в 
творчестве А . Р е м и з о в а / / А л е к с е й Р е м и з о в : И с с л е д о в а н и я и материалы. СПб. , 1 9 9 4 . С. 3 3 — 4 0 ; 
2) П р о б л е м ы п о э т и к и А . М. Р е м и з о в а : А в т о б и о г р а ф и з м как конструктивный п р и н ц и п творче
ства. Ta l l inn , 2 0 0 0 . С. 3 8 — 5 2 ) . 

2 4 Достоевский Ф. Собр. соч . Т. 6. С. 2 4 . А н а л о г и я м е ж д у т ю р е м н о - к а т о р ж н ы м и м у к а м и 
з а к л ю ч е н н ы х и к р е с т н ы м и м у к а м и Х р и с т а имеет у Р е м и з о в а и более тривиальный (реаль
но-бытовой) генезис: « Х р и с т о с д л я м е н я — д а и для одного л и меня? — „Двенадцать Еванге
лий", Х р и с т а ведут на к р е с т н у ю м у к у — Христос — Спаситель. „ П р и и д и т е ко мне вси т р у ж -
д а ю щ и е с я и о б р е м е н е н н и и и аз у п о к о ю вы". П о д п и с ь под образом — п а м я т н а я мне: такие об
раза висели в т ю р е м н ы х о д и н о ч к а х , от Петропавловской и Ш л и с с е л ь б у р г с к о й до Пересыльной 
тульской» (цит. по: Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 1 0 3 — 1 0 4 ) . Речь идет , вероятно, об и к он е 
«Спас В с е д е р ж и т е л ь » — п о я с н о м и з о б р а ж е н и и И и с у с а Христа; правой р у к о й он благословля
ет, а левой д е р ж и т открытое Евангелие , в котором написан текст , процитированный Р е м и з о 
вым (см. : М ф . 1 1 : 2 8 ) . Н а п о м н и м , что на Страстной с е д м и ц е в четверг вечером совершается ут
реня с ч т е н и е м 12 Е в а н г е л и й , в которых описываются его о с у ж д е н и е на смерть и распятие . 
Именно это и мел в виду Р е м и з о в , с детства очень х о р о ш о з н а в ш и й церковные с л у ж б ы . Одну из 
икон, которая обычно висела в к а м е р а х р о с с и й с к и х т ю р е м , Р е м и з о в называет в своем рассказе 
«Крепость» ( 1 9 0 6 ) : «В у г л у к а м е р ы висела и к о н к а Воскресение Х р и с т о в о , как висела много 
лет, когда в первый раз п р и в е л и в этот застенок и з а х л о п н у л и дверь навсегда» ( 3 , 3 9 ) . 
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ренного к смертной казни в его последние минуты и даже секунды Ремизов (под 
влиянием Достоевского) соотносит с муками Христа перед казнью. В письме О. Ма-
делунгу от 13 сентября 1904 года он высказывает не совсем законченную мысль, в 
которой можно увидеть отголосок слов князя Мышкина: «А блеснула еще мысль: 
Христа отвели в темницу и оставили одного. Одна минута, потом бичевания... Вот 
эта одна минута перед пыткой и приговором». 2 5 Иными словами, то, что пережил 
Достоевский 22 декабря 1849 года, для Ремизова есть подобие крестных мук Иису
са Христа. 2 6 

Мысль о человеческой жизни как неизбежном страдании (своего рода крест
ных муках) находим и в романе Ремизова «Плачужная канава» (1914—1918): «И 
какое это страшное бремя, какой кровавый крест, взваленный тебе на спину, быть 
на измученной земле в жестоком человеческом круге, какое это ужасное наказа
ние — быть человеком! (.. .) Со всей исступленностью вопиет седой голос из века: 
„Лучше было бы не родиться!"» (4, 326—327). 

Источник закавыченных слов («Лучше было бы не родиться!») обнаруживает
ся легко — Ремизов цитирует слова Христа, сказанные об Иуде-предателе: «Но 
горе тому человеку, которым Сын Человеческий предается: лучше было бы этому 
человеку не родиться» (Мф. 26: 2 4 ) . 2 7 

Иными словами, страдания Христа уподобляются страданиям Иуды, на что и 
указывает евангельская цитата. Еще ранее эту идею двойничества Христа и Иуды 
Ремизов воплотил в своей поэме «Иуда» (1903), в которой великим страдальцем 
оказывается не только Иисус Христос, но и предатель Иуда. Эта трактовка образа 
Иуды навеяна не только апокрифическими легендами, но и (несколько парадок
сально) творчеством Достоевского. В эссе Ремизова «Огонь вещей» (гл. «Райская 
тайна», 1932) есть неожиданное и загадочное утверждение: «Достоевский увидел 
улыбку — жалкую, искривленную со Креста и ее тень длинную бледную с трепе
щущей осины — улыбка жертвы за весь мир» (7, 142). Но ведь улыбка «с трепещу
щей осины» — это улыбка Иуды. И она же, согласно логике Ремизова, есть «тень» 
(подобие) улыбки Христа. Иными словами, образ Иуды есть подобие образа Хрис
та, и наоборот: Христос отражается в своем двойнике — Иуде. Антиномичность 
двух образов оказывается тождеством, ведь улыбка Иуды названа: «улыбка жерт-

2 5 П и с ь м а А . М. Р е м и з о в а и В . Брюсова к О. М а д е л у н г у . C o p e n h a g e n , 1 9 7 6 . С. 3 1 . 
2 6 Та ж е мысль — в эссе Р е м и з о в а «Огненная Р о с с и я . П а м я т и Достоевского»: «Кто , откуда 

п р и ш е л он? П р о й д я к а к и е к в а д р и л л и о н ы пространств — отблеск и отвей какого страшного 
премудрого д у х а , п у с т ы н н о г о огненного д у х а - и с к у с и т е л я , д е р ж а щ е г о к л ю ч и от человеческого 
счастья. И куда? Н а к а к у ю Голгофу (курсив м о й . — С. Д . ) — без срока — » ( 5 , 3 5 8 ) . «Квадрил
л и о н ы пространств» — это , конечно ж е , р е м и н и с ц е н ц и я анекдота черта из романа «Братья Ка
рамазовы». 

2 7 З н а м е н а т е л ь н о , что слова Х р и с т а , с к а з а н н ы е об И у д е , Р е м и з о в прилагает и к своей 
судьбе: «Я чувствовал свою п р и н и ж е н н о с т ь , я раб, невольник в этом м и р е , где без воли Бога не 
упадет волос . . . Я всей ж и з н ь ю Е м у о б я з а н н ы й , о с ч а с т л и в л е н н ы й ж и т ь . ( . . . ) Н о под у д а р а м и 
б е с п о щ а д н о й судьбы, которая в р у к а х все той ж е воли Бога , я с к а ж у эти древние слова: „лучше 
было бы не родиться ч е л о в е к у на земле"» (цит . по: Кодрянская Н. У к а з . соч . С. 8 5 ) . Об автобио
графическом аспекте р е м и з о в с к о й и н т е р п р е т а ц и и образа И у д ы см.: Доценко С. 1) П р о б л е м ы по
этики А . М. Р е м и з о в а : А в т о б и о г р а ф и з м как к о н с т р у к т и в н ы й п р и н ц и п творчества. С. 1 6 — 3 3 ; 
2) «И к з л о д е я м причтен»: Т е м а предательства в поэме А . Р е м и з о в а «Иуда» // A lekse j R e m i z o v . 
S t u d i е mater ia l i i n e d i t i , a c u r a di A . M. Graceva e A . d ' A m e l i a . Sa lerno; S P b . , 2 0 0 3 . C. 4 3 — 5 3 ; 
Dotsenko S. «Et je f u s c o m p t e au nombre des scc lcrats»: Le t h e m e de la t r a h i s o n d a n s le р о с т е d'A-
leksej R e m i z o v Iudas II R e v u e des e tudes s l a v e s . 2 0 0 6 . L X X V I I / 4 . P . 5 8 7 — 5 9 8 . П р о ц и т и р о в а н 
ные слова Х р и с т а об И у д е п е р е к л и к а ю т с я т а к ж е со словами И п п о л и т а из р о м а н а « И д и о т » : 
«Если б я и м е л власть не р о д и т ь с я , то наверно не п р и н я л бы с у щ е с т в о в а н и я на т а к и х н а с м е ш 
л и в ы х у с л о в и я х » {Достоевский Ф. Собр. соч . Т. 6 . С. 4 1 7 ) . Эти слова И п п о л и т а Р е м и з о в цитиру
ет (не совсем точно) в эссе «Огненная Р о с с и я . П а м я т и Достоевского» ( 5 , 3 6 0 ; об этой цитате см . : 
Туниманов В. А. У к а з . соч . С. 1 0 9 ) . Так что речь м о ж е т и д т и о д в о й н о й кодировке э т о й цита
ты — о т с ы л а ю щ е й и к евангельскому тексту , и к р о м а н у Достоевского . 
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вы за весь мир». Для Ремизова «жертва за весь мир» — в равной мере и Христос, и 
Иуда. 2 8 

Многие темы, мотивы, идеи, заимствованные у Достоевского, мы находим уже 
в романе Ремизова «Пруд». 2 9 Более того, имя и творчество Достоевского эксплици
руются в тексте романа: «На Ивана Купала минуло Коле четырнадцать. До той 
поры не прочитавший ни одной строчки, считая книгу скучным, как уроки, Коля 
случайно наткнулся на сочинения Достоевского. Много было непонятного — чита
лось и забывалось, но сколько было такого близкого и родного — огорелышевско-
го» (1, 123). 

Для героя романа «сочинения Достоевского» сразу приобретают автобиографи
ческий смысл — в этом заключается суть слов «сколько было такого близкого и 
родного». Роман «Пруд», по утверждению Ремизова, — роман в значительной мере 
автобиографичный. 3 0 И тем более интересны те случаи, когда в биографии главно
го героя романа, Николая Финогенова, актуализируются эпизоды и мотивы био
графии как его создателя, так и героев Достоевского. Николая Финогенова Реми
зов наделил чертами своей биографии (так что Ремизов — один из главных его про
тотипов). После ареста за участие в студенческой демонстрации «в полугодовщину 
какого-то п р о и з в о л а (.. .) на сорочины какой-то х о д ы н к и » (1, 210) Николай 
Финогенов был помещен в одиночную камеру. Этот эпизод явно списан с биогра
фии Ремизова, который 18 ноября 1896 года участвовал в студенческой демонстра
ции в Москве по случаю полугодовщины Ходынки 3 1 и после ареста на время след
ствия был помещен в одиночную камеру Таганской тюрьмы (8, 283—286) . 3 2 Затем 
Николай Финогенов был сослан под гласный надзор полиции в один из северных 
городов России (в романе он назван Великий Веснеболог), в котором был построен 
древний собор «еще Г р о з н ы м » (1, 249 ) . 3 3 Но именно в Вологде отбывал ссылку 
Ремизов в 1901—1903 годах. 3 4 Тем самым «революционная» биография Николая 
Финогенова отчасти повторяет биографию самого Ремизова. Но, однако, в этой 
биографии нет факта казни — поэтому Ремизов вводит в свой роман мотив казни, 
заставляя своего героя пережить то, что пережил Достоевский. В ссылке Николаю 
Финогенову приснился «темный обморочный» сон: «И вдруг в глазах у него потем
нело: кто-то ловко накинул ему петлю на шею и потянул. И уж ведут его в башню, 
белую, без единого окошечка, и он знает, что приговор подписан и с часу на час на
ступит смерть. Он лежит на нарах в грязной камере и ждет, когда придут за ним и 
поведут на казнь. И вот с визгом растворилась чугунная дверь. Два человека, один 
в черном, другой в красном плаще и черных полумасках, с тонкими, золотыми 
шпагами на бедрах, вошли в камеру и, молча, взяв его под руки, вывели на волю. 
(...) Небо ярко-синее над пестрой толпой куталось в блестящую сеть весеннего 
солнца и, казалось, спускалось все ниже, совсем над площадью. Он просто мог бы 
достать пальцем до неба, когда стал на высокий помост и глянул поверх кишевшей 

2 8 Мотив д в о й н и ч е с т в а Х р и с т а и И у д ы есть в поэме Р е м и з о в а «Иуда» ( 1 9 0 3 ) : «Христос 
Иуде равен — / / В Н е м человек посеян — / / И человека предал человек» ( 3 , 70 ) . В т р а г е д и и Р е м и 
зова «Трагедия о И у д е п р и н ц е Искариотском» ( 1 9 0 7 ) образ И у д ы - п р е д а т е л я трактуется ина
че — как образ п р е д т е ч и Х р и с т а (см: Ремизов А. Сочинения . СПб.: Ш и п о в н и к , [ 1 9 1 2 ] . Т. 8 . 
С. 1 6 8 ) . 

2 9 См. : Данилевский А. Ф у н к ц и я «автобиографизма» в Ш - е й р е д а к ц и и романа А . М. Р е 
мизова « П р у д » . С. 1 4 7 — 1 4 9 . Исследователь н а х о д и т в романе Р е м и з о в а «Пруд» многочислен
ные цитаты и р е м и н и с ц е н ц и и из романов Достоевского «Бесы» и «Братья К а р а м а з о в ы » . 

3 0 См. в п р е д и с л о в и и к IV р е д а к ц и и романа « П р у д » : «„Пруд" автобиографичен, но не ав
тобиография. К р у г м о и х н а б л ю д е н и й ( . . . ) Все это из ж и з н и » ( 1 , 5 0 7 ) . 

3 1 См. : Грачева А. М. Р е в о л ю ц и о н е р А л е к с е й Р е м и з о в : М и ф и реальность. С. 4 2 3 — 4 2 6 . 
3 2 См. т а к ж е : Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 7 9 . 
3 3 Р е ч ь и д е т о С о ф и й с к о м соборе , построенном И в а н о м Грозным в Вологде . См. об этом 

комментарий А . Д а н и л е в с к о г о ( 1 , 5 6 3 — 5 6 4 ) . 
3 4 См. : Грачева А. М. Р е в о л ю ц и о н е р А л е к с е й Р е м и з о в : М и ф и реальность. С. 4 3 5 — 4 3 6 . 
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толпы, но палач ударил его кулаком по шее, и голова его упала на грудь. А прямо 
перед ним, у столба на краю помоста, прихлопывая в ладоши, плясала растерзан
ная с оборванной петлей на шее полунагая женщина: измученное лицо ее в слезах 
надрывалось, от боли глаза то на лоб выскакивали, то вваливались, как у похоло
девшего трупа (...)» (1, 264—265). 

Эта сцена казни содержит скрытую аллюзию на казнь Достоевского, причем 
здесь важен прежде всего мотив несостоявшейся казни. 3 5 Другая аллюзия — это 
аллюзия на казнь Христа: «голова его упала на грудь». 3 6 Арест, заключение, ссыл
ка Николая Финогенова — это и есть его крестный путь, его Голгофа. Соответст
венно, как своеобразный «крестный путь» можно рассматривать и судьбу его про
тотипа, писателя Ремизова. 3 7 Правда, в романе смерть Николая Финогенова сю-
жетно мотивирована вполне реалистично (он попадает под колеса проезжавшей 
кареты), но и здесь одна деталь многозначительна и символична: «И вдруг его 
крепко ударило чем-то по плечу, и он лицом упал на мостовую и, обороняясь, подо
брался весь, но лошадиные копыта с треском подбросили его под колеса (.. .) И в 
тот же миг будто острый кусок льда со свистом лизнул его шею (.. .) беспощадные 
клещи сдавили ему череп и поволокли его по гвоздям через огонь и лед, через лед 
и огонь, через тьму... Со сломанными ногами и пробитым черепом подняли Нико
лая с мостовой из-под кареты» (1, 298). «По гвоздям» — мотив, опять отсылающий 
к сцене распятия. 

С точки зрения фабульной смерть Николая Финогенова — несчастный случай. 
Но, по сути дела, это есть, скорее, казнь героя. 3 8 На это указывает и несколько за-

3 5 См. т а к ж е обмолвку в гл. «Оракул»: в ссылке Н и к о л а й Ф и н о г е н о в оказывается «как 
приговоренный, день к а з н и которого откладывается» ( 1 , 2 7 3 ) . 

3 6 Ср. в ф и н а л е романа: «висел Он, р а с п я т ы й , с п о н и к ш е й головой» ( 1 , 3 0 0 ) . 
3 7 В этой связи приведем п р и з н а н и е Р е м и з о в а , который казнь святого м у ч е н и к а (описан

н у ю в Ч е т ь я х - М и н е я х ) воспринимает как событие , п р о и з о ш е д ш е е с н и м с а м и м : «И разве могу 
забыть я казнь белым огнем? Я точно присутствовал и не как свидетель, а как сам мученик. 
Я не только все видел , я и чувствовал. С з а м е р е в ш и м с е р д ц е м , но готовый ко всему, я глядел в 
с г у щ а ю щ у ю с я черноту злой ночи — моей жестокой казни (курсив м о й . — С. Д . ) . Я помню 
р а з ъ я т и е состава — с этого началась казнь: соструганная к о ж а , рассеченные м у с к у л ы , раздроб
л е н н ы е кости, и — крест: п р и г в о ж д е н и е в д л и н у , ш и р о т у и долготу» (8 , 1 0 6 ) . Обратим также 
внимание на то, что и в этом случае казнь опять осознается как распятие Х р и с т а . «Вживание» 
в библейские (легендарные) образы и с и т у а ц и и — х а р а к т е р н а я черта р е м и з о в с к о г о художест 
венного метода . Он п и ш е т об этом в книге «Мартын Задека» ( 1 9 5 4 ) : «Та ж е острота чувства и 
яркость в и д е н и я мне говорят, что я был среди демонов в „воинстве" Сатанаила в тот крестный 
час смерти Х р и с т а , в д н и , не отличить от ночей , когда померкло солнце и з в е з д ы , это н а ш и гла
за звездами прорезали с м я т е н и е т о с к у ю щ е й твари. Я п р о в о ж а л Петра , когда пропел петух и 
р а с к а я н и е в ы ж г л о мои слезы. Я с грозным ангелом стоял перед крестом, я не мог помириться , 
и за а р х а н г е л о м я требовал р а з р у ш и т ь закон ж и з н и — сойти со креста . И я стоял п е р е д тре
петавшей о с и н о й , мое отчаяние глядело в з а к а т и в ш и е с я глаза И у д ы » (7, 4 2 8 ) . Ср. также: 
«Я был птичкой — постучал Б о ж ь е й Матери в о к о ш к о , когда м и м о вели Спаса. Н о это не при
е м . Я ж и в о чувствую свое присутствие в в ы с о к и х событиях человеческой и с т о р и и и л и д а ж е ле
генд» (Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 1 2 4 ) . Мотив «вживания» в образы б и б л е й с к и х персона
ж е й характерен и д л я героя романа « П р у д » , Н и к о л а я Финогенова: «Слушает К о л я еванге
л и е , видится е м у Христос : „Отче Мой! если в о з м о ж н о , да минует М е н я ч а ш а с и я , впрочем, 
не как Я х о ч у , но как Ты". А у ч е н и к и спят . А ведь Он просил их бодрствовать с н и м , но они за
с н у л и . И опять молится и опять н а х о д и т у ч е н и к о в с п я щ и м и . И час п р и б л и з и л с я , вот вхо
д и т И у д а и м н о ж е с т в о народа с н и м . Если бы з а х о т е л Х р и с т о с , ангелы спасли бы его , но так 
надлежало быть. В и д и т К о л я , как ведут Х р и с т а , и двор видит, где П е т р остался , и слышит, 
как клянется Петр и б о ж и т с я , что не знает Х р и с т а , и поет п е т у х . ( . . . ) „Будь я П е т р о м , — мечта
ет К о л я , — я никогда бы не отрекся . ( . . . ) Господи , я никогда бы Тебя не предал и не отрекся!"» 
( 1 , 6 1 ) . 

3 8 Более явно мотив с м е р т и Н и к о л а я Финогенова и м е н н о как с м е р т и - к а з н и актуали
зирован во II р е д а к ц и и романа « П р у д » , где сразу после описания приснившейся Николаю каз
ни следовало описание и его смерти: « . . . от боли глаза то на лоб в ы с к а к и в а л и , то вваливались, 
как у похолодевшего трупа. Плясала ж е н щ и н а , ногами притоптывала. . . плясала ж е н щ и н а . . . мать 
п л я с а л а . . . Завертелся Николай на месте, хотел броситься, но в тот ж е миг будто острый кусок 
льда со свистом л и з н у л его ш е ю , и черно-красный большой свет густыми б р ы з г а м и взметнулся 
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гадочный мотив в описании смерти героя: « И в тот же миг будто острый кусок 
льда со свистом лизнул его шею (.. .)» (1, 298); (курсив мой. — С. Д.) . 

Откуда здесь появился мотив острого куска льда — как орудия убийства? Дело 
в том, что еще в своем апокрифе «О безумии Иродиадином» (1906) Ремизов исполь
зовал апокрифические легенды об Иоанне Крестителе и дочери царя Ирода (Ироди-
аде). Среди этих легенд есть каталонская легенда, согласно которой Иродиада в на
казание была обречена на вечное скитание. Однажды она пыталась перейти замер
зшую реку, и «только что она дошла до половины реки, как лед расступился и 
отрезал ей голову (.. .) заставив Иродиаду испытать страдания Иоанна Предтечи. 
С тех пор вокруг шеи Иродиады остался знак, точно красная нитка». 3 9 По другим 
легендам, византийским, Иродиаду постигла аналогичная кара, когда она «пошла 
гулять по замерзшей поверхности Генисаретского озера, лед подломился под ней, 
тело ушло в воду, а ее голову мать положила к себе на колени и плачет над нею и 
сознается, что все это приключилось в наказание за смерть Иоанна Крестителя. 
Никифор Каллист прибавляет новые подробности: вместо озера замерзшая река; 
дочь Ирода проваливается в нее по голову, которая срезана льдом, тело продолжа
ет плясать в воде, голова — на льду в обличение и напоминание содеянного ею». 4 0 

Иными словами, лед в данном случае выступает как метафора топора палача, 
а отрезание головы куском льда подобно казни. 4 1 Как представляется, в свете ле
генд о наказании Иродиады (в которых фигурирует лед как орудие казни) получа
ет мотивировку и мотив льда в описании смерти ремизовского героя. Получает 
также объяснение и мотив пляшущей перед эшафотом женщины (ведь в средневе
ковых апокрифах Иродиада — плясавица 4 2). Еще одна аллюзия на казнь — в 
гл. «Морильня» (часть II, гл. 4): в тюрьме, в которой находится в заключении Ни
колай Финогенов, казнят одного преступника. Но когда накануне строили висели
цу на тюремном дворе, Николай шептал: «Боже мой, подкрепи меня!» (1, 221). 
Слова Николая являются очевидной реминисценцией евангельского «моления о 
чаше» в Гефсиманском саду, когда «явился же Ему Ангел с небес и укреплял Его» 

пред г л а з а м и , и щ е м я щ а я с у х а я боль и что-то д о приторности с л а д к о е загрызло где-то в 
глубине рта, но с т р а ш н ы е к л е щ и с д а в и л и череп и поволокли куда-то по в я з к и м н е о с т ы в ш и м 
трупам, по г в о з д я м ч е р е з огонь в л е д — к р о м е ш н у ю т ь м у . . . в отчаяние» ( 1 , 4 6 3 ) . В этой 
редакции о п и с а н и е с м е р т и Н и к о л а я м о ж е т быть понято как о п и с а н и е не реальной , а только 
приснившейся е м у с м е р т и . Н о в III р е д а к ц и и это о п и с а н и е было п е р е н е с е н о в к о н е ц р о м а н а — 
как о п и с а н и е у ж е р е а л ь н о й с м е р т и героя . 

3 9 Веселовский А. Н. Р а з ы с к а н и я в области русского д у х о в н о г о с т и х а // Сб. ОРЯиС И м п . 
АН. СПб. , 1 8 8 3 . Т. X X X I I . № 4 . С. 4 2 9 — 4 3 0 . Мотив шрама на ш е е И р о д и а д ы , который напо
минает к р а с н у ю н и т к у , есть в а п о к р и ф е Р е м и з о в а «О б е з у м и и И р о д и а д и н о м , как на з е м л е заро
дился вихорь» ( 1 9 0 6 ) : « К р а с н а я п а н н а И р о д и а д а — несется н е у д е р ж и м о , навек о б р а щ е н н а я в 
вихорь ( . . . ) И тесно е й , теснит грудь , и красный знак вокруг ш е и красной огненной н и т к о й 
жжет ( . . . ) » (6 , 1 1 — 1 2 ) . В п р и м е ч а н и и Р е м и з о в специально к о м м е н т и р у е т этот мотив, почти 
дословно процитировав п е р е с к а з к а т а л о н с к о й легенды об И р о д и а д е , п ри в еден н ы й у А . Н. Весе-
ловского (см. : 6, 4 0 ) . 

4 0 Веселовский А.Н. Р а з ы с к а н и я в области русского д у х о в н о г о с т и х а // Сб. ОРЯиС И м п . 
АН. СПб. , 1 8 8 9 . Т. X L V I . № 6. С. 3 0 8 . 

4 1 П р и м е ч а т е л е н и т а к о й мотив в о п и с а н и и смерти Финогенова: острый кусок льда лиз 
нул его ш е ю «со с в и с т о м » , т. е. подобно топору палача. В то ж е время мотив звука о р у д и я к а з н и 
(или его аналога — н о ж а гильотины) имеет литературный генезис: он отсылает к словам к н я з я 
Мышкина о т о м , что п р и г о в о р е н н ы й к смертной к а з н и в последнее мгновение « . . . вдруг услы
шит над собой, как ж е л е з о с к л и з н у л о ! Это н е п р е м е н н о услышишь!» {Достоевский Ф. М. Собр. 
соч. Т. 6. С. 6 8 ) . 

4 2 Если учесть , что в п л я ш у щ е й перед э ш а ф о т о м ж е н щ и н е Н и к о л а й Финогенов узнает 
свою в о з л ю б л е н н у ю , то и м п л и ц и т н о вся эта сцена м о ж е т проецироваться и на евангельскую (в 
ее а п о к р и ф и ч е с к о м изводе) к о л л и з и ю : Н и к о л а й — это И о а н н Креститель , а его п л я ш у щ а я воз
любленная — И р о д и а д а н а р о д н ы х л е г е н д . Образ И о а н н а К р е с т и т е л я особенно интересен е щ е и 
тем, что в романе Д о с т о е в с к о г о «Идиот» к н я з ь М ы ш к и н у п о м и н а е т (причем именно в с в я з и с 
темой казни) к а р т и н у Ганса Ф р и с а «Усекновение главы И о а н н а Крестителя» (см.: Там ж е . 
С. 6 4 5 ) . Об а п о к р и ф и ч е с к о м подтексте романа «Пруд» см. т а к ж е : Грачева А. А л е к с е й Р е м и з о в 
и древнерусская культура . СПб . , 2 0 0 0 . С. 3 5 — 4 7 . 
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(Луки 22: 4 3 ) . 4 3 Точно так же виселица, которая приснилась Николаю, очевидно, 
ассоциируется с крестом распятия: «Огорелышевские плотники разобрали верх 
красного Финогеновского флигеля, и одна труба (.. .) торчала, как виселица-крест» 
(1, 281). Евангельская символика этого образа еще более эксплицирована в послед
ней главе романа. Во-первых, глава имеет красноречивое название: «В девятый 
час» (когда, согласно евангельским текстам, умер на кресте Христос). Во-вторых, 
здесь вновь появляется мотив креста-виселицы: «И три длинных облупленных 
прокопченных трубы с высовывающимися кирпичами торчали, как три крес
та-виселицы (курсив мой. — С. Д.)» (1, 299 ) . 4 4 Три креста-виселицы, с которыми 
сравниваются у Ремизова три трубы разрушенного финогеновского флигеля, —-
очевидная отсылка к трем крестам на Голгофе. Символично и то, что в финале по
следней главы романа «Пруд» появляется образ распятого Христа: «А там, на небе
сах, как некогда в девятый покинутый час, висел Он, распятый, с поникшей гла
вой в терновом венце» (1, 300). 

Спроецировав своего героя (свое литературное alter ego) на героев Достоевско
го (и одновременно на биографию самого писателя), Ремизов имплицитно подразу
мевает сходство своей судьбы и судьбы Ф. Достоевского. Когда Ремизов пытается 
понять судьбу Достоевского, то в значительной мере он пытается понять свою судь
бу. Судьба Достоевского и собственная судьба Ремизова оказываются связаны не 
только (и не столько) внешним, сколько внутренним подобием. Событие из биогра
фии Достоевского (несостоявшаяся казнь в 1849 году), спроецированное на мотив 
распятия Христа, становится тем кодом, при помощи которого Ремизов пытается 
истолковать и свою собственную биографию. А роман «Пруд» становится той худо
жественной конструкцией (сам Ремизов назвал бы ее «легендой» 4 5), в которой он 
при помощи художественного вымысла «достраивает» свою биографию, оглядыва
ясь на биографию Достоевского. По сути биография Николая Финогенова является 
попыткой соединить биографии самого Ремизова и Достоевского. 

Ремизов пытался определить свою литературную «родословную», и Достоев
ский постоянно поминается в ней . 4 6 Объяснение столь пристрастному и особенному 
отношению к Достоевскому находим в эссе «Звезда-полынь», в котором Ремизов 
пишет о своем особом художественном взгляде на окружающую реальность: «под
стриженными глазами». Сам он так объяснял смысл этого выражения: «Я родился 
с глазами, а глаза даются по душе человека. Мои подстриженные глаза развернули 
передо мной многомерный мир лун, звезд и комет, и блестящие облака, аура во
круг живых человеческих лиц. Для простого глаза пространство не заполнено. Для 
подстриженных нет пустоты. „Подстриженные глаза" еще означает мир кувырком, 
евклидовы аксиомы нарушены, из трех измерений переход к четырем. Эти глаза 
подняли меня в мир сновидений, а также открыли дорогу в подземную глубь чер
ной завязи жизни» . 4 7 

А вот как в эссе «Звезда-полынь» он объясняет особое видение мира Достоев
ским, который пережил ритуал смертной казни: «Тот, кто стоял на пороге смер-

4 3 См. об этой р е м и н и с ц е н ц и и : Данилевский А. Ф у н к ц и я «автобиографизма» в Ш - е й ре
д а к ц и и р о м а н а А . М. Р е м и з о в а « П р у д » . С. 1 4 8 . 

4 4 Отмечено в к о м м е н т а р и и А . Д а н и л е в с к о г о (см. : 1, 5 6 8 ) . 
4 5 Этот п о д х о д к о б ъ я с н е н и ю с у щ н о с т и человека он с ф о р м у л и р о в а л в разговоре с Н . Код-

р я н с к о й : «А моя сущн ость? Только создавая л е г е н д у , с к а з к у , м о ж н о объяснить с у щ е с т в о чело
века» (цит. по: Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 8 9 ) . 

4 6 В книге « П о д с т р и ж е н н ы м и глазами» он п р е д л о ж и т т а к у ю свою « р о д о с л о в н у ю » : «„В ле
сах" и „На горах" Мельникова-Печерского — первые из п р о ч и т а н н ы х книг ( . . . ) Чувство мое 
было горячее , г о р я щ е е — читал и не мог начитаться . Потом все позабылось , и не как вытеснен
ное , а н а г р у з о м д р у г и х , по чувству п а м я т н ы х : Д о с т о е в с к и й , Толстой , Салтыков, Л е с к о в , Гонча
ров, Тургенев , П и с е м с к и й и много п о з ж е Гоголь. А когда я р а з д у м ы в а ю , кого мне назвать сво
и м р о д о н а ч а л ь н и к о м , я у в е р е н н о говорю: М е л ь н и к о в - П е ч е р с к и й » (8 , 6 4 ) . 

4 7 Кодрянская Н. У к а з . соч. С. 9 6 — 9 7 . 
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ти — неминучей, „наверно", вернувшись к жизни, какими глазами он смотрит или 
каким кажется его обрезанным глазам (курсив мой. — С. Д.) наш серенький мир 
(...) Да ничего подобного — глаза не наши. Все обыкновенные краски погасли и 
все будничные звуки заглохли — все стало ярче и громче: слух проник в первозвук 
и глаз в глубь света. И все движения изменились, и то, что за год — минута, а 
„сейчас" — как вихрь. (.. .) Нет больше привычной „действительности" (реально
сти), остались от нее одни клочки и оборки. И если взглянуть нашими будничными 
глазами, вся эта открывшаяся действительность невероятна и неправдоподобна, труд
но отличить от сновидений (. . .) . И что возможно, мне так чуется, эта непостижимая 
действительность и есть п е р в о ж и з н ь всякой жизни» (7, 326—327). 

Взгляд на мир самого Достоевского Ремизов определяет точно так же, как и 
свой собственный взгляд, — взгляд «подстриженными» (или «обрезанными») гла
зами. Тем самым имплицитно он устанавливает свое сходство с Достоевском. Раз
личие состоит лишь в том, что Ремизову эти «подстриженные глаза» были даны от 
рождения, 4 8 а Достоевский (как полагал Ремизов) обрел способность по-особому 
видеть мир после трагического события, перевернувшего всю его жизнь. Примеча
тельно и другое: пытаясь в эссе «Звезда-полынь» объяснить личность и художест
венный метод Достоевского, Ремизов как бы невзначай начинает говорить уже о 
своем художественном методе: «Хаос, сумбур, сердечная бурда, беспорядок. Мои 
разбитые мысли и этот неподвижный взгляд» (7, 339). 

Так Ремизов объясняет Достоевского для того, чтобы объяснить и свой гене
зис как писателя. 

4 8 В автобиографии ( 1 9 2 3 года) Р е м и з о в писал о природе своего необычного в и д е н и я мира: 
«Оттого, д о л ж н о быть, что р о д и л с я я в к у п а л ь с к у ю ночь, когда в полночь цветет папоротник и 
вся нечисть л е с н а я и водяная собирается в к у п а л ь с к и й хоровод и бывает особенно б у й н а и гром
ка, я почувствовал в себе глаз (курсив м о й . — С. Д.) на э т и х л е с н ы х и водяных д у х о в ( . . . ) Глаз 
мой, о б р а щ е н н ы й к таинственному в ж и з н и п р и р о д ы , открыл мне таинственное ж е и волшеб
ное в ж и з н и человеческой ( . . . ) » ( А л е к с е й Р е м и з о в о с е б е / / Р о с с и я . 1 9 2 3 . № 6. С. 2 5 ) . См. т а к ж е 
в книге « П о д с т р и ж е н н ы м и глазами»: «Оттого л и , что я родился б л и з о р у к и м , и от р о ж д е н и я 
глаза м о и р а з л и ч а л и м е л о ч и , с л и в а ю щ и е с я д л я нормального глаза ( . . . ) или я сделался близору
ким, у в и д е в с первого взгляда то , что нормальному глазу только м о ж е т сниться во сне» (8 , 3 0 ) . 
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