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«БИБЛИЕЙ МУХ БЬЕТЕ!»: 
АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ МИФ А. РЕМИЗОВА 

СЕРГЕЙ ДОЦЕНКО 

Писатель Ф. Степун, пытаясь воссоздать образ А. Ремизова, 
вспоминал: «Странная внешность <...> если изорвать его по
ношенный пиджачишко в рубище — Ремизов превратится 
в юродивого под монастырской стеной»1. Впечатление Степу-
на не было исключительным. Писатель Б. Зайцев также отме
тил и подчеркнул эту черту образа Ремизова: «Может быть, и 
юродство народное времен тезки, Алексея Тишайшего, отозва
лось, но органически: этого не подделаешь. Допускаю, что сам 
он знал эту свою черту и несколько ее в себе "выращивал"»2. 

По свидетельству самого Ремизова, с образом юродивого 
ассоциировался он и для В. Короленко: «Короленко сравнивал 
меня — видел он в Нижнем на ярмарке: в руках на прутике 
нанизаны петли, гвоздики, железки, идет, погремушкой позвя
кивает и сам чему-то радуется. Горький нетерпеливо: "Библи
ей мух бьете!"»3. 

Чудачества, розыгрыши, «безобразия» Ремизова, его не
обычные внешность и поведение, — все эти случаи, запечат
ленные на страницах многих мемуаров, устойчиво вызывали 
представление о нем как о юродивом4. 

Необычный, экстравагантный стиль многих ремизовских 
произведений также провоцировал соответствующие ассо
циации. Еще в 1908 г. М. О. Гершензон в рецензии на повесть 
Ремизова «Часы» не без некоторого раздражения писал: «За
чем юродствовать, отчего не говорить человеческим язы
ком?» . Сам же Ремизов вспоминал: «А в отзывах для немно
гих читаю о себе — своем "русском" все те же "нарочито" и 
"претенциозно" с прибавлением "юродство"»6. 

Как представляется, даже приведенных свидетельств доста
точно, чтобы в «юродстве» Ремизова видеть не поверхност



С. ДОЦЕНКО 103 

ные, субъективные впечатления критиков и мемуаристов, а 
глубоко осознанный писателем тип поведения как в жизни, так 
и в литературном творчестве7. Для Ремизова феномен юродст
ва не раз становился предметом рефлексии: как имплицит
ной — на страницах художественных произведений (печник 
Сема-юродивый в романе «Пруд», юродивый Маркуша-Напо-
леон в повести «Часы», дурочка сестрица Матрена в повести 
«Неуемный бубен», «божественная Акумовна» в повести 
«Крестовые сестры», Парфений Уродивый в сне «Иван Гроз
ный» (из цикла «Бедовая доля»), знаменитый русский юроди
вый Прокопий Устюжский в апокрифе «Прокопий правед
ный»), так и эксплицитной — тема юродства появляется 
в автобиографической прозе Ремизова (книгах «Подстрижен
ными глазами» и «Учитель музыки»). В последнем случае 
речь идет об одном эпизоде детских лет, который Ремизов 
подробно описывает в мемуарной книге «Подстриженными 
глазами» — встрече с юродивым Федей: «Мы возвращались 
после уроков гурьбой. Навстречу Федя — издалека он завидел 
нас и руками что-то показывал. А когда мы с ним поравнялись 
и я очутился лицом к лицу и полез было в карман, не найду ли 
"завалящего", чего дать ему, я невольно почувствовал — уже 
не третьи, как обычно, а десятые его глаза, из самой глуби, 
смотрят на меня. И вдруг, как порезанный, вздрогнув — и все 
его кастрюли разом грохнули, — он отшатнулся и, наклонив 
голову, плюнул мне в лицо — прямо в глаза. Я только заме
тил, что стоим мы друг против друга одни — все разбежались. 
С восторгом закричал он свое "Каульбарс-Кайямас !" и, круто 
повернувшись, пошел. А уж собрался народ, видели! И шепта
лись. Я утерся рукавом, платка никак не мог отыскать, и тоже 
пошел. <...> Пока я дошел до дому, не только на Старой Бас
манной, Садовой, Землянке, а и вся Таганка, все знали и по
вторялось: "Федя юродивый найденовского племянника опле
вал!"»8. 

Второй раз этот же случай Ремизов вспоминает в книге 
«Учитель музыки», уточняя некоторые детали: «В ту осень 
мне в памяти встреча, много раз я вспоминал о ней и не мог 
разгадать. На Земляном валу, по Басманной, и в Лефортове 
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ходил юродивый, — святой человек. Звали его "Пластырь": 
очень помогал во всех бедах и напастях. Ходил он с палкой, 
как слепой, хотя на глаза не жаловался, а говорили про него, 
что от него ничего не скроешь, насквозь человека видит. Его и 
побаивались и ухаживали. С детьми он был всегда ласков. Со
баки его не трогали, и дети не боялись. Но и самые озорные 
при нем не вызывали. <...> Мы гурьбой возвращались из учи
лища по Старой Басманной. И у церкви Никиты Мученика мы 
его заметили. Я различил его по особенному свету, ни у кого 
я такого не видел, серебро в голубом. Мы приостановились, 
ждали, что он нам что-нибудь скажет, отчего бывало всегда 
весело, и еще какое-то любопытство всегда тянуло посмотреть 
на него поближе: он не похож был ни на кого, — ни на каких 
фабричных, ни на каких купцов, ни на каких учителей, — не 
молодой, не старый, и стар, и молод, лицо его просвечивало — 
и это поражало, а разбитая кастрюлька, которая моталась 
у него на груди, вызывает жалость. Поравнявшись с нами, он 
споткнулся, и я почувствовал: на меня смотрит — и я не узнал 
его — густой, серый дым, вскипая, искрами лился из его глаз. 
И вдруг, запрокинув голову, под жалкий звяк кастрюльки, он 
судорожно нагнулся, и плюнул мне в лицо и еще и еще, — и 
что-то кричал, угрожая. Потом, ворча, сторонясь, прошел. 
Я стоял один, все разбежались. Я никак не мог Понять, что та
кое я сделал, или какое черное пятно разглядел он у моего 
сердца?»9. 

Весь этот непонятный (и для самого Ремизова, а тем бо
лее — для читателя) эпизод не поддается, по мнению А. Си
нявского, рациональному анализу и однозначному истолкова
нию: плевок юродивого Феди может пониматься как «знак 
несмываемого позора и стыда»10, и в то же время — совер
шенно иначе: «Ремизов и уничтожен, и преображен плевком 
ясновидящего Феди с.. ,>»] 

Чтобы хоть отчасти расшифровать этот загадочный эпизод, 
требуется сделать допущение: перед нами типичный случай 
поведения юродивого — странного, чудного, парадоксально
го. И расшифровывать его нужно, учитывая парадоксальность 
поведения юродивого — логическую парадоксальность его 
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символических жестов. Зрелище юродства, как показал 
А. М. Панченко, разыгрывается на глазах у грешной толпы, 
обычно неверно истолковывающей поведение юродивого12. 
И именно точка зрения толпы на этот жест юродивого косвен
но представлена и в реакции самого Ремизова, и в реакции ок
ружающих (ср. такие характерные реплики: «видели», «шеп
тались», «все знали»). Именно с точки зрения толпы плевок 
юродивого (святого человека) может быть понят как знак по
зора и унижения. Этот взгляд на ситуацию Ремизов, в частно
сти, прочитал в глазах мастера сахарного завода Копейкина: 
«<...> Суровый приговор за всех: один святой человек опле
вал, — другой святой человек не благословил, стыд и по
зор!»13. Другой «святой человек» — это Иоанн Кронштадт
ский, благословения которого Ремизов не получил по недора
зумению. Но святость Иоанна Кронштадтского и святость 
юродивого Феди — суть разные в своем проявлении. Иоанн 
Кронштадтский олицетворяет официальную, законную, тра
диционную святость, в то время как Федя-юродивый — не
официальную, так сказать, «внезаконную». И если случай 
с Иоанном Кронштадтским, не благословившим мальчика 
Алексея Ремизова, может восприниматься вполне однознач
но (как знак недостойности, греха и позора), то с плевком Фе
ди дело обстоит сложнее. Как известно, парадоксально-
загадочные жесты юродивого могут и должны пониматься и 
прямо противоположным образом — как, например, жест Ва
силия Блаженного, который камнем разбил чудотворный образ 
Божией матери14, или многочисленные парадоксальные по
ступки византийского юродивого Симеона из Эмессы15. По
этому плевок юродивого может быть истолкован не как знак 
позора и унижения, а как знак особой отмеченности, своего 
рода признания и «благословения». Отмеченная и под
черкнутая «отверженность» Ремизова приобретает тогда со
вершенно другой смысл: ведь «унизил» и «отверг» его самый 
«униженный», самый «отверженный». Жест юродивого Феди 
можно понимать и так: Ремизову тоже суждено быть отвер
женным, изгоем. И тогда весь этот случай приобретает смысл 
признания и явления окружающим юродства самого Ремизо

14 
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ва. И если «законный» святой (Иоанн Кронштадтский) не за
метил и не благословил, то «внезаконный» святой (Федя-
юродивый) заметил и благословил (пусть и таким странным, 
парадоксальным образом)16. 

Нужно заметить и другое. Ремизов, дважды вспомнив этот 
эпизод с Федей-юродивым, тоже пытается его понять, объяс
нить и для себя, и для читателя. В автобиографической книге 
«Учитель музыки» в качестве объяснения он предлагает... свой 
сон, столь же (если не более) загадочный, почти не поддаю
щийся смысловой дешифровке. Как представляется, такое 
странное, загадочное объяснение загадочного автобиографи
ческого факта сродни поведению юродивого, который с миром 
общается посредством парадоксальных загадок. Именно так 
поступает в данном случае и своего рода юродивый Ремизов. 
То, что Ремизов был хорошо знаком с парадоксальными жес
тами исторических юродивых, не вызывает сомнений. На это 
указывает один эпизод, о котором вспоминал Ю. Анненков: 
«В страшном 1920-м году <...> я шел однажды с Ремизовым 
поздно вечером по Марсову полю, когда неожиданно затрещал 
пулемет. Обычно было принято в таких случаях немедленно 
ложиться наземь. Но как-то вышло так, что мы оба устояли на 
ногах, Ремизов взглянул на меня из-под очков и произнес, со
ответственно жестикулируя: "В чем дело? Люди не более чем 
крупа: чья-то рука посыпает нами землю (жест сеятеля), чья-то 
метла выметает нас с земли (жест метельщика). Только и все
го. Все остальное — философия"»17. Но жест «выметания» 
хорошо известен в легендах о юродивых18. 

Ю. Анненков несколько исказил смысл ремизовской притчи, 
упомянув «жест сеятеля». Сеятель здесь ни при чем. Убеж
денный фаталист Ремизов хотел сказать: люди на земле — 
сор («земля», «песок»), кто-то (Бог?) его рассыпает по земле, а 
когда приходит время — «выметает» с земли прочь. И не во 
власти людей изменить этот закон бытия. Метафора люди (на
род) = земля (песок, сор) восходит к ветхозаветной традиции19. 
Ремизов мог помнить и апокрифическую (богомильскую) ле
генду о сотворении мира, в которой Бог бросает горстями зем
лю, поднятую Сатаной со дна «бездны водяной», и там, где он 
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ее бросил, — появляется земля20. На такое предположение на
водит следующая деталь: Ремизов говорит неопределенно 
о «чьей-то руке». Это может быть как длань Господня, так и 
рука Сатаны (в уже упомянутой апокрифической легенде есть 
мотив: Сатана хочет из земли со дна океана создать свою зем
лю, сатанинскую). 

В связи с плевком Феди-юродивого нужно вспомнить так
же и парадоксальность, амбивалентность русских пословиц 
вроде: «Хоть плюй в глаза — и то Божья роса!»; «Ему хоть 
плюй в глаза, а он говорит: "Божья роса!"»21. Так что плевок 
Феди-юродивого может быть понят как «возвышение» Реми
зова — через «унижение» (что, собственно, и составляет один 
из главных императивов в поведении юродивого). Еще один 
подтекст, проливающий свет на случай с Федей-юродивым, 
приводит сам Ремизов. Это — IX-я глава Евангелия от Иоан
на, где рассказывается, как пишет Ремизов, «об исцелении 
слепорожденного, как Христос, плюнув на землю, брением 
помазал слепому глаза и велел промыть — и слепой, промыв 
глаза, прозрел. Я чутко прислушивался к разговорам. Но как и 
чем это меня касалось? Разве я слепорожденный? И тогда, 
ведь я так и спать лег не умывшись! И где эта купель Силоам 
или что заменило бы купель: какое ключевое слово или какая 
"роковая" встреча?»22. Упомянутый Ремизовым евангельский 
текст рассказывает о чуде, совершенном Христом: «<...> Он 
плюнул на землю, сделал брение из плюновения и помазал 
брением глаза слепому. И сказал ему: пойди, умойся в купаль
не Силоам, что значит: "посланный". Он пошел и умылся, и 
пришел зрячим» (Иоанн IX, 6-7). По аналогии с евангельской 
притчей плевок юродивого Феди должен восприниматься Ре
мизовым как то, что совершил Христос брением23 из плевка: 
заставил прозреть, но не в физическом смысле, а в символиче
ском. Так и Ремизов, благодаря «брению» Феди-юродивого, 
прозрел и увидел свою истинную сущность и свою судьбу — 
судьбу юродивого. 

Можно ли говорить о рефлексах юродивого поведения 
в жизни Ремизова? Мы полагаем, что можно. Достаточно 
вспомнить некоторые эпизоды из жизни писателя Ремизова, 
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так или иначе актуализирующие характерные для юродивого 
признаки24. По крайней мере, те признаки, которые традици
онно приписывались юродивым. 

1. ОДИНОЧЕСТВО, ОТВЕРЖЕННОСТЬ, БЕЗДОМНОСТЬ 

Традиционными и обязательными признаками жизни юродивого 
были одиночество, отверженность, бездомность25. Но именно эти 
черты неизменно подчеркивал Ремизов, вспоминая свою жизнь: 
«Я всегда чувствовал себя ни на кого не похожим и принимал это 
не за знак милости, а как отверженность. С первого шагу я почув
ствовал на себе "каинову печать"»26. «Я как бы втерся не про
шенный и в мире нежелательный. Вся моя жизнь прошла не по-
людски. Под знаком "гони и не пущай"»27. «А себя я и впрямь 
чувствовал уродиной с каиновой печатью. Недаром через всю 
мою жизнь окрик: "Пошел вон!"»28. Обращает на себя внимание 
автохарактеристика: «уродина». Речь может идти не только о не
сколько уродливой внешности писателя, но и внутреннем родстве 
с юродивыми (как следует из этимологии слова «юрод»). 

Тема бездомности, странничества — тоже одна из главных 
и постоянных в его размышлениях о своей судьбе. Ее Ремизов 
объяснял данным ему именем (в автобиографии 1923 г.): «На
звали меня Алексеем — именем Алексея Божия человека — 
странника римского. И вот нечаянно-негаданно судьба дала 
мне в руки посох и в ранней молодости странствие по свету 
выпало мне на долю»29. Попытка объяснить свою судьбу через 
отсылку к образу Алексея человека Божия особенно примеча
тельна, т.к. является примером намеренной мистификации и 
мифологизации. Дело в том, что в данном случае Ремизов явно 
«привирает» — назван он был Алексеем в честь другого свя
того, митрополита московского Алексия (день памяти — 5 ок
тября по старому стилю)30. Но проекция собственной судьбы 
на популярное житие Алексея человека Божия позволяет Ре
мизову актуализировать мотивы изгнанничества, скитальчест
ва, отверженности и нищеты. Заметим, что хотя Алексей чело
век Божий и не был юродивым в точном смысле слова, неко
торые аспекты его жития могут пониматься как вполне юрод
ские. Не случайно некоторые исследователи рассматривают 
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житие св. Алексея через призму юродства31. И еще один ха
рактерный эпизод биографии Ремизова. 8 сентября 1902 г. Ре
мизов дебютировал в литературе, опубликовав в московской 
газете «Курьер» стихотворение в прозе «Плач девушки перед 
замужеством». Опубликовал под псевдонимом: «Н. Молдава-
нов». Происхождение этого псевдонима Ремизов объяснил 
в мемуарной книге «Иверень»: «Щеголев любил вспоминать 
Воронеж, и рассказал к слову о воронежском босяке, этот бо
сяк по своим безобразиям превзошел все, что только вообра
зить себе можно, был он вроде юродивого скурсив мой. — 
С. Д>, обличал, заступался, но пьяница и негодяй послед
ний. <...> А звали его Молдаванов. Я и подумал: "чего лучше 
псевдоним: буду я Молдаванов". Щеголев одобрил. Так я и 
подписался: Николай Молдаванов»32. Как видим, в качестве 
псевдонима начинающий писатель Ремизов взял имя воронеж
ского юродивого. Трудно сказать, было ли так на самом деле, 
или Ремизов сочинил рассказ о «воронежском босяке» задним 
числом. В любом случае симптоматично отождествление (в 
очередной раз) себя с юродивым. 

2. «САМОИЗВОЛЬНОЕ МУЧЕНИЧЕСТВО» 

Традиционная (каноническая) черта жития юродивого — «са-
моизвольное мученичество», которое проявляется в форме 
добровольно сносимых лишений, оскорблений, поношений, 
ругательств и т.п. На долю Ремизова поношений и оскорбле
ний приходилось немало («все врет», «литературный вор», 
«грубый», «шут гороховый», «ретроград», «подлец», «совет
ская сволочь» и т.п.)33. Причем Ремизов, как и юродивый, не 
избегал этого «биения и пхания» (выражаясь языком древне
русского агиографа), а сам его зачастую провоцировал. И при
нимал как неизбежное, даже с каким-то болезненным удовле
творением. Показательны его исповедальные признания: «Ко
гда меня ругают, я не обороняюсь. Не обороняюсь, подстав
ляю себя под слова <...> И обличения принимал терпеливо, и 
мне хотелось, чтобы еще сильнее»34. «Обличения мне всегда 
были любопытны <...>»35. «Я люблю, когда меня обличают»36. 
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«Собакой с перешибленной лапой я прожил жизнь. Чего было 
больше: обрадования от встречи или огорчения от пинков?» . 
«Но у меня был душевный опыт: "жажда унижения" — я все
гда чувствовал себя на месте, когда меня ругали, и совсем не 
по себе бывало от похвал»38. 

И это не были только слова. Как пример добровольного 
«самоистязания» можно вспомнить эпизод на премьере пьесы 
Ремизова «Бесовское действо» (4.12.1907 г., в театре В. Ф. Ко-
миссаржевской). Спектакль кончился скандалом, публика ос
вистала постановку. Но вот как об этом вспоминал М. Добу-
жинский (автор декораций к спектаклю): «<...> Мы с Ремизо
вым храбро выходили на аплодисменты части зрителей среди 
шума, свиста и негодующих выкриков»39. Об этом эпизоде по 
свежим следам писал и критик А. Измайлов: «Во второй поло
вине спектакля и по окончании его над ним <Ремизовым> 
учинили редкую свистопляску, сопровождали каждое его по
явление на вызовы некоторых таким шиканьем, свистом, кри
ками "долой" и истинным остервенением, каких не было даже 
в аду, у чертей разных чинов и званий, только что демонстри
ровавшемся со сцены. Автору словно бы доставляло какое-то 
своеобразное удовольствие выходить на такое поруга
ние скурсив мой. — С. Д. >, и он после каждого поднятия зана
веса оказывался на сцене и воспринимал этот душ»40. 

Момент юродства в поведении Ремизова, конечно же, при
сутствовал. А свидетельство А. Измайлова особенно ценно 
тем, что принадлежит человеку, что называется, «со сторо
ны» (т.е. не заинтересованному в мифологизации биографии 
Ремизова и его образа). Ремизов не только терпеливо прини
мал обличения и унижения, но и нередко сам их провоциро
вал. Знаменательно такое его признание: «Я сочинял про себя 
всякое и больше порочное и убеждал в этом»41. В книге «Под
стриженными глазами» Ремизов опять почти уподобит себя 
юродивому, причем главным в этом уподоблении будет мотив 
добровольного страдания в мире: «И разве забыть мне камен
ные скользящие плиты, тесные приделы у Николы Великорец-
кого — в храме Василия Блаженного, и эти тяжелые вериги по 
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стене — какими глазами я глядел на них! Это были мои вери
ги — добровольно надеть на себя и идти в мир за страдой» . 

3. «СМИРЕНИЕ ПАЧЕ ГОРДОСТИ» 

Самоуничижение, смирение юродивого, как это ни парадок
сально, граничило с предельным самоутверждением. Предель
но унижаясь, юродивый столь же возвышался43. В случае Ре
мизова можно говорить о сходном комплексе мотивов и по
ступков. На это проницательно указала Н. Кодрянская: «В са
моуничижении Ремизова, как и во всем у этого сложного пи
сателя, не было меры — то припадки полного отречения от 
себя, своего, то — непомерная гордость»44. Можно заметить, 
что Ремизов, смиренно признавая свою «малость», ничтож
ность, мизерабельность, в то же время утверждал свою «вели
кость» и значительность. В этой связи особый смысл приобре
тает создаваемая им самим легенда о происхождении своей 
фамилии от названия птички «ремез». Об этом — сказка «Ре
мез-птица» (1917): Бог покарал шаловливую птицу ремез, и 
всем птицам роздал по перышку от нее. Мораль сказки: ма
ленькая птичка, но зато — «первая птица»45. В этом же ключе 
надо понимать те «перевоплощения» Ремизова, о которых он 
говорил в беседе с Н. Кодрянской: «<...> Я был птичкой — 
постучал Божьей Матери в окошко, когда мимо вели Спаса. 
Но это не прием. Я живо чувствую свое присутствие в высо
ких событиях человеческой истории или даже легенд. Но 
у меня нет сознания какой-то избранности. У меня скорее чув
ство: где-то в стороне тихо смотрю на жизнь и вспоминаю»46. 

Именно эта тема присутствия «в высоких событиях челове
ческой истории или даже легенд», несмотря на оговорку писа
теля, провоцирует осознание своей причастности к «высоким 
событиям» (значительным и исключительным), а, следова
тельно, — и значительность (quod meme — избранность, вели
кость) самого «сопричастника» этих событий — Ремизова. 
В этих исторических «перевоплощениях» Ремизова можно 
подозревать механизм компенсации своей ничтожности здесь, 
в современном литературном мире. Аналогичный механизм 
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юродского самоутверждения в глазах «великих» современни
ков демонстрирует такой эпизод (относящийся к 1905 г.): 
«Ходасевич рассказывал со слов Чулкова, что, когда 
А. М. <Ремизов> работал секретарем в журнале "Вопросы 
жизни", он как секретарь не присутствовал на заседаниях ред
коллегии, но пока шло заседание, собирал в соседней комнате 
калоши заседающих, ставил их в кружок, сам садился в сере
дину и играл с калошами в заседание»47. Еще более показате
лен для юродского самоутверждения Ремизова такой анекдот: 
«Наше знакомство начинается по-дурацки: я написал Дягиле
ву — Дягилев мне не ответил. Не отвечают на письма: или 
опытные жулики — всякий документ и самый незначительный 
улика; или незаинтересованные — на всякое чиханье не на
здравствуешься; или что веруют в грамматику и стесняются 
своей нетвердости. С Дягилевым никакое не путается — так в 
чем же дело? <...> "Что вы такое написали, Дягилев обидел
ся?" — озадачил меня Жуковский. — По делу о ликвидации 
"Мира искусства". —- И я показал копию моего письма. — Дя
гилев не ответил. Жуковский, внимательно читая мое письмо, 
подхмыкивал, что означало "правильно". "Но при чем тут дво
рецкий?"— и он громко повторил мою подпись: "дворецкий 
"Вопросов жизни"". 

— Дворецкий, моя должность! — 
"Понимаю! — громче произнес Жуковский, радуясь, что 

разрешил загадку, — Дягилев обиделся на "дворецкого". Го
ворят, он сказал: "я с лакеями не переписываюсь"". 

— А вы знаете, что такое "дворецкий"? — И я Дягилевым 
гордо поднял голову. — Дворецкий первый при московском 
царе и великом князе заступает царя в судебных решениях. 
А он меня в лакейскую. Да это все равно что спутать госуда
рева приказного дьяка с церковным дьячком!»48. 

Совершенно очевидно, что Ремизов обыграл два разных 
значения слова "дворецкий". Но важно подчеркнуть, что 
в этой ситуации А. М. Ремизов, никому не известный секре
тарь редакции, посрамил самого «знаменитого» Дягилева. 
Смысл этой коллизии очевиден: «умный дурак» (А. Ремизов) 
и «глупый мудрец» (С. Дягилев). Ремизов, конечно же, дура
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чится, называя себя в письме «дворецким», но за этим дураче
ством стоит стремление посрамить «глупого мудреца». Это же 
характерно для многих загадочных жестов юродивого, обли
чающего и разоблачающего мнимую мудрость сильных мира 
сего49. А кроме того, Ремизов утверждает превосходство ис
тинной мудрости, скрывающейся за личиной глупости. Об 
этом проницательно писала А. Тыркова-Вильямс: «В нем нет 
ни тени карающего негодования сатирика или юродивого. 
Только снисходительное и горькое признание ничтожества 
людского. <...> Ему нравится, позвякивая бубенцами, дура
чить всех, важных и маленьких, незаметных и именитых, ду
раков и умников. Особенно именитых глупцов»50. 

Об этом же в связи с дурачествами Ремизова писала и 
О. Форш в романе «Ворон» (где Ремизов выведен под прозви
щем «Чародей»): «Про чародея слыхал я немало от близких 
знакомых, от одного удивительного себялюбца, которого ча
родей однако сумел поработить себе на потребу. Кроме того, 
ходит по городу слух, что правит он людьми, изобретает соб
ственную геральдику, выдает грамоты из "зверовой палаты", 
то повышает в званиях, то лишает сана. И курьезно, ведь до
бился того, что люди гордились его грамотой с непристойной 
печатью и соревновались в "рабстве" его дому. Ставили ему 
самовар, кололи дрова, таскали тяжести и мало ли что»51. 

Упоминание «зверовой палаты» (т.е. мифической «Обезь
яньей Великой и Вольной Палаты») не случайно, т.к. скром
ный «канцелярист» Ремизов, выдавая от лица «невидимого» 
царя Асыки обезьяньи грамоты, тем самым обретал своеоб
разную власть над многими великими современниками: писа
телями, поэтами, художниками52. Сам Ремизов вспоминал: 
«В Казачьем появился Н.С.Гумилев и некоторое время "до 
Абиссинии" находился в "рабстве" — в работе: бегал в лавоч
ку за лимоном, бумагой, спичками. Ему это очень нравилось и 
впоследствии, по его признанию, он в своем цехе и студии 
проводил эту систему — беспощадно»53. Впрочем, случай 
с «рабством» Гумилева относится ко времени, когда Обезвел-
волпала как такового еще не было. Однако важнее те потен
ции, которые затем в нем реализовались. И фигура Гумилева 

15 
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здесь символична, ибо это был тот самый Гумилев, который 
в памяти современников остался как человек, мечтавший 

54 тт 
«учить, покорять, вызывать к себе поклонение» . И хотя в по
ведении Гумилева многое было от игры, да и «рабство» было 
шутейное, подчеркнуто почтительное отношение «старейшего 
кавалера» Гумилева к Ремизову было иллюстрацией евангель
ской притчи: «И кто хочет быть первым между вами, да будет 
всем рабом» (Марк X, 44). Гумилев продолжал подыгрывать 
Ремизову и потом, в 1919-1920 гг.55 Еще более красноречив 
другой случай с Гумилевым, о котором Ремизов рассказывает 
не без мистифицирующей стилизации: однажды Ремизов 
встретил Гумилева в Петрограде (уже после революции), и тот 
«говорил необыкновенно вежливо и в то же время важно, 
а дело его было просительное и совсем не литературное, 
а "обезьянье". "Нельзя ли произвести меня в обезьяньи графы: 
я имею честь состоять в "кавалерах", мне бы хотелось быть 
возведенным в графы". "Да нету такого, — ответил я, — чего 
вам, вы и так, как Блок и Андрей Белый, — "старейшие кава
леры" и имеете право на обезьянью службу". "Нет, я хочу 
быть обезьяньим графом". "А и в самом деле, — подумал я, — 
графов не полагается, но если заводить, то только одного, и 
таким может быть только Гумилев". "Моя должность, Нико
лай Степанович, маленькая, <...> я, как "бывший канцелярист 
обезвелволпала", спрошу". "Очень буду благодарен"»56. 

Даже если весь описанный разговор с Гумилевым о возве
дении его в «обезьяньи графы» есть ремизовская мистифика
ция, она тем более доказывает, что Обезвелволпал, таким об
разом, был для Ремизова, помимо других его функций, и сред
ством социально-психологической компенсации собственного 
изгойничества в литературной среде. Характерны признания 
Ремизова в том, что он в кругу «настоящих» писателей — 
«случайный», «самозванец», «поддельный», «затесавшийся»: 
«А никогда я не собирался "поступать" в писатели»57. «А по
пал я в литературу "по недоразумению" (наперед скажу, меня 
с кем-то спутали)»58. «Я был изгоем, но не сдавался и продол
жал писать. <...> Я и тогда замечал, а теперь скажу прямо: 
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моему литераторству не доверяли»59. Обезвелволпал эту си
туацию литературного унижения компенсировал. 

На связь ремизовского юродства и Обезвелволпала обратил 
внимание И. Ильин, который заметил: «Ему нужно было про
возгласить свое право на художественное юродство; и вместо 
того, чтобы сделать это и в порядке серьезной статьи или 
храбро приступить к осуществлению своего юродствующего 
акта, он выбрал форму всепреувеличивающей шутки, по-
юродски <выделено везде Ильиным. — С.Д.> провозглашая 
свое право на юродство»60. Иными словами, игра в Обезвел
волпал — это еще и манифест о праве Ремизова на юродство. 

Говоря о Ремизове как юродивом, следует различать два ас
пекта: действительное юродство Ремизова в жизни — и юрод
ство Ремизова как автобиографического образа, им же самим 
создаваемого. Именно второй аспект, прежде всего, рассмат
ривается в работе А. Синявского «Литературная маска Алек
сея Ремизова»: «Согласно понятиям Ремизова, лицо писателя 
и биографию писателя достойным образом способны воспро
извести лишь легенда о нем или сказка. Сказка, претворяющая 
черты и факты человеческой жизни в — миф. И подобного 
рода легенду о себе самом, о главном герое и об авторе своих 
сочинений, Ремизов творил всю свою жизнь»61. Возникает во
прос: где же пролегает граница между действительным юрод
ством Ремизова и юродством как «литературной маской» Ре
мизова (по определению того же А. Синявского)? Увы, ответ 
на него оказывается более чем проблематичным. Приходится 
признать, что очень многие сведения о жизни Ремизова мы 
вынуждены черпать из его же автобиографических книг. Со
ответственно мы получаем не только реальный образ писате
ля, но и другой образ: им же самим мифологизированный и 
мистифицированный образ «писателя Ремизова»62. Даже вос
поминания современников обнаруживают следы того влияния, 
который оказывал Ремизов на них63. Проще говоря, Ремизов 
в глазах друзей и знакомых пытался играть ту или иную роль, 
навязывал тот или иной свой образ (в том числе — образ чу
дака, шута, скомороха, юродивого). И, как представляется, 
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довольно успешно. Поэтому юродство Ремизова отчасти 
плод его игры, его мистификации окружающих. Это нередко 
вызывало непонимание и раздражение современников. Осо
бенно резок в оценке ремизовских шуток и мистификаций был 
В. Яновский: «Часто, часто я просто не мог смотреть Ремизову 
в глаза, как бывает, когда подозреваешь ближнего в бесполез
ной и грубой лжи. Сперва неосознанным образом, но посте
пенно все определеннее, я начал понимать, что именно раз
дражает меня в Ремизове и в его окружении... Какая-то хрони
ческая, застарелая, всепокрывающая фальшь. По существу, и 
литература его не была лишена манерной, цирковой клоунады, 
несмотря на все пронзительно-искренние выкрики от боли»64. 
О том же вспоминал В. В. Смиренский: «Мне и самому каза
лось, что Ремизов вправду устал от собственной своей лжи, 
которой он себя окружал, от всех своих чудачеств, от посто
янной, нарочитой неестественности, оригинальничания. Мно
го лет он воссоздавал свой второй, чудаческий облик, и все 
делал с гримасами, с ужимками; одевался странно, вел себя 
странно, все что-то выдумывал, всех постоянно мистифициро
вал. С серьезным видом он таким неподдельно искренним то
ном рассказывал какую-нибудь несообразность, что ему вери
ли. А где-то внутри, глубоко, под пиджаком, сшитым из ста
рой портьеры, билось чистое сердце талантливого и умного 
человека, которому под конец жизни стало, видимо, и против
но, и тошно смотреть на второе свое "я"»65. Более сочувствен
ным было наблюдение М. Гофмана: «Странное впечатление 
производил интереснейший человек, обладающий громадным 
талантом: он все время играл роль почти шута, но достаточно 
было видеть его несколько раз, чтобы понять, что за этой мас
кой скрывается трагическое лицо. И эта трагедия Ремизова 
чувствовалась сквозь все его шуточки-прибауточки, сквозь все 
"Обезьяньи палаты", для чего-то им придумываемые»66. 

Логичной может показаться попытка отделить реального, 
действительного писателя Ремизова — от того мистифициро
ванного «образа», который он создавал в жизни и на страни
цах своих мемуарных книг. Такая задача сложна сама по себе. 
Но дело в другом. А есть ли в этом смысл? Когда речь идет 
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о конкретных фактах литературной жизни начала-середины 
XX века, мистификации Ремизова необходимо подвергать 
проверке. Но когда мы пытаемся описать и понять жизнь и 
творчество самого писателя, мы обязаны учитывать и тот об
раз, который им самим создавался. Иными словами, мистифи
цированный и мифологизированный образ Ремизова становит
ся той реальностью, тем объектом, который, собственно гово
ря, и требуется изучать. Юродство Ремизова — не просто одна 
из «масок», которую можно «снять» и тем самым обнажить 
якобы истинное лицо писателя. Как нам представляется, такая 
операция (если она и будет произведена) не только не помо
жет понять Ремизова, а скорей исказит то самое искомое лицо. 
Более продуктивной кажется попытка понять писателя Реми
зова именно через анализ его так называемых «масок» («ли
чин»). Ведь сам факт создания таких масок носил у Ремизова 
глубоко осознанный и принципиальный характер, и в них от
разились его, может быть, самые сокровенные человеческие 
черты — истинная суть его человеческой и писательской лич
ности. 

«Реальный» Ремизов и те «маски», которые он создавал, 
оказываются нерасчленимы. Особенно это верно в отношении 
маски юродивого67. Как это ни парадоксально, в ремизовских 
«масках-личинах» и воплощено его настоящее лицо. И друго
го попросту не существует. Подтверждением тому является 
примечательное (правда, сделанное по другому поводу) при
знание Ремизова (в гл. «Чинг-Чанг» книги «Учитель музыки»): 
«Я — и Корнетов, и Полетаев, и Балдахал-Тирбушон, и Судок, 
и Козлок, и Куковников, и Птицын, и Петушков, и Пытко-
Пытковский, и Курятников, и, наконец, сам авантюристиче
ский африканский доктор. Все я и без меня никого нет <кур-
сив мой. — С.Д.>. Да иначе и невозможно: писатель опи
сывает только свой мир и ничей другой, и этот мир — его чув
ства и страсть. Или, как выразился бы профессор математики 
Сушилов, тоже один из героев идиллии: "Корнетов и его зна
комые — мои эманации, расчленение моей личности на не-

ii 68 сколько отражении моего духа » . 
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Можно предположить, что различные маски Ремизова тоже 
были своего рода «эманациями» его личности. Юродство (и 
вообще шутовство) в ряду этих «эманаций», несомненно, до
минировало. 

Другой принципиальный вопрос — вопрос самого юродст
ва как такового. Какой смысл стоит вкладывать в это понятие, 
говоря о ремизовском юродстве? Вопрос этот вовсе не празд
ный и не риторический. В точном смысле этого слова юродст
во есть известный религиозный феномен эпохи Средневеко
вья: «добровольно принимаемый христианский подвиг из раз
ряда так называемых "сверхзаконных", не предусмотренных 
иноческими уставами <...»>.69 Иными словами, юродство — 
один из типов святости, хотя и парадоксальный. Разумеется, 
в таком смысле понятие юродство к писателю Ремизову не 
приложимо, ибо подвиг юродивого, согласно церковной тра
диции, подразумевает уход из мира, разрыв привычных соци
альных связей и установление принципиально иных отноше
ний с обществом70. На святость Ремизов никогда не претен
довал, да и не мог претендовать. Причины и природу своего 
юродства Ремизова отчасти раскрыл сам: «Я чувствовал себя 
"неудачником" и каким-то "отверженным" и "юродивым", но 
не в смысле "Христа ради", а в смысле "поругания от мира се
го", который меня не принимал, и вопреки мудрующей надо 
мной воле я где-то говорил: "так на же тебе, я буду по-
своему"»71. 

Признание это исключительно показательно: ремизовское 
юродство можно рассматривать как попытку писателя выра
зить свой протест миру, который его отверг, сделал изгоем (в 
определенной мере, разумеется). При этом важно отметить, 
что Ремизов четко проводит границу между своим юродством 
и юродством «Христа ради» (т.е. юродством в точном смысле 
слова). Пожалуй, можно говорить об актуализации Ремизовым 
того типа социального антиповедения, которое можно опреде
лить как десакрализованное юродство, признаками коего бу
дут. нарочитое дурачество, скандальность, эпатаж общества, 
нарушение традиционных социальных конвенций (норм при
личия, этикета etc.). «Вся моя жизнь шла сознательно 
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наперекор. Всякий запрет, всякое "так полагается", всякая "ус
тановленная форма", всякий "контроль" я принимал с болью, 
и, если подчинялся, всегда одна была мысль: рано или поздно 
нарушить и сделать по-своему»72. 

Отличие юродства подлинного от юродства мнимого (лож
ного, искусственного) посторонним («внешним») наблюдате
лем практически не верифицируется. Как следствие: внешние 
проявления юродства (божьей благодати) и внешние проявле
ния бесноватости (дьявольского наваждения) — одни и те же 
при абсолютно противоположной сути (т.е. внутреннем смыс
ле и цели). При утрате этой внутренней сути юродство неиз
бежно превращается в бесноватость. Характерно признание 
Ремизова: «"Бесовское" меня привлекало чудесностью: ведь 
все обычные меры были нарушены, все вверх тормашками — 
бесноватый со стиснутыми зубами, плотно сжимая рот, вел 
диалог на разные голоса <...>»73. С другой стороны, в ситуа
ции, когда юродство вообще утрачивает сакральность, т.е. 
в принципе исключается из дихотомии «святость» — «бесно
ватость», возникает и принципиально другая модель поведе
ния и оценки этой модели : юродство может стать игрой, сво
его рода театром одного актера, и чаще всего зрителями начи
нает восприниматься именно как игра. Об этом проницательно 
писали Ю. Лотман и Б. Успенский, касаясь своеобразного 
юродства Ивана Грозного: «<...> Юродство неюродивого — 
царственного деспота или любого самодура — усваивало че
ловеку внешний взгляд на его собственное поведение, т.е. 
приводило к театрализации последнего»74. 

Юродство Ивана Грозного еще находится в исторической 
ситуации, когда оно переживало свой расцвет и было вполне 
актуальной моделью религиозной и общественной жизни75. Но 
непоследовательное юродство царя Ивана Грозного неизбеж
но приобретало форму игры в юродство, т.е. пародии на него. 

Таким образом, определяется возможное направление эво
люции юродства в той культуре, которая утрачивает свою ре
лигиозную доминанту и все более становится светской. На
правление это — движение от безусловной (хотя и парадок-
сально-спорной) святости — к игре в святость. Здесь надо 
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помнить о том, что в эпоху Средневековья (с ее сакрализован-
ной культурой) можно было сомневаться в святости отдельно 
взятого, конкретного юродивого, но не в святости юродства 
как религиозного феномена. Сомнения могли возникать (и 
возникали) не в истинности самого «места свята», а в истин
ности того, кто на это место претендует. В десакрализующей-
ся и десакрализованной культуре подвергается сомнению сам 
институт юродства. В этой связи нужно констатировать, что 
отказ русской православной церкви (с конца XVII в.) канони
зировать юродивых не был причиной угасания юродства, 
а стал де-юре и де-факто зримым результатом исторически 
неизбежного процесса утраты юродством своего прежнего 
статуса в рамках новой культуры. Беспрецедентное юродство 
Ивана Грозного пока еще не было знаком наступления новой 
культурной ситуации, но было не имеющим аналогов экспери
ментом в рамках сложившихся стереотипов. А именно: юродст
во на троне. И как своеобразный эксперимент юродство Гроз
ного было попыткой выработать новые формы проявления 
юродства. А последнее неизбежно обнажало внутренние ме
ханизмы (и внутренние противоречия) юродства. Иными сло
вами, юродство из своего рода герметического устройства пре
вращалось в наглядную модель: скрытые пружины его меха
низма делались видимыми. В результате и возникала возмож
ность интерпретации юродства царя Ивана как игры, как па
родии на юродство. Иван Грозный спровоцировал саму воз
можность увидеть в юродстве игровую природу, ибо сделал из 
юродства не жизненный путь, а одну из личин царя-деспота. 
Говоря театральным языком — маску юродства. 

Если посмотрегь на другие случаи юродства в десакрализо
ванной культуре, то можно заметить аналогичный результат. 
В ситуации XIX или XX века юродство в рамках светской 
культуры было невозможно в точном смысле этого слова, оно 
неизбежно приобретало статус игры. Ибо подлинное юродст
во — это не одна из сторон личности, не один из возможных 
вариантов поведения, а единственно возможный путь жизни 
для того, кто его выбрал; проще говоря, нельзя было быть 
юродивым эпизодически, в отдельных случаях или ситуациях. 
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Верно замечание Б. Успенского: <«...> Поведение юродивого 
превращает игру в реальность, демонстрируя нереальный, по
казной характер внешнего окружения»76. Соответственно, об
ратный процесс (утрата юродством своего исконного религи
озного смысла) приводит к тому, что поведение юродивого 
становится игрой. Именно игровой момент в юродстве Ивана 
Грозного подчеркивает Ремизов в рассказе-сне «Иван Гроз
ный» (цикл «Бедовая доля»): «<...> На Лобном месте пока
зался маленький человечек: он был в высоких воротничках и 
смокинге, а голова его была повязана платком по-бабьи. — 
Юродивый, — прокатилось по площади из уст в уста, — это 
Юродивый сам. <...> Милостивые государыни и милостивые 
государи, — запел Юродивый знаменным распевом, — все мы 
учились заповедям, и всякий знает, что их десять штук. <...> 
а на самом деле их не десять, а четырнадцать»77. Юродивый 
объявил 4 новые заповеди, а потом «залился таким веселым 
смехом и так затряс головой, что платок съехал ему на шею, и 
перед опешенным, сбитым с толку народом вдруг метнулись 
глаза, и грозное встало лицо царя Ивана. На Спасской башне 
пропели часы и пели долго: четырнадцать»78. Мы видим, что 
на самом деле Иван Грозный разыгрывает перед толпой спек
такль. Театральность сцены усиливается тем, что царь Иван 
перед тем, как объявить 4 новые заповеди, приказывает наро
ду садиться, т.е. как бы занять места в зрительном зале, а фи
нал «спектакля» вполне может быть понят как разоблачение 
актера: слезает платок и является подлинное лицо — грозного 
царя, а не юродивого. Сам же рассказчик сна наблюдает эту 
сцену с «кровли Василия Блаженного». Положение рассказ
чика на кровле собора, названного в народе именем знамени
того юродивого XVI века, — это не только удобная наблюда
тельная позиция, но и намек на возможное отождествление 
его, наблюдателя-рассказчика, с Василием Блаженным. Тогда 
логично предположить, что перед нами взгляд подлинного 
юродивого на юродивого ложного (т.е. только разыгрывающе
го роль юродивого). 

Юродство Ремизова следует рассматривать именно как 
один из нескольких возможных вариантов поведения (ср. дру

16 



122 АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ МИФ А. РЕМИЗОВА 

гие неизбежные социальные роли: «отца», «семьянина», «про
фессионального литератора» и т.п.). Последовательно и до 
конца реализовать только один вариант поведения (юродство) 
не представлялось возможным в принципе, да и цели такой 
Ремизов, как мы видели, вовсе не ставил. Его юродство долж
но было иметь своеобразные формы проявления в условиях 
литературного быта XX в. Можно говорить лишь о том, что 
почти в каждую из изначально заданных (социальным и лите
ратурным контекстом) ролей он пытался включить элементы 
юродства. Так, у Розановых он шалует-озорничает: «Именины 
Варвары Дмитриевны Розановой. — Сыт, пьян и нос в таба
ке! — вот так полагается. Вымазал я нос табаком Вяч. Ивано
ву. А после ужина перевернул с помощью именинницы качал
ку с Н. А. Бердяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Ан
дрей Белый от неожиданности финик проглотил»79. На башне 
Вяч. Иванова он вновь мистифицирует хозяина: «<...> Суту-
ленький, маленький, — в том же свисающем с плеча пледи-
ке (ему холодно), выбравши жертвой великолепного Вячесла
ва Иванова, — таскается за ивановской фалдой; куда тот — 
туда этот; пальцем показывает на фалду: "У Вячеслава Ива
ныча — нос в табаке... У Вячеслава Иваныча — нос в таба
ке..." Это тонкий намек на какое-то "толстое" обстоятельст
во <...>»80 

Другие примеры дурачеств и розыгрышей Ремизова можно 
найти в обширной мемуарной литературе о нем. В частности, 
в 1911 г. весь литературный Петербург обошла история об 
«обезьяньем хвосте», с которым Ремизов явился на новогод
ний бал-маскарад у Ф. Сологуба81. Н. Кодрянская приводит 
историю о том, как в Париже Ремизов получал удостоверение 
личности (carte d'identite): «Вспоминаю, как Алексей Михай
лович ходил в префектуру подавать прошение о возобновле
нии картдидантите. В то время в префектуре приходилось 
простаивать в очередях часами, иногда и по два дня. Когда 
Алексей Михайлович собрался пойти, было очень холодно, и 
он оделся не совсем обычно: поверх пальто закутался в длин
ную красную женскую шаль, перевязав ее на груди, как это 
делают бабы, крест-накрест, на голову надел еще вывезенную 
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из России странной формы высокую суконную шапку, опу
шенную мехом. Сгорбленный, маленький, в очках, с лохматы
ми, торчащими вверх бровями, в невероятно больших кало
шах, зашагал в префектуру. В руках нес прошение на гербовой 
бумаге, расписанное им самим и разукрашенное самыми раз
ными заставками и закорючками: без сомнения, самый удиви
тельный документ, когда-либо поданный в парижскую пре
фектуру. При виде такого необычного просителя ряды ра
зомкнулись, и Ремизов без задержки прошел в здание. Чинов
ники, конечно, тоже сразу обратили внимание на него и на его 
прошение, один подозвал его вне очереди. Алексей Михайло
вич потом, посмеиваясь, рассказывал: "Чиновник оказался 
большим любителем "каллиграфии" и пришел в восторг от 
моего прошения". Оно обошло всю префектуру, и Алексей 
Михайлович тут же, без проволочки, получил свое удостове
рение, что обычно так легко не делалось»82. 

Один из парижских случаев особенно интересен для темы 
юродства Ремизова. В 1950 г. друг Ремизова В. П. Никитин, 
востоковед, привел к нему в гости персидского писателя Сана-
ти Задэ Кермани. Об этом есть упоминание в воспоминаниях 
Н. Резниковой: «Однажды он привел своего друга, персидско
го поэта, и они втроем пошли к фотографу, чтобы сняться. По
эт потом написал Ремизову, что его поразило, что А. М., вы
ходя, не запер своей квартиры, а оставил ее открытой "подоб
но келье дервиша" на случай прихода друзей»83. Сам Санати 
Задэ вспоминал: «Когда мы вышли из квартиры и дома, он не 
запер двери и на листке бумаги, прикрепленной к двери, он 
написал: я ушел фотографироваться. Его намерение было, 
чтобы в его отсутствие его ученики и друзья не оказались 
в затруднении и свободно вошли в квартиру. Этот поступок 
в Европе и Париже, где всегда двери на замке и заперты для 
всех, заслуживает удивления, и поразил меня. Эта комната 
напоминает келию дервиша»84. В воспоминаниях же В. П. Ни
китина есть еще более колоритная деталь: «После интересной 
беседы мы втроем ходили сниматься к фотографу <...> Любо
пытнее всего, однако, не эта фотография <...> неожиданный и 
смутивший добрейшего А. М-ча жест писателя-перса, поцело
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вавшего при прощании его руку. Санати Задэ объяснил мне, 
что в его глазах А. М. является как бы шейхом (старцем, гла
вою) дервишеского ордена! Отреченность от мира сего, при
личествующая мистику-дервишу, стремящемуся к слиянию 
с Божеством, поразила моего тегеранского друга при виде то
го, что, когда мы пошли к фотографу, А. М., уходя из кварти
ры, оставил дверь незапертой (как он это обычно делал, после 
того как, однажды, вернувшись, не мог, без помощи слесаря, 
открыть дверь...)»85. Взгляд на Ремизова как на дервиша или 
суфийского шейха не случаен: ведь дервиши и суфии-шейхи 
в исламской культуре — аналог юродивых в христианстве, 
или, по определению современного исследователя, «восточная 
периферия юродства»86. Создавая цикл «Суфийная муд
рость» (1955-1957), который вошел в книгу «Павлиньим пе
ром», Ремизов включил в него и несколько легенд о знамени
тых суфиях-мудрецах, причем многие из этих легенд-притч 
сильно напоминают легенды о византийских и русских юро
дивых. Что касается истории с незапертой дверью, то сам Ни
китин приводит вполне прозаическое житейское объясне
ние (Ремизов не мог сам открыть дверь, потому и не запирал 
ее). Играл ли Ремизов в суфийского шейха или дервиша-юро
дивого, трудно сказать однозначно (хотя что-то о восточных 
юродивых наверняка знал, возможно — из общения с тем же 
востоковедом В. Никитиным в 40-50-е годы). Перс Санати 
Задэ увидел в Ремизове суфия-шейха не только из-за случая с 
дверью — его поразило и другое: «Большая часть нашего раз
говора касалась сновидений, и я был доволен, что нашел еди
номышленника <...> Из его глубоких глаз, проникновенных 
взглядов и размышлений при ответе на вопросы чувствовался 
огонь под пеплом. Я никогда не забываю этого приема и пред
почитаю эту огромную комнату многим дворцам»87. Мемуари
сты сообщают и о знаменитых розыгрышах («безобразиях») 
Ремизова с той же дверью: приглашал в гости, а дверь не от
крывал88. Что перед нами? Скорей всего, типичная юродская 
выходка, провокация. Так эти случаи интерпретирует и 
Т. Цивьян89. Самое главное заключается в том, что Ремизов не 
только подражал юродивым (а тем более — «юродивым» ис-



С. ДОЦЕНКО 125 

дамским; ведь интерес его к суфиям относится к концу 40 -
началу 50-х годов, а розыгрыш «с дверью» М. Цветаевой90 — 
к середине 20-х), но скорее жил по-юродски. Конкретные фор
мы юродства могли быть заимствованы либо из византийско-
древнерусской традиции, либо из суфийской. Не в этом дело. 
Ремизов усвоил глубинную суть юродства как логического и 
этического парадокса (и «безобразия»), и ремизовские пара
доксы могли совпасть в своих основных чертах с любой изве
стной традицией (кинической, христианской, суфийской). 
Собственно говоря, ремизовские пересказы легенд о восточ
ных юродивых, суфийских шейхах, вполне можно использо
вать как пригчи о нем самом. Когда Ремизов пишет о египет
ском суфии Зун-Нуне (X в.): «И удивлялись его образу жизни, 
все не по-людски, навыворот и наоборот»91, то это напоминает 
его же характеристику собственной жизни: «Вся моя жизнь 
прошла не по-людски»92. И сказанными о самом Ремизове вы
глядят слова имама Джафара Садэга (VIII в.): «Мои внутрен
ние глаза раскрываются, когда меня обличают»93. 

Одна из социальных ролей, которая прямо (или косвенно) 
приписывалась Ремизову в литературной среде, была роль вы
ходца из московской патриархально-религиозной купеческой 
семьи, получившего соответствующее воспитание (многие зна
ли о том, что Ремизов — из рода знаменитых купцов Найдено
вых). Тогда появляется такой элемент юродства, как кощунст
во в быту. 

«Без конца Ремизов быстро и ловко крутил тоненькие па
пироски и курил, задыхаясь и кашляя от табачного дыма. 
В комнате было тихо, полутемно, только в углу горела лам
падка, от нее Алексей Михайлович и прикуривал»9 . Об этой 
же «привычке» Ремизова прикуривать от лампадки вспомина
ет и О. Форш: «И вдруг он, чародей-то <Ремизов>, набив гиль
зы рыжим, хорошо просушенным табаком, не порывисто, не 
так, как рассеянный, протянул руку и закурил от богородич
ной лампады. Он поймал тяжелый взгляд и, поняв его смысл, 
не спеша ответил: "А за спичкой-то еще иди"»95. 

В последнем случае подчеркнут момент сознательного эпа
тажа Ремизовым своего гостя: прикуривать от лампадки — 
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грех, кощунство, но Ремизов как бы провоцирует посторонне
го кощунственным жестом96. 

Юродская «программа» поведения по вполне понятным 
причинам с трудом укладывалась в социо-культурный кон
текст литературной жизни начала-середины XX в. В частно
сти, существовали довольно сильные запреты на аффектацию 
аморализма, кощунства и богохульства, в том числе — в бы
товой сфере. Но именно агрессивная аффектация аморализма 
является необходимым атрибутом подлинного (историческо
го) юродства. В этой ситуации альтернативой аморализму, 
кощунству и богохульству в реальной жизни выступает ко
щунство и богохульство на страницах художественных тек
стов Ремизова. И хотя Ремизов никогда не доходит до крайно
стей в своем аморализме, есть основания полагать, что его 
эротические «заветные» сказки (как и вообще эротические и 
кощунственные мотивы в романах, повестях, рассказах) как 
раз и актуализируют этот значимый аспект юродства Ремизо
ва97. 

Примером кощунства Ремизова следует считать и знамени
тую историю, случившуюся на одной из «сред» Вяч. Иванова — 
18 марта 1907 г. на «башне» Вяч. Иванова Ремизов прочитал 
свою апокрифическую повесть «О страстях Господних». При
мечательна была реакция Вяч. Иванова («кощунство»98) и проф. 
И. А. Шляпкина: «Только очень соблазнительно для верую
щих <...»>". 

Но ведь и все поведение юродивого может представлять 
собой соблазн для верующих1 . У Ремизова не было устой
чивой репутации «непристойного», «неприличного», а уж тем 
более — «похабного» писателя. Но в кругу друзей писателя 
соответствующая репутация так или иначе обыгрывалась. 
В. В. Розанов, едва ли не самый близкий друг Ремизова, писал 
о нем в своем дневнике: «По существу он чертенок-монаше
нок из монастыря XVIII века. Весь полон до того похабного — 
в мыслях, намеках, что после него всегда хочется принять 

101 ванну» . 
Надо полагать, что Розанов не совсем адекватно понимал 

ироническую игру Ремизова в «это», приписав писателю то, 
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что последнему вовсе не было присуще. Ремизов, насколько 
можно судить по «Кукхе», сознательно подшучивал над Роза
новым, всерьез увлекавшимся вопросами пола. Он, так ска
зать, провоцировал Розанова и подыгрывал Розанову в его бе
седах на запретные темы102, тем самым создавая о себе соот
ветствующее мнение. Но аморальная провокация — это тоже 
типичная черта поведения юродивого. Примером такой амо
ральной провокации можно считать случай, описанный 
3. Шаховской : <«...> Как охотно, но и как ехидно, и зачастую 
со скатол оги чески ми подробностями, А. М. говорил о своих 
знаменитых современниках, и всегда с усмешечкой: "Вот идет 
Василий Васильевич (Розанов) в ватер-клозет, а мы за ним 
гуськом, а он нам о чем-нибудь половом говорит, дверь не за
кроет, заслушаться можно! Мы слушаем, а он там бумажкой 
шелестит, мнет ее"»103. Резонно предположить, что в данном 
случае перед нами — типично ремизовская мистификация (и 
провокация), рассчитанная на малоосведомленного челове
ка104. Мистификацией приведенный 3. Шаховской эпизод ка
жется и потому, что скатологические и эротические мотивы 
появляются у Ремизова тогда, когда он говорит о Розано
ве (так сказать, о Розанове надо рассказывать по-розановски). 

Довольно близко к сути и функции ремизовского юродства 
подошел (и довольно точно ее сформулировал) И. А. Ильин: «Он 
юродивый в пределах культуры — умный, образованный, даро
витый художник, со своим значительным, но юродивым видени
ем, с самобытным, но юродивым литературным словом. Он отво
дит традиционную литературную форму, разум и рассудок — но 
не всегда и не во всем, а лишь постольку, поскольку они мешают 
ему жить сердцем и выращивать из воображения свои личные 
химеры; <...> Он есть исердца ради юродивый" и "мифа ради 
юродивый''' <везде курсив И. Ильина. — С.Д>, ибо юродствует 
он именно из своего терзающего сердца и ради рождающихся 
в его воображении поэтически-фантастических химер. И именно 
постольку он всегда готов перешагнуть через все условности, 
традиции и "обязательные" формы литературного бытия»105. 

Проблема юродства Ремизова стала предметом исследова
ния и в статье Т. Цивьян «Ремизов своими и чужими глазами», 
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правда, в контексте проблемы самоидентификации Ремизова. 
Один из вопросов, который затрагивает Т. Цивьян, — это во
прос о соотношении в случае Ремизова юродства подлинно
го — и игры в юродство (юродства как образа, маски)ш. 
Представляется исключительно важным вывод исследова
тельницы о том, что роль юродивого, сознательно выбранная 
Ремизовым в ситуации, когда подлинное юродство было не
возможно (нельзя быть юродивым и одновременно жить в ли
тературном мире), тяготила писателя и вынуждала как-то вы
нести этот образ за пределы реальной жизни: «Этот образ, 
созданный Ремизовым, или, более точно, выведенный им во
вне; выбранная ипостась мучительна для него <Ремизова> само
го едва ли не в большей степени, чем для окружаю-

107 щих <...»> . 
Иными словами, перед Ремизовым неизбежно вставала за

дача: найти ту реальность, в которой возможно было бы юрод
ство. Последовательно и до конца юродствовать в жизни — 
значило страдать самому и заставлять страдать окружающих. 
Но такая жизнь для писателя (и его семьи) была бы невы
носима. Поэтому Ремизов находит и второй путь (не исклю
чающий первого) для реализации своего юродства: надо соз
дать искомую реальность. Отсюда — создание Обезвелволпа-
ла как игры-мистификации со своей особой реальностью. От
сюда — многочисленные сны Ремизова. Отсюда же — созда
ние в своих мемуарных книгах и письмах особого «автобио
графического пространства»108. Такое «автобиографическое 
пространство» возникает на страницах многих его книг: «Кук-
ха», «Ахру», «По карнизам», «Иверень», «Пляшущий демон», 
«Петербургский буерак», «Подстриженными глазами», 
«Мышкина дудочка», «Учитель музыки» (названная писате
лем: «моя бытовая автобиография»). Автобиографическая ме
муарная проза Ремизова — это не столько мемуары и не 
столько автобиография, сколько попытка создать универсум, 
в котором бы соединились подлинная реальность жизни и вы
мысел, игра, мистификация. То, что трудно было осуществить 
в реальной жизни, легко было сделать («разыграть») в «авто
биографическом пространстве» автобиографического мифа. 
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Не случайно Т. Цивьян останавливается на «Учителе музыки»: 
в этой книге Ремизова прием смешения реальности действи
тельной (исторической), т.е. «фактов», и реальности вымыш
ленной (художественной) достигает своей предельной вырази
тельности и эффективности. Любопытен и другой пара
докс (подмеченный А. д'Амелия): в «Учителе музыки» Реми
зов впервые (и никогда более) в своей автобиографической 

109 прозе ведет повествование от третьего лица . 
Книга «Учитель музыки» создавалась в 1934-1949 гг.110 Т.е. 

она была создана после книг «Ахру», «Кукха», «Взвихренная 
Русь», но — до книг «Иверень», «Подстриженными глазами», 
«Петербургский буерак» (которые выглядят, при всех необхо
димых оговорках, более «традиционными» мемуарами). Объ
яснение этому феномену ремизовской мемуаристики можно 
дать такое: «Учитель музыки» — это своего рода эксперимент, 
некоторое экстраординарное явление, знаменующее выход за 
допустимые границы жанра. Слишком сложная структура 
книги выводила ее за рамки понимания потенциальным чита
телем (хотя Ремизов и мало заботился о читателе). Именно 
поэтому Ремизов вернулся к более традиционной и более при
вычной форме мемуарного автобиографического повествова
ния в последующих книгах. Но сам опыт «Учителя музыки» 
демонстрирует то направление и те границы, в которых могла 
развиваться ремизовская мемуарная проза. Особенно харак
терна «эволюция» ремизовских рассказов «Глаголица» и 
«Оказион»: вначале они создаются как опыт беллетризации 
автобиографии (и печатаются как вполне самостоятельные 
произведения), а потом включаются в состав «Учителя музы
ки» — и уже, наоборот, беллетристика маркируется как авто
биография. 

Сказанное позволяет заключить, что в своем стремлении 
найти место и формы юродского поведения Ремизов пришел 
к выводу, что таким местом является пространство литера
туры. Проще говоря, значительную часть его литератур
ных (словесных) текстов можно рассматривать как проявление 
юродства: письма, сны, мемуарные книги, литературные очер
ки, юбилейные статьи, мистифицирующие заметки в газетной 

17 
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периодике111, инскрипты, прошения в официальные инстан
ции112 и пр. В литературных текстах можно было юродство
вать, особенно тогда, когда юродство было невозможно в ре
альной жизни. Литература (в широком понимании) компенси
ровала нехватку пространства для юродства в жизни хотя бы 
потому, что в словесном творчестве гораздо больше свободы 
для воображения и игры. Ярким примером такой свободы вооб
ражения (перемещения во времени и пространстве) является 
книга «Пляшущий демон», о которой Ремизов скажет: «Я за
писал мою глубокую память: "ведомость" о моем прошлом 
в XVI, XVII, XVIII в. <...>»113. Фактически у Ремизова сти
рается граница между автобиографией и беллетристикой, ме
жду автобиографией и «чужой» легендой (сказкой, апокри
фом, житием и т.п.). Красноречивым и показательным будет 
такой пример. В письме Н. Кодрянской (от 7.06.1952), раз
мышляя о своей жизни, Ремизов будет ссылаться на самые 
разные свои тексты: «Мое сердце исхлестано шиповником и 
боярышником. Всю жизнь я прожил неприкаянный! <...> 
В чем же моя вина? Почему от меня уходят ("Подстриженные 
глаза") или отталкивают ("Савва Грудцын"). Или на мне "Каи
нова печать" и это чувствуется другими — один святой не бла
гословил, другой святой оплевал ("Подстриж <еннные> гла
за"), и опять повторяю то, что хотел высказать в Грудцыне: 
мою нестерпимую боль разлуки, об этом и в "Милюзи-
не <sic!>»114. Как очевидно, для Ремизова уравниваются он 
сам (как герой автобиографической книги «Подстриженными 
глазами») и герои его литературных обработок древнерусских 
повестей («Савва Грудцын» и «Мелюзина»). 

Подводя итоги, можно утверждать, что юродство стало для 
Ремизова глубоко осознанным типом бытового и литературно
го поведения, без анализа которого трудно объяснить многие 
факты и интенции его биографии и литературного творчества, 
а тем более — его автобиографический миф о самом себе. 
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