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©С. Н. Доценко (Эстония) 

К ПРОБЛЕМЕ ДЕШИФРОВКИ ОДНОГО АНЕКДОТА 

ИЗ МЕМУАРНОЙ КНИГИ А. РЕМИЗОВА •КУКХАо 

Писатель А. Ремизов имел репутацию шутника, выдумщика, мистификатора. 
Причем шутил и мистифицировал он как в жизни (в литературном быту), 1 так и в 

своем мемуарном творчестве. 

Если житейские мистификации довольно быстро раскрывались (чему немало 

способствовал сам Ремизов), то его мистификации в текстах мемуарного характера, 

увековеченные на бумаге и освященные авторитетом самого жанра воспоминаний 

(мемуары имеют, так сказать, презумпцию •правдивости•, •истинности•), зачас

тую остаются нераскрытыми. Отчасти это объясняется и вполне объективными 
причинами: трудно проверить достоверность того или иного факта в силу отсутст

вия свидетельств возможных участников или очевидцев случившегося. 

В ситуации с Ремизовым историк литературы должен быть особенно осторо

жен, ибо к жанру мемуаров писатель подходил с несколько необычной позиции. 

Для него мемуары были не просто свидетельством об увиденном и услышанном, а 

особым литературным жанром, в котором вполне допускался нарочитый вымысел 

(по выражению самого Ремизова - •легенда•2). Чтобы раскрыть сущность челове

ка, Ремизов и создавал подчас •легенду• о нем. Этот подход к объяснению сущно
сти человека он сформулировал в разговоре с Н. Кодрянской: •А моя сущность? 

Только создавая легенду, сказку, можно объяснить существо человека•.з Такой ле

гендой для Ремизова и будет, в частности, анекдот. Анекдот становится и важней
шим элементом мемуаров Ремизова, поскольку в анекдоте (как о себе самом, так и 

о своих современниках) писателю удается соединить правду и вымысел, серьезное и 

шутейное, •историю• и •легенду•. В итоге Ремизов создавал совершенно особый 

тип мемуаров. 4 Анализ же анекдотов Ремизова позволяет увидеть и понять его от-

1 См.: Ремизов А. Мерлог /Публ. А. д'Амелия //Минувшее: Исторический альманах. Па
риж, 1987. Вып. З. С. 215-222; ФлейшманЛ. В кругу ремизовских мистификаций: •Конк
лав• Саркофагского /1 Studies in Modern Russian and Polish Culture and BiЬliography: Essays in 
Honor of Wojciech Zalewski. Ed. L. Fleishmann. Stanford, 1999. С. 145-176; Обатнина Е. Царь 
Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и доку
ментах. СПб., 2001; Кукуй И. Идея против Вещи: О культурном фоне одной мистификации 
А. Ремизова /1 Bildschirmtexte zur 5. tagung des jungen forums slavistische literaturwissen
schaft in Muenster, September 2002 (http://www.jfsl.de/puЬlikationen/2004/Kukuj.htm). 

2 29 октября 1956 года он записывает в дневнике: •Легендарное крепче исторического, 
мифы живут века, а история в учебниках• (цит. по: КодрянскаяН. Алексей Ремизов. Париж, 
1959. с. 296). 

з Там же. С. 89. 
4 См., например, замечание А. Данилевского о мемуарной книге Ремизова •Кукха•: 

•Игра - прежде всего на сочетании реального и "сочиненного" - используется писателем для 
размывания четких граней между действительностью и художественным вымыслом, для 
вытеснения им действительности и, в конечном итоге, полной подмены реальности - "литера
турой"• (ДанилевскийА. Из комментариев к •Кукхе• А. М. Ремизова /1 Studia Russica Hel
singiensia et Tartuensia. 111. Проблемы русской литературы и культуры. Helsinki, 1992. С. 97). 

http://www.jfsl.de/publikationen/2004/Kukuj.htm
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ношение ко многим фактам и явлениям, лицам и событиям, идеям и теориям. И, в 

конечном счете, понять природу его мемуарной прозы. 

С другой стороны, есть и другая проблема мемуарной прозы Ремизова. Многие 

анекдоты, которые приводит (или придумывает?) Ремизов, кажутся совершенно 

бессмысленными, абсурдными, нелепыми. Логика здесь может быть проста и объ

ясняться хорошо известным пристрастием писателя ко всякого рода •безобрази

ям•, которые априори - зачастую лишены смысла. Но не все так просто. Есть ос

нования подозревать, что за кажущейся бессмысленностью этих •безобразий• 
скрывается вполне определенный смысл, скрытый подтекст. В качестве примера 

такого анекдота (безобразного и бессмысленного, на первый взгляд) рассмотрим 

один анекдот из мемуарной книги Ремизова •Кукха. Розановы письма•: •Именины 

Варвары Дмитриевны Розановой. 

- Сыт, пьян и нос в табаке! - вот как полагается. 

Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после ужина перевернул с помощью 

именинницы качалку с Н. А. Бердяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Ан

дрей Белый от неожиданности финик проглотил•. 5 

В книге •Кукха• этот анекдот помещен среди записей, которые якобы состав
ляют дневник Ремизова (гл. •На блокноте•), и датирован 4 декабря 1905 года (день 
памяти св. Варвары). Достоверность существования этого ремизовского дневника, 

равно как и достоверность некоторых фактов, описанных в нем, пока невозможно 

ни доказать, ни опровергнуть. Но вопрос о достоверности случая, описанного в 

анекдоте, отчасти можно разрешить. 

Дело в том, что у этого анекдота Ремизова есть другой вариант, но зафиксиро

ванный в другом мемуарном источнике. Это - эпизод из воспоминаний Андрея Бе

лого, в котором опять появляется Вяч. Иванов как объект ремизовского розыгры

ша: •А вот он, - сутуленький, маленький, - в том же свисающем с плеча пледике 

(ему холодно), выбравши жертвой великолепного Вячеслава Иванова, - таскается 

за ивановской· фалдой; куда тот - туда этот; пальцем показывает на фалду: "У Вя
чеслава Иваныча - нос в табаке ... У Вячеслава Иваныча - нос в табаке ... " Это тон
кий намек на какое-то "толстое" обстоятельство: экивоки, смешочки писателя, 
взявшего на себя в этом обществе роль Эзопа, - всегда не случайны•.& 

Более того - в мемуарах А. Белого мы встречаем и другой вариант этого анек

дота, в том числе и описание того, как на квартире В. Розанова Ремизов действи

тельно перевернул кресло-качалку, в котором сидел Н. Бердяев: •Не забуду вос

кресников этих; позднее на них приглянулся - впервые я к писателю Ремизову; он 

сидел, такой маленький, всей головою огромной уйдя себе под спину; дико очками 

блистал; и огромнейшим лбом в поперечных морщинах подпрыгивал из-под взъеро
шенных, вставших волос; меня вовсе не зная, уставился, как бык на красное; 

вдруг, закрививши умильные губки, он мне подмигнул очень странно; мне сдела

лось жутко; и он испугался; сапнувши, вскочил, оказавшись у всех под микиткой; 

пошел приставать к Вячеславу Иванову: 

- "У Вячеслава Иваныча - нос в табаке!" 
И весь вечер, сутуленький, маленький, странно таскался за В. И. Ивановым; 

вдруг, подскочивши к качалке, в которой массивный Бердяев сидел, он стремитель

но, дьявольски-цапким движением перепрокинул качалку; все, ахнув, вскочили; 

Бердяев, накрытый качалкой, предстал нам в ужаснейшем виде: там, где сапоги, -

5 Ремизов А. Кукха. Розановы письма// Ремизов А. Собр. соч.: В 10 т. М., 2002. Т. 7: 
Ахру. С. 56. 

6 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 64-65. Об эротическом подтексте мотива 
•нос• у Ремизова см. также: Безродный М. Генезис лейтмотивов у А. М. Ремизова /1 Русская 
филология. Тарту, 1977. Вып. V. С. 98-109. (Сб. тр. СНО филол. фак-та); ГорныйЕ. Заметки 
о поэтике А. М. Ремизова: •Часы• /1 В честь 70-летия проф. Ю. М. Лотмана: Сб. ст. Тарту, 
1992. с. 192-209. 
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голова; там же, где голова, лакированных два сапога; все на выручку бросились; 

только не Розанов, сделавший ижицу, невозмутимо поплескивал с кем-то•.7 

Таким образом, анекдот из •Кукхи• оказывается: отчасти достоверным. Прав

да, пока не представляется: возможным проверить истинность рассказа о том, как 

А. Белый якобы проглотил финик. 

Но главное заключается: в другом: какой смысл имеет весь этот анекдот? И 

имеет ли анекдот вообще какой-либо смысл? Для чего Ремизов включил его в свою 

мемуарную книгу? В этом необходимо разобраться:. Прежде всего нужно выяснить, 

о каком •толстом обстоятельстве• говорит А. Белый. Думается:, что разгадку его 
надо искать в словах: •нос в табаке•. Как известно, Вя:ч. Иванов курил, но табак не 

нюхал. При чем же тогда •нос в табаке•? Или здесь опять всего лишь ссылка на из

вестную поговорку (•Сыт, пьян и нос табаке•)? Представляется:, что дело обстоит 

иначе. А. М. Грачева, комментируя: этот фрагмент воспоминаний Белого (как и 

анекдот из •Кукхи• ), резонно предположила, что существует какая-то связь между 
этими розыгрышами Ремизова и его же эротической повестью •Что есть табак• 

(1906).В Но какое отношение имеет Вя:ч. Иванов к этой повести Ремизова о •таба

ке•? Кто и почему стал главным героем ремизовского анекдота в •Кукхе•? На все 
эти вопросы мы и попытаемся: ответить в нашей заметке. 

Действительно, в ремизовском идиолекте слово •табак• имело и иное значе

ние, отличное от общеизвестного. Вот письмо В. Розанова Ремизову (датируется: 

1908 годом, приведено в книге Ремизова •Кукха• ): •Ждем Серафиму Павловну и 
Алексея: Михайловича без слонов, без зверей и без мифов, без "табаку" и вина 4 де
кабря: в тихую обитель Б. Казачий д. 4 кв. 12 - вечером - Смиренный иеромо

нах Василий•.9 

Тут же сам Ремизов поясняет: •"Табак" - это и моя повесть "Что есть табак". 

В. В. Розанов любил ее. "Слоны" - это "обладающие сверх божеской меры"•.10 
Иными словами, в своем письме В. Розанов предупреждал о том, чтобы Реми

зов на сей раз обошелся: без •самых непоказанных разговоров•,11 т. е. разговоров на 

эротические темы. Воплощением эротического для В. Розанова была эротическая: 

же повесть Ремизова •Что есть табак•. Прийти к нему без •табаку• - значит, что

бы разговоры не касались эротического. А слово •табак• в данном случае (на языке 

Розанова и Ремизова) было эвфемизмом эротических предметов разговора. 

В 1945-1946 годах А. Ремизов написал мемуарный очерк •О происхождении 
моей книги о табаке•,12 который вошел (с небольшими изменениями) в его же 

мемуарную книгу •Петербургский буерак•.13 В этом очерке рассказывается: 

главным образом об эпизоде, который и вдохновил Ремизова на написание апокрифа 

•Что есть табак•, - эпизоде осмотра в 1906 году на квартире художника К. Сомова 
•статуэтки• (так эвфемистически назван Ремизовым восковой слепок с фаллоса 

Г. А. Потемкина): •Пенис Потемкина был сделан по воле Екатерины "для назида-

7 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 479-480. 
8 См.: Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова/ Вступ. статья, примеч. и подгот. пи

сем А. Ремизова - А. Грачевой; подгот. писем Вяч. Иванова - О. Кузнецовой// Вячеслав Ива
нов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 114-115; см. также: Ремизов А. Собр. соч. Т. 7: 
Ахру. С. 536. Заметим, что еще ранее на связь этого эпизода из воспоминаний А. Белого и эро
тической повести Ремизова •Что есть табак• указал А. В. Лавров, хотя и без какого-либо раз
вернутого объяснения: •Видимо, подразумевается намек на сюжет, реализованный Ремизовым 
в фривольной сказке "Что есть табак"• (см.: БелыйА. Между двух революций. С. 465 (ком
мент.)). 

9 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 57. 
10 Там же. С. 35. 
11 Там же. С. 34. 
12 Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. Что есть табак. Paris, 1983. 
13 Впервые она была опубликована в Париже в 1981 году под названием •Встречи: Петер

бургский буерак•. Вариант более аутентичный авторскому замыслу см.: Ремизов А. Петербург
ский буерак// Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. 
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ния обмельчавшему потомству" в точном размере и со всеми отличительными по

дробностями, с родимым пятном у "ствола расширения", - восковой розовый 

слепок и хранился в Эрмитаже. Для публичного обозрения недоступен•. 14 

А затем история получила и литературное продолжение: сВ то время (т. е. в 

1906 году. - С.Д.) я изучал апокрифы и у меня было целое собрание сказаний о 

происхождении табака. Особенно одно поразило меня - "слово святогорца" - та

бак выводился от такого вот потемкинского "орудия". А что если написать мне та
кую отреченную повесть, а Сомову иллюстрировать по наглядной натуре. "Вот было 

б дело, - сказал Вас. Вас., - напиши!" К. А. Сомов согласен, он, как образец, 

возьмет потемкинское•.15 

Повесть Ремизова •Что есть табак• была напечатана в 1908 году с рисунками 
К. Сомова, и в дальнейшем эротическая (фаллическая) символика табака будет 

обыгрываться Ремизовым неоднократно. 

Но вернемся к анекдоту о Вяч. Иванове, у которого снос в табаке•. Судя по 

всему, главным героем ремизовского анекдота стал именно Вяч. Иванов. Но поче
му? Скорее всего потому, что тема Эроса интересовала не только Розанова или Ре

мизова. Свою концепцию мистического Эроса создал и Вяч. Иванов - она нашла 
отражение во многих его статьях и поэтических текстах. 16 Каково было отношение 
Ремизова к концепции Вяч. Иванова? На этот счет у нас нет точных сведений. Но 

можно не без оснований считать, что Ремизов довольно скептически (более того -
иронически) относился ко всем умозрительным концепциям, которые создавались 

теоретиками-символистами. Представляется, что и анекдот об Иванове, у которого 

•нос в табаке•, является своеобразной полемической репликой в адрес символист

ских концепций Эроса, а особенно - в адрес их создателей.17 Тогда абсурдность, 

бессмысленность анекдота - только кажущаяся. И фразу Ремизова •Вымазал я нос 

табаком Вяч. Иванову• (как и другую: •У Вячеслава Иваныча - нос в табаке."•) 

можно тогда •перевести• примерно таким образом: сЯ (Ремизов) утер нос теорети

ку мистического Эроса (т. е. Вяч . .Иванову) моей немистической трактовкой Эроса 
(и всего эротического) в повести "Что есть табак"•· 

А нелепая ситуация с Андреем Белым, проглотившим финик, - возможно, 

сюрытый ремизовский намек ·на.эротический же подтекст стихотворения А. Белого 

14 Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. С. 13 
15 Там же. С. 40. 
16 См.: Цимборска-ЛебодаМ.1) Эрос в творчестве Вячеслава Иванова: Этика и онтология 

любви U Культура ру.сской.диаспоры: Саморефлексия и самоидентификация. Материалы меж
дународного семииара. ·тartu, 1997. С. 54-68; 2) Эрос в творчестве .Вячеслава Иванова: На 
пути к философии любви. Томск, М., 2004. О постоянном интересе Вяч. Иванова к теме Эроса 
свидетельствует и Н. Бердяев: •Вспоминаю беседу об Эросе, одну из центральных тем "сред"• 
(Бердяев Н. •Ивановские среды•// Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце/ Подгот. текста и 
коммент. Дж. Мальмстада. М., 1992. С. 322). См. также: Пономарева Г. М. Концепция Эроса и 
•среды• Вяч. Иванова// Литературный процесс и проблемы литературной культуры. Таллинн, 
1988. с. 87-90. 

17 См. также полное иронии (хотя и добродушной) рассуждение Ремизова (в его мемуар· 
ной книге •Петербургский буерак•) о •всесветных познаниях• Вяч. Иванова: •А Вячеслав 
Иванович Иванов в Риме отшельник ( ... ) засел за "римские древности" - познания всесветные! 
ученик Моммзена• (Ремизов А. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 312). •Римские древности• - на
мек на магистерскую диссертацию •De societatibus vectigaluim• (опубликована в 1908 году), 
написанную Вяч. Ивановым в молодости, во время его учебы в семинаре проф. Берлинского 
университета Т. Моммзена, специалиста по истории Древнего Рима (см.: Автобиографическое 
письмо В. Иванова С. А. Венгерову// ИвановаЛ. Воспоминания: Книга об отце. С. 312-313). 
Ср. также такой отзыв Ремизова о Вяч. Иванове (1940-е?): •Вяч. Ив. Иванов замечательный 
человек: он все знаен (РутапА. Petersburg Dreams // Aleksej Remizov: Approaches to а Protean 
Writer. Ed. Ьу G. Slobln. Columbus (Ohio), 1987. Р. 70). При этом надо помнить, что сам Реми
зов любил иронизировать по поводу •ученых немцев•, склонных к излишнему теоретизирова
нию. Вот, например, его характеристика Андрея Белого (в письме Н. Кодрянской от 23 мая 
1956 года): •Андрей Белый запутался в антропософии и трескотне Заратустры. ( ... )Он мечтал 
стать Гоголем, но его задавили ученые немцы• (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 290). 
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.на горах• (1903), в котором экзотический фрукт есананас• оказывается эвфемиз
мом фаллоса, и в целом - эвфемизмом всего, что связано с эротикой.18 

У самого Ремизова субститутом есананаса• (в той же роли) становится •Финик•, 
на что очевидно указывает его же эротическая сказка есСултанский финик• (1909). 
В обоих случаях эротика, облеченная в философско-мистические одеяния (как у 

Вяч. Иванова и А. Белого), разоблачается Ремизовым на житейско-анекдотическом 
уровне. Символистская концепция мистического Эроса (в трактовке того же 

Вяч. Иванова или А. Белого) Ремизову была совершенно чужда. И приведенный 

анекдот можно рассматривать как пример ремизовской дискредитации ивановской 

концепции Эроса, иронически-пародийного его осмысления. 

Из того ряда - фрагмент воспоминаний Ремизова (в мемуарной книге •Петер

бургский буерак•) о чтении им своей повести ее Неуемный бубен• в редакции журнала 

есАполлон• (конец 1909 года): •По окончании заметно было оживление, но куда мне 
разобрать, и только председатель улыбкой показал, что все понимает: И. Ф. Ан

ненский говорил по-латыни, Ф. Фр. Зелинский на языке Софокла, а Вяч. И. Ива

нов, думаю, на ассирийском Гильгамеша. 

Необыкновенное впечатление на Андрея Белого. На него накатило - чертя в 

воздухе сложную геометрическую конструкцию, образ Ивана Семеновича Стратила

това, ( ... ) он вдруг остановился - необыкновенное блаженство разлилось по его 
лицу: преображенный Стратилатов реял в синих лучах его единственных глаз. 

- Да ведь это археологический фалл. - Кротко, но беспрекословно голос Бло

ка. Блок выразился по-гречески. 

Андрей Белый, ровно б пойманный, заметался, он готов был выскочить из 

себя - и только улыбка Блока - "Иван Семенович Стратилатов воплощение архео

логического фалла", а он не заметил! и это правда! - привело его в сознание. В Бер

лине в 1922-м лекция Андрея Белого "0 любви". Антропософская аудитория, ис
ключительно дамы. Слушают, затаив дыхание. Не в воздухе, а на доске мелом воз

двигается сложная геометрическая конструкция. Закрутив центральную спираль, 

Андрей Белый обернулся к аудитории: синь плывет из его глаз, лицо сияет, образ 

любви за его спиной. 

И вдруг, подобно гласу из облака, неожиданно голос из публики: 

- А где же фалл? - Кусиков выразился по-русски. 

И тут произошло однажды случившееся в Петербурге на вечере в "Аполлоне": 

закрученная на доске спираль, выщелкнувшись, ударила в спину и принялась 

опруживать шею, руки, и остались одни перепуганные глаза - в "Аполлоне" - в 

Блока, в Берлине - в Кусикова. А в ушах неуемным бубном по-гречески и по-рус

ски• .19 
В чем пуант этого анекдота? В том, что А. Белый, один из теоретиков симво

лизма, уделивший немало внимания философии Эроса, не смог увидеть совершенно 

очевидный эротический (т. е. фаллический) смысл образа Стратилатова. А позднее, 

в 1922 году в Берлине, его философия Эроса («сложная геометрическая конструк-

18 См. следующий вывод исследователя: •Семиотика ананаса открывает перед нами скры
тый эстетически сублимированный эротически-оргийный план стихотворения Андре.я Белого. 
Его носителем оказываете.я вполне традиционный литературный персонаж - неистово пляшу
щий на утесе горбун в красном. Взмывающий к небу и источающий "золотые фонтаны огня и 
хрустал.я заалевшего росы" ананас отбрасывает на всю фантастически реальную картину не
уловимо сквозящую и двусмысленно мерцающую фаллическую тень. Предложенная здесь ин
терпретация стихотворения "На горах" совсем не отменяет его прочтения в духе праздничной 
теургии космического действа. Планы теургический и эротический не только не исключают 
друг друга, они взаимосвязаны• (Абашев В. Ананас на русской почве: О стихотворении Андре.я 
Белого •На горах•// Славянские чтения. Даугавпилс, Резекне, 2002. Вып. П. С. 93). А касаясь 
семантики ананаса в русской культуре в целом, В. Абашеев констатирует: •Ананас - эмблема 
эротизма, нередко выступающая как пр.яма.я фаллическая метафора• (Там же. С. 92). 

19 Ремизов А. Петербургский буерак. С. 194-195. 
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ция•) была интерпретирована поэтом А. Б. Кусиковым довольно незамысловато -
при помощи нецензурного русского слова, обозначающего •фалл•.20 

Необходимо подчеркнуть, что Эрос в понимании Иванова и Белого· - это Эрос 

исключительно философский, религиозно-мистический, т. е. прежде всего аб

страктный, метафизический. Эрос же в понимании Ремизова - это Эрос, воспри

нятый и понятый через призму житейского (народного) сознания, т. е. предельно 

конкретный (и потому отчасти грубый, может быть даже пошлый, с точки зрения 

•теоретиков• символизма).21 У Ремизова эротическое предстает нередко в том обли

чии, которое мы видим в похабных русских сказках (не случайно сказка Ремизова 

•Чудесный урожай•(1912) является просто переделкой русской народной сказки 

•Посев х .. в• из сборника А. Н. Афанасьева •Заветные сказки• ).22 
Анекдот Ремизова в его мемуарной книге •Кукха• - это своеобразная форма поле

мики с современными ему теориями Эроса, которые были созданы символистами-теоре

тиками. Если Вяч. Иванову Ремизов •утер нос• своим ... •Табаком•, то А. Белого заста
вил проглотить ... •Финик•, который оказался из того же эротического •семейства•, что 
и скандально знаменитый •ананас• из стихотворения Белого •На горах•. 

А в чем смысл появления в анекдоте о •табаке• эпизода с Н. Бердяевым: •А по
сле ужина перевернул с помощью именинницы ·качалку с Н. А. Бердяевым•? Риск

нем предположить, что Ремизов здесь обыгрывает один курьезный и по-своему ха

рактерный для символистского круга случай: во время одного диспута по проблемам 

пола, который проходил на •башне• Вяч. Иванова, Н. Бердяев был председателем и 

во время диспута лежал ... на полу. Об этом сообщает С. Городецкий в письме А. Бло
ку от 3 июня 1906 года: •Среды еще бывают, неофициально. Одна была бурная. 
Председательствовал Бердяев, лежа на полу, потому что говорил.и о поле (курсив 

мой. - С.Д.). Все вопросы нерешенные, у Иванова четыре пола, у Бердяева преодо

ление смерти не родом (семьей), а замкнутой личностью. Ремизов был за детей. Вы

разился по-ремизовски. У меня два пола и Третий (бог, сущее, экстаз), создаваемый 

их слиянием. Никто ничего не узнал, а говорили долго. Вам все это должно пока

заться далеким, городским, комнатным•.23 

20 Реакция А. Белого, от •удивления• проглотившего финик при виде того, как Ремизов 
перевернул кресло с Н. Бердяевым, может быть понята (в свете поэтики анекдота) как следст
вие (и подчеркивание) того обстоятельства, что А. Белый, будучи москвичом, появлялся в Пе
тербурге эпизодически и не был в курсе всех скрытых нюансов жизни петербургской симво
листской литературно-художественной среды. Иначе говоря, Белый играет в анекдоте роль на
ивного и простодушного гостя, с удивлением и непониманием взирающего на более чем 
странное поведение Ремизова. 

21 Ср., например, у Ремизова в •Кукхе• упоминание одного неосуществленного замыс
ла - совместно с В. Розановым написать книгу •О любви•: •Вы помните эту нашу затею: со
брать и иллюстрировать всю мудрую науку, какую у нас на Руси в старые времена няньки да 
мамки хорошо знали, да невест перед венцом учили, ну и женихов тоже. Как-то так с годами и 
забылось, и сами "старейшины" - ни Сомов, ни Бакст, ни Нувель не вспоминали уж за эти 
годы. А одному куда мне было! А главное, надо сурьезно. Я понимаю, даже благоговейно. 
Ей-Богу ж, Василий Васильевич, я не так уж озоровал, как вы думали и часто сердились, и чув
ствую , что такая книга могла бы быть существеннейшей и необходимой в каждой новобрачной 
семье• (РемизовА. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 69-70). Очевидно, что ремизовско-розановская 
книга •О любви• была ориентирована скорей на •Физику любви• (т. е. народный, практиче
ский опыт эротики), а не на •метафизику любви•. Отметим также, что упомянутые художники 
К. Сомов и Л. Бакст имели самое непосредственное отношение к изданию эротических книг Ре
мизова: К. Сомов иллюстрировал первое издание повести •Что есть табак• (1908), а Л. Бакст -
первое издание эротической сказки Ремизова •Царь Додон• (1921). 

22 Разумеется, ремизовские сказки (по понятным причинам ) оказались смягчены в язы
ковом отношении: лексика их не содержит нецензурных слов и выражений, как это было в соб
ственно фольклорных версиях •заветных сказок•. См. также две статьи М. Козьменко: •Завет
ные сказы Алексея Ремизова• (Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 75-76) и •'Удоноши и 
фаллофоры Алексея Ремизова• (Эрос. Россия. Серебряный век. М" 1992. С. 175-187). 

23 Блок А.А. Переписка с А. А. и С. М. Городецкими/ Вступ. статья и публ. В. П. Енишер
лова, коммент. В. П. Енишерлова и Р. Д. Тименчика /1 Лит. наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 26. 
Пользуемся случаем выразить благодарность Г. М. Пономаревой за указание на этот источник. 
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Тогда смысл ремизовского жеста-намека очевиден: он, Ремизов, перевернул 

кресло-качалку, в котором сидел Бердяев, и тот опять оказался именно на полу. 

Или лицом к полу - так Ремизов каламбурно обыгрывает интерес Н. Бердяева к 

проблеме Эроса и пола, понимаемой и трактуемой Бердяевым именно в религиоз

но-философском (•теоретическом•) ключе, о чем красноречиво говорит само назва

ние 6-й главы его книги: •Метафизика пола и любви•.24 Хронологическое несовпа

дение (анекдот Ремизова датируется 1905 годом, а книга Бердяева - 1906-1907) 
оказывается не столь существенным: ведь идеи Бердяева по вопросам •метафизики 

пола и любви• возникли гораздо раньше, на что указывает Е. Обатнина: •Хронотоп 

ремизовского творчества, в котором мы склонны видеть сложный процесс формиро

вания оригинальной философии Эроса, запечатлел внутренние дискуссии с разны

ми оппонентами. Среди них нельзя не выделить Н. А. Бердяева, дружеские отно

шения с которым сложились у Ремизова в 1901-1902 годах в Вологде, где оба они 
отбывали ссылку( ... ). Тогда в спонтанно образовавшемся кружке молодых ссыль
ных ( ... ) постоянно обсуждалась тема Эроса•.25 

Отметим еще один характерный штрих: Ремизов присутствовал, как то следует 

из письма С. Городецкого, на том заседании на «башне•, где шел бурный диспут •о 

поле•. И даже сам высказался в ходе диспута. Точка зрения Ремизова, которую Го

родецкий определяет слишком кратко (•Ремизов был за детей•), кажется не совсем 

ясной. Но ее можно примерно реконструировать, помня об общем ироническом от

ношении Ремизова к теориям Эроса, развиваемым в окружении Вяч. Иванова. Ви

димо, Ремизов подразумевал, что главная проблема любви и пола - это рождение 

детей, т. е. •здорового потомства•.26 И ничего более. Иными словами, мы опять ви

дим скорей традиционный, житейский подход Ремизова к проблеме Эроса - в пику 

сложным и абстрактным философско-мистическим теориям Эроса у символистов. 

Есть еще один персонаж ремизовского анекдота, который присутствует скорей 

за кулисами. Это - В. В. Розанов, на квартире которого все якобы и произошло с 

Ивановым, Белым и Бердяевым. Отношение Ремизова к сексуально-эротическим 

идеям В. В. Розанова также было скорей иронически-пародийным, т. е. подразуме

вающим их житейски сниженную интерпретацию.27 Как не раз подчеркивал Реми-

24 См.: ВердяевН.А. Новое религиозное сознание и общественность/ Сост. и ком
мент. В. В. Сапова. М. 1999. С. 213-249. Доклад •О поле и любви• (в основу которого легла 
глава •Метафизика пола и любви•) Н. Бердяев намеревался прочитать в 1907 году на одной 
из сред Вяч. Иванова (см.: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал Н. А. и 
Л. Ю. Бердяевых / Вступ. статья, подготовка писем и примеч. А. Б. Шишкина /1 Вячеслав 
Иванов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 131-132). 

25 Обатнина Е. •Эротический символизм• Алексея Ремизова /1 Новое литературное обо
зрение. 2000. No 43. С. 220. В качестве иллюстрации к обсуждавшимся Ремизовым и Бердяе
вым темам исследовательница приводит текст шуточного «некролога•, написанного Ремизо
вым 1 апреля 1902 года (по случаю отъезда Бердяева из Вологды): •Как сейчас помню наши 
долгие беседы о "бездне верха" и "бездне низа". / Суппонировать-сублимировать
предицировать-супранатурализм-монизм-иллюзионизм-солипцизм - и вдруг тот 

параллелизм, где "бездна низа"/ обнажалась и сияла своим телом и смеялась и манила( ... ) 
Мир праху твоему! / Ну, а насчет "бездны низа" ничего не могу сказать. (Там же). 
Подчеркнутое перечисление (нагромождение) Ремизовым философской терминологии - тоже 
свидетельство его иронического отношения к бердяевскому философствованию на тему Эроса. 

26 Ср. реплику Ремизова в еКукхе•: •В. В. размечтался. Ему уже мерещилось: у нас, 
где-нибудь на Фонтанке, такой институт, где будут собраны "слоны" со всей России, со всего 
мира для разведения крепкого и сильного потомства• (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. 
с. 62). 

27 См., например, такой случай, описанный 3. Шаховской: •Как охотно, но и как ехидно, 
и зачастую со скатологическими подробностями, А. М. говорил о своих знаменитых современ
никах, и всегда с усмешечкой: "Вот идет Василий Васильевич (Розанов) в ватер-клозет, а мы за 
ним гуськом, а он нам о чем-нибудь половом говорит, дверь не закроет, заслушаться можно! 
Мы слушаем, а он там бумажкой шелестит, мнет ее"• (ШаховскаяЗ.А. В поисках Набокова. 
Отражения. М., 1991. С. 128-129). В данном случае перед нами - типично ремизовская мис
тификация (и одновременно провокация), рассчитанная на малоосведомленного человека. Ср. 



186 С. Н.Доценко 

зов, для Розанова было характерно благоговейное отношение к фаллосу. В своей 

книге о Розанове •Кукха• А. Ремизов описывает, например, возмущение Розанова, 

когда он, Ремизов, неправильно (т. е. без должного почтения, иначе говоря -
•охульно•) произнес само русское имя •Фаллоса•: •давай х. (хоботы) рисовать. 

- Ничего не выйдет, Василий Васильевич. Не умею. 

- Ну, вот еще не умею! А ты попробуй. 

( ... )Взяли мы по листу бумаги, карандаш - и за рисованье. У меня как будто 
что-то выходить стало похожее. 

- Дай посмотреть! - нетерпеливо сказал В. В. У самого у него ничего не выхо-

дило - я заглянул - крючок какой-то да шарики. 

- Так х. (хоботишко)! - сказал я, - это не настоящий. 
И вдруг - ничего не понимаю - В. В. покраснел -
- Как ... как ты смеешь так говорить! Ну, разве это не свинство сиволапое? -

и передразнил: х. (хоботишко)! Да разве можно произносить такое имя? 
- А как же? - В. В. поднялся и вдохновенно и благоговейно, точно возглас 

какой, произнес имя первое - причинное и корневое: 

- Х. (хобот). 

- Повтори. 

Я повторил - и пропал. 

- Ведь это только русские люди! - горячился В. В., - наше исконное свинст

во. Все огадить, охаять, оплевать -
И я уже молчком продолжал рисовать. Но не из природы анатомической, а из 

чувства воображения. Успокоился же В. В. на рисунке: 

верно, что-нибудь египетское у меня 

вышло - невообразимое. 

- Чудесно! - сказал В. В., - это настоящее! И простив мне мое русское п~о
изношение - мое невольное охуление вещей божественных (курсив мой. - С.Д.), 

рисунок взял с собой на памяты. 28 
Розанов, как очевидно, становится для Ремизова олицетворением того пиетета, 

с которым он относился к фаллосу и которого требовал от окружающих в отноше· 

нии к •вещам божественным•.29 

типологически сходную выдумку-мистификацию о том, как Ремизов в редакции •Вопросов 
жизни• якобы закрыл в туалете какого-то батюшку, и тот якобы всю ночь там просидел (Ре· 
мизов А. Кукха. Розановы письма. С. 19-20). Мистификацией приведенный З. Шаховской 
эпизод кажется и потому, что скатологические и эротические мотивы появляются у Ремизова 
тогда, когда он говорит о В. В. Розанове, - иными словами, о Розанове надо и рассказывать 
по-розановски. О пародировании розановских идей в прозе Ремизова см. также в следующих 
статьях А. Данилевского: •Mutato nomine de te fabula narratur• ('Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 
1986. Вып. 735. С. 137-149), •Герой А. М. Ремизова и его прототип• (Там же. 1987. 
Вып. 748. С. 150-165). 

28 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 100-101. Этот эпизод с рисованием •хоботов• 
был ранее включен Ремизовым в его роман •Плачужная канава• (1914-1918), где автор выве
ден в образе Баланцева, а Розанов - в образе Будылина (см.: Обатнина Е. •Эротический сим· 
волизм• Алексея Ремизова. С. 199-234); о Розанове как прототипе Будылина см. также: До· 
ценко С. ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ А. М. Ремизова как зеркало русской революции /1 Europa 
Orientalis. 1997. XVI. No 2. С. 305-320. Отметим также несомненный каламбур во фразе: 
•охуление вещей божественных• (если вспомнить, о какой божественной вещи идет речь) -
русский глагол •хулить. Ремизов склонен был этимологизировать в эротическом ключе: 
•Хуль - отозвался Аросев и объяснил значение этого английского слова: "х .. бот" в России за
прещен, а Пришвину никак не обойти в рассказе. Пришвин и придумал. И напечатал: 
"хуль" - звучит по-английски, а по-нашему и дурак поймет• (Ремизов А. Петербургский буе
рак. С. 231). 

29 См. в той же •Кукхе• такой эпизод (помеченный 1905 годом): •На Покров был у нас 
Ф. К. Сологуб, Чулков и В. Е. Ермилов из Москвы, чтец Чехова. Читал. А позже пришел 
В. В. Розанов. 
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Круг друзей и знакомых Ремизова, которые задействованы в анекдоте с фиником, 

табаком и креслом-качалкой, оказывается вовсе не случайным и по-своему приме

чательным. Вяч. Иванов, А. Белый и Н. Бердяев были в глазах Ремизова мыслите
лями, в той или иной мере занимавшимися проблемой Эроса, причем выступали 

как символистские теоретики Эроса. 

В. Розанов же отличался от вышеуказанных •теоретиков• Эроса прежде всего 
тем, что проявлял экстраординарный интерес к фаллосам вовсе не мистическим (аб

страктным), а вполне реа.пьным.3о 

В конечном счете главным теоретиком •мистического Эроса• был для Ремизова 

именно Вяч. Иванов, и поэтому именно он фигурирует в анекдоте в качестве г.пав

пого об?>екта ремизовского розыгрыша.31 А Розанов, Белый и Бердяев - персона

жи скорей вспомогательные, введенные в анекдот в качестве дополнительной под

сказки. Анекдот Ремизова можно считать примером скрытого отклика на мистиче
ские теории Эроса, которые были характерны для петербургского символистского 

круга в 1905-1907 годах, а также примером его, А. Ремизова, своеобразной иро
ничной полемики с этими теориями.32 

- В минуту совокупления, - сказал В. В., - зверь становится человеком. 
- А человек? Ангелом? Или уж--? 
- Человек - Богом• (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 47). 
30 Отметим также, что эротическая сказка Ремизова •Царь Додон• (1909) - сказка об 

Эросе вовсе ве мистическом, в вполне реальном. Ремизов и этой своей сказкой пародийно обыг
рывает известную формулу Вяч. Иванова а realibus ad realiora (•от реального к реальнейше
му•), о которой ов писал в статье •две стихии в современном реализме• (1908): •Пафос реали
стического символизма: чрез Августиново "transcende te ipsum", к лозунгу: а realibus ad realio
ra. Его алхимическая загадка, его теургическая попытка религиозного творчества -
утвердить, позвать, выявить в действительности иную, более действительную действитель
ность. Это - пафос мистического устремления к Ens realissimum, эрос божественного• (Ива
нов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 156). Ведь в сказке Ремизова заглавный герой (царь 
Додон) озабочен поисками фаллоса не столько •реального• (•обычного•, •нормального•), 
сколько •сверхреального• (по размерам) - т. е. именно •реальнейшего•. 

31 О другой мистификации Ремизова, героем которой стал Вяч. Иванов, узнаем из письма 
последнего от 3 ноября 1910 года: •Дорогой Алексей Михайлович, позвольте, - если мы 
друзья - просить Вас не запутывать мое имя в рассказываемые Вами небылицы; я не желаю 
быть героем Вашего мифотворчества, хотя бы и невиннейшего, хотя бы и совершенно благона
меренного. По телефону я вчера ни с кем не говорил; а мне передают, что Вы рассказывали о 
моих телефонных разговорах, содержание которых Вами было также выдумано, как и самый 
факт употребления мною телефонной трубки• (Переписка В. И. Иванова от А. М. Ремизова. 
С. 96). Отметим, что Вяч. Иванов стоит особняком от В. Розанова, А. Белого и Н. Бердяева еще 
и потому, что ов - единственный из перечисленных •теоретиков•, который не стал кавалером 
ремизовского Обезвелволпала (см. список членов Обезвелволпала: Обатнина Е. Царь Асыка и 
его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах 
с. 336-369). 

32 Ср. также вывод Е. Обатниной: •Синкретический Эрос Ремизова(".) явно расходится с 
тем жизнетворческим опытом, который запечатлелся в мистериальных и теургических 
переживаниях русских символистов и близких к ним философов• (Обатнина Е. •Эротический 
символизм• Алексея Ремизова. С. 220). 
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