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СЛДОЦЕНКО 

ПЕТЕРБУРГСКИЙ МИФ А.М.РЕМИЗОВА 
ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ 

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь... 
И.Анненский. Петербург (1910). 

Но нам священный град Петра 
Невольным памятником будет. 

А.Ахматова. Петроград (1919). 

А.Ремизов как один из «соавторов» «пе-
тербургского текста» (в первую очередь — 
символистского его «извода») уже привле-
кал внимание исследователей К Но общая 
черта большинства работ — попытка рас-
смотреть преимущественно какой-либо 
один фрагмент ремизовского «петербург-
ского текста»: «сна» «Обезьяны» (1905), 
повести «Крестовые сестры» (1909-1910), 
романа «Пруд» (1911), мемуарной книги 
«Взвихренная Русь» (1917-1923). При этом 
не учитывается динамика становления ре-
мизовской редакции мифа о Петербурге — 
соотношение различных трансформаций 
ремизовской трактовки Петербурга (и все-
го комплекса идей, тем, мотивов, связан-
ных с «петербургским мифом»). Только в 
недавней статье М.В.Безродного делается 
попытка показать различия в осмыслении 
Петербурга Ремизовым на разных этапах 
его писательской эволюции2. Кроме того, 
отчетливо заметна тенденция увидеть в ре-
мизовской интерпретации петербургского 
мифа черты сходства с трактовками других 
писателей-современников и, соответствен-
но, включить Ремизова в один ряд с писа-
телями, увидевшими в Петербурге «прокля-
тый» город, которому уготована неизбеж-
ная гибель апокалиптического масштаба, 
напророченная, согласно легенде, Евдоки-
ей Лопухиной: «Петербургу быть пусту»3. 
В результате ремизовский вариант петер-
бургского мифа предстает как созвучный 
— в главных своих чертах — общесимво-
листской концепции, нашедшей отражение 
в творчестве Д.Мережковского, З.Гиппиус, 
И.Коневского, Б.Иванова, М.Волошина, 
Вяч. Иванова, ИАнненского, А.Белого и 
др. Такая точка зрения отчасти подтверж-

дается ранним ремизовским обращением к 
теме — «сном» «Обезьяны» (из цикла 
«Бедовая доля»), где Медный всадник дей-
ствительно понят как апокалиптический 
«всадник, которому имя смерть» (Откр. св. 
Иоанна Богослова VI, 8)4. 

Восходящий к славянофилам и почвен-
никам взгляд на Петербург как «чужой», 
«нерусский» город, не имеющий корней в 
русской истории и культуре, поначалу бли-
зок и Ремизову, коренному москвичу, не 
раз подчеркивавшему свое «московское» 
происхождение5. В Петербург Ремизов пе-
ребирается 1 февраля 1905 г., после 
нескольких лет странствий по России (с 
1897 г. он жил в Пензе, Усть-Сысольске, 
Вологде, Херсоне, Одессе, Киеве). Но еще в 
1904 г., оказавшись ненадолго в Петербур-
ге, он высказывает свое первое впечатление 
о городе: «А мне Петербург не нравится, 
хотя он и лучше других»6. Некоторый 
«антипетербургский» настрой Ремизова не 
вызывает сомнений. Правда, отношение к 
Петербургу соседствует одновременно со 
сложным, неоднозначным отношением к 
Москве. 26 июня 1904 г. он пишет жене из 
Киева: 

Мечтаю о Петербурге. Там я не буду на 
«родине», а буду у «чужих», т.е. и сам буду дру-
гим. Хожу своим шагом и говорю «акая» только 
в Москве. Но и ненавижу я эту Москву, кровно 
любя7. 

Несколько отчужденное восприятие Пе-
тербурга своеобразно отразилось в расска-
зе «Святой вечер» (1905), в котором внена-
циональная («нерусская») природа Петер-
бурга подчеркнута недвусмысленно: герой 
рассказа, петербургский чиновник Скоро-
ходов, уезжает из Петербурга, чтобы спра-
вить рождественский сочельник с обяза-
тельной по традиции кутьей: «Нет, если уж 
где справлять канун Рождества — Святой 
вечер, то, само собой, конечно, не в Петер-
бурге»8. Предметом размышлений героя 
становится даже сама возможность появле-
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ния деда Корочуна в Петербурге под Рож-
дество: «Ой, что-то очень уж сомнительно, 
чтобы приятно было старому по Невскому 
путешествовать или где на Островах си-
деть» 9. Потому и «решил, наконец, Скоро-
ходов <...> уехать вон из Петербурга, что-
бы хоть один раз-единственный в своей 
стесненной жизни, да Святой вечер по-
людски отпраздновать» 10. Иными словами, 
Петербург предстает городом, чуждым 
русским народным обычаям и традициям, 
городом, в котором народный христиан-
ский праздник по-людски справить невоз-
можно. Эта главная сюжетная коллизия 
рассказа заставляет вспомнить традицион-
ное противопоставление Петербурга всей 
остальной России. И в «Крестовых 
сестрах» (1909-1910) «бунт» чиновника 
Маракулина против Медного всадника 
также отсылает к общесимволистской кон-
цепции Петра I и Петербурга. При этом, по 
справедливому замечанию В.Н.Топорова, в 
маракулинском монологе, обращенном к 
статуе Петра I, можно почувствовать 
«глубокий автобиографический под-
текст» 11. Этот важный для идейной струк-
туры повести эпизод не остался незамечен-
ным и оказался столь памятным для крити-
ков, что Иванов-Разумник и в 1917 г., рас-
суждая об отношении Ремизова к личности 
Петра I, продолжал опираться на этот эпи-
зод повести, полагая, что именно здесь-то 
ключ к истинному пониманию писателем 
роли Петра в русской истории: 

Как ненавидит Ремизов петровскую револю-
цию! Как ненавидит Петра! — хотя чаще всего и 
таит это <...> И когда теперь, в своем «Слове», 
говорит он о Медном Всаднике, — прежнее про-
клятие и отчаяние звучат в новых словах...12 

Иванов-Разумник в новых словах Реми-
зова увидел только «прежнее проклятие» — 
старую идею... 

Но еще в начале 1910-х г. в сознании и 
творчестве Ремизова возникает новая кон-
цепция Петербурга. Показателен рассказ 
«Спасов огонек» (1913), в котором актуа-
лизируется и своеобразно решается вопрос 
святости Петербурга. Официальная («апо-
логетическая») точка зрения на Петербург 
как «святой» город опровергалась вначале 
старообрядческой, а затем — славянофиль-
ской и «почвеннической» публицистикой и 
литературой. Отрицание «святости» Пе-
тербурга стало доминантой литературного 
сознания начала XX века 13. В ремизовском 
рассказе эта точка зрения заявлена в самом 
начале: «В Петербурге Бога нет!» 14 Что, 
собственно, и отличает Петербург от Яро-
славля или Костромы — как считает 

безымянная героиня, простая русская жен-
щина: 

И как начала она в Петербурге эту временную 
свою службу, вся согнулась и Бога-то уж и не на-
ходит, — там, в Ярославле, где свой домишко 
был, Бог есть, остался, и в Костроме, где живала 
она у родственников, тоже есть, а в Петербурге 
нет « 

Мысль эта становится предметом автор-
ских рассуждений. 

«В Петербурге Бога нет!» — признаюсь« и я 
так думал, только совсем по-другому. Я по-
книжному гадал: Петербург на болоте стоит, 
всем известно, в Петербурге туманы, почитай, 
круглый год, и сам Петербург, что туман, — 
придет час, нежданный и негаданный, и, как сон, 
все рассеется, одни болотные кочки останутся, 
какой уж там Бог! В Москве есть, в Киеве есть, в* 
Ярославле и Костроме есть, а в Петербурге нет, и 
вместо Бога туман. Неужто только и есть, что 
туман?16 

Источник «книжного» гадания Ремизова 
легко угадывается — это роман Достоев-
ского «Подросток», реминисценция из ко-
торого очевидйа: 

Мне сто раз, среди этого тумана, задавалась 
страшная, но навязчивая греза: «А что, как раз-
летится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с 
ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город, 
подымется с туманом и исчезнет как дым, и 
останется прежнее финское болото <...>» |7. 

Утверждение об отсутствии Бога в Пе-
тербурге (и, соответственно, об отсутствии 
в нем «святости») подвергается Ремизовым 
сомнению: 

Стал я доискиваться да докапываться, смотрю, 
а у нас в Зимнем дворце, в церкви мощи — Ива-
на Предтечи рука, государю Павлу Петровичу 
рыцари в дар прислали <...> Как же так, туман, 
болото, туман, а такая святыня — самого Христа 
крестила рука!18 

Наличие в Петербурге великой святыни 
делает тезис о его безбожии более чем 
спорным. Но примечательней другой аргу-
мент, приводимый Ремизовым в опровер-
жение тезиса о безбожии Петербурга. Для 
этого писатель обращается к народной, 
фольклорной традиции восприятия и 
осмысления образа Петербурга — к тради-
ции духовных стихов: 

Стал я прислушиваться и среди народа на-
шего, того слоя его, и, может быть, самого глу-
бинного, голубиного услышал я совсем другой 
стих и другая слава о Петербурге шла: 

Свет ты наш, преславный Питер-град, 
Ты прибежище Христу был вертоград! 

Как же так? Народ русский голубиный всеми 
словами выговаривает, а мы туманы, болото, 
туманы видим, твердим о запустении, о пропаде 
нашем, одну гниль разглядели, огоньки болот-
ные! 19 



Святость Петербурга утверждается уста-
ми «голубиного народа» — калик перехо-
жих, странников-певцов — главных носи-
телей идеи «Святой Руси». В повести 
«Крестовые сестры» Ремизов назовет их: 
«Бродячая Святая Русь»20. Последний ар-
гумент в пользу святости Петербурга тем 
более примечателен, что созвучен офици-
альному мифу о Петербурге, сложившемуся 
в литературе и публицистике XVIII века21, 
т.е. «книжному» мифу. И наоборот, мотив 
«запустения», «пропада» Петербурга, гене-
тически восходя к устной городской леген-
де (пророчеству Евдокии Лопухиной), ста-
новится главным и непременным атрибу-
том «книжного», «литературного», 
«интеллигентского» мифа XIX — начала 
XX веков (от Гоголя и Достоевского до 
Мережковского и Белого). В рассказе Ре-
мизова мы видим перераспределение ми-
фологических констант: народный миф, ас-
симилированный литературой, к началу 
XX века воспринимается как порождение 
русской интеллектуальной традиции, а 
собственно «книжный» (плод интеллекту-
альных усилий идеологов петровских ре-
форм) уходит в толщу народного сознания 
и творчества, чтобы актуализироваться в 
традиции духовного стиха — стать автори-
тетным выражением народной идеологии. 
Но все-таки главным доводом в пользу 
святости Петербурга у Ремизова оказы-
вается описание всенощной в Великий чет-
верг в Казанском соборе, после которой 
народ «тихо, степенно шел <...> разносил 
по домам спасов святой огонек»22. Этот 
эпизод наполняется символическим смыс-
лом — как свидетельство того, что и Пе-
тербург — святое место: 

Россия горит! Там по простору звездному над 
просторной русской землей огненной Волгой 
протекло уж шумящее грозное зарево, Россия го-
рит! Спасов страстной огонек сохранит ее, не по-
гибнет русский народ <...> И пусть мы разбиты, 
пусть мы потеряны, спасов страстной огонек со-
хранит душу и родимое имя России23. 

Примечательно, что Петербург не только 
не противопоставлен остальной России 
(Святой Руси), но является ее частью в той 
же мере, что и другие города, вопло-
щающие национальную историю и отме-
ченные особой святостью в культурном со-
знании (Москва, Киев, Ярославль и др.). 
Об этом же свидетельствует символический 
образ, который находим в «Огненной Рос-
сии» (1917): 

Распростертый крестом, брошен лежал я на ве-
ликом поле во тьме кромешной, на земле родной. 
Тело мое было огромадно, грузно, неподвижно; 
руки мои — как от Москвы до Петербурга. <...> 
И были ноги мои, ках от гремучей Онеги до ти-
хого Дона24. 

В ремизовской поэтической «топо-
графии» русской земли отмечены основные 
географические ориентиры: Москва — Во-
сток, Петербург — Запад, Онега — Север, 
Дон — Юг. Характерно, что и здесь Петер-
бург оказывается значимой точкой нацио-
нального топоса. А в определенном смысле 
Петербург есть само средоточие святости, 
ибо в нем есть и великие святые (Ксения 
Петербургская, Иоанн Кронштадтский25), 
и великие святыни — есть вера в Святую 
Русь. А значит, есть и Бог. Именно изна-
чальная святость Петербурга делает осо-
бенно значимым сам факт переименования 
его в Петроград. Что в контексте ремизов-
ской концепции означает утрату святости, 
профанацию святого имени города. Тема 
эта появляется в рассказе «Китаец» (1916), 
в котором речь вновь заходит о «святости» 
и «благочестии» города, но теперь уже — 
Петрограда: 

Я жаловался на наши порядки — кому же, как 
не Москве, матери городов, и пожаловаться на 
Петроград! — нынешнюю Пасху мне не 
пришлось постоять на Пасхальной вечерне: со-
брался я нарочно загодя, торопился и около трех 
был уж в церкви и два часа ждал — на колоколь-
не без толку звонили! — да так и ушел и не один, 
нас ушло немало. Оказывается, батюшки-то по 
приходу стреляли. 

— Да что говорить, «Христос воскрес», как 
следует, не умеют пропеть!26 

Причина оскудения благочестия кроется 
в факте переименования города: 

...из города святого Петра — петухом-
Петроградом сделали. Вот почему отступили си-
лы небесные, и загнездилась на вышках твоих 
черная сила27. 

Святость оставила город, и наглядным 
примером этого, толкуемым Ремизовым 
обобщенно-символически, становится эпи-
зод, когда в Петрограде, на Невском, сол-
даты-новобранцы затянули песню: «Сорок 
девок, один я...» Этот нелепый и безобраз-
ный эпизод наталкивает автора на го-
рестные раздумья: 

Я вспомнил в несчасгиях наших, я всякий раз 
вспоминаю, когда на голову измученной, беста-
ланной родины нашей недоля, словно в насмеш-
ку над святыней нашей, над Кремлем москов-
ским, над распевом знаменным и над всем, чем 
жива душа русская, валит беду за бедой — пре-
дательства, измена, происки, погромы, хищение, 
Господи, с великого-то ума чего-чего только ни 
натворили мы за это страшное время, — ведь t 
стыдно в глаза посмотреть! Или это допевает 
свою песенку Петроград? 28 

В Петрограде вместо древнего знаменного 
распева осталась одна похабная песенкау и 
поэтому ремизовский фразеологизм («допе-
вает свою песенку Петроград») надо пони-
мать и буквально и в переносном смысле: 



святой град выродился в Петроград, и 
время последнего уже сочтено. Но сомне-
ние в окончательном «пропаде» города не 
оставляет Ремизова: есть еще и в Петрогра-
де, «петиной деревне», остатки святости: 

Нет, — говорю, — у нас тоже... у нас, у Спаса 
Колтовского лежит иеросхимонах Иоанн, устав-
щик Валаамовский, основатель Саровской пус-
тыни, замучен Бироном, и цепи его в церкви 
хранятся в притворе 29. 

Вера в петербургские святыни, коими 
спасается город во время революционной 
смуты, — главная тема рассказа «Рука 
Крестителева» (1917) — рассказа о чуде, 
произведенном святыней, хранившейся в 
Зимнем дворце30. Утрата Петербургом-
Петроградом святости мыслится как со-
стояние временное, преходящее, должное в 
будущем смениться иным состоянием. В 
этой ситуации знаменитый памятник Петру 
I приобретает новый идейный смысл. Для 
Ремизова он становится образом, в кото-
ром воплощено историческое единство 
Москвы и Петербурга, России «москов-
ской» и «петербургской», святости старой и 
новой. Мысль о единосущности двух сто-
лиц отчетливо звучит в книге «Взвихренная 
Русь» (глава «Красный звон»), в ремизов-
ском обращении к городу: 

Город святого Петра — Санктпетербург! 
Полюбил я дворцы твои и площади, 
Тракты, линии, острова, каналы, мосты, 
твою суровую полноводную Неву 
и одинокий заветный памятник 
огненной скорби — 
Достоевского <...> 
Полюбил я страстные огни — 
огоньки четверговые 
на Казанской площади 
и в стальные крещенские ночи 
медный гул колокольный 
Медного всадника31. 

Таким образом Ремизов обозначает ко-
ренное родствц Москвы и Петербурга, 
снимая историческую антиномию, задан-
ную в момент основания новой столицы. В 
качестве мотива, нейтрализующего оппо-
зицию Москва — Петербург, выступает 
мотив: «медный гул колокольный Медного 
всадника». Образ тем более неожиданный 
и парадоксальный, ибо звон колоколов 
(«красный звон») был для Ремизова прежде 
всего символом Москвы: 

Москва красна Пасхой! Полуночный звон — 
сама чернота безлунной ночи клубится в светлую 
ночь не облаками, а колокольным гулом, и ис-
крою прорезав чугунный гул, серебро колоколов, 
кладя небесные грани и теша потесы, льется32. 
Тот же мотив — в книге «Взвихренная 

Русь»: 
Широка раздольная Русь, вижу твой красно-

звонный Кремль, твой белоснежный <...> злато-
кровельный собор Благовещенья, а не весгит мне 

серебряный ясак, не звонит красный звон (курсив 
мой. — С.Д)33 

Не только Москва, но и вся Россия ассо-
циировалась у Ремизова с «церковью и 
древним собором, с колоколами, с знаме-
нитым распевом, с красной Пасхой, с пес-
ней, со словом»34. Герою «Пятой язвы» 
следователю Боброву Россия видится 
именно таковой: 

А перед глазами его из глуби веков вставала 
строящаяся Россия, когда клались соборы, 
срубались церкви, ставились колокола. <...> И 
чем крепче церковь, чем выше храм, чем больше 
звонит колоколов, тем сильнее город, смелее 
речь — русская речь35. 

Как Москва немыслима без «красного 
звона» колоколов, так и Петербург немыс-
лим без Медного всадника, без его 
«медного гула». И одно звучит в другом. 
Трагическое разделение России на «мос-
ковскую» и «петербургскую» («петров-
скую») оказывается при ближайшем рас-
смотрении внешним, мнимым, кажущимся. 
Единство двух столиц демонстративно 
подчеркнуто в названии главы, в которой 
Ремизов признается в любви к Петербургу: 
«Красный звон». 

Существенно и другое — автобиографи-
ческий подтекст ремизовского мифа о Пе-
тербурге как главный принцип его 
«историософской» концепции. Ремизов 
становится не только одним из продолжа-
телей («соавторов») петербургского мифа, 
но и его действующим лицом, в судьбе ко-
торого фокусируется проблематика и Пе-
тербурга, и всей России. В «Автобио-
графии», написанной в 1913 г. и посвящен-
ной главным образом предкам, писатель 
вспоминает два «родительских завета». 
Первый завет принадлежал отцу: 

В духовной своей, — пишет Ремизов, — заве-
щал отец на колокол в село на свою родину 
(Веневский уезд Тульской губернии. — СД), и 
такой наказал колокол отлить гулкий и звонкий: 
как ударят на селе ко всенощной, чтобы до 
Москвы хватило за Москва-реку до самых Тол-
мачей. Этот колокол заветный, невылитый, вол-
шебный, благовестными звонами в вечерний час 
гулко-колко катящийся с дедовских просторных 
полей по России, — это первый мне родитель-
ский завет36. 

Второй «родительский завет» — «най-
деновский», данный Н.А.Найденовым: 

Нрава «задорного» <...> с огромными знания-
ми не только в чисто экономических и юридиче-
ских науках, но и по истории и археологии и с 
большим творческим полетом, весь одаренный, 
непохожий ни на кого, превратил он свою жизнь, 
свои дни в какую-то бессменную работу, без пе-
редышки, без праздников, без прогулов для 
крепкой и деятельной, крепко выкованной, гор-
дой России. Отказавшись при жизни от высокой 
привилегии — от дворянства, наказал он похо-



ронить себя, как простого человека, последнего 
рабочего, и этой последней волей своей завершил 
дело своей жизни. Рабочая — нешалопайная, 
трудовая Россия ради России умной, крепкой и 
гордой — русской России, это мне второй роди-
тельский завет37. 

В Н.А.Найденове, промышленнике и ре-
форматоре, Ремизов увидел «петровское» 
начало, и не случайно сравнил его с другим 
деятельным реформатором, преобразова-
телем и строителем «умной, крепкой и гор-
дой» России — Петром I: 

Деятельность его (Н.А.Найденова. — СД.) в 
торгово-промышленном мире <...> поистине бы-
ла петровская м. 

Работая над третьей редакцией своего 
романа «Пруд» (1911), Ремизов образ про-
мышленника Арсения Огорелышева списал 
именно со своего дяди, НА.Найденова, 
подчеркнув те черты его характера, кото-
рые роднили последнего с Петром I39. 
Стоит заметить, что хронологически это 
совпадает с началом нового осмысления 
Ремизовым личности Петра и его роли в 
истории России. В конечном счете Петр из 
фигуры демонической, из страшного и зло-
го «гения» города и всей России превра-
щается в труженика, неутомимого строите-
ля — созидателя новой России. Сама по се-
бе эта тема не нова, но знаменует поворот 
ремизовской мысли в сторону реабилита-
ции образа основателя Петербурга. Как 
строитель новой России предстает Петр I в 
главе «Петербург. Петрова память» книги 
«Взвихренная Русь»: 

Сквозь туман петербургский видится — валят 
леса, крутят мельницы — взгорыхнуло! — неуго-
монная — новая Россия 40. 

Даже в незначительной, казалось бы, 
фразе «сквозь туман петербургский видит-
ся...» должно заметить полемический вы-
пад против тех, кто в Петербурге увидел 
лишь туман (как в свое время и сам Реми-
зов — см. выше о рассказе «Спасов ого-
нек») и не разглядел титаническую 
«строительную» работу Петра и его спо-
движников: 

Петровские мастера — люди такой страсти, 
отчасти и зараженные или, вернее, завороженные 
Петром, его необычайным упором и кипью ра-
боты: страсть к работе заразительна, как и про-
тивоположность ее — праздная тля 41. 

Собственно, в главе «Петербург. Петрова 
память» речь и идет главным образом не о 
Петре, а о малоизвестных или вовсе неиз-
вестных мастерах — строителях Петербур-
га. Этот аспект ремизовской концепции 
также имеет скрытый полемический смысл: 
Петр вовсе не одинок в своей реформатор-
ской деятельности и вовсе не противостоит 

остальной России своей индивидуальной и 
деспотичной волей42 к ее переустройству, 
а, наоборот, олицетворяет внутренние воз-
можности и стремления русского народа — 
таившееся в нем созидательное начало. К 
«петровской» породе людей принадлежит и 
герой «Пруда» Арсений Огорелышев, и его 
прототип — Н.А.Найденов. Для Ремизова 
два завета родительских символизируют 
два начала: собственно русское, «москов-
ское», и — «европейское», «петербургское» 
(«петровское»). А сам Ремизов, как про-
должатель рода и Ремизовых и Найдено-
вых, воплощает идею единства этих двух 
начал, двух исторических аспектов России. 
В нем сливаются, конденсируются элемен-
ты двух национальных мифов — о Москве 
и Петербурге — в виде актуализации 
«родовой памяти». По-видимому, этим 
объясняется то таинственное и многозна-
чительное родство, которое связывает в 
повести «Крестовые сестры» императора 
Петра Алексеевича (Медного всадника) и 
героя — Петра Алексеевича Маракулина 
(прототипом последнего, несомненно, был 
сам Ремизов)43. А в 1917 г. в «Слове о по-
гибели русской земли» Ремизов прямо об-
ратится к Медному всаднику: «брат мой 
безумный». Медный всадник в свете реми-
зовской концепции становится символом 
онтологического единства России, олице-
творяет неразрывность, органическую 
связь до-петровской и петровской Руси. Он 
сам выполняет функцию национальной 
святыни, на которой зиждется и'которой 
будет спасен Санкт-Петербург, следова-
тельно, вся Россия — Святая Русь. Именно 
Медному всаднику, символу Петербурга и 
петровской России, олицетворявшему, ка-
залось бы, гибель, разорение, крушение Ру-
си, суждено стать символом возрождения 
новой России: 

Брат мой безумный — несчастлив час! — твоя 
Россия загибла. <...> Русский народ, настанет 
Светлый день. Слышишь храп коня? Безумный 
ездок! хочет прыгнуть за море из желтых тума-
нов, — он сокрушил старую Русь, он подымет и 
новую из пропада 

Потайной смысл ремизовского обраще-
ния к Медному всаднику еще и в том, что 
он, наследуя и продолжая сохранять исто-
рическую память России, остался един-
ственной уцелевшей святыней, ибо москов-
ские святыни оказались поруганы: 

«Приехал из Москвы скопец Иван Дмитрие-
вич, — говорит сосед матрос Микитов, — на 
Москве украли царь-колокол!» «Украли царь-
колокол? — повторяю, и обида жжет. — Когда 
зазвонит царь-колокол, восстанут живые и 
мертвые!» Вот тебе и восстанут! <...> Погубили 
Россию! Последние головни горят. И осталось 



русское сердце — сапогом его! — и слово — да 
черт с этим словом, пиши и говори по-
тарабарски! Кара? Нет, это суд Божий. Царь-
колокол воры украли!45 

Воровство московской реликвии — сви-
детельство разорения и пропада России, 
наступления конца мира. Ремизов, трагиче-
ски переживая эпоху войны и революции 
— эпоху гибели и разрушения России — 
противопоставляет ей эпоху иную: созида-
ния, «строительства» России, в культурно-
исторической перспективе связанную с об-

разом Петра I, о котором в 1919 г. он ска-
жет: «прозорливец, гигант, чудотворец»46. 

Изучение эволюции ремизовского «мифа 
о Петербурге» лишний раз свидетельствует 
о принципиальной «открытости», незавер-
шенности как «петербургского текста» в 
целом, так и отдельных его фрагментов. 
Что обуславливает, в свою очередь, прин-
ципиальную неоднозначность его возмож-
ных интерпретаций. 
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