

Русская литература

№ 1

Историко-литературный журнал

1994

Издается с января 1958 года

Выходит 4 раза в год

СОДЕРЖАНИЕ

В. А. Котельников. «Покой» в религиозно-философских и художественных контекстах	3
А. М. Штейнгольд. Из истории русской критики (возможности и границы полемики)	42
Е. С. Калмановский. Противоречия творческого сознания. Поэзия Ивана Аксакова	58
О. В. Слявницкая. О природе бунинской «внешней изобразительности»	72

ПОЛЕМИКА

П. В. Бекедин. К спорам об авторстве «Тихого Дона»	81
--	----

К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. С. ГРИБОЕДОВА

С. А. Фомичев. Стихотворение Грибоедова «Душа»	115
С. М. Шаврыгин. О сюжете комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (А. И. Писарев — А. А. Шаховской — А. С. Грибоедов)	123
Н. Е. Мясоедова. Две записки А. С. Грибоедова	142

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ

З. В. Кирилук. Неосуществленный замысел Пушкина	146
М. В. Теплинский. К истории стихотворения Н. А. Некрасова «Умру я скоро...»	149
Я. С. Ближнис. Об эпичности чеховского искусства	152
Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым (вступительная заметка, подготовка текста и примечания И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского)	159

Л. Н. Андреев. «Впечатления» (три неизвестных фельетона) (публикация М. А. Телятник)	174
«Человека убить просто...» (саратовский период жизни писателя А. Д. Скалдина) (публикация Т. С. Царьковой)	180
А. Д. Скалдин. Улика	187

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

(Новые работы зарубежных русистов)

Р. Ю. Данилевский. Русские и немцы: тысяча лет общения (серия трудов «Западно-восточные отражения», ФРГ)	198
Ю. Д. Левин. Искусство, объединяющее миры	203
В. А. Туниманов. Новая книга о романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»	209
О. М. Малевич. Книга о внутренней форме романа	214
С. А. Кибальник, А. И. Михайлов. Советская песня 1930—1945 годов глазами южно-корейского исследователя	219

ХРОНИКА

Н. А. Хохлова. Шестые научные чтения рукописного отдела Пушкинского Дома	221
Н. В. Савельева. Малышевские чтения	223

ПАМЯТИ Ю. М. ЛОТМАНА

Б. Ф. Егоров. О Ю. М. Лотмане-пушкинисте	227
Б. Ф. Егоров. Книги Ю. М. Лотмана о Пушкине	227
Ю. М. Лотман. Письмо Б. Ф. Егорову	233

Редакционная коллегия:

Н. Н. СКАТОВ (и. о. главного редактора),
В. Н. БАСКАКОВ, Г. Я. ГАЛАГАН (зам. главного редактора), *А. А. ГОРЕЛОВ,*
Г. А. ГОРЫШИН, В. Я. ГРЕЧНЕВ, Н. А. ГРОЗНОВА, Б. Ф. ЕГОРОВ, А. И. ПАВЛОВСКИЙ,
А. М. ПАНЧЕНКО, В. А. ТУНИМАНОВ, С. А. ФОМИЧЕВ,
Г. М. ФРИДЛЕНДЕР

Отв. секретарь редакции М. Д. Кондратьев

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, д. 4. Тел. 218-16-01

ПЕРЕПИСКА Л. И. ШЕСТОВА С А. М. РЕМИЗОВЫМ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И ПРИМЕЧАНИЯ
И. Ф. ДАНИЛОВОЙ И А. А. ДАНИЛЕВСКОГО)

(Продолжение) *

126

3.3.25
Paris

Дорогой Лев Исаакович

соскучился я (п)о тебе
собираюсь к тебе и книжки
принесу и свою, только что
вышла.¹Ведь больше месяца прошло с вечера моего ²(ч(то)б его никогда не вспо-
минать!

Сидел дни и ночи

— кончил «С ОГНЕННОЙ ПАСТЬЮ». ³

Теперь положил себе весь великий пост

посвятить окончанию временника
«Взвихренная Русь» ⁴Думал повидать тебя в воскресенье у Буайз, ⁵

и не пришлось: задержали.

На той неделе напишу и приду непременно

Анне Елеазаровне и детям поклон

от Серафимы Павловны

поклоны всем

Алексей Ремизов.

¹ Вероятно, имеется в виду книга «Зга. Волшебные рассказы» (Прага: «Пламя», 1925). Возможно также, что Ремизов подразумевает здесь немецкий перевод своей повести «Пятая язва» («Die fünfte Pflage»), выполненный К. Розенберг (см. прим. 3 к п. 115) и опубликованный мюнхенским издательством «Propyläen Verlag» в 1925 году отдельной книгой.

² Вечер Ремизова состоялся 23 января 1925 года и проходил в зале «Лютеция» на бульваре Распай д. 43 (см. об этом: С. Л. Вечер Алексея Ремизова // Последние новости (Париж). 1925. 21 янв. № 1454. С. 3). Накануне вечера, 22 января 1925 года, Шестов писал Н. А. Бердяеву: «Собираетесь вы завтра (в пятницу, 23-го января) на вечер Ремизова? Приходите — будет очень интересно. Кроме самого Ремизова — участвуют Плевницкая, Могилевский, Александрович» (цит. по: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 295).

* Начало публикации см.: Русская литература. 1992. № 2. С. 133—169; № 3. С. 158—197; № 4. С. 92—133; 1993. № 1. С. 170—181; № 3. С. 130—140; № 4. С. 147—158.

³ Это произведение Ремизова, состоящее из ряда небольших новелл, построено на материалах биографии С. П. Ремизовой-Довгелло. Писатель работал над ним в 1924—1925 годах. Тогда же отдельные новеллы публиковались в пражском журнале «Воля России» (1924. № 14/15—18/19; 1925. № 1—3) под общим заглавием «С огненной пастью». Впоследствии под тем же названием составило вторую часть книги «Оля» (Париж: «Вол», 1927) и первую часть книги «В розовом блеске» (Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1952).

⁴ Первая по времени создания и публикации книга большого автобиографического цикла Ремизова, охватывающая период с осени 1916-го по август 1921 года. Работа над ней началась еще в России в 1917 году и затем продолжалась в Берлине и Париже. На протяжении всего этого периода отдельные части «временника» публиковались в периодических изданиях (см. прим. 7, 8 и 13 к п. 97), а в 1927 году в Париже издательство «ТАИР» выпустило «Взвихренную Русь» отдельной книгой.

⁵ П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117.

127

20.3.25

пятница

Дорогой Лев Исаакович

— Comment, vous lisez pendant
que le ragoût brûle!— L'odeur du brûlé ne m'incom-
mode pas

Хотелось бы мне придти к тебе St. Joachime
сегодня часов в 9-ь вечера Vendredi ¹
можно ли?

Если можно, не извещай,
если нельзя, напиши

Я положил себе зарок кончить Взвихренную Русь ²
до Пасхи и сегодня у меня

мой (обезьяний) Mi-Carême ³

Серафима Павловна кланяется

от обоих — Анне Елеазаровне

Алексей Ремүзов

новая моя подпись
с ижицей (Υ)
A. Remizov
120 bis Av. Mozart
5 Villa Flore
Paris XVI^e

¹ — Как! Вы читаете в то время, как рагу горит!
— Запах горелого не мешает мне.

Св. Иоаким
Пятница (фр.)

² См. прим. 4 к п. 126.

³ Полу-пост (фр.).

128

31.3.25
Paris

Дорогой Лев Исаакович

Genève, 30 mars. — On mande d'Arlesheim que le docteur
Rudolf Steiner, le chef des anthroposophes, fondateur
du Goetheanum, est mort hier matinLe Matin, Mardi 31 Mars
1925 № 13186¹Это я узнал, как вернулся от тебя домой
Я его один раз слышал в Берлине 21-го г(ода).²Ничего подобного я не слышал от человека:
не то, что он говорил, а как
он говорил к³ концу лекции —
такого иступления
я не представлял себе:
слова перехлестывали слова
и фраза переливалась за фразуКазалось, или вспыхнет
или упадет в бесчувствии.

Алексей Ремизов

Кланяюсь Анне Елеазаровне
поклоны от Серафимы Павловныобрати внимание
на ижицу

У

¹ Женева, 30 марта. — Из Арлесхайма сообщают, что доктор Рудольф Штейнер, глава антропософов, основатель Гётеанума, умер вчера утром. Лё Матен, Вторник 31 Марта 1925 № 13186 (фр.). Штейнер Рудольф (1861—1925) — немецкий философ-мистик; на основе натурфилософии Гёте и достижений современной немецкой философии, в том числе «философии жизни» Ф. Ницше, разработал собственное учение о человеке как носителе «тайных» духовных сил, которые необходимо раскрыть (антропософию). В 1913 году основал Антропософское общество с центром в швейцарском г. Дорнахе, где был построен Гётеанум — специальное здание для представления мистерий, чтения лекций и занятий эвритмией. Его последователями и учениками были многие русские, в том числе и некоторые знакомые Ремизова (А. Р. Минцлова, Андрей Белый, М. В. Сабашникова и др.). Именно этим объясняется интерес писателя к личности самого Штейнера.

² Вероятно, Ремизов присутствовал на публичной лекции Р. Штейнера «Anthroposophie und Wissenschaft» («Антропософия и наука»), прочитанной 19 ноября 1921 года в Берлине в зале филармонии. Наряду с другими берлинскими «языковыми ассоциациями» писателя эта лекция упоминается в его книге «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923. С. 103).

³ Предлог вписан над строкой вместо не зачеркнутого в рукописи предлога «в».

129

23.4.25
ParisДорогой Лев Исаакович, сегодня твоя лекция¹ сейчас прочитал в Днях²

Эти великие умы рецензию

М. О. Гершензона³ не захотели печатать
взял Святополк-Мирский,⁴ поговорит с Персом⁵ (Sir Bernard Perce)
ч(то)б(ы) поместить по-английски в Slavonic Review.⁶

Ему очень понравилась. И ведь действительно, написано хорошо.

Опять были всякие козни. И объяснения.* Серафима Павловна тебе расскажет.

«В(з)вихрённую Русь» кончил.⁷ И чувствую, надорвался. Расползаюсь. Все вдруг заболело. И никаких денег. Выхожу только здесь пройти: проверить, как весна (как всегда неизменно!)

листья зеленые тянет и
лица молодит

И домой, к камину

Серафима Павловна

кланяется тебе

Алексей Ремизов

* Ну разве я виноват, что молодые писатели
в России (и коммунисты и не коммунисты) пишут под меня⁸

я не искал никогда никакой славы и меня «публика» не читала и никакой
рекламы

¹ 23 апреля 1925 года Шестов прочел лекцию «Наука и Библия» на открытом заседании Религиозно-философской академии в Берлине, где находился с 5 апреля (см. об этом: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 326*). С этим докладом он выступал также 1 февраля 1925 года у Н. А. Бердяева в Клараме на заседании парижской Религиозно-философской академии (см.: Там же. С. 294—295).

² См. прим. 1 к п. 115.

³ О какой рецензии идет речь, установить не удалось. М. О. Гершензон (см. прим. 5 к п. 86) умер 19 февраля 1925 года, и вскоре Шестов опубликовал в журнале «Современные записки» (1925. № 24. С. 237—245) некролог «О вечной книге. Памяти М. О. Гершензона».

⁴ кн. Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890—1939) — литературный критик. Был офицером Белой армии. После 1920 года оказался в Афинах, а затем в 1921 году поселился в Англии, где читал лекции о русской литературе в Лондонском университете и в King's College. Автор многочисленных исследований, в том числе и не утратившей научной ценности до настоящего времени книги «История русской литературы» (1926). В 1922 году стал одним из деятельных участников движения «евразийцев» (см. прим. 20 к п. 106), и с 1926-го по 1928 год вместе с П. П. Сувчинским и С. Я. Эфроном редактировал евразийский журнал «Версты», выходявший при ближайшем участии Ремизова и Шестова. В 1931 году вступил в английскую компартию, а в 1932 году с помощью А. М. Горького вернулся в Советский Союз. В декабре 1938 года был арестован и отправлен в лагерь на Колыму, где вскоре умер. О взаимоотношениях Шестова и Святополк-Мирского в период издания «Верст» см.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 332*.

⁵ Кого имеет в виду Ремизов, установить не удалось.

⁶ Подразумевается журнал «The Slavonic and East European Review», выходящий в Лондоне с 1922 года. В 1920-е годы в нем были опубликованы переводы двух рассказов Ремизова (см. об этом: *Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov. P. 55, 59, 245*).

⁷ См. прим. 4 к п. 126 и п. 127.

⁸ О влиянии стилистической манеры Ремизова на творчество писателей, стоявших у истоков советской литературы см., например: *Эйхенбаум Б. 1) Страшный лад // Русская молва. 1913. 17(30) июля. № 213. С. 4; 2) Литература. Л., 1927. С. 214; Троицкий В. Ю. Стилизация // Слово и образ. М., 1964. С. 167; Ершов Л. Ф. Русский советский роман. Национальные традиции и новаторство. Л., 1967. С. 44, 46, 55—57, 189, 191; Федин К. Горький среди нас. М., 1968. С. 118; Овчаренко А. М. Горький и литературные искания XX столетия. М., 1971. С. 99—100; Белая Г. А. Закономерности стиливого развития советской прозы двадцатых годов. М., 1977. С. 34—37, 42, 44, 47, 55; Андреев Ю. О писателе Алексее Ремизове // Ремизов А. М. Избранное. М., 1978. С. 33; Чуданова М. О. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979. С. 120—127; Лидин В. Люди и встречи. Страницы полдня. М., 1981. С. 233; Яновский Н. Н. Вячеслав Шишков. М., 1984. С. 49; Крюкова А. А. М. Горький и А. М. Ремизов. (Переписка и вокруг нее) // Вопросы литературы. 1987. № 8. С. 211. Эта тема неоднократно затрагивалась и в работах зарубежных исследователей. См.: *Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature. 1881—1925. New York, 1926. P. 281, 283; Gorlin M., Bloch-Gorlina R. Études littéraires et historiques. Paris, 1957. P. 163; Lo Gatto E. Storia della letteratura russa contemporanea. Milano, (1958). P. 385, 395, 400—401, 404, 412, 417; Zavalishin V. Early soviet writers. New York, (1958). P. 104, 185, 195, 222, 245, 281, 282, 324, 329; Struve G. Geschichte der Sowjetliteratur. München, (1958). S. 27, 50, 52, 56, 84, 113, 117, 119; Slonim M. From Chekhov to the Revolution: Russian Literature 1900—1917. New York, 1962. P. 231, 233; Holthusen J. Russische Gegenwartsliteratur. Bern: München, (1963). Bd. 1. S. 76, 106, 142; Очадликова М. Причудливый мир Алексея Ремизова // Přednášky ve XIII. Běnu letní školy slovanských studií v roce 1969: Kolektiv.**

Praha, (1969). S. 256; *Слоним М.* «Воля России» // Русская литература в эмиграции. Питсбург, 1972. С. 295; *Carden P.* Ornamentalism and Modernism // Russian Modernism: Culture and the Avant-Garde. 1900—1930. Ithaca and London, 1976. P. 54—64; *Дрозда М.* Художественно-коммуникативная маска сказа // Сборник за славистику. Beograd, 1980. № 18. С. 41, 47; *Митропан П.* Живот ван живота: А. М. Ремизов из личног угла // Летопис Матице српске. Нови Сад, 1981. Кн. 428. Св. 5. С. 745; *Филиппов Б.* Заметки об Алексее Ремизове (Читая «Взвихренную Русь») // Русский альманах. Париж, 1981. С. 227; *Ebert Ch.* Nachwort // Remisow A. Schwestern im Kreuz: Erzählungen und ein Roman. Berlin, (1982). S. 361; *Pomorski A.* Poslowie // Remizow A. Siostry krzyżowe. Warszawa, 1985. L. 181; *Ebert Ch.* Symbolismus in Russland: Zur Romanprosa Sologubs, Remisows, Belys. Berlin, 1988. S. 111, 113; *Казак В.* Энциклопедический словарь русской литературы с 1917 года. London, 1988. P. 642.

130

15.5.25 Paris

Дорогой Лев Исаакович

все хотел тебе написать и послать тебе о твоём вечере в Берлине¹
и никак не мог:

у Серафимы Павловны опять припадок был печени, хочу верить, чтобы завтра
поднялась.

Ну, а я совсем запутался и уж не «творю никаких безобразий».

Я получил от Стéміеих² печатное (на машине) о Конгрес(с)е.

Хочу тебя попросить: *возьми меня с собой*³

22 mai (пятница)

à 21 h(eure) 30 réception⁴

на Chevreuse

(на этот вечер бесплатно)

мне хочется посмотреть,
какие писатели

Должен ли я извещать об этом Стéміеих или достаточно
от него извещения, чтобы придти на вечер?

(Потом я должен 10 frs внести членский взнос за 1924—25
а куда направлять, не знаю надо до 20^{го})

От Буеу⁵ ответа еще нет.

Серафима Павловна кланяется тебе

Анне Елеазаровне и всем твоим ПОКЛОННЫ.

Алексей Ремизов

с кинематографом не выходит: статистом очень дешево и надо танцевать всякие
человеческие⁶ танцы, хоть и в гномическом виде.⁷

¹ Кроме лекции «Наука и Библия» в Религиозно-философской академии (см. прим. 1 к п. 129) Шестов прочел в Берлине лекцию «Исторический жребий Спинозы» в Союзе русских евреев (см. об этом: *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 326). Вероятно, Ремизов намеревался послать Шестову посвященную этим двум лекциям заметку Г. Л. Ловцкого «На докладах Льва Шестова», которая была опубликована 9 мая 1925 года в берлинской газете «Дни» (№ 760).

² В. Стéміеих. См. прим. 2 к п. 114.

³ Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут Ремизовым.

⁴ в 21 час 30 (минут) прием (фр.). Вероятно, речь идет о приеме, устраиваемом французским ПЕН-клубом или издательством «Галлимар».

⁵ П. Буаёе. См. прим. 1 к п. 117.

⁶ Слово вставлено сверху.

⁷ Очевидно, речь идет об одном из многочисленных фантастических проектов Ремизова зарабатывать средства к существованию каким-либо иным способом, лежащим вне сферы его писательской деятельности. Ср., например, аналогичный пассаж в п. 121, где говорится о желании служить в цирке.

131

30.5.25

Дорогой Лев Исаакович
в понедельник наступает срок платить за квартиру
ничего нет и нечего заложить
не набегало ли чего у Семена Владимировича ¹
Алексей Ремизов

от Серафимы Павловны
поклон.

Открытое письмо. Отправлено по адресу: 41 Rue de l'Abbé-Grégoire Paris VI^e.
¹ С. В. Лурье. См. прим. 1 к п. 28 и прим. 9 к п. 96.

132

14.6.25

Дорогой Лев Исаакович

Чтение придется отложить. Если зайдет Слонимский ¹
скажи ему, а он Мочульскому ² скажет
от Серафимы Павловны поклон

Кланяюсь твоим
А. Ремизов Benjamin Peret ⁴ — оказался
сюрреалистом. Я о тебе
ему расскажу в моих
ответах

если можешь
в четверг
18^{то}
Семену Влади-
миро(вичу) ³
пишу

Справа над словами «если можешь в четверг» помета рукой другого лица: «14.6.25».

¹ Вероятно, речь идет о Николае Леонидовиче Слонимском (1895—?) — музыковед, композиторе и дирижере, близком друге Балаховских, которые приютили его в годы гражданской войны у себя в Киеве, где он, по-видимому, и познакомился с Шестовым. См. его воспоминания об этом периоде в кн.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова*. Т. I. С. 160—163. С 1923 года Слонимский жил в США, но, возможно, приезжал в Париж.

² Мочульский Константин Васильевич (1892—1948) — один из крупнейших филологов Русского зарубежья, историк литературы, сотрудничал в парижских журналах «Современные записки» и «Звено». Частый гость в доме Ремизова в Париже, автор ряда рецензий на его произведения (см.: *Aronian S. Critical and Bibliographical Literature on A. Remizov // Russian Literature Triquarterly*. 1985. № 18. P. 215).

³ С. В. Лурье.

⁴ Пере Бенджамин (Péret Benjamin; 1899—1959) — французский писатель, один из основателей сюрреализма.

133

1925 г(од) 3 июля

Дорогой Лев Исаакович, хочу Вам рассказать горе мое опять: я денег не получу за свои лекции. ¹ Была вчера Кончаловская ² и объяснила, она спрашивала у Воуер, ³ — оказывается, он пропустил какое-то собрание, где должна была идти речь о деньгах, и теперь 1) или совсем не выдадут 2) или выдадут зимой. А лекции с осени я все-таки должна читать, ⁴ как она говорит. Вот горе-то горькое, у Аренсберга ⁵ тогда 500 fr. одолжили с обещанием вернуть, как только я получу. А я и не получу. И где взять, чтоб ему отдать, неизвестно. Да вообще и чем жить неизвестно. Как по-разному люди устроены: если бы я была на

месте Боуер, я бы просто на стену бы лезла, ведь слово, значит, ничего не стоит. Конечно, люди, живущие на чужой земле и не имеющие возможности на свою землю ступить, незащитны. Даже говорить нельзя громко о таком. Или Бог от нас отвернулся? и налетели злые силы, последнее отбирают. Это я Вам пишу так, надо же душу облегчить хоть тем, что сказать, и кому, кроме Вас, скажешь?

До свидания, Лев Исаакович

С(ерафима) П(а)вл(овна Ремизова-Довгелло)⁶

Очень Серафима Павловна расстроена. Если будет хоть как-нибудь посветлее, придем завтра на твое чтение⁷

Посылаю тебе билет в цирк Саламонского.

Если не воспользуешься, отдай хоть Шлецеру,⁸

он цирк любит. А то жалко билет пропадет

Место стоячее, но все видно. Если пораньше

заберешься

Алексей Ремизов

¹ Речь идет о курсе лекций «Русская палеография», который был прочитан С. П. Ремизовой-Довгелло в Школе восточных языков в 1924—1925 учебном году (см. об этом п. 117, п. 118 и прим. 4 к п. 122). Слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты в тексте.

² По свидетельству В. П. Никитина, Кончаловская была старейшей лекторшей отделения русского языка в Школе восточных языков и умерла в 1957 году (см.: *Никитин В. П. «Кукушкина»*. (Памяти А. М. Ремизова). Воспоминания / Публ. Н. Ю. Грыкаловой // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 293).

³ П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117 и п. 118.

⁴ С. П. Ремизова-Довгелло читала курс славяно-русской палеографии в Школе восточных языков в течение пятнадцати лет с 1924-го по 1939 год.

⁵ Знакомый и кредитор Ремизовых.

⁶ Далее следует приписка А. М. Ремизова. Рядом с его текстом справа рукой неуставленного лица дважды приписана дата «3.7.25».

⁷ Имеется в виду доклад Шестова «Творчество из ничего. (Антон Чехов)», прочитанный 4 июля 1925 года на литературном вечере, организованном Союзом молодых писателей. См. об этом: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова*. Т. I. С. 327.

⁸ Б. Ф. Шлецер. См. прим. 7 к п. 114.

134

7.7.25

Paris

Дорогой Лев Исаакович

Д(олжно) б(ыть) в письме Серафимы Павловны¹ было неясно сказано.

С Б(уайе)² на письмо он НЕ ответил, а была Конч(аловская),³

говорила, что ввиду того, что Б(уайе)

так много делает для рус(ских),

надо его извинить —

а извинить в том, что осенью,

занятый своим юбилеем, он пропус-

тил собрание, на котором утверж-

дались кредиты, и С(ерафима) П(авловна)

в список не попала.

И стало быть, денег она никаких не получит
и не может получить, п(отому) ч(то) Минис-

терство не выдало, а не выдало, п(отому) ч(то)
не было представления (зачисления в списки)

Ну что после этого можно делать и о чем еще говорить?
Хорошо еще Аренсберг⁴ — под жалованье С(ерафимы) П(авловны) —
поверил мне только⁵ 500 frs, а не 3 000 frs!

А вот поверит ли Аренсберг, когда я начну ему объяснять!
Серафима Павловна кланяется тебе

Алексей Ремүзов

¹ См. п. 133.

² П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117. Рядом с его инициалом справа изображен «крест» (две перекрещивающиеся диагонали).

³ См. прим. 2 к п. 133.

⁴ См. прим. 5 к п. 133.

⁵ Слово вписано сверху.

135

25.7.25
Paris¹

Дорогой Лев Исаакович

пишу тебе донесение из обезьяньей вежи
все по-старому: Кульман² уехал и свидание не сост(о)ялось,
он написал Буайэ³ (так написал он Чернадскому⁴) Семен
Владимирович⁵ обещал зайти в пятницу, не пришлось. Был С(емен)
Вл(адимирович), принес от Доброго⁶ за август заплатить.
Таня⁷ перевела о тебе, передам для Les philosophies.⁸ А больше
она сейчас переводить не может. Но относительно большого сбора
надежды плохие.

Все разъезжаются и женятся

Сижу на бобах, была гроза, а сегодня дождик и похолоднее
Сижу в фуфайке. Буду переписывать из «Взвихренной Руси»⁹
Надоело ужасно. Читаю старые №№^a Les nouvelles litteraires¹⁰
для образования и практики языка.

Кланяемся оба Печатают меня в «chroniques du jour»^{*11}
Анне Елеазаровне в каждом №. № стоит 5 frs. Покупаю.
Гонорар не полагается.

Серафима Павловна кланяется
* это такой журнал с Picasso.¹²

Померла Аделаида Казимировна.¹³

Открытое письмо. Отправлено из Парижа по адресу: Pension Kremer. Châtel-guyon (Puy-de-Dôme). Летом 1925 года Шестовы жили на курорте Шатель-Гуйон в пансионе «Кремер». Анна Елеазаровна имела здесь медицинскую практику в летние месяцы начиная с 1923 года. И с 1924 года Шестов приезжал к ней на отдых, как только заканчивал дела в Париже. См. об этом: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 308. Т. II. С. 263.

¹ Под датой помещена монограмма-рисунок (см. прим. 22 к п. 97). Чуть ниже изображен символ, которым у гностиков принято обозначать божество — Абраксаса, являющегося одним из прообразов обезьяньего царя Асыки в приватной мифологии Ремизова. Подробнее об этом см., например: Доценко С. Н. Почему обезьяна кричит петухом. (Об одном мотиве у А. Ремизова) // Тезисы докладов научной конференции «А. Блок и русский постмодернизм». 22—24 марта 1991 г. Тарту, 1991. С. 76—78.

² Н. К. Кульман. См. прим. 2 к п. 117.

³ П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117.

⁴ О ком идет речь, установить не удалось.

⁵ С. В. Лурье.

⁶ А. Ю. Добрый. См. прим. 1 к п. 114.

⁷ Имеется в виду дочь Шестова Татьяна Львовна Ражо (см. прим. 2 к п. 33).

⁸ В этом журнале, руководимом Люсьеном Леви-Брюлем, с 1926 года публиковались работы Шестова. См.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова*. Т. I. С. 332—336. Т. II. С. 264, 276—278.

⁹ См. прим. 4 к п. 126.

¹⁰ «Les nouvelles litteraires, artistiques et scientifiques» — еженедельная парижская газета, выходящая с 1922 года; посвящена вопросам искусства и литературы. В 1920—1930-е годы в ней публиковались переводы рассказов Ремизова (см.: *Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov*. P. 46, 59, 72, 243).

¹¹ «Les chroniques du jour» — журнал искусства, издавался в Париже с 1919-го по 1929 год. В № 1 и 2 за 1925 год были опубликованы переводы рассказов Ремизова «Бетка» и «Перчатки». Впоследствии произведения писателя также печатались в этом издании. См.: *Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov*. P. 27, 34, 40, 48, 240.

¹² Благодаря художнику Н. В. Зарецкому П. Пикассо был знаком с рисунками Ремизова, которые высоко оценил. См. об этом: *Филлипов Б. Заметки об А. Ремизове // Русский альманах*. Париж, 1981. С. 222.

¹³ А. К. Герцык. См. прим. 3 к п. 38. Умерла 25 июня 1925 года в Судаке.

136

1925 г(од) 27 июля

Дорогой Лев Исаакович,

это я Вам хочу все написать, чтобы уж не было разговора. Семен Влад(имирович) ¹ достал денег, чтобы заплатить за август месяц, но больше, вероятно, он не может достать или во всяком случае очень не скоро. А квартиры ведь теперь сдаются, ну еще в сентябре труднее, но можно, а в октябре уже не достать квартир. Я думаю, что Семен Влад(имирович) *не умеет* ² этого делать. Я его люблю очень и верю в его к нам расположение и в его доброжелательство, но он не умеет, это я вижу ясно. Ведь эти деньги, чтобы заплатить за квартиру, он достал у Доброго. ³ А еще он разговаривал со Струве, ⁴ и тот ему сказал, что деньги можно получить, приехав в Прагу. ⁵ Из того, что Сем(ен) Влад(имирович) разговаривал со Струве, я и поняла, что он ничего не может сделать, не умеет. Что же может Струве? Мы хорошо знаем сына Струве, Глеба, ⁶ и знаем, что он нуждается — если бы Струве мог что-нибудь, то наверно сыну своему сделал бы. А насчет Праги мы ведь знаем хорошо, были там, ⁷ и согласны лучше погибнуть здесь, чем погибать там. Еще Сем(ен) Вл(адимирович) говорил о Clamart'e, ⁸ что вот Бердяев ⁹ и т. д. *Но ведь Бердяев может жить в Clamart'e, потому что он получает каждый месяц 1½ тысячи франков,* ¹⁰ *на это можно жить, а мы ничего не получаем, и если бы забрались в Clamart, то с голоду подошли бы через неделю, те неважные деньги, что зарабатываем, можем зарабатывать только живя здесь. Что делать? Если суждено погибнуть, погибнем, выхода нет, у нас во всем мире нет никого. Но не надо еще раздражения прибавлять, ведь разговоры о Праге, Clamart'e только раздражают. Если бы Вы сказали, не можете ли Вы через день есть, это гораздо более приемлемо, чем Clamart и Прага. Плохо то, что денег нам не добыли, а разговор на весь Париж: m(ada)me Познер ¹¹ мне рассказала, как нам будут деньги, что Вы это им говорили, а вчера совсем чужие люди радовались, что мы, наконец, будем иметь возможность квартиру нанять, что нам собрано 18 тысяч, m(ada)me Познер говорила мне 8 т(ысяч), а уж чужие услышали 18, — пожалуй, через месяц будут поздравлять с 80 т(ысячами). Здесь про деньги можно говорить только,*

когда в руках, а то только зло, как с теми 2 т(ысячами), которые я не получила.¹² Это я Вам написала, чтобы не разговаривать об этом, ведь мы живем без отдыха, и так нервы едва держатся, так чтоб не раздражаться.

Привет Анне Елеазаровне

Ваша СП¹³

25.7.25¹⁴

Paris

Дорогой Лев Исаакович

вчера послал тебе открытку поздно ночью¹⁵
и ничего не успел приписать.

Да, мое внутреннее чувство: со «сбором»¹⁶ ничего не
выйдет. И не надо обольщат(ь)ся.

Я напишу доктору:¹⁷ { не потому пишу, ч(то)б попросить
денег, а ч(то)б(ы) не было
ложного представления, будто
что-то устраивается }

Когда начинаются советы о перемене квартиры —
советы воздушные, не деловые¹⁸
(п(о)тому) ч(то) деловое — это расчет: чему и какая
цена и где что достать)

это один из явных признаков — «ничего не выйдет»

Париж

↓ Clamart

↓ водосточная труба (мокрицы)

Яша¹⁹ взял переписывать на машине
перевод Тани.²⁰

М(ожет) б(ы)ть (Семен Владимирович еще посмотрит)
для Les Philosophie(s)²¹ Таня переведет
сказку «Клад»²²

— сразу непонятно, в чем дело,

а на самом деле — СОН.

Некоторые сказки произошли из СНОВ.²³

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Алексей Ремизов

¹ С. В. Лурье.

² Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут С. П. Ремизовой-Довгелло.

³ А. Ю. Добрый.

⁴ П. Б. Струве. См. прим. 13 к п. 17. В этот период жил в Париже и редактировал газету «Возрождение».

⁵ Вероятно, подразумевается денежное пособие, которое предоставлялось русским эмигрантам чешским правительством по инициативе президента Масарика в том случае, если они поселялись на территории Чехии.

⁶ Струве Глеб Петрович (1898—1985) — литературовед, поэт, переводчик; выдающийся историк литературы, автор фундаментального труда «Русская литература в изгнании: опыт исторического обзора зарубежной литературы» (Нью-Йорк, 1956). В 1925 году жил в Париже и сотрудничал в редакции газеты «Возрождение». Подробнее о нем см.: *Ланно-Данилевский К. Ю.* Глеб Струве — историк литературы // *Русская литература.* 1990. № 1. С. 99—107.

⁷ Ремизовы побывали в Праге в 1924 году.

⁸ Clamart (Кламар) — пригород Парижа.

⁹ Осенью 1924 года Н. А. Бердяев перебрался из Берлина в Париж и поселился в Кламаре.

¹⁰ В этот период Бердяев руководил издательством «YMCA-Press» (вместе с П. Ф. Андерсоном и Б. П. Вышеславцевым).

¹¹ Очевидно, речь идет о жене С. В. Познера (см. прим. 6 к п. 102).

¹² Имеется в виду гонорар за чтение курса лекций «Русская палеография» в Школе восточных языков, который С. П. Ремизова не получила по вине П. Буайе (см. в связи с этим п. 133 и 134).

¹³ С. П. Ремизова-Довгелло. Далее следует приписка А. М. Ремизова.

¹⁴ Ошибка Ремизова. Следует читать: «27.7.25».

¹⁵ По-видимому, открытка от 25.7.25 (п. 135) была отправлена только на следующий день, так как дата на парижском штемпеле «27 VII 1925».

¹⁶ Речь идет о попытках С. В. Лурье собрать деньги для Ремизовых у состоятельных знакомых.

¹⁷ М. Е. Эйтингон. См. прим. 6 к п. 104.

¹⁸ Слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты Ремизовым.

¹⁹ Я. С. Шрейбер. См. прим. 7 к п. 56 и прим. 3 к п. 96.

²⁰ О каком переводе Т. Л. Ражо идет речь, установить не удалось. Он упоминается также в п. 135.

²¹ См. прим. 8 к п. 135.

²² Сказка «Клад» входила в состав ремизовских сборников «Укреп» (Птгр., 1916) и «Сказки русского народа, сказанные Алексеем Ремизовым» (Берлин, 1923). Сведениями о существовании каких-либо переводов этой сказки на другие языки мы не располагаем.

²³ Подобную мысль Ремизов высказал ранее в книге «Кукха. Розановы письма»: «Навострившись на снах, я заметил, что некоторые сказки есть просто-на-просто сны, в которых только не говорится, что „снилось“» (С. 116). Ср. также его дневниковую запись от 9 декабря 1956 года: «Сказка и сон — брат и сестра. Сказка — литературная форма, а сон может быть литературной формы. Происхождение некоторых сказок и легенд — сон» (цит. по: *Кодрянская Н.* Алексей Ремизов. С. 303).

137

1925 г(од) 31 июля

Дорогой Лев Исаакович,

мы только что получили Ваше письмо и сразу же отвечаем. *Никогда мы не писали, что готовы поселиться в Clamart'e.*¹ Я писала, что Бердяев² может жить, п(отому) ч(то) имеет *весь прожиточный минимум.*³ И совсем это не верно, что в Clamart'e квартиры вдвое дешевле. Бердяевская квартира, устроенная Трубецким,⁴ — такое же исключение, как Ваша квартира, переданная Вам знакомыми.⁵ Кроме квартиры надо еще есть и пить! И вот эту еду и питье мы *здесь* заработать можем, только *здесь*. Напр(имер), я целую зиму давала уроки англичанам, получала гроши — 80 fr. в месяц, а в Clamart'e ничего бы не получала. Вот пришла к Ал(ексею) Мих(айловичу) переводчица, сидела долго, а в результате через 2—3 месяца он получит 200—300 fr.⁶ Приезжал англичанин, пришел, сидел долго, а в результате в 1926 г(оду) осенью Ал(ексей) Мих(айлович) получит 5 фунтов.⁷ И так далее, масса примеров. Я надеюсь еще с осени уроки иметь, т(ак) к(ак) англичане в восторге от меня, как от учительницы. Только живя в Париже, мы *можем жить*. Были случаи, что у нас по неделе не было ни одного франка, и я шла к старухе моей, которая лет 30 живет в Париже,⁸ и *на ее счет мы* брали самое необходимое, чтобы не умереть с голоду. И напрасно Вы насчитали 4—5 тысяч, которые мы будто бы будем получать: сегодня Ал(ексей) Мих(айлович) получил из Institut Slave, *что все confrenciers,*⁹ и он в том числе,¹⁰ *уничтожаются и ничего не будут получать.* А мне нет никакого извещения, но я и не получала с октября 1924, и ничего не известно, так мне не ответил никто. Если бы Добрый¹¹ и Доктор¹² давали нам по 250 fr. в месяц, мы бы были очень благодарны, но ни в какое Clamart не поехали бы, а остались бы на своей квартире с большим облегчением, потому что, получая регулярно 500 fr. в месяц, мы должны были бы добывать только

300 fr. для квартиры, а это большое облегчение. А Вы знаете, сколько переезд стоит? И устройство на новом месте? И плата за испорченные вещи на старой квартире? Да теперь за такую цену, как мы платим, квартиры *меблированной* нельзя найти, только живя на старой, где тебя уже знают, можно платить 800 fr. Вова со своей невестой ищут, так теперь уже m(ada)me Познер¹³ говорит: «держитесь своей квартиры, она очень дешевая теперь». Итак, я подвожу итог: *если мы будем получать 500 fr. в месяц, мы останемся на старой квартире и будем очень благодарны за большое облегчение нашей жизни.* Если нам скажут: будем давать Вам 500 fr. с тем, чтобы вы ели через день — мы согласимся. А если нам скажут: будем выдавать вам 500 fr. с тем, чтобы вы поселились в Clamart'e или вообще за чертой города, мы отказываемся, *п(отому) ч(то) на 500 fr. прожить нельзя, а там мы лишаемся всего.*

Кланяюсь Анне Елеазаровне. Всего лучшего. СП¹⁴

Дорогой Лев Исаакович

31.7.25

вчера был Pierre Mac-Orlan¹⁵ (сосед наш) — «начинающим» писателям, чтобы к(ак-)н(и)б(удь) пробиться, надо быть тут, а не за городом* из иностранцев (англичан, американцев) никто не поедет разыскивать за город. За городом могут жить такие, как А. Франс!¹⁶

Mac Orlan прав.

Люди, хотящие сделать мне добро, *совсем забывают мое ремесло,¹⁷ и все, что с ним связано.*

С этого надо и начинать — все разговоры.

И если мне удавалось что сделать для устройства моих *литературных* дел, то¹⁸ только благодаря тому, что я тут — в Париже.

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Алексей Ремизов

¹ Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты С. П. Ремизовой-Довгелло. В письме Шестову от 27 июля 1925 года (см. п. 136 в наст. публикации) Ремизовы действительно высказываются против предложения переселиться в Кламар (см. прим. 8 к п. 136).

² Н. А. Бердяев. См. прим. 9 к п. 136.

³ См. прим. 10 к п. 136.

⁴ Вероятно, речь идет о кн. Григорий Николаевиче Трубецком (1873—1929), дипломате, церковном деятеле, публицисте, сотрудничавшем в начале 1920-х годов в «Русской мысли» П. В. Струве.

⁵ Имеется в виду квартира на rue de l'Abbé Gregoire, 41. Шестовы жили в ней с 1 ноября 1924 года по январь 1926 года (см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 314, 328—329).

⁶ Возможно, подразумевается работа над переводом сказки «Снегурочка» (Cendrillon Russe) из книги «Посолонь», опубликованным в газете «Le Nouveau Siècle» 23 декабря 1925 года (№ 17). Не исключено также, что речь идет о переводе рассказа «Два старца» (Deux frères) из книги «Шумы города», который был напечатан в № 50 «La Revue Française» 13 декабря 1925 года. Подробнее об этих переводах см: Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov. P. 25, 55.

⁷ Имеется в виду работа над переводом на английский язык сказок Ремизова «Медведюшка» (Her Star-Bear) и «Зайчик Иванович» (Hare Ivanich) из книги «Посолонь», а также сказки «Заячья губа» (The Hare as Nurse to the Bear-cubs) из книги «Е. Заяшние сказки тибетские» для сборника «The Book of the Bear» (London: The Nonesuch Presse, 1926).

⁸ Селевина Екатерина Владимировна (в девичестве Романова; 1855—после 1936) — двоюродная сестра В. С. Соловьева, была его невестой. Их любовная переписка 1873 года послужила материалом для очерка Ремизова «Философская натура. Владимир Соловьев — жених», опубликованного в журнале «Современные записки» в 1936 году (№ 66). В Париже Ремизовы поддерживали с ней близкие отношения.

⁹ лекторы (фр.).

¹⁰ Осенью 1924 года Институт славянских наук выдвинул проект специального лекционного курса в Сорбонне с участием известных русских писателей. Кроме Ремизова

с отдельными лекциями должны были выступить К. Д. Бальмонт, И. А. Бунин, А. И. Куприн, Д. С. Мережковский и И. С. Шмелев (см. об этом: [Б. л.] Русские лекции в Сорбонне // Последние новости (Париж). 1924. 14 нояб. № 1398. С. 4). Этот проект не был осуществлен.

¹¹ А. Ю. Добрый.

¹² М. Е. Эйтингон.

¹³ См. прим. 11 к п. 136.

¹⁴ С. П. Ремизова-Довгелло. Далее следует приписка А. М. Ремизова.

¹⁵ *Mac Orlan Pierre* (наст. имя Dumarchey, 1883—1970) — французский писатель, романист реалистического направления.

¹⁶ Франс Анатоль (наст. имя Анатоль Франсуа Тибо, 1844—1924) — выдающийся французский писатель и общественный деятель.

¹⁷ Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты Ремизовым.

¹⁸ Слово вставлено сверху.

138

1925 г(од) 19 Августа

Дорогой Лев Исаакович, если Вы на меня рассердились, мне будет очень больно. Но я думаю — Вы один из тех немногих, которым можно все говорить. И Вы о нас беспокоитесь, мы это знаем и тронуты этим. Теперь насчет богатых людей, которые *облегчить не согласятся*.¹ Лев Исаакович, ведь это такой ужас, что нельзя и выразить. Я даже не могу понять, как это возможно: они согласятся дать, чтобы *по ихнему жить*,² а облегчить не согласятся. Просто голова не вмещает такого.³ Был у нас Познер,⁴ и мы ему рассказали, так как он тоже о нас беспокоится. И Познер объяснил: есть богатые люди, — сказал он, — которые хотят, чтобы бедные люди человеческий облик потеряли от бедности, и тогда богатые эти готовы дать столько, чтобы не умереть, оставаясь без человеческого облика, и чтобы им *всем* быть обязанным. Я многое здесь в Париже узнала, узнала напр(имер), что любят в противоположность Евангелию, чтобы не только левая рука, но и нос и уши, и глаза, и не только свои, а всеобщие, знали, что делает правая рука.⁵ Ну, а такого все-таки не знала. И не могу поверить, чтоб доктор⁶ был такой, помню всегда, как он нам в Берлине *облегчал*, именно *облегчал*, и вообще весь его образ — хороший и настоящий. Не поверю, чтобы он мог так. А теперь насчет квартиры за городом: доктор без руки⁷ с девочкой искал именно за городом, п(отому) ч(то) девочка болезненная очень, жена его — мать девочки, очень рано и очень странно умерла, он боится наследственности, т(ак) вот он искал 3 месяца за городом и наконец нашел в Clamart'e за 7 (?) комнат *без отопления* 600 fr. в месяц, дешевле не было, и когда он потребовал, чтобы не меньше года жить в этой квартире, то от него потребовали поставить *ванну* и им навсегда оставить, и это будет стоить 3 тысячи fr. А вообще за городом не сдают хозяева *домов* мебелирован(ных) квартир, поэтому всегда могут выгнать, и каждый переезд, *кроме сил, много денег стоит*. Я теперь очень беспокоюсь об А(лексее) М(ихайловиче), без отдыха все лето, столько работал и в таких тяжелых условиях, и с такими плохими легкими, и такая духота теперь, что я едва дышу, а у меня легкие хорошие. Ну, до свиданья, Лев Исаакович, напишите нам. Мы Вас любим. Кланяйтесь Анне Ел(еазаровне). СП⁸

¹ Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты С. П. Ремизовой-Довгелло.

² Сверху приписка рукой А. М. Ремизова: «(в «водосточной трубе»)».

³ Сверху приписка рукой Ремизова: «(— — се «grand soir» tel qu'il sera)» — букв.: «(— — этот «великий вечер» такой, каким он будет)» (фр.).

⁴ С. В. Познер.

⁵ Подразумеваются слова Нагорной проповеди «когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая» (Мат. 6, 3).

⁶ М. Е. Эйтингон.

⁷ Сверху рукой Ремизова приписана, очевидно, фамилия доктора: «Lichtendorf».

⁸ С. П. Ремизова-Довгелло.

139

19.8.25

Paris

Дорогой Лев Исаакович,

сейчас получил твое письмо от 18-го.¹

Семен Владимирович² все время был в Париже, заходил к нам несколько раз, но о Нобеле³ о(н) ни слова не говорил: дался ему с чего-то Струве,⁴ а ведь ни я к нему, ни он ко мне никакого отношения — в «Возрождении»⁵ я не участвую, а он к обезьяньей палате никак.

Что-то мне мало верится, ч(т)о(б)ы Семен Владимирович хотел действовать.

Всякие денежные просьбы, — хотя бы и не для себя, нарушают приятное расположение ПЕРСОН, а Семен Владимирович не хочет нарушать. Я понимаю, такие бывают

(Помню, покойный Гершензон⁶ мне об этом говорил!)

Статья «Léon Chestov»⁷ переписана Яшей,⁸ пришлю тебе копию, а другой экз(емпляр) передадут в Les Philosophies.⁹

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Послал Бердяеву для «Пути»¹⁰ — может, примет!

Апокрифы и слова, на след(ующей) стр(анице) заглавия выписываю

Алексей Ремизов

Vermillon¹¹ голубиной вежи

I	Pigus amor! ¹²	III	Дела человеческие	
	Покровенный грех		Разумное древо	(о грехопадении)
	Испытание		Властелин	(о бессмертии)
	Покаяние		Древняя злоба	(о подателе смерти из Разумного древа)
	Покаяние		Вош(ь)	(о «человечности»)
	Невера		Конь и Лев	
	Блудущий		Дар рыси	
	Постник		Святая тыква	
II	Чертог Твой — —		Le saint Graal ¹³	
	Ученик	IV	Русские повести	
	Учитель		Завет	(Новгородское сказ(ание))
	Судия		Царевич Алей	(Татарское ска(зание))
	Человек		Царь Аггей	(Византийское ск(азание))
	Козлице		Камушек	(деревенское —)
	Ниций		Венец	(городское)
	Чистое сердце		(переделал) ¹⁴	
	Крепкая душа			
	Власть			
	Любовь			
	Смех			

все это из предполагаемой книги: КУРУЛТАЙ — ПЧЕЛА МОСКОВСКАЯ¹⁵

Написал ли ты ответ в Monde Lit(t)éraire

Qu'est ce que vous devez au esprit allemand?¹⁶

¹ Письмо Ремизову было отправлено из Шатель-Гюйон, где находился в это время Шестов.

² С. В. Лурье.

³ Нобель Альфред Бернхард (1833—1896) — шведский инженер-химик, изобретатель и промышленник; учредитель Нобелевских премий за научные работы в области физики, химии, физиологии и литературы.

⁴ П. Б. Струве.

⁵ «Возрождение» — ежедневная газета консервативной ориентации, «орган русской национальной мысли», выходила в Париже с 1925-го по 1940 год под редакцией П. Б. Струве. 7 января 1926 года в «Возрождении» (№ 219) были опубликованы две новеллы Ремизова «Корочун» и «Снежок» под общим заглавием «Зима. Из книги „Хождения по русской земле“».

⁶ М. О. Гершензон.

⁷ См. упоминания об этой статье в п. 135 и 136, а также прим. 20 к п. 136.

⁸ Я. С. Шрейбер.

⁹ См. прим. 8 к п. 135.

¹⁰ «Путь» — журнал, издавался Религиозно-философской академией в Париже с августа 1925-го по март 1940 года под редакцией Н. А. Бердяева и при участии Б. П. Вышеславцева и Г. Г. Кульмана. В 1930—1937 годах в нем были опубликованы семь статей Шестова. С № 1 Ремизов числился ближайшим сотрудником журнала, в котором в 1926—1927 годах появились четырнадцать его произведений.

¹¹ киноварь (фр.).

¹² Чистая любовь! (лат.).

¹³ Святой Грааль (фр.).

¹⁴ Это замечание относится к новелле «Венец».

¹⁵ Этот замысел не был осуществлен. В январе 1926 года новеллы, помещенные здесь Ремизовым в разделы III и IV, были опубликованы в журнале «Путь» (№ 2. С. 185—208) под общим заглавием «Из книги „Плетешок“»; причем раздел «Дела человеческие» получил название «Московская пчела».

¹⁶ Букв.: Чем Вы обязаны немецкому духу? (фр.).

140

4.12.25

St. Barbe

Paris

Дорогой Лев Исаакович

Посылаю тебе для развлечения о моем Muttersprache ¹

в конце сократили и получилось что-то не

то, на что жаловался Ruoff, ²

но на это не обращают внимания.

И с портрета сосок (штепсель) не сняли, как просил Ruoff

С 25 сент(ября) я в затворе: кроме зубных бед захворал я тягчайшей * болезнью: СОЛНЕЧНОЕ СПЛЕТЕНИЕ

Д(олжно) б(ыть) это и раньше было, еще весною, но не думал, что все это вот от какого ³ РАССТРОЙСТВА ⁴

* спазмы мучительные ТЕПЕРЬ МНЕ ЛЕГЧЕ

ДЕЛА МОИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ

С ИЗДАТЕЛЬСТВАМИ БЕЗНАДЕЖНЫ.

Жду солоновороты, когда медведь перевернется в берлоге на другой бок лапу сосать

Посылаю для развлечения продолжение «снов»

Здесь отказались печатать, пришлось в Риге —

там для № 1 новой ⁵ газеты приняли. ⁶

Сны эти, как и в «Звене» которые, ⁷ еще в Петербурге снились

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Тане и Наташе

от Серафимы Павловны поклоны.

Алексей Ремизов

¹ Возможно, речь идет о публикации «Писатели о русской литературе и о себе. А. Ремизов (с фотографией автора)» в журнале «Своими путями» (1925. № 8/9).

Вероятнее, однако, что Ремизов подразумевает здесь свой ответ на анкету журнала «Die literarische Welt» — «Was ich dem deutschen Geist verdanke» («Чем я обязан немецкому духу»), переведенный на немецкий язык Hans'ом Ruoff'ом (см. прим. 2 к наст. п.) и опубликованный в № 4 за 1925 год (S. 4).

² Ruoff Hans (Руоф Иван Федорович) — немецкий переводчик; с 1925-го по 1968 год работал над многочисленными переводами произведений Шестова и всячески способствовал их распространению в германоязычных странах. Подробнее об этом см.: *Баранова Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I и II* (по именному указателю).

³ Здесь нарисована стрелка, указывающая на словосочетание «солнечное сплетение».

⁴ Слово подчеркнуто Ремизовым.

⁵ Слово вставлено сверху.

⁶ Эта подборка ремизовских «снов» под названием «Мои сны (литературные)» была опубликована 10 апреля 1926 года в утреннем выпуске ежедневной русской газеты «Слово», выходившей в Риге с 1925 года.

⁷ В октябре 1925 года в парижском журнале «Звено» (№ 143) появились «Мои сны. [1. Брюсов. 2. Бальмонт. 3. Кузмин. 4. Философов. 5. Лев Шестов. 6. Мережковский. 7. Щеголев. 8. Алексей Толстой]» Ремизова. Фраза про ремизовскую публикацию в «Звене» приписана снизу.

(Окончание в следующем номере)