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И.Ф. Данилова

ПИСАТЕЛЬ ИЛИ СПИСЫВАТЕЛЬ?
(К  истории одного литературного скандала)

Инцидент с Алексеем Михайловичем Ремизовым, обвиненным в 
плагиате на страницах газеты «Биржевые ведомости» в июне 
1909 года, неоднократно попадал в поле зрения не только ком­
ментаторов ремизовской переписки с участниками событий, но и 
исследователей творчества писателя, так как нашел отражение в 
ряде его художественных текстов, в том числе и мемуарного ха­
рактера. Кроме того, Ремизов, которому вменялось в вину «спи­
сывание» двух сказок из специального научного сборника, был 
вынужден выступить в печати и разъяснить публике свое отноше­
ние к мифу, мифотворчеству и фольклору как традиционному для 
русской литературы материалу, раскрыв при этом собственные 
приемы работы с текстами-источниками. Случай беспрецедент­
ный для писателя, который, особенно в «петербургский период», 
сознательно избегал каких-либо прямых идеологических выска­
зываний, открыто не идентифицировал себя ни с одной из су­
ществующих литературных групп и неизменно подчеркивал уни­
кальность своей художественной практики и обособленность 
эстетической позиции в современной литературе1. Вместе с тем, 
на мой взгляд, «история с обвинением в плагиате» выходит за 
рамки исключительно творческой биографии Ремизова и может 
рассматриваться как проявление более общих тенденций в куль­
туре рубежа XIX—XX веков, в частности как следствие нового 
отношения к материалу и способам организации эпического 
повествования2. По крайней мере, она обозначила начало того 
процесса, который к 20-м годам, по свидетельству младшего со­
временника Ремизова Виктора Шкловского, принял общелитера­
турный характер. В частности, в «Письме пятом» книги «Zoo» он 
писал: «Наше дело — созданье новых вещей. Ремизов сейчас хо­
чет создать книгу без сюжета, без судьбы человека, положенной в 
основу композиции. Он пишет то книгу, составленную из кус­
ков, — это “Россия в письменах”, это книга из обрывков книг, — 
то книгу, наращенную на письма Розанова. Нельзя писать книгу 
по-старому. Это знает Белый, хорошо знал Розанов, знает Горь­
кий <...> и знаю я...»3

Между тем, несмотря на высокую частотность упоминаний 
истории с обвинением Ремизова в плагиате в работах специалис-
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тов, нельзя утверждать, что нам известны абсолютно все нюансы 
этого литературного скандала. Поэтому имеет смысл более при­
стально вглядеться в события лета 1909 года.

Итак, 16 июня 1909 года в вечернем выпуске петербургской 
газеты «Биржевые ведомости» (№ 11160. С. 5—6) было опублико­
вано «письмо в редакцию», озаглавленное «Писатель или списы- 
ватель?» и подписанное псевдонимом Мих. Миров. Автор статьи 
(она достаточно большая по объему) обвинил «русского писателя 
г. Алексея Ремизова», который «успел уже составить себе имя», «в 
гимназическом списывании» сказок «Мышонок» и «Небо пало» с 
книги известного собирателя русского фольклора Николая Евгень­
евича Ончукова «Северные сказки», вышедшей в свет в 1908 году 
в виде 33-го тома «Записок Императорского Русского Географичес­
кого Общества». В качестве доказательства Мих. Миров «поставил 
Ремизову столбцы», то есть указал параллельные места в ремизов- 
ских сказках и текстах-источниках4. При этом Мих. Миров утвер­
ждал, будто сопоставляемые им тексты совпадают буквально и раз­
личаются лишь тем, что в сказках Ремизова диалектные формы 
отдельных слов заменены на общелитературные. Кроме того, он 
позволил себе применить к автору чрезвычайно оскорбительные по 
меркам того времени термины из уголовной хроники «кража» и 
«экспроприация», указав, в частности, на то, «что свою экспро­
приацию г. Ремизов практикует как систему». Нельзя не отдать дол­
жное наблюдательности ремизовского изобличителя, который тон­
ко уловил тогда еще отнюдь не очевидную даже для ближайшего 
литературного окружения писателя тенденцию в его творчестве, а 
именно — системный подход к работе с фольклорными текстами, 
в полной мере проявившийся лишь с выходом в свет в 1914 году 
сборника «Докука и балагурье», куда, среди прочего, вошли и две 
отмеченные Мих. Мировым сказки.

Несмотря на «летнее затишье», а может быть, как раз по при­
чине отсутствия других «сенсаций», обвинение Мих. Мирова мгно­
венно растиражировали столичные и провинциальные газеты. 
Только в течение первой недели после его публикации в «Бирже­
вых ведомостях» появилось как минимум восемь перепечаток и 
сообщений о ремизовском плагиате. Причем тон этих заметок был 
более чем «игривым» и выходил за рамки литературных приличий. 
Так, харьковская газета «Южный край» сообщала о том, что Реми­
зов «стибрил» две сказочки5. «Петербургская газета» называла слу­
чившееся «веселеньким скандальчиком»6. От «Нового времени», 
московского «Раннего утра»7 и того же «Южного края» досталось 
модернистам и поддерживающей их прессе. «Петербургская газе­
та» помянула Ремизову интерес к чертям и предыдущий скандал в
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связи с постановкой его пьесы «Бесовское действо над неким му­
жем» в театре В.Ф. Коммиссаржевской (1907). Кроме того, все без 
исключения «бульварные знатоки фольклора» ничтоже сумняше- 
ся повторили двусмысленность, возможно, сознательно допущен­
ную Мих. Мировым: в качестве источников ремизовских сказок 
они называли две книги — 33-й том «Записок Русского Географи­
ческого Общества» и сборник Ончукова, не подозревая, что речь 
идет об одном и том же издании. К тому же многие критики были 
возмущены тем, что Ремизов всего лишь заменил «слова на мест­
ном наречии общерусскими словами»8. Между тем именно эта, 
казалось бы простенькая операция «перевода» с диалекта на совре­
менный литературный язык, при внимательном анализе ремизов­
ских текстов, предстает как филигранная стилистическая работа, 
разнообразная по системе приемов «игра со словом», целью кото­
рой является декларированное Ремизовым в печатном ответе своим 
гонителям воссоздание из разрозненных осколков мифа, представ­
ленных каким-либо именем, обрядом или отдельным текстом, 
связного повествования, то есть общенационального мифа.

Нельзя сказать, что Ремизов остался в одиночестве перед ли­
цом обвинений в плагиате. Уже 21 июня в петербургской газете 
«Слово» от лица собирателей фольклора в его защиту выступил 
член Императорского Географического Общества Михаил Михай­
лович Пришвин9, которому принадлежала запись сказки «Мышо­
нок», опубликованная в ончуковском сборнике. В своем «письме 
в редакцию», озаглавленном «Плагиатор ли А. Ремизов?», При­
швин дезавуировал утверждения Мих. Мирова о полном тожде­
стве ремизовских сказок и текстов-источников, указав, что тот 
просто-напросто выпустил все добавления, сделанные писателем. 
Кроме того, Пришвин отметил, что Ремизов впервые ввел в лите­
ратурный обиход примечания к сказкам с пояснениями научного 
характера, которые ранее не считались обязательными. Впрочем, 
последнее замечание дало повод «Одесскому листку» выразить 
недоумение, почему Ремизова следует считать автором, а не ком­
ментатором сказок10, что лишний раз свидетельствует о характер­
ном непонимании «средним читателем», мнение которого в дан­
ном случае репрезентирует газета, разницы между фольклором и 
литературой и способами их бытования в культуре. Пришвин по­
пытался опубликовать свое «письмо...» и в ряде других изданий, в 
том числе в «Биржевых ведомостях», однако эти намерения оста­
лись нереализованными.

Вскоре к работе над статьей в защиту Ремизова приступил и 
Максимилиан Александрович Волошин. К сожалению, в результа­
те она так и не увидела свет, а оригинал этой статьи затерялся в
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одной из газетных редакций. В архиве Волошина, находящемся в 
Рукописном отделе Пушкинского Дома, сохранился лишь доволь­
но любопытный черновой набросок под названием «О Плагиате» 
(см. Приложение), свидетельствующий о том, что, если бы ему уда­
лось опубликовать свой текст, начавшаяся было полемика вокруг 
этой темы могла выйти на принципиально новый теоретический 
уровень. Так, например, критик высказал здесь весьма важную 
мысль о том, что в инциденте с Ремизовым отразилась новая для 
русской культуры тенденция к коммерциализации литературного 
процесса и, как следствие, начало «острой борьбы за право соб­
ственности в области идей». Причем, в отличие от Франции, где 
нарушением прав литературной собственности озабочены прежде 
всего сами писатели, в России «с публичными обвинениями <...> 
выступают не те, кто считает себя обкраденным, а <...> доброволь­
ные обвинители из толпы»11.

Помимо Пришвина и Волошина, к кампании по защите ре­
путации Ремизова предполагалось подключить фольклористов 
Евгения Васильевича Аничкова и Ончукова, а также академика
А.А. Шахматова12. Готовность принять посильное участие в этой 
истории выказали самые разные знакомые писателя — от Ивано- 
ва-Разумника, Городецкого и Розанова до Хлебникова, предложив­
шего Ремизову стреляться за него на дуэли13, и Александра Ивано­
вича Котылева, намеревавшегося «в театре публично набить морду» 
«мерзавцу»14.

Вместе с тем в ряде периодических изданий, с которыми со­
трудничал Ремизов, была приостановлена публикация его произ­
ведений, вследствие чего писатель был вынужден воспользоваться 
советом Розанова и выступить в печати с собственными разъясне­
ниями. Его «Письмо в редакцию», датированное 29-м августа, было 
опубликовано в газете «Русские ведомости» 6 сентября, а затем 
помещено еще и в журнале «Золотое руно» (1909. № 7—8—9), и, по 
свидетельству Владимира Боцяновского, позволило автору «кра­
мольных» сказок «оправдаться, и без труда» в глазах публики. Од­
нако, как заметил тут же критик, в России распространилось «ка­
кое-то поветрие на обвинения в плагиате»15. 3 августа 1909 года на 
страницах газеты «Речь» К. Чуковский уличил в плагиате Баль­
монта, обнаружив в его статье «Певец жизни», которая была опуб­
ликована в «Весах» еще в 1904 году, незакавыченные цитаты из 
книги Джона Симондса об Уитмене16. До того, в январе 1909 года, 
«Биржевые ведомости» опубликовали заметку Ника Картера 
(О.Л. Оршера), где проводились параллели между рассказом Ф. Со­
логуба «Снегурочка» и сказкой Н. Готорна «Девочка из снега»17, а 
ровно через год в январском номере «Русского богатства» критик 
А. Редько поместил статью, в которой сличил фрагменты из его
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«Королевы Ортруды» и романа Викториена Соссэ «Бессмертный 
идол»18. Наконец, летом 1909 года в Москве разразился скандал в 
связи с обвинением Эллиса в порче книг из собрания Румянцев­
ского музея, продолжавшийся в течение всей осени. Такой «кон­
текст» инцидента с Ремизовым создавал ощущение широкомасш­
табной газетной травли писателей-модернистов, что зафиксировал 
в своих мемуарах Андрей Белый19. Сам Ремизов под впечатлением 
от истории с обвинением в плагиате уже через год написал повесть 
«Крестовые сестры», а затем в мемуарной книге «Петербургский 
буерак» превратил этот эпизод собственной биографии в один из 
двух ключевых «сюжетов», при помощи которых разворачивается 
его миф о петербургской культуре начала XX века20.

Между тем, несмотря на ремизовские ламентации, сопровож­
дающие описания газетной травли в позднейшей мемуарной про­
зе, где автобиографический герой неизменно выступает в роли не­
счастной, всеми гонимой жертвы, нельзя не заметить и позитивных 
последствий скандальной публикации в «Биржевых ведомостях» и 
поднятой вокруг нее шумихи в прессе, которые, бесспорно, способ­
ствовали окончательному превращению Ремизова из просто «изве­
стного» узкому кругу литераторов и критиков в «известного широ­
кой публике» писателя, а кроме того, привели к изменению статуса 
его пересказов народных сказок, их «легитимации» как актуального 
жанра современной литературы21.

Так выглядит эта история в общих чертах. Однако стоит оста­
новиться еще на двух ее нюансах.

Прежде всего обращает на себя внимание один любопытный 
факт, который, насколько мне известно, выпал из поля зрения ис­
следователей. Дело в том, что статья Мих. Мирова, содержащая 
обвинение Ремизова в плагиате, в известном смысле — а именно: 
если встать на точку зрения ее автора — сама является плагиатом, 
так как, в свою очередь, не обошлась без текста-источника. Я 
имею в виду статью Валерия Брюсова «Писать или списывать?», 
опубликованную в третьем номере журнала «Весы» за 1907 год. 
Брюсов изобличает здесь в плагиате (причем, в отличие от 
Мих. Мирова, прямо употребляет данный термин) некоего И.А.С. 
(псевдоним композитора Ильи Александровича Саца), автора ста­
тьи «Сатана в музыке», которая была помещена в первом номере 
журнала «Золотое руно» за тот же 1907 год. Это обвинение являет­
ся частью проводимой «весовцами» масштабной кампании по дис­
кредитации издания-конкурента. Суть брюсовских претензий за­
ключается в том, что он обнаруживает у Саца незакавыченные 
цитаты из книги Э. Наумана «Всеобщая история музыки», а также 
статьи «Диавол» из «энциклопедического словаря» Брокгауза и 
Эфрона и демонстрирует это, цитируя параллельные места, то есть
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«ставит» все те же пресловутые «столбцы». Помимо названия и 
способа подачи доказательств плагиата, Мих. Мирову, вне всяко­
го сомнения, импонировал общий взгляд Брюсова на проблему: 
«...если трудно установить право собственности на м ы с л и, то 
стиль автора и отдельные выражения его произведения принадле­
жат ему неотъемлемо, и никто не вправе ставить под ними другую, 
свою подпись»22. Между прочим, мэтр русского символизма впол­
не разделял и неоднократно звучавшее летом 1909 года мнение 
своих непримиримых врагов из числа газетных критиков «ново- 
временского» толка о том, что подоплекой плагиата является 
стремление получить максимальную финансовую выгоду и что 
редакции изданий не должны нести ответственность за действия 
своих недобросовестных сотрудников. Последнее утверждение ни 
в коей мере не противоречило основной линии поведения Брюсова 
по отношению к «Золотому руну», так как здесь он выступал с 
позиций участника этого журнала, «оскорбленного» некорректным 
поступком коллеги.

Кстати, злополучная статья Саца была помещена в том самом 
номере «Золотого руна», где публиковались произведения, отме­
ченные на прошедшем в декабре 1906 года первом (и единствен­
ном) конкурсе журнала, темой которого стал «Дьявол». А среди 
рассказов, победивших на этом конкурсе, был ремизовский «Чер­
тик». И вообще, складывается впечатление, что Мих. Миров был 
посвящен в перипетии карьеры писателя. По крайней мере, ему, 
вероятно, было хорошо известно, что Ремизов весьма активно со­
трудничал с «Золотым руном» и даже выпустил под его маркой 
свою первую книгу сказок «Посолонь». Не говоря уже о том, что 
сборник Ончукова — сугубо специальное издание, и потому о его 
существовании мог знать либо человек с весьма определенным 
кругом профессиональных интересов, либо тот, кто, не разделяя 
взглядов отдельных писателей-модернистов, вместе с тем был вхож 
в околомодернистскую среду и тем самым вовлечен в орбиту ее 
интереса к фольклору.

Кто же скрывался под псевдонимом Мих. Миров? Боюсь, что 
точно установить это нам не удастся никогда, так как бухгалтерские 
книги «Биржевых ведомостей» вместе с прочим архивом газеты 
сгорели во время Февральской революции, и потому ни наборная 
рукопись, ни расписка за полученный гонорар не сохранились. 
Однако авторство статьи, конечно же, волновало и самого винов­
ника скандала, и его защитников. 20 июня 1909 года Пришвин со­
общил Ремизову, что она написана Александром Алексеевичем 
Измайловым, сославшись при этом на редакцию газеты «Речь» как 
источник данной информации23. Впоследствии в «Кукхе» и в
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«Петербургском буераке» Ремизов поддерживал именно эту вер­
сию24, для которой, безусловно, были веские основания. Во-пер­
вых, Измайлов заведовал «Литературным отделом» «Биржевых ве­
домостей», и в любом случае публикация состоялась с его ведома. 
Во-вторых, он весьма ревниво относился к ремизовским экспери­
ментам в области стиля и считал себя его соперником в праве на­
зываться продолжателем линии Лескова в русской литературе. Так, 
в одном из писем к Ремизову по поводу рукописи «Словеса стар­
ца» он замечает: «На этот раз разность взглядов наших вот в чем. 
Я убежденный сторонник стилизованного рассказа на фоне апок­
рифа, сказки, легенды из Пролога, Талмуда и т.д. Но единственным 
правом на существование такого жанра я считаю перерождение ле­
гендарного мотива в собственном писательском воображении. Вот 
почему я считаю прекрасными сказы Лескова, где хотя бы в “Льве 
старца Герасима” дана такая картина пустыни, что ее хочется зау­
чить наизусть. Это уже от Лескова. Ничего подобного в Прологе 
нет. Я бы думал, что должно брать из сказа канву, ствол, а все крас­
ки и листья должны быть наши. С этой стороны я почувствовал не­
удовлетворенность после очень внимательного прочтения сказов 
старца»25. Вместе с тем статья «Писатель или списыватель?» напи­
сана в стилистике, не характерной для критических работ Измай­
лова, в том числе и посвященных творчеству Ремизова. К тому же 
в письме к Сологубу от 25 марта 1910 года Измайлов отрицает при­
частность к этому инциденту, ссылаясь на свое отсутствие в Петер­
бурге в момент, когда статья была принята редакцией, и указывает 
в качестве автора К.И. Чуковского26.

Измайловская версия имеет свои pro и contra Действительно, 
в заметке о плагиате у Бальмонта, которую наряду с обвинением в 
адрес Ремизова также упоминает Измайлов, Чуковский пользует­
ся тем же приемом, что и Мих. Миров, — приводит параллельные 
места. Однако, во-первых, он делает это уже после Брюсова, Ми- 
рова и иже с ними, то есть всего лишь заимствует удачный прием. 
Во-вторых, подписывает текст собственным широко известным 
литературным именем, а не никому не ведомым псевдонимом со 
смутной отсылкой в адрес редактора «Журнала для всех» Виктора 
Сергеевича Миролюбова, использовавшего псевдоним «Миров» 
при публикации неизданных писем Чехова. Наконец, несет свою 
заметку в кадетскую «Речь», где в то время постоянно сотрудничает, 
а не в умеренно-либеральные «Биржевые ведомости». К тому же не 
ясно, зачем Чуковскому, при всей его очевидно «весовской» ори­
ентации, вмешиваться в сложные отношения между «Весами» и 
«Золотым руном», так как косвенно, как мы видели, статья Мих. 
Мирова отсылала к внутрисимволистской полемике и в глазах по­
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священных могла быть расценена как «антизолоторунная» акция. 
При этом в целом Чуковский с пиететом относился к произве­
дениям Ремизова, хотя писал в основном о его оригинальных 
романах и повестях, потому что фольклорная линия в творчестве 
писателя в тот период его мало интересовала. Между тем в «Петер­
бургском буераке» имя Чуковского звучит при описании истории 
с обвинением в плагиате. В частности, Ремизов пишет, что купил 
злополучный номер «Биржевки» на Финляндском вокзале, возвра­
щаясь из Куоккалы от Чуковского, и это действительно соответ­
ствует ремизовской росписи собственных маршрутов поездок, где 
в 1909 году Куоккала указана дважды — 16 и 23 июня27. Однако 
наиболее веским аргументом против авторства Чуковского являет­
ся то, что, хотя версия Измайлова, безусловно, стала известна 
Ремизову от Сологуба, с которым в это время он находился в весь­
ма дружеских отношениях, за этим не последовало никаких пуб­
личных разбирательств с Чуковским — скажем, третейского суда, 
чрезвычайно модного в литературных кругах в начале XX века. 
Вместе с тем отголоски этой истории можно обнаружить в недрах 
семьи Чуковских даже на рубеже 20—30-х годов. В 1928 году в днев­
нике сам Чуковский во время конфликта с Евгеньевым-Максимо- 
вым из-за издания Некрасова называет своего конкурента «по­
шлым списывателем, который лезет в писатели», но у которого 
«никогда в голове не бывало ни единой идеи»28. А его дочь Лидия 
Корнеевна признается в письме к отцу от 24 июля 1931 года, что без 
«материала» у нее не получилась бы книга о Шевченко: «Ведь я 
выдумывать, писать не умею, я умею только списывать»29.

Характерно, что все эти разновременные высказывания объе­
диняет общая тема — проблема материала литературы. А в случае 
Ремизова — это включение в ткань художественного произведения 
текстов, ранее находившихся за рамками изящной словесности. 
Проблема нового материала стала одной из ключевых на рубеже 
веков. Весьма показательно, каким образом ее решал новый для 
XX века вид искусства — кинематограф. В его сценарный реперту­
ар, помимо классики, входили не только мелодрама, но также же­
стокий романс и сказка. В 1913 году ярославская кинофирма «Вол­
га» поставила фильм «Дочь купца Башкирова», якобы основанный 
на реальных событиях. Прокатчикам пришлось даже изменить его 
название («Драма на Волге», «Дочь купца»), чтобы избежать судеб­
ных разбирательств с прототипами30. На самом деле сюжетной ос­
новой фильма была народная сказка из собрания Ончукова «Купе­
ческая дочь и дворник» (№ 184). Ремизов пересказал эту сказку еще 
в 1911 году, а через год под названием «Потерянная» опубликовал 
в журнале «Заветы» и затем включил в сборник «Докука и ба- 
лагурье».
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Скандал с обвинением в плагиате не остановил работу Реми­
зова с фольклором. Скорее наоборот, необходимость публично 
высказаться побудила его взглянуть на сказку с точки зрения на­
сущных потребностей современной культуры и сформулировать 
для себя принципиально новые творческие задачи. Вопрос «писать 
или списывать?» более для него уже не стоял. Пересказы народных 
сказок стали ключевым жанром ремизовской прозы на ближайшие 
десять лет.

Примечания

1 В последние десятилетия жизни Ремизов пытался определить соб­
ственное место в литературном процессе предреволюционной эпохи и 
потому много размышлял над этими проблемами. Однако и тогда пред­
почитал непрямое высказывание. Так, в прозе мемуарного характера (кни­
гах «Подстриженными глазами», «Иверень», «Петербургский буерак», 
«Взвихренная Русь», «Ахру», «Кукха», «Учитель музыки», «Мышкина ду­
дочка») он не только мифологизировал свою бытовую и творческую био­
графию, но и передоверял автобиографическим персонажам рассуждения 
на литературные, философские и политические темы. Вместе с тем судить 
об их исторической аутентичности довольно сложно, так как источника­
ми для Ремизова зачастую служили здесь не дневники или письма преж­
них лет, а написанные по горячим следам событий собственные произве­
дения 1900—1910-х годов (например, романы «Пруд» и «Часы», повесть 
«Крестовые сестры», и др.), которые, хоть и содержали большое количе­
ство реальных фактов, но последние были пресуществлены в соответствии 
с художественным замыслом. Недаром современники столь негативно реа­
гировали на широкое использование в ремизовских текстах индивидуаль­
ных черт характера, особенностей внешнего облика, якобы имевших ме­
сто быть высказываний и даже имен реальных людей, тем более если речь 
шла о них самих. Еще одним способом утвердить желательный для себя 
образ в истории культуры было использование в качестве медиатора лица, 
непричастного к событиям сорокалетней давности и получающего инфор­
мацию непосредственно от Ремизова. Таким медиатором стала Н. В. Код- 
рянская, автор книги «Алексей Ремизов» (1959), которая была написана 
под руководством самого писателя и, по существу, является сводом его 
высказываний, репрезентирующих ремизовский персональный «эстети­
ческий канон» (подробнее об этом см: Грачева А.М. Творческие материа­
лы А. Ремизова к книге Н. Кодрянской «Алексей Ремизов» / /  Алексей Ре­
мизов: Исследования и материалы. СПб.; Салерно, 2003. С. 249—262 
(Europa Orientalis)). Предпринимая эту акцию, Ремизов руководствовал­
ся весьма характерным для мифотворца представлением: «Легендарное
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крепче исторического, мифы живут века, а история — в учебниках» (Код- 
рянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 296).

2 Сам Ремизов осознавал «кризис романа» как личную проблему и 
впоследствии не раз рассуждал на эту тему. Так, например, он говорил 
Н.В. Кодрянской: «Я рассказчик на новеллу, не больше, и эпос не мое. 
<...> Я никакой романист, а я пытался, но не вышло. У меня нет дара по­
следовательности, а все срыву. С каким трудом я протискивал свое песен­
ное в эпическую форму. <...> В основе я лирик и все лирическое идет к 
театру» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 109). Другой его биограф 
Н.В. Резникова зафиксировала в своих воспоминаниях схожее высказы­
вание писателя: «Мне гораздо ближе лирическая форма <...> или форма 
более свободная, вне рамок. Не роман, скорее повесть от своего лица или 
от лица кого-нибудь другого. <...> Или форма эссе, или свободно напи­
санных рассказов на нескольких планах». И замечала в связи с этим: «В 
подобных рассказах Ремизов нашел свою собственную форму: на фоне по­
вседневного быта и привычных вещей, высказывание своих мыслей, своей 
философии и оценки ценностей; тут и темы из литературы, и вычитанное 
из литературных материалов» (Резникова Н.В. Огненная память. Воспоми­
нания о Алексее Ремизове. Berkeley, 1980. С. 51).

3 Цит. по: Шкловский В. Сентиментальное путешествие. М., 1990. 
С. 296.

4 По свидетельству постоянного литературного сотрудника газеты 
«Новая Русь» Владимира Феофиловича Боцяновского, выражение «поста­
вить столбцы» являлось тогда расхожим для обозначения подобного кри­
тического приема (см.: Боцяновский Вл. О плагиате Сологуба / /  Новая Русь. 
1910. 29 марта (11 апр.). № 86. С. 2).

5 Волин Ю. Заметки. 137 / /  Южный край. 1909. 21 июня (4 июля). 
№9718. С. 3.

6 Петербургская газета. 1909. 18 июня. № 164. С. 3.
7 См.: Новое время. 1909. 20 июня (3 июля). № 11950. С. 3; Muse а 

[Ф.Г. Мускатблит]. Две памяти. II. Долгая / /  Раннее утро. 1909. 18 июня. 
№ 138. С. 3.

8 [Б.п.]. Плагиат Алексея Ремизова / /  Киевская мысль. 1909. 19 июня. 
№ 167. С. 2. О том же писали авторы заметок, опубликованных в «Раннем 
утре» и «Новом времени».

9 Подробнее об этом см.: Письма М.М. Пришвина к А.М. Ремизову /  
Вступит, статья, подгот. текста и примеч. Е.Р. Обатниной / /  Русская ли­
тература. 1995. № 3. С. 159—160, 168—172. Здесь же в Приложениях репуб- 
ликованы эта статья Пришвина и ремизовское «Письмо в редакцию» 
(С. 204-209).

10 Одесский листок. 1909. 25 июня. № 144. С. 2.
11 Волошин М. О Плагиате. [1909] / /  ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 385. 

Л. 1. Подробнее об этом см. комментарий к волошинскому черновику, 
который публикуется в Приложении к настоящей статье.
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12 См.: Письма М.М. Пришвина к А.М. Ремизову. С. 170—172. Впро­
чем, реакция Н.Е. Ончукова на выдвинутые против Ремизова обвинения 
остается не до конца проясненной, так как 8 июля 1909 года он без каких- 
либо собственных комментариев перепечатал статью Мих. Мирова в сво­
ей сарапульской газете «Прикамская жизнь» (N° 103). Т.Г. Иванова ин­
терпретирует этот факт как свидетельство неприятия этнографом реми- 
зовских переложений народных сказок (см.: Иванова Т.Г. Русская 
фольклористика начала XX века в биографических очерках: Е.В. Аничков, 
А.В. Марков, Б.М. и Ю.М. Соколовы, А.Д. Григорьев, В.Н. Андерсон, 
Д.К. Зеленин, Н.Е. Ончуков, О.Э. Озаровская. СПб., 1993. С. 179). Одна­
ко первые опыты Ремизова по переработке фольклорного и этнографичес­
кого материала для книги «Посолонь» Ончуков весьма высоко оценил в 
своем письме к автору от 16 апреля 1907 года (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 47. Л. 1), 
не смущаясь их близостью к тексту-источнику.

13 Подробнее об этом см.: Баран X. К типологии русского модерниз­
ма: Иванов, Ремизов, Хлебников / /  Баран X. Поэтика русской литерату­
ры начала XX века. М., 1993. С. 193, 208.

14 Ремизов А.М. Петербургский буерак / /  Ремизов А.М. Собр. соч.: В 
Ют. М., 2003. Т. 10. С. 187.

15 Анчар [В.Ф. Боцяновский]. Плагиат ли? / /  Новая Русь. 1910. 29 янв. 
(11 фев.). № 28. С. 3. Следует отметить, что жертвами обвинений в пла­
гиате становились не только писатели. Так, например, в ноябрьской 
книжке журнала «Перевал» за 1906 год (N° 1) Михаил Ходасевич уличил 
художника Н. Рериха в том, что тот «срисовал» с индийской фрески изо­
бражение Девассари Абунту (иллюстрацию к собственной одноименной 
сказке), а заодно мимоходом изобличил и М. Дурнова в копировании кар­
тины В. Бёртона «Людская благодарность» при оформлении обложки 
«Баллады Рэдингской тюрьмы» О. Уайльда (см.: Ходасевич М. Письмо в 
редакцию// Перевал. 1906. № 1. С. 59—60; ответ Рериха см.: Перевал. 1907. 
N° 4. С. 71). Повод к подобным обвинениям, как и в случае с произве­
дениями литературы, подали сами модернисты своим пристрастием к 
цитированию разнообразных источников. Очевидно, что современники, 
уловившие эту тенденцию, в тот период, однако, еще не были готовы вос­
принимать «игру с чужим текстом» как доминирующий в новом искусстве 
художественный прием. Именно поэтому все попытки апеллировать к 
традициям народной или средневековой культуры наталкивались на не­
приятие критиков (см., например, ответ Рериху «От редакции»: Пере­
вал. 1907. N° 4. С. 71-72).

16 Чуковский К. Литературные стружки / /  Речь. 1909. 3 (16) авг. N9 210.
17 Ник. Картер [О.Л. Оршер]. Как пишутся рождественские рассказы. 

(Из писем в редакцию) / /  Биржевые ведомости. 1909. 6 (19) янв. № 10894. 
С. 3 -4 .

18 РедькоА. Еще проблема// Русское богатство. 1910. N9 1. С. 130—144; 
Отд. 2. Именно против этих нападок Редько на Сологуба и направлены
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цитировавшиеся ранее две статьи В.Ф. Боцяновского в «Новой Руси». 
Любопытно, что сам Сологуб не признавал предъявляемых ему обвинений 
в плагиате и потому не реагировал на них печатно. Так, например, в мар­
те 1910 года он писал А.А. Измайлову: «В “Биржевых ведомостях”, как и 
в некоторых других органах печати, были записки о совершенных мной 
плагиатах. На эти сообщения я не отвечал в печати, да и не собираюсь 
отвечать. Эти обвинения совершенно несправедливы; если я у кого-ни­
будь что и заимствую, то лишь по праву “беру свое везде, где нахожу его”. 
Если бы я только тем и занимался, что переписывал бы из чужих книг, то 
и тогда мне не удалось бы стать плагиатором, и на все я накладывал бы 
печать своей достаточно ясно выраженной литературной личности» (Фе­
дор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А.А. Измайловым /  
Публ. М.М. Павловой / /  Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 206). По свидетельству мемуаристов, свою 
позицию в этом вопросе Сологуб не изменил до конца жизни (см.: Дань­
ко Е.Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения /  Вступит, ста­
тья, публ. и коммент. М.М. Павловой //Л ица: Биографический альманах. 
М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 222; Смиренский В.В. Воспоминания о Федоре 
Сологубе /  Вступит, статья, публ. и коммент. И.С. Тимченко / /  Неиздан­
ный Федор Сологуб. М., 1997. С. 404, 405, 407, 408, 418-419).

19 См.: Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 313, 328—333, 
531, 535—538. Однако нужно отметить, что более общим фоном для не­
примиримой борьбы с плагиатом в конце 1900-х годов служила не просто 
вполне закономерная полемика модернистов с реалистами, а тотальная 
война всех со всеми. Еще за год до скандала с ремизовскими сказками
В.Я. Брюсов, принимавший в литературных распрях живейшее участие, 
иронизировал по этому поводу: «Уверяют, что в течение миновавшей зимы 
русские писатели только и дела делали, что бранились друг с другом. Боль­
шинство их за множеством обличительных и защитительных “писем в 
редакцию” не успело даже написать что-либо более значительное. <...> 
Притом бранились не только реалисты с декадентами и декаденты с мис­
тическими анархистами, но и реалисты между собой, и декаденты друг с 
другом». И предлагал литературному сообществу «проект всеобщего при­
мирения» «в назначенный день, хотя бы 19 июня, в день св. Иуды», когда 
«львы возлегают возле ягнят, Амфитеатров возле Кузмина и Антон Край­
ний возле Эллиса; устраивается иллюминация обеих столиц и выбивает­
ся медаль с надписью в лавровом венке: Sunt verba et voces praetereaque 
nihil» (Бакулин В. [В.Я. Брюсов]. Проект всеобщего примирения / /  Весы. 
1908. № 4. С. 45, 46). Поэтому неудивительно, что обвинения в плагиате, 
как правило, сопровождались выпадами в адрес печатного органа, где 
было опубликовано «сомнительное» произведение и тем самым выявилась 
вопиющая некомпетентность его редакторов.

20 Подробнее об этом см.: Данилова И.Ф. Страшная месть: Из коммен­
тария к повести А. Ремизова «Крестовые сестры» / /  Алексей Ремизов: 
Исследования и материалы. С. 113—124.
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21 К тому времени сам Ремизов, не без помощи издателей, давно уже 
обнаружил и освоил ту «культурную нишу», которая предназначалась в 
русской печати для подобного рода произведений. Свои сказки он пуб­
ликовал как календарные тексты в рождественских, святочных и пасхаль­
ных номерах периодических изданий (подробнее об этом см.: Баран X. 
Дореволюционная праздничная литература и русский модернизм / /  Ба­
ран X. Поэтика русской литературы начала XX века. С. 310—311, 314—316). 
Более того, его «Посолонь», по настоянию Н.П. Рябушинского, была 
выпущена как подарочное издание к Рождеству 1906 года. И впоследствии 
Ремизов неизменно предлагал издателям сборники своих сказок именно 
в качестве календарной продукции.

22 Брюсов В. Писать или списывать? / /  Весы. 1907. N° 3. С. 80. Инте­
ресно, что с подобной точкой зрения совершенно не согласен Волошин, 
который пишет в черновике статьи «О Плагиате»: «Плагиат недоказуем: 
совпадения идей и слов так часты, что даже полное тождество не может 
еще служить доказательством заимствования». Оно всего лишь свидетель­
ствует о том, что подобные идеи «уже висят в воздухе». И далее: «Ни 
мысль, ни слово, только чувство, связывающее слова, может быть своим. 
Но его никак не украдешь. А украденное, оно само уличит своим несоот­
в е т с т в и е ^ ^  (ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 385. Л. 2, 6). Говоря это, он, 
очевидно, подразумевает характерную авторскую интонацию, весьма от­
четливо звучащую в ремизовских текстах, в том числе и в переложениях 
народных сказок.

23 Письма М.М. Пришвина к А.М. Ремизову. С. 168.
24 См.: Ремизов А.М. 1) Кукха. Розановы письма / /  Ремизов А.М. Собр. 

соч.: В 10 т. М , 2002. Т. 7. С. 92; 2) Петербургский буерак / /  Там же. Т. 10.
С. 185.

25 ИРЛИ. Ф. 256. On. 1. Ед. хр. 104. Л. 4—4 об. Под письмом указана 
лишь дата: 3/1. Однако из контекста неясно, к какому именно году — меж­
ду 1913 и 1916-м — оно относится.

26 Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А.А. Измай­
ловым. С. 208.

27 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 12.
28 Чуковский К. Дневник: 1901—1929. М., 1991. С. 434.
29 Чуковский К., Чуковская Л. Переписка: 1912—1969 /  Вступит, статья 

С.А. Лурье, коммент. и подгот. текста Е.Ц. Чуковской, Ж.О. Хавкиной. М., 
2003. С. 151. Любопытно, что и Ремизов неоднократно отмечал зависи­
мость собственного художественного высказывания от чужого текста. Ср., 
например: «У Андрея Белого было живое предметное воображение — чего 
у меня нет. Мне всегда нужна книга, литературный источник» (Кодрян- 
скаяН. Алексей Ремизов. С. 110).

30 См.: Великий Кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов 
России (1908—1919) /  Сост. В. Иванова, В. Мыльникова, С. Сковородни- 
кова, Ю. Цивьян, Р. Янгиров. М., 2002. С. 154—155.
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ПРИЛОЖЕНИЕ *

О Плагиате

Плагиат...
Это понятие еще не приобрело у нас характера литературного 

бедствия, как во Франции, например. Там боязнь за то, что мысль 
будет перехвачена, «украдена», обесцвечивает все литературные 
разговоры, сводя их до простого светского злословия. Только мо­
лодые писатели еще иногда неосторожно расточают свои идеи в 
беседах. Опытные знают им цену. То, что Вилье расплескивал в 
своих импровизациях по кафе ноту (?) своего гения1, считало<сь> 
современниками порочным безумием. С другой стороны, многие 
литераторы с именами, особенно драматурги, отказываются часто 
читать рукописи начинающих, потому что не редки были обвине­
ния в том, что писатели крадут идеи и ситуации из представленных 
им рукописе<й>. Словом, положение в литературе немного напо­
минает русские эмигрантские колонии за границей, где все друг 
друга подозревают в шпионстве.

Русская словесность еще не вступила в этот период острой 
борьбы за право собственности в области идей. За исключительные 
привилегии фабричных марок, каковыми все больше и больше ста­
новятся литературные имена, наши писатели еще не обвиняют друг 
друга во взаимном воровств<е> [по крайней мере, печатно]. Правда 
из старых писем мы знаем, что, например, Гончаров обвинял Тур­
генева в том, что тот обокрал его, т<ак> к<ак> Гончаров замыш­
лял роман, героиня которого должна была уйти в монастырь2. Но 
такие обвинения обычно остаются в кругу разговоров и не выно- 
сят<ся> в печать3. С публичными обвинениями у нас выступают не 
те, кто считает себя обкраденным, а [честные] посторонние свиде­
тели того, что, по их мнению, является нарушением литературной 
собственности, добровольные обвинители из толпы...

Этим летом произошел [характерный] интересный в этом от­
ношении факт. В Биржев<ых> Ведомост<ях> появилось обвине­
ние в плагиате Алексея Ремизова <—> известного сказочника- 
фольклориста и в то же время тонкого и оригинального поэта 
(Писатель или списыватель?), подписанное Мих. Мировым4. Если 
даже не говорить о том, как ложится такое обвинение на писате­
ля, эта история кажется мне очень характерным показателем на­
чального развития той эволюции, которой развитие мы можем ви­
деть во франц<узской> литерату<ре>.
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Плагиат недоказуем: совпадения идей и слов так часты, что 
даже полное тождество не может еще служить доказательством за­
имствования. Кому из пишущих и мыслящих не случалось наты­
каться на свои формулы и определения, уже раньше найденные, в 
чужих в первый раз попавших в руки книгах. В чем литературная 
честность? в том ли, чтобы, встретивши такое совпадение, отка­
заться от своей формулы <?> Нет. Напротив. Утвердитьс<я> в ней. 
Ибо совпадение доказывает, что она уже висит в воздухе. Раз есть 
двое, сказавших ее в одно слово, значит, есть тысячи, которые уже 
ждут этой формулы.

Что же касается кавычек и ссылок, то в художественном про­
изведении им нет места — они искажают [лицо] единство и цель­
ность произведения. Кто первый сказал — это неинтересно для 
истории литературы, которая отмечает не первое, а окончательное. 
Что же касается факта совпадения, то разумеетс<я> (?) его инте­
ресно отметить. Но где? Не на той, во всяком случае, странице, где 
он произошел, а где-нибудь в посмертных заметках, в истории сво­
их книг.

Это требование полной самостоятельности ведет к явлению 
безграмотности. Многие писатели отказываются что-нибудь читать 
и знать, чтобы случайно не совпасть. Пример Леонид Андреев. Но 
ничто не гарантирует его от совпадений. Идеи и формы висят в 
воздухе. Идеи и образы Елеаз<ара> Л. Анд<реева> и Дьеркса со­
впадают5. На этом можно было <бы> при желании создать велико­
лепное обвинение в плагиате. Но Л. Андр<еев> не читал Дьеркса, 
об этом свидетель<ствует> самое совпадение. Это просочилось не­
зависимо от текста Дьеркса. Л. Андр<еев> ничего не читает и по­
тому в области мировых символов, где все комбинации уже разра- 
бот<аны>, ежеминутно открывает Америки. И открывает их, 
разумеется, неудачно, как все Колумбы, принимая Антиль<ские> 
острова за берега Индостана.

Южн<ый> Край жалуется
«Нет того редактора, который не наталкивался бы на жаждущих 

славы и гонорара юношей, которые приносят в редакцию стихи 
Надсона, рассказик Гаршина и прочие, весьма достойные, но 
увы! — уже напечатанные единожды произведения. Опытный ре­
дактор узнает плагиаторов по лицу. Это большею частью очень 
навязчивые и наивные господа, которым маневр удается очень ред­
ко. Но кто заподозрит в плагиате писателя с именем»6.

Совершенно ясно: мы в мире очень честных, добродетельных 
город<ов>ых, которым поручено следить за литературой и водво­
рять в ней порядок. Но сами они не умеют и не знают, как иначе
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отличить плагиатора, как по выражению лица. Как же иначе узнать, 
что его, что чужое. И тут вдруг с именем — т.е. вор не в отрепьях, а 
хорошо одет, как же быть? Едва ли кто-нибудь из читателей был 
обманут этими криками «держи вора, держи». Но самый факт: так 
неопровержимо доказанный тождественными цитатами Мих. Ми- 
ровы<м>7, для всех остается фактом неопровержи<мым.> У нас так 
мало занимаются теологией, что совсем не знают то, что искусным 
подбором цитат можно доказать все, что угодно8. В<с>е ереси ос­
новываются на одних и тех же текстах в различных сочетани<ях>.

Византийск<ая> Имп<ератрица> Евдокия, при помощи одних 
гекзаметров Гомера, не прибавляя ни слова от себя, написала 
Жизнь Христа9. Искусство цитат действительно великое диалекти­
ческое искусство, которым можно изменить лик вселенной, но у 
нас им пользуются лишь для маленьких литературных передержек. 
Это грустно.

Некто Мих. Миров в Биржевых Ведомостях уличил Ремизова 
в плагиате... Уличил несколько конфузясь, как конфузятся честные 
люди, поймав вора. Несомненно, что Мих. Миров очень честный 
человек.

Только донкихотски честный человек, помешанный на чувстве 
собственности, может обвинять кого-нибудь в том, что он унес 
ведро воды из [моря] океана без разрешения владельца.

А между тем c’est le cas10 — Миров обвинил Ремизова в том, что 
он украл несколько фраз из народного творчества. Кроме того, [не­
сомненная честность сказалась] желая более [ярко] убедительно 
представить его виновность Ремизова (sic!), М. Миров, приводя 
параллельные тексты народ<ной> сказки и Ремизова, пропустил 
все различествующие фразы и оставил только тождественные11.

Так могут поступать только очень честные и убежденные в сво­
ей правоте люди. Так поступали Фукье Тенвилль12 и Дю<пор>13 (?) 
в революционных трибуналах. Это очень опасная и дерзкая игра, 
потому что если неполная уверенность в своей справедливости, то 
кажды<й> назовет это со стороны передержкой, шулерством и т.д.

Но к счастью это никому не пришло в голову. Другие честные 
[люди] журналис<ты> из числа тех благородных людей, которые, 
видя на улице человека, преследуемого городовым, не могут пода­
вить в себе инсти<н>ктивного порыва негодования и кидаются с 
криком «держи вора», подхватили клич М. Мирова.

Во всех газетах поднялся вопль14.
«Веселенький скандальчик вышел с “известным” писателем из 

молодых Ал. Ремизовым.... Попался в плагиате. Оказалось, что
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просто-напросто списал буква в букву две народные сказки и вы­
дал за свои». (Русское Слово. № 137)15

«Модернисты сделали еще крупный шаг в литературной техни­
ке... Самый простой способ сделаться народным писателем».

(Нов<ое> Врем<я>. N° 11950)16
«Подумаешь, какой ужас! Ведь дело-то очень простое! Что Ре­

мизов всегда был Ремизовым? О, нет. Сперва он писал свои ска­
зочки и стишки и таскался с ними по редакциям, где их бросали в 
корзину. Потом он где-то что-то напечатал, сошелся с золоторун- 
цам<и,> выпустил свою Посолонь, и домашними критиками был 
рукоположен в гении... Конечно, все журналы хотят теперь печа­
тать скороспелого гения. Тормошат со всех сторон, рвут на части! 
И надо черт знает какие силы иметь, чтобы не почувствовать по­
требности “опереться на сюжет”» (Будильник N° 24)17. (Раньше 
было несколько замечаний по поводу другой воровки — Ольги 
Чюминой, которая, пойманная честным городовым на месте пре­
ступления, пробовала защищаться тем, что <о>на не сплагиирова- 
ла, а «оперлась на сюжет»18.)

«Прелестные сказки! Безыскусственные, как песнь ребенка. 
Поэтически<е,> как утрен<н>яя заря. Душистые, как “ландыш се­
ребристый”. Оказалось, что обе... списаны. Слово в слово. Деше­
во и сердито. Плагиаторы всех стран, соединяйтесь!» (Раннее Утро. 
№ 138)19

«Алек<сей> Ремизов — писатель с именем.... стибрил две ска­
зочки из “Извести<й> Географич<еского> Общества”. Это собы­
тие вызвало целую бурю в литературных кругах. Плагиат, конечно, 
явление не новое. Ибо слава и гонорар вещи соблазнительные и 
улыбаются всякому. К несчастию, природа одних наделила даро­
ванием, других ап<п>етитом.... И тащут то, что плохо лежит». (Юж- 
н<ый> Край 21 VI)20

«Ремизов не стесняется сочинять и получать от редакций гоно­
рары. Этот господинчик, претендующий на звание современного 
писателя, открыл нам секрет этого самого современного писатель­
ства (повесть о воровстве по М. Мирову)... Не правда ли, как про­
сто современным писателям приобрести популярность»21.

Ан<атоль> Фр<анс>
Плагиат... Наши современники очень чувствительны в этом 

отношении, и это большое счастье, если в наши дни знаменитый 
писатель не обвиняется хотя бы раз в год в воровстве идей.

Розыск в области плагиата ведет всегда значительно [дальше] 
глубже, чем бы мы предполагали и хотели.

Гарпиньи и молодой художник.
Наши современные писатели забрали себе в голову мысль, что 

идея может быть чь<е>ю-нибудь собственностью... Я думаю, что
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старые взгляды на этот предмет лучше нынешних, т<ак> к<ак> они 
более бескорыстны, более высоки и более согласны с интересами 
литературы22.

Закон всегда один — когда общественное мнение начинает 
возмущаться против порнографии, то обвиняет не кого-нибудь, а 
Флобера или Бодлера или Гонкуров23, а у нас Кузмина24. Когда 
начинают искать плагиаторов — то честнейш<его> и щепетильн- 
<ейшего> Ремизова. Это самосуд обществен<ного> мнения.

Ни мысль, ни слово, только чувство, связывающее слова, мо­
жет быть своим. Но его никак не украдешь. А украденное оно само 
уличит своим несоответствие<м>.

Вполне понятно — журнализм есть ремесло давать отчет о чу­
жих мнениях. В таком ремесле необходима научная точность — это 
слова такого-то, а это такого-то, иначе произойдет путаница. Но 
журнализм и поэзия явления мало схожие и в приемах различеству­
ющие25. Поэтому журналисты (текст обрывается. — И.Д.)

Если так, если уже неотвратима та эволюция, которая заставля­
ет нас против воли снабжать произведение фабричным клеймом 
своего имени, то будем последовательны до конца. Установи<м> в 
литературе те же правила, что для изобретений. Каждый только усо­
вершенствует то, что сделано до него. Если в литературе найдены за 
последние годы такие-то новые способы изобразительности: кли­
ше, слова, эпитеты, метафоры, рифмы, то мы, пишучи свои новые 
вещи, не можем отказываться от них. Выходит так: изобретается 
элект<р>ичес<кий> телеграф — и все сейчас же должны отказать<- 
ся> от изысканий в этой области. А то вводится в искус<с>тво 
принцип деловой жизни (?), а вместе с тем требования остаются как 
к божественному открове<нию>, а не <как к> строгой эволюции.

Материалы, из которых строит гений, должны существовать 
раньше появления гения. Эти материалы: слово, его комбинации 
и идеи, и образы и темы. Каждый художник, если он и не гений, 
все же исполняет работу гения: обрабатывает материалы, класси­
фицирует их, приводит в порядок. Неизбежно и то, что он имеет 
дело с одними и теми же материалами, которых не так много, но 
которые должны быть подготовлены и медленно переработаны. Где 
же здесь вопрос о [личном] собственности?26

Многие смешивают работу гения с введением новых материа­
лов. Новые материалы вводят в область слова не гении — даже не 
художники. Их вводит жизнь, т<о> е<сть> бессознательно каждый.
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Кажется, что Достоевский кинул так много совершенно нового 
материа<ла>. Он не изобрел его. Он наткнулся на россыпи, кото­
рые скрыты в русском духе. Он имел дело с еще не обработанным 
материало<м>, но все же готовым, и сделал только дело гения — 
спаял единым духом в один комок. Гений это только спайка. А не 
элементы, привходящие в состав (текст обрывается. — И.Д.)

Понятие плагиата возникает только там, где являет<ся> воп­
рос об именах.

Тождественно ли литературное имя с фабричной маркой? Оно 
постепенно <ею> становится. Но это ничего общего не имеет с ис- 
кус<с>твом. Не надо имен. Тогда искус<с>тво станет народны<м>. 
«Я» самое важное, что есть в искус<с>тве, и оно ищет своего име­
ни. Но имя это тот акцент творчества, по которому можно узнать 
автора.

Есть только один случай плагиата, который вполне бесспорен. 
Это когда человек приносит чужое произведение известного или 
неизвестного автора, подписанное своим именем, и редактор или 
издатель его печатает.

По существу дела случай этот находится вне литературы, т<ак> 
к<ак> требует одинако<во>го литературного невежества как со 
стороны плагиатора, так и со стороны редактора. Первый должен 
быть достаточно самоуверен в своем невежестве, чтобы допустить 
общее невежество и безнаказанность, второй должен находиться > 
не на высоте своих литературных познаний, чтобы <не> узнать 
сразу произведение, т<ак> к<ак> от редактора прежде всего требу­
ется универсальность познаний.

Это<т> случай ничего не имеет общего с искус<с>твом.
[Все же остальные случаи представляют всевозможные по­

воды]
К этому же типу плагиата могут быть сведены все другие воз­

можные случаи. Напр<имер,> если кто-нибудь печатает чужую ру­
копись под своим именем, выдавая себя за автора. Или пользуется 
чьи<ми->нибудь бума<га>ми после смерти автора как своими. Все 
это является прямым нарушением различных прав литературной 
собственности, подсудным гражданским законам.

Но раз только дело идет не о целой книге, не о целом произве­
дении, а лишь о нескольких страницах, хотя бы взятых целиком, но 
составляющих органи<ческую> часть друго<го> произведения, то 
начинается целый ряд сомнений и возможностей. И в таких случаях 
имя «плагиата», носящее исключительно характер юридический, 
лучше всего не применять совершенно.

«Плагиат» подразумевает понятие собственности, представля­
ющей известную реальную ценность. Таковой может быть произ­
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ведение целиком — общая концепция и общее осуществление его. 
Это как план здания — он может принадлежат<ь> одному архитек­
тору. Но все основные элементы его, материал, из которого оно 
построено, представляют то, что принадлежит всем. Бывают лите­
ратурные же произведения, которые похожи на старые соборы27, 
которые начинали возводиться по плану одного архитектора, не 
достраивались, планы изменялись, века приносили свои перемены, 
и в результате получился тот сложный исторический конгломерат 
нарастаний различных стилей, который, несмотря на свою как бы 
случайность, производит глубокое впечатление единства и цель­
ности.

В области слова такими соборами являются произведения 
гениев.

Оговоримся: имя гения может быть употреблено в двояком 
смысле: как [имя] явление гения исторического, т<о> е<сть> того, 
кто, явившись последним, одним дыханьем обобщает и соединяет 
в своем «творении» все накопленные тысячами художников мате­
риалы — причем материалом ему служат и души, и формы, и реа­
лизации. Гением же еще чаще мы называем индивидуальность, ге­
ниальный темперамент, свойство души. Часто и то, <и> другое 
соединяется в одном человеке. Тем не менее мы можем указать 
иногда случаи, когда роль гения бывала выполнена людьми вовсе 
не гениальными, и еще чаще гениев по темпераменту и силе мыс­
ли, которые вовсе не исполнили никакой исторической роли. Ис- 
полня слова Вячесла<ва> Иванов<а> «Не гений плодоносен в ху­
дожнике, а талант. Гений огонь, — а огонь бесплоден»28.

В данном случае со старинным собором в области слова мы 
можем сравнить только тех гениев, которых мы называем гениями 
благодаря их исторической роли, независимо от их личных качеств.

От эпохи анонимного искусства, т<о> е<сть> словеснос<ти,> 
у нас остались [поэмы] великие эпопеи. От эпохи письменности 
имена великих мастеров. Когда мы называе<м> Данта, Шекспира, 
Гете, Пушкина, мы называем миры, которые вместили в себе и по­
глотили тысячи индивидуальностей и работы, предшествующие 
им29. В сущности нечто вполне равносильное именам Гомера, Ма- 
хабхара<ты>, Руанского Собора или Акрополя.

Если же мы подойдем к такому имени с точки зрения писате­
ля, то при анализе его творения мы, обладая большей или меньшей 
литературной эрудицией, начнем выделять из него составные час­
ти материала, которые он вобрал в себя, то мы найдем этот мате­
риал далеко не однообразно и окончательно претворенным, мы 
найдем там целиком целые страницы, написанные до него, колон­
ны и статуи, изваянные иными руками, которые целиком вошли в 
творение.
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Поэтому самое полезное занятие для того, кто проникнут и 
тревожится понятием плагиата, начать разборы [Шекспира или 
Мольера] гения. С этой точки зрения мы должны будем прийти к 
убеждению, что все гении только плагиаторы. И нам останется 
[только] одно из двух: или признать плагиат свойство<м> гениаль­
ности, или отказаться от самой идеи плагиата в применении к ху­
дожественному творчеству как идеи заведомо ложной и вредной. 
Ярче всего «плагиаты» встают (sic!) у гениев драматических. Этим 
гениям более всего некогда. Их область архитектурнее других, т<о> 
е<сть> больше всего основана на комбинациях элементов. Они не­
посредственно обращаю<т>ся к толпе. Драма часто применяет к 
сцене то, что уже создано раньше. Переделка романов в комедии 
далеко не так абсурдна, как кажется. Важно только, хорошо ли это 
сделано. Несравнен<н>о нелепее переделка драм в романы, как это 
теперь часто бывает. Мы знаем у Шекспира страницы итальянских 
хроник и плохих драм его предшественников30. У Мольера целые 
сцены взяты из Скаррон<а>, а Скаррон в свою очередь пользовался 
испанскими авторами, а испанские авторы....31 Словом, чем глуб­
же будут наши знания литературы, тем менее надежды будет у нас 
достичь первоисточника.

В чем же суть<?> Предоставляю слово Теофилю Готье32-----------
В этих словах скрыто очень важное положение о том, что в 

области творчества, если уже являются собственники на мысль, то 
это вовсе не первые высказавшие ее, а напротив последние, кото­
рые придали ей наиболее окончательную форму. Но кто поручит­
ся за то, что за ними не придет еще некто, кто скажет ее опять, и 
она станет его. Словом, нет собственности на мысль. Паскаль — 
наша мысль33 (текст обрывается. — И.Д.)

[В этих словах скрыта очень важная истина о том, что]
То, что делаю<т> гении в больших размерах, то же делают все 

художники более или менее талантливые. Вся работа искус<с>тва 
идет синтетически и заключается в спаивании различных элемен- 
т<о>в в горне своего я, огнем своей индивидуальности.

Тут главное противоречие между плагиатом и творчество<м>. 
Права собственности сводятся к (текст обрывается. — И.Д.)

Ницше говорил: «Каждый писатель пользуется не только сво­
им умом, но и умом всех своих друзей»34.

Нет собственности мысли. Есть только собственность формы 
Но и собственность формы тоже относительна. Плагиат — это ос­
нова всякой литературной эволюции. Подражание <—> это нить, 
связывающая отдельных писателей в целое жемчужное ожерелье 
литературы.

В мире идей нет собственности. [Мысли]
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Примечания

* В настоящем Приложении публикуется черновик статьи М.А. Во­
лошина в защиту А.М. Ремизова «О Плагиате», хранящийся в фонде по­
эта в Рукописном отделе Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. 
Ед. хр. 385).

Летом 1909 года, когда разразился скандал с обвинением Ремизова в 
плагиате, Волошин находился в Коктебеле и вернулся в Петербург толь­
ко 5 сентября (см.: Купченко В.П. Труды и дни Максимилиана Волошина: 
Летопись жизни и творчества. 1877—1916. СПб., 2002. С. 227). Однако из 
Крыма он пристально следил за тем, как развивались события вокруг дан­
ного инцидента, и размышлял над темой своей будущей статьи. Об этом 
свидетельствует, в частности, следующая запись дневникового характера, 
сделанная, судя по контексту, осенью 1909 года: «Напрасно сперва При­
швин — потом Ремизов протестовали против вопля искусств (sic!). Те, кто 
кричали “держи вора!”, интересовались больше зрелищем, чем личностью. 
И когда начало выясняться, что кражи не было, а была только “честная 
[нрзб. 1 слово]” не в меру старательного квартального, то они перестава­
ли интересоваться и отходили в сторону.

Между тем на имя Ремизова остался наклеенный ярлык “вора”, и 
никто не постарался до сих пор официально снять его.

У нас верят газетам и верят цитатам. Когда мне пришлось летом во 
время этого инцидента беседовать с одним действительно честным лите­
ратором старого типа, он сдержанно, но глубоко был возмущен “нрава­
ми новой литературы”.

Я защищал Ремизова, но защищал лишь a priori, потому что не имел 
в руках никаких веществен<ных> доказательств и текстов. Когда, спустя 
время, я указал на факты, писатель ответил мне:

“Тогда, если не Ремизов, то этот Мих. Миров. Это не изменяет дела. 
Тут не в имени дело, а в том, что такие факты возможны”.

На это нечего было ответить.
Необходима грань между художниками слова и публицистами. Меж­

ду поэтами и журналистами.
Понятие плагиата все чаще и чаще раздается в литературе. И при той 

широте смысла, которая придается ему, его можно применить к любому 
писателю, к любому произведению.

Тот, кто работает над художественным словом, знает различие меж­
ду “клише” и вновь найденным словесным образом. Он знает, что для 
того, чтобы новый образ проник в речь и стал общепонятен, необходимо, 
чтобы он много раз и на многие лады <был повторён> разными художни- 
к<ами>, и тогда получишь настоящую обработку.

Литературные же ремесленники газет, для которых слово <—> про­
стой инструмент [нрзб. 1 слово], те, которые не знают ничего, кроме “кли­
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ше”, привыкли почтительно обращаться с каждой группой слов, принад­
лежащих другому, заключая ее в предохранительные кавычки. Кавычки 
<—> это необходимая этика профессии (горе, если они начинаю<т> пе­
ресказывать чужие мысли своими словами).

Что же касается диаболической (sic!) диалектики цитат — они слиш­
ком мало искушены в теологической практике, чтобы иметь возможность 
наделать [нрзб. 1 слово] много зла. Дальше наивных передержек их ис­
кусство не идет>» (Волошин М.А. Записная книжка II / /  ИРЛ И. Ф. 562. 
On. 1. Ед. хр. 464. Л. 8-11).

Спустя ровно месяц после возвращения в Петербург, 5 октября 
1909 года Волошин получил от Ремизова по городской почте заказное 
письмо, к которому были приложены касающиеся инцидента газетные 
вырезки с его пояснительными пометами. (Сам текст датирован Ремизо­
вым 3-м октября, однако, согласно штемпелям на конверте, письмо было 
отправлено 5-го числа и доставлено адресату в тот же день.) На оборот­
ной стороне конверта Волошин сделал надпись простым карандашом: «К 
моей статье о “ПЛАГИАТЕ”» (Ремизов А.М. Письма его (15) Волошину 
Максимилиану Александровичу. 1907—1911 / /  ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. 
Ед. хр. 1020. Л. 25 об.). И как показывает текст черновика, он действитель­
но воспользовался присланными материалами, среди которых были опуб­
ликованная «Биржевыми ведомостями» статья Мих. Мирова с обвинени­
ями в плагиате (Ремизов обозначил в ней выпущенные автором места из 
ставших объектом нападок сказок «Мышонок» и «Небо пало» и привел их 
на приклеенном к вырезке листе), «письма в редакцию» М.М. Пришви­
на и самого Ремизова, а также заметки из газет «Голос Москвы», «Русское 
слово», «Петербургская газета», «Новое время», «Будильник», «Раннее 
утро», «Южный край» и «Жало» (Там же. Л. 20—24). В сопроводительном 
письме Ремизов особо отметил, что это лишь часть известных ему «руга­
тельных» статей в свой адрес (Там же. Л. 19).

После получения ремизовского письма в течение октября 1909 года 
Волошин работал над своей статьей (см. об этом: Купченко В.П. Указ. соч. 
С. 231). К числу первоначальных набросков принадлежит своеобразный 
план-конспект будущего текста, занесенный им в так называемую «чер­
ную» рабочую тетрадь. В основном здесь развиваются отдельные мысли 
публикуемого черновика, однако содержится и ряд существенных допол­
нительных нюансов, которые позволяют более полно представить себе 
окончательный вариант волошинской статьи. Именно поэтому стоит про­
цитировать эту запись целиком: «Статья о плагиате. Невинность глупою 
плагиата: известное произведение, подписанное неизвестн<ым> именем. 
Плагиат не грамотных и не культурных людей. Мелкое воровство, ниче­
го не имеющее общего с литератур<ой>.

Но это понятие воровства распространяется на творчество. Обвиня­
ют Золя, д ’Ан<н>унцио... (Предвыборные диффамации.)

Большие произведения строятся из большого материала.
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1) Те, кто создают новый материал (почти всегда сырой и необрабо- 
тан<ный> — Достоевский).

2) Те, кто обрабатывают.
Первое, скорее, пророческое служение. Второе искусство в самом 

широком смысле.
Значительность народного искусства в его безымянности — каждый 

может обрабатывать данное другими, освещать своим пониманием. Отсю­
да глубина и законченность.

На этой обработке основана вся литература. Можно сказать, что че­
ловек ничего не выдумывает, а только украшает. То же, что являет<ся> 
выдумкой, это лишь точное наблюдение, не больше. Все, что сосредото­
чено для нас в великих именах, — это конечная обработка: Шекспир, 
Данте, Мольер такие же мифы, как Гомер (см. Ан<а>т<оль> Фр<анс> и 
Р<еми де> Гурм<он>).

Кроме обработки, школа и влияние.
Жорж Занд — Достоевский, Стендаль — Толстой.
Вдохновение чем-нибудь.
Дьеркс — Андреев.
Перевод. (Гете, Гейне или Лермонтов? Шиллер или Жуковский? Эд­

гар По или Бальмонт? Верхарн или Брюсов?)
В момент творчества все является только материалом. Этот материал 

в нашей душе, не вне ее. Как он туда попал, мы не имеем права справ­
ляться.

Плагиат следствие идеи собствен<ности>. Понятие собственности, 
подвергаемое сомнению и в мире физическом, теряет всякий смысл в 
мире духовном.

Принадлежат ли кому-нибудь идеи — нет, они приходят одновременно 
многим. Их значение в их распростран<ении>. Какая же это собствен­
ность, которая для своей [реализации] ценности должна быть раздана всем? 
Фабричные марки имен, поставленное> на идеи, быстро стираются.

Творчество не имеет ничего общего с идеей собственн<ости>. Пони­
мание — иное, понимание собственность.

Самому художнику, когда произведение рождено — оно глубоко чуж­
до. Он начинает его чувствовать своим лишь тогд<а>, когда начинает со 
стороны понимать его.

Бытие художествен<ного> произведения слагается, с одной стороны, 
из творчества, с другой, из понимания.

Созданное, но еще никем не понятое искусство еще не начало суще­
ствовать, потому что оно творится не на бумаге, не на полотне, а только в 
глубине души, и всегда вновь и вновь. Классические произведения одеты 
в одежды понимания, под которыми исчезает первоначальное творчество 
совершенно.

Перемена одежды понимания в известную эпоху является новым 
преображением данного произведения.
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Этой собственности понимания никто не может отнять никогда. Соб­
ственности на творчество не существует, т<ак> к<ак> весь его смысл быть 
розданным всем.

Причина разрозненности и бедности нашего искусства <в> то<м>, 
что это искусство имен. Они мешают совместной работе, замыкая каждого 
в отдельные загородки. Публика, не понимающая смысла и хода творче­
ства, забавляет<ся> уличение<м> в кражах — эта рифма взята у такого- 
то, эта строчка похожа на такую-то, не понимая, что пред ней происхо­
дят органические процессы усвоения и роста: не мудрено, что в такой 
атмосфере могут вырастать лишь тощие деревца.

Нормальная литературная работа такова: появилось такое-то стихо­
творение, положим, Брюсова. Я беру его, чтобы написать еще лучше. Что­
бы усовершенствовать. Жуковский исправлял стихи Пушкина, и хорошо 
исправлял. Напомню, что Кар<л> Маркс исправил стих Гейне.

Все дело в том, что те, которые пишут о плагиатах, — это журналис­
ты или честные литературн<ые> работники, которые никогда не имели 
ничего общего с художественным> творчеством. Они обрабатывали ма­
терии (sic!). У них есть своя ремесленная техника: все должно быть поме­
чено <—> что и откуда. Они правы. Но они обрабатывают и не имеют по­
нятия, что такое претворение. В Св. Потире происходит претворение вина 
в кровь Христову. Вино наружно остается вином. Что же это <?> Плаги­
ат Христа у виноградной грозди?

Творчество художественное не меньшее таинство. Вино мира претво­
ряется в кровь, которая проливается за всех.

Допускаю, что художник может с буквальною точностью повторить 
известную фразу или страницу, но уже то, что он ее повторил, что он ее 
сказал от своего имени, придает ей новый смысл, новую пронзительность. 
Я говорю о художниках, а не о ремесленниках. Если бы Пушкин настолько 
бы проникся, положим, таким-то произведением Жуковского, что от сво­
его имени огласил его, то не получило ли бы оно этим совершенно ново­
го смысла и не стало ли бы пушкин<ским?>» (ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. 
Ед. хр. 261. Л. 23—24; опубл. с разночтениями в кн.: Волошин Максимилиан. 
Записные книжки. М., 2000. С. 149—152).

Известно, что по окончании работы над статьей о плагиате Волошин 
предложил ее в некое издание. Однако ни осенью 1909 года, ни в начале 
1910-го она так и не появилась в печати. 4 апреля 1910 года он писал Ре­
мизову из Коктебеля: «Алексей Михайлович, у меня так и остались те 
материалы, которые Вы мне дали для моей не увидавшей света статьи о 
плагиате. Выслать мне Вам их? Рукопись этой статьи моей так и исчезла. 
Я писал Галичу (она у него), чтобы он выслал. Но разве от него толку 
добьешься когда-нибудь? Может, если увидите его, Алексей Михайлович, 
то воздействуйте на него в этом отношении — чтобы вернул. Потому что 
я бы ее переработал и напечатал бы. Теперь с обвинением в плагиате Соло­
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губа еще материалу прибавилось» (РЫБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 18. Л. 11). 
Упомянутый здесь Галич — псевдоним приват-доцента философии Санкт- 
Петербургского университета, физика и журналиста Леонида Евгеньеви­
ча Габриловича (1878—1953), который в конце 1900-х годов сотрудничал 
в газете «Речь», а также в «Русской мысли» и других периодических изда­
ниях. В ответном письме от 18 апреля 1910 года Ремизов сообщал Воло­
шину: «Габриловича я не видал. <...> А потом мне неловко о себе статью 
просить» — и предлагал отрядить для переговоров с ним художника Ве­
ниамина Павловича Белкина (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. Л. 28; см. 
также: Купченко В.П. Указ. соч. С. 246—247). Однако, скорее всего, ни сам 
автор, ни «герой» волошинской статьи дальнейших шагов к ее разыска­
нию предпринимать не стали. По крайней мере, на этом следы рукописи 
обрываются.

Публикуемый автограф представляет собой черновик с обильной ав­
торской правкой на разрозненных листах разного формата, заключенных 
в обложку из сложенного вдвое листа писчей бумаги формата А4, на ко­
торой синим карандашом выведено название: О Плагиате (в оригинале 
оно подчеркнуто). Записи сделаны по большей части простым каран­
дашом либо чернилами черного цвета. Черновой характер рукописи по­
будил меня частично привести в квадратных скобках зачеркнутые Воло­
шиным слова и выражения в тех случаях, когда они придают тексту 
дополнительные смысловые оттенки. Если чтение того или иного слова 
является предположительным, после него в круглых скобках ставится во­
просительный знак. Волошинские черновые автографы отличаются боль­
шим количеством описок, грамматических ошибок, а также произвольной 
расстановкой или пропуском знаков препинания, которые исправляют­
ся в соответствии с современными языковыми нормами без специальных 
оговорок. Очевидные лакуны в тексте восстанавливаются в угловых скоб­
ках. Иногда фраза внезапно обрывается. Такие места специально огова­
риваются в круглых скобках. Слова, выделенные курсивом, подчеркнуты 
Волошиным. Ему же принадлежат разделительные линейки. Так как 
рукопись состоит из десяти несброшюрованных листов и лишь в одном 
случае (Л. 8—9) Волошин сам нумерует отрывки, указывая на их после­
довательность, вопрос о композиции статьи остается открытым. Я руко­
водствовалась той нумерацией, которая, вероятно, принадлежит обраба­
тывавшему этот текст сотруднику архива, тем более что в целом она 
отвечает логике повествования. Только один лист (4—4 об.), очевидно, был 
случайно перевернут и потому пронумерован неправильно. Моя уверен­
ность в этом подкрепляется и чтением В.П. Купченко. Пользуясь случа­
ем, хочу выразить признательность вдове ученого Р.П. Хрулевой, которая 
предоставила в мое распоряжение материалы из его личного архива. Бла­
годарю Н.Ю. Меньшенину, П.Р. Заборова, А.В. Лаврова и Г.В. Обатнина 
за помощь при чтении и комментировании волошинского текста.
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1 Подразумевается известный факт биографии французского писате­
ля Огюста Вилье де Лиль-Адана (1838—1889), творчеством которого Во­
лошин восхищался на протяжении всей своей жизни, считая его одним из 
величайших гениев. Осенью 1909 года, в период работы над статьей о пла­
гиате, он как раз завершил перевод трагедии Вилье де Лиль-Адана «Ак­
сель» и статью о нем, вошедшую затем в книгу «Лики творчества» под 
названием «Апофеоз мечты (Трагедия Вилье де Л иль-Адана “Аксель” и 
трагедия его собственной жизни)» (подробнее об этом см.: Волошин М. 
Лики творчества. Л., 1988. С. 601, 604; примеч. А.М. Березкина). В этой 
статье Волошин, в частности, отмечал, что «музыкальные импровизации 
Вилье, никогда не записанные, производили на современников громад­
ное впечатление» (Там же. С. 11), и цитировал некролог А. Франса «Ви­
лье де Лиль-Адан», помещенный в газете «Le Temps» 25 августа 1889 года: 
«По этим подлым столам кофеен, пропитанным запахом табака и пива, он 
(Вилье. — И.Д.) расточал потоки пурпура и золота» (Там же. С. 27). На 
уникальные импровизаторские способности Лиль-Адана неизменно ука­
зывали и другие современники, например Реми де Гурмон: «...он (Ви­
лье. — И.Д.) любил мыслить вслух. Грезы, рассказанные по мере того, как 
они возникали, получали внешнюю жизнь, более длительную и более 
ощутительную. Что до состава аудитории, он не очень об нем заботился, 
только бы были слушатели» (Гурмон Р. де. Страницы из записной книж­
ки о Вилье де Лиль-Адане / /  Весы. 1906. № 6. С. 48). О том же пишут и 
нынешние исследователи его творчества. Ср., например: «Литературный 
и музыкальный талант Вилье внешне проявлялся в блестящих импрови­
зациях, в основе которых часто лежал завершенный текст, однако допол­
нявшийся пространными вставками и мимической инсценировкой» (Ба­
лашов Н.И. Творчество Вилье де Лиль-Адана в перспективе развития 
общедемократических направлений французской литературы XX века / /  
Вилье де Лиль-Адан О. Жестокие рассказы. М., 1975. С. 176; в этом изда­
нии на с. 149—166 впервые опубликован фрагмент волошинского перевода 
«Акселя» — первая часть трагедии в сокращенном виде; полный текст это­
го перевода, подготовленный П.Р. Заборовым, см.: Максимилиан Воло­
шин. Из литературного наследия. СПб., 2003. Вып. 3. С. 3—108).

2 Инцидент между И.А. Гончаровым и И.С. Тургеневым состоял в 
следующем. Вернувшись в 1855 году из кругосветного плавания на фре­
гате «Паллада» в Петербург, Гончаров настолько сблизился с Тургеневым, 
что обменивался с ним как неопубликованными произведениями, так и 
планами едва задуманных. В частности, не позже 1857 года он сообщил 
Тургеневу программу будущего романа «Обрыв», а тот в 1858 году прочел 
ему «Дворянское гнездо» и пересказал содержание романа «Накануне». 
Гончаров сразу же указал Тургеневу на смутившее его сюжетное сходство 
«Дворянского гнезда» и «Обрыва», с чем тот якобы согласился и даже ис­
ключил из текста один эпизод. Это успокоило Гончарова, однако когда 
тургеневский роман вышел в свет, он вновь высказал свои претензии.
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Весной 1859 года писатели обменялись посланиями, после чего конфликт 
временно угас. В марте 1860 года, обнаружив следы плагиата и в только 
что вышедшем романе «Накануне», Гончаров опять написал Тургеневу, 
который на этот раз потребовал третейского суда. Разбирательство проис­
ходило в квартире Гончарова 29 марта 1860 года. Арбитрами в споре вы­
ступили равно доброжелательные к обеим сторонам С.С. Дудышкин, 
А.В. Дружинин и П.В. Анненков. Эксперты пришли к заключению, что 
«произведения Тургенева и Гончарова, как возникшие на одной и той же 
русской почве — должны были тем самым иметь несколько схожих поло­
жений, случайно совпадать в некоторых мыслях и выражениях, что оправ­
дывает и извиняет обе стороны» (цит. по: Анненков П. Шесть лет перепис­
ки с И.С. Тургеневым. 1856—1862 / /  Вестник Европы. 1885. N° 3. С. 40). 
Этот вердикт удовлетворил Гончарова. Напротив, Тургенев решил прекра­
тить с ним какие-либо отношения. В 1864 году на похоронах А. В. Дру­
жинина они все же были восстановлены, но впредь никогда не носили 
столь же дружеский характер. Волошин не случайно упоминает именно 
этот эпизод полувековой давности. В 1909 году он вновь попал на стра­
ницы русской прессы. М. Суперанский поместил в декабрьском (12-м) 
номере «Вестника Европы» за 1908 год обширную статью «Ив. Ал. Гонча­
ров и новые материалы для его биографии», в которой подробно изложил 
историю давнего конфликта и в заключение опубликовал подразуме­
ваемое Волошиным «старое письмо» Тургенева Гончарову от 14 марта 
1864 года с выражением радости по поводу возобновления дружеских от­
ношений после окончания возникшего между ними недоразумения 
(с. 455—460). 28 января 1909 года, то есть в тот самый момент, когда Во­
лошин приехал в Петербург из Берлина, в «Биржевых ведомостях» по­
явился пересказ этого эпизода со ссылкой на статью Суперанского. Ха­
рактерно, что автор заметки, скрывшийся за псевдонимом Обозреватель, 
которым около этого времени пользовались сразу несколько журналистов, 
преподнес утверждение Тургенева, будто Гончаров просто-напросто зави­
дует успеху его романов, как бесспорный факт: «Оказывается, крупные 
личные столкновения возникали не только между второстепенными пи­
сателями, у которых чувство зависти к успеху другого представляется бо­
лее или менее понятным, но и между первоклассными корифеями нашей 
литературы» (Обозреватель. Третейский суд между Гончаровым и Турге­
невым / /  Биржевые ведомости. 1909. 28 янв. (10 фев.). N° 10930. С. 2). По­
добного рода низменные мотивации газетчики, как правило, усматрива­
ли и в поведении обвиняемых ими в плагиате модернистов, в том числе и 
Ремизова. Наконец, в том же 1909 году в Петербурге вышли в свет отдель­
ным изданием «Литературные воспоминания» П.В. Анненкова с описани­
ем конфликта между Гончаровым и Тургеневым, которые, скорее всего, 
также попали в поле зрения Волошина.

3 Волошин ошибается. Уже 20 мая 1860 года, вскоре после третейского 
суда между Гончаровым и Тургеневым (см. об этом в примеч. 2), на пер­
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вой странице сатирического журнала «Искра» (№ 19) было помещено сти­
хотворение Д.Д. Минаева (под псевдонимом Обличительный Поэт) «Пар­
насский приговор», где имена участников конфликта не назывались, од­
нако даже далекие от литературных кругов читатели без труда могли 
понять, о ком и о чем идет речь. М. Суперанский также отмечал в своей 
работе: «Возникшие между двумя знаменитыми писателями недоразуме­
ния и вызванный ими третейский суд породили много толков в литера­
турной среде того времени. Некоторые из циркулировавших в обществе 
слухов попали со временем и в печать, причем в последней нашли себе 
место и совершенно неверные сообщения» (Вестник Европы. 1908. № 12. 
С. 458).

4 Изобличающая Ремизова в плагиате статья «Писатель или списыва­
тель?» за подписью Мих. Миров появилась в вечернем выпуске петербург­
ской газеты «Биржевые ведомости» 16 июня 1909 года (JSfe 11160. С. 5—6). 
Данное здесь лапидарное определение писателя как «известного сказоч- 
ника-фольклориста и в то же время тонкого и оригинального поэта» ра­
нее было развернуто Волошиным в очерке-фельетоне о первой ремизов- 
ской книге «Посолонь» (1907), опубликованном в газете «Русь» 5 апреля 
1907 года, а затем включенном в книгу «Лики творчества» (см.: Волошин 
М. Лики творчества. С. 508—515, 753—755; примеч. С.С. Гречишкина). 
Осенью 1909 года Волошин вернулся к этой теме в рецензии на «Сорочьи 
сказки» А.Н. Толстого, которые сравнивались им со сказками Ремизова и 
Сологуба (см.: Аполлон. 1909. № 3. С. 24; разд. «Хроника»).

5 Ранее параллель между рассказом Л.Н. Андреева «Елеазар» и попу­
лярной в литературной среде поэмой Леона Дьеркса (1838—1912) «Лазарь» 
(«Lazare»; в 1899 году ее перевел Евг. Деген, а позже В.Я. Брюсов) Воло­
шин проводил в рецензии на это произведение русского писателя, опуб­
ликованной в газете «Русь» 16 февраля 1907 года и впоследствии вошед­
шей в книгу «Лики творчества» (подробнее об этом см.: Волошин М. Лики 
творчества. С. 451—452, 734—736; примеч. Л.А. Иезуитовой). Правда, воп­
реки высказываемому далее утверждению, будто Андреев не читал Дьер­
кса, здесь он, напротив, настаивал на том, что автор «Елеазара» сознатель­
но развивает мотивы этой поэмы, не сомневаясь в его осведомленности. 
Ср. также запись в «черной» рабочей тетради, где параллель Дьеркс — 
Андреев определена как «вдохновение чем-нибудь» (см. преамбулу к наст, 
комментарию). Сам факт, что спустя два с лишним года Волошин вновь 
размышляет именно над этим рассказом Андреева, далеко не случаен. На 
рубеже 1900—1910-х годов писатели символистского круга проявляли осо­
бый интерес к ключевым образам мировой культуры. Так, например, про­
читав ремизовскую «Трагедию о Иуде принце Искариотском», Волошин, 
который продолжал работать над статьей «Евангелие от Иуды», писал ав­
тору 19 января 1909 года из Парижа: «Иуда мне представляется темой, рав­
ной Каину и Фаусту. И хочется, чтобы каждый нашел своего Иуду. Как 
каждый должен написать своего Прометея, своего Фауста» (PHБ. Ф. 634.
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On. 1. Ед. хр. 18. Л. 10). Известно, что эта тема была предметом их много­
численных разговоров в Петербурге (подробнее о том, как складывались 
отношения двух писателей, см.: Гречишкин С.С., Лавров Л.В. М. Волошин 
и А. Ремизов / /  Волошинские чтения. М., 1981. С. 92—104; с восстанов­
лением некоторых редакторских сокращений перепечатано в книге: Гре­
чишкин С.С., Лавров Л.В. Символисты вблизи: Статьи и публикации. СПб., 
2004. С. 131 — 145). Следы интереса к ней Ремизова обнаруживаются и в 
его «Письме в редакцию», где «Фауст» и «Божественная комедия» упомя­
нуты как произведения, созданные в результате «коллективного преем­
ственного творчества не одного, а ряда поколений» (цит. по: Русские ве­
домости. 1909. 6 сент. № 205. С. 5).

6 Волин Ю. Заметки. 137 / /  Южный край (Харьков). 1909. 21 июня 
(4 июля). № 9718. С. 3. Здесь и далее цитаты, выписанные Волошиным, 
имеют незначительные разночтения с оригиналом.

7 Мих. Миров приводит в своей статье параллельные места в сказках 
Ремизова и в фольклорных текстах-источниках из сборника Н.Е. Ончу- 
кова «Северные сказки» (СПб., 1908).

8 Та же мысль содержится в заключительном пассаже дневниковой 
записи Волошина из Записной книжки II (см. преамбулу к наст, коммен­
тарию). Частично он цитируется и в конце следующего абзаца.

9 Византийская императрица Евдокия Элия Афинанда (400—460) — 
дочь афинского учителя риторики Леонтия, известная своей красотой и 
ученостью. Прибыла в Константинополь по делу о наследстве и полюби­
лась сестре императора Феодосия II Пульхерии, которая обратила ее в 
православие и устроила брак со своим братом. Евдокии приписывается ряд 
сочинений, в том числе «брлрбхсутра» — изложение священной истории, 
преимущественно земной жизни Христа, написанное гекзаметром.

10 Как в данном случае (фр.)
11 На это Волошину указал сам Ремизов. В письме от 3 октября 

1909 года, к которому были приложены материалы для волошинской ста­
тьи о плагиате, он сообщал: «Посылаю Вам письмо в “Бирж<евых> Ве- 
д<омостях>”. На левой стр<анице> я выписал то, что Миров не привел» 
(ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. Л. 19). Кроме того, среди присланных 
Волошину газетных вырезок находились статья М.М. Пришвина «Плаги­
атор ли А. Ремизов? (Письмо в редакцию)» и «Письмо в редакцию» само­
го Ремизова, где разоблачалась эта уловка Мих. Мирова. Так, Пришвин 
писал: «Иллюзия тождества достигается автором заметки просто: он вы­
пускает то, что добавлено г. Ремизовым. <...> Работа художника (над пе­
ресказом произведения народной поэзии. — И.Д.) может состоять в при­
бавлении т о л ь к о  о д н о й  мастерской черты, в развитии о д н о й  
подробности. Вот эти-то мастерские штрихи умышленно и опускаются в 
названной заметке» — и далее приводил для примера ремизовскую встав­
ку, пропущенную Мих. Мировым при цитировании сказки «Мышонок» 
(Слово. 1909. 21 июня (4 июля). № 833. С. 5). Ремизов в свою очередь, от-
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мечал: «Автор письма в редакцию Биржевых Ведомостей, добросовестно 
выписав текст из этих сказок, совпадающий с текстом народных сказок, 
<...> и опустив в “Мышонке” мне принадлежащую характерна ику дей­
ствующих в сказке старика и старухи, а в “Небо пало” — мне принадле­
жащую сентенцию, — Лисицыну мудрость, — именно как раз то, чю со­
ставляло цель моего пересказа, вывел против меня обвинение и luiai мак** 
(Русские ведомости. 1909. 6 сент. № 205. С. 5).

12 Фукье-Тенвиль Антуан-Кентин (Fouquier-Tenville Antoine-Qucntin; 
1746—1795) — деятель Великой французской революции, один из симио 
лов революционного террора. Происходил из семьи мелкого землевла­
дельца. До начала революции занимался разнообразной юридической 
практикой. После падения монархии по протекции дальнего родственни­
ка, назначенного генеральным секретарем Министерства юстиции, стал 
чиновником уголовного суда. В марте 1793 года на заседании Конвента 
был избран общественным обвинителем революционного трибунала. По 
его настоянию без каких-либо доказанных обвинений, которые, как пра­
вило, основывались на выдуманных самим Фукье-Тенвилем преступных 
деяниях, намерениях и даже мыслях подсудимых, были казнены более 
двух тысяч человек, в том числе Мария-Антуанетта, Кюстин, жирондис­
ты, Дантон и дантонисты, эбертисты, а также некогда протежировавший 
его родственник Камилл Демулен. Фукье-Тенвиль называл себя «топором» 
и во время процесса над участниками сфабрикованного им в июне 1794 го­
да «тюремного заговора» приказал поставить в зале суда гильотину. Пос­
ле переворота 9 термидора его жертвами стали Робеспьер, Сен-Жюст и др. 
Несмотря на то что Фукье-Тенвиль перешел на сторону врагов Робес­
пьера, 14 термидора 1794 года он был арестован, через несколько месяцев 
судим и 7 мая 1795 года казнен. Будучи жестоким и беспринципным ка­
рьеристом, Фукье-Тенвиль отличался неподкупностью и взяток не брал. 
Вероятно, поэтому, не без иронии характеризуя передергивания фактов 
в статье Мих. Мирова как поступок «честного и убежденного в своей пра­
воте человека», Волошин упоминает именно его имя.

13 В рукописи: Дюма. Однако это очевидная описка, так как в данном 
контексте речь не может идти о генерале Матье Дюма (1753—1837). Ско­
рее всего, Волошин имел в виду председателя уголовного трибунала Па­
рижа Адриана Дюпора (1759—1798).

14 В письме к Волошину от 3 октября 1909 года Ремизов подчеркивал 
беспрецедентность масштабов этой газетной травли, сознательно расши­
ряя их за счет слухов. Он писал: «Вы найдете также и некоторые заметки, 
те, что я достал. Но всех то я не имею. Андрей Белый рассказывал мне, 
что в “Голосе Москвы” было несколько статей очень ругательных, а одна 
статья о “Эллисе и Ремизове”. Иванов-Разумник рассказывал, что в 
“Одесских Газетах” (sic!) были заметки тоже ругательные, и в “Русском 
Слове”, и в “Раннем Утре”. Один критик (заметчик), как передавали мне, 
какой-то Скиталец (только не Петров), предлагал выгнать меня из лите­
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ратуры в три шеи. В “Осе” была карикатура». И для большего впечатле­
ния изобразил «московские сцены», свидетельствующие об общественном 
резонансе этого дела: «В Москве большие были споры: на Бирже, на Иль­
инке, в Таганке в трактире Иванова и в нескольких пивных. Делились на 
партии и друг с другом уж цапались. Это надо рассказать Вам сцены» 
(ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. Л. 19). Впоследствии этот заключитель­
ный пассаж письма был переработан и включен в мемуарную книгу Ре­
мизова «Петербургский буерак».

15 Ошибка Волошина. На самом деле цитируется пассаж из аноним­
ной заметки, помещенной в «Петербургской газете» 18 июня 1909 года 
(№ 164. С. 3; рубрика «Злободневные разговоры»).

16 Новое время. 1909. 20 июня (3 июля). № 11950. С. 3; разд. «Среди 
газет и журналов». Это анонимное сообщение без названия. Слова «мо­
дернисты» и «народным» взяты здесь в кавычки. В рукописи слева на сво­
бодном поле рядом с этой цитатой Волошин приписал: «(цитата)».

17 Лидер [М.А. Ашкенази]. В защиту А. Ремизова / /  Будильник. 1909. 
Nq 24 (28 июня). С. 4.

18 Заметка в «Будильнике» открывалась упоминанием о давнем скан­
дале с обвинением в плагиате известной поэтессы, переводчицы, проза­
ика и драматурга Ольги Николаевны Чюминой. История состояла в сле­
дующем. В апреле 1900 года некто П. Березин уличил ее в том, что в своем 
романе «За грехи отцов» она воспользовалась сюжетом и даже последова­
тельностью сцен романа А. Гунтрама «Братоубийца», заменив лишь не­
мецкие имена на русские (Новое время. 1900. 30 апр. N° 8682. С. 5). В 
ответном «Письме в редакцию» Чюмина, среди прочего, ссылаясь на ред­
кость своих опытов в этом жанре, заметила, что не считает себя романи­
сткой и потому была рада «опереться о сюжет уже готовый, стараясь раз­
вить его психологическую сторону» (Новое время. 1900. 4 мая. N° 8686. 
С. 4). В обсуждении этого инцидента приняли участие такие известные ли­
тераторы, как Л.Н. Андреев и А.В. Амфитеатров. Последний обратил вни­
мание на изобретенный Чюминой «прелестный новый оборот» «опереть­
ся на сюжет» и сочинил по его поводу четверостишие: «Вот взошла луна 
златая. /  Тише... чу! Гитары звон, /  И испанка молодая /  Оперлася о... 
сюжет» (Россия. 1900. 8 мая. N° 371. С. 3), которое также цитировалось в 
«Будильнике». Скорее всего, Волошин выделил пассаж, посвященный 
Чюминой, потому, что спустя два месяца после этого упоминания, 26 ав­
густа 1909 года она скончалась, и на протяжении осени печать была запол­
нена некрологами.

19 Muse а [Ф.Г. Мускатблит]. Две памяти. I. Короткая. II. Долгая / /  
Раннее утро. 1909. 18 июня. N° 138. С. 3.

20 См. примеч. 6.
21 А—ндр. О том, о сем и прочем / /  Жало (Харьков). 1909. N° 27 (5— 

11 июля). С. 2. Слова в скобках — «повесть о воровстве по М. Мирову» — 
принадлежат Волошину.
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22 Волошин цитирует фрагменты из статьи Анатоля Франса «Аполо­
гия плагиата. “Безумный” и “Препятствие”», которая была написана в 
связи с публичным обвинением Альфонса Доде неким молодым поэтом 
Морисом Монтегю в том, что тот заимствовал сюжет своей пьесы «Пре­
пятствие» (впервые была представлена на сцене театра Жимназ 27 декаб­
ря 1890 года) из его драмы в стихах «Безумный», напечатанной еще в 
1880 году. Эта статья была опубликована Франсом в газете «Le Temps» 
4 января 1891 года, а затем вошла в четвертый из сборников его статей под 
общим названием «Литературная жизнь» (1892). Волошин читал этот текст 
в оригинале и дает здесь его вольный перевод на русский язык. Ср. те же 
цитаты в переводе Э.Я. Гуревича: «Наши современники крайне щепетиль­
ны в этом вопросе, и в наши дни нужно считать большой удачей, если 
какой-нибудь знаменитый писатель не подвергается хотя бы раз в год 
обвинению в краже чужих идей. <...> Но поиски плагиата всегда ведут 
дальше, чем думают и хотят» (Франс А. Апология плагиата. «Безумный» и 
«Препятствие» / /  Франс А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1960. Т. 8. С. 280). Исто­
рию, случившуюся с французским пейзажистом и графиком Анри Гарпи- 
ньи (или Арпиньи; 1818—1916), которая лишь обозначена у Волошина, 
Франс излагает следующим образом: «Вы знаете пейзажиста, который 
своей могучей старостью напоминает дубы на его картинах. Его зовут Ар­
пиньи — это Микеланджело деревьев. Однажды он встретил в какой-то 
деревне в Солони молодого художника-любителя, который сказал ему 
тоном одновременно и робким и настойчивым: “Знаете, мэтр, эту мест­
ность я оставляю за собой”. Добрый Арпиньи ничего не ответил и улыб­
нулся своей улыбкой Геркулеса» (Там же. С. 281). Ср. также: «Наши совре­
менные писатели вбили себе в голову, что идея может быть чьей-нибудь 
исключительной собственностью» (Там же); «...мне кажется, что старые 
представления на этот счет были правильнее новых, ибо они были более 
бескорыстны, более возвышенны и более соответствовали интересам Рес­
публики словесности» (Там же. С. 282).

23 Подразумеваются следующие громкие судебные процессы «в защиту 
общественной морали». Когда в начале 1857 года в журнале «Revue de 
Paris» был напечатан роман Гюстава Флобера «Госпожа Бовари», импер­
ский прокурор, который счел книгу безнравственной, привлек к суду ав­
тора, издателя и типографа. Суд длился с 31 января по 7 февраля 1857 года 
и завершился полным оправданием всех обвиняемых. Вскоре роман вы­
шел отдельным изданием, где в специальном приложении были помеще­
ны постановление суда, а также речи прокурора и защитника. Летом того 
же 1857 года был арестован тираж первого издания книги Шарля Бодле­
ра «Цветы зла». Первоначально остракизму подверглись тринадцать сти­
хотворений, в которых обвинение усматривало антиклерикальные моти­
вы (их удалось дезавуировать в процессе следствия), цинизм, садизм и 
сексуальную патологию. Однако, во многом благодаря правильно выбран­
ной автором стратегии поведения, по решению суда изъятию были под­
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вергнуты лишь шесть текстов, причем сама книга подлежала обязательно­
му переизданию с заменой запрещенных стихотворений новыми. Кроме 
того, на Бодлера и его издателя был наложен штраф. Второе издание выш­
ло в свет в 1861 году и включало не шесть, а тридцать пять новых произ­
ведений, что допускалось судебным приговором. Спустя десять лет, в 
1867 году был опубликован роман Эдмона де Гонкура «Девка Элиза». На 
этот раз судебный процесс был направлен против Альфреда Барбу, кото­
рый написал сатиру на гонкуровский роман и в предисловии резко осу­
дил его за безнравственность, приведя обширные цитаты. Суд в целом 
встал на сторону Барбу, однако все же расценил его поведение как недо­
пустимое и приговорил к штрафу.

24 Имеется в виду полемика вокруг «порнографического элемента» в 
современной литературе, в ходе которой, наряду с произведениями 
М.П. Арцыбашева, А.П. Каменского, Ф. Сологуба, Л.Д. Зиновьевой-Ан- 
нибал и других авторов, особого внимания критиков удостоился роман 
М.А. Кузмина «Крылья» (1905; впервые опубликован в конце 1906 года; 
отдельным изданием вышел в 1907 году). Обсуждение этой темы про­
должалось в русской печати на протяжении нескольких лет, и к концу 
1900-х годов общественный интерес к ней достиг своей наивысшей точ­
ки. О том, сколь велика была тогда популярность у публики произведе­
ний, в которых затрагивается проблематика пола, свидетельствуют, в част­
ности, вышедшие в 1909 году в Петербурге книги Г.С. Новополина 
«Порнографический элемент в русской литературе» и Петра Пильского 
«Проблема пола, половые авторы и половой герой», где, среди прочего, 
значительное место отведено разбору кузминского романа. Волошин при­
нял живое участие в этой полемике. Так, он защищал Кузмина и Зиновь- 
еву-Аннибал от нападок «блюстителей общественной нравственности» в 
статье «Похвала моралистам» (Русь. 1908. 9 (22) апр. № 99. С. 3). Ему при­
надлежит и комплиментарная рецензия в той же «Руси» (1908. 17 (30) апр. 
№ 105. С. 5) на порнографическую повесть Ремизова «Что есть табак» 
(1908). В письме к последнему от 12 июля 1908 года из Парижа, подразу­
мевая возникшие в связи с сотрудничеством в этой газете казусы, Воло­
шин иронически замечал: «Приятно сознавать, что репутация моя посте­
пенно складывается и определяется в литературе: теперь я уж не только 
человек весьма сведущий в области порнографической литературы, но 
еще, кроме того, и кое-что понимающий в банковских делах. Это очень 
лестно» (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 18. Л. 7—7 об.).

25 Ср. рассуждения на ту же тему в дневниковой записи Волошина из 
Записной книжки II (см. преамбулу к наст, комментарию).

26 Этот пассаж, как и некоторые звучащие далее мысли Волошина, 
перекликается со следующим суждением А. Франса из ранее уже цитиро­
вавшейся статьи «Апология плагиата. “Безумный” и “Препятствие”»: 
«...то, что в литературе называется идеей, является в настоящее время 
покупной стоимостью. Не так обстояло дело в былые времена. Сейчас
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писатель заинтересован в закреплении за собою драматического сюжета, 
романической комбинации, ибо они могут принести ему, даже если он 
посредственный писатель, тридцать тысяч, сто тысяч франков и больше. 
К несчастью, количество этих сюжетов и комбинаций более ограничено, 
чем кажется. Совпадения часты и неизбежны. Да может ли быть иначе, 
когда оперируют человеческими страстями? Они немногочисленны. Го­
лод и любовь движут миром, и, хотим ли мы этого, или нет, существуют 
только два пола. Чем значительнее, искреннее, выше и правдивее искус­
ство, тем допускаемые им комбинации становятся проще, обыденнее и 
безразличнее. Ценность придает им гений писателя. Взять у какого-ни­
будь поэта его сюжет — значит попросту воспользоваться дешевой и всем 
доступной темой» (Франс А. Собр. соч. Т. 8. С. 283—284).

27 Создание грандиозного средневекового собора, которое нередко 
растягивалось на несколько веков и было плодом гениального архитектур­
ного замысла в соединении с «коллективным преемственным творчеством 
не одного, а ряда поколений» строителей, скульпторов и художников, ста­
ло устойчивой метафорой творческого процесса не только для самого Во­
лошина. Осенью 1909 года в другой статье, посвященной творчеству Вилье 
де Л иль-Адана, он сравнил с готическим собором замысел трагедии «Ак­
сель» (см.: Волошин М. Лики творчества. С. 12—13; подробнее об этой ста­
тье см. в примеч. 1). К тому же образу, возможно, под влиянием бесед с 
Волошиным, обращается и Ремизов, когда рассуждает в «Письме в редак­
цию» о путях воссоздания народного мифа: «Только так, коллективным 
преемственным творчеством создастся произведение, как создавались 
мировые великие храмы, мировые великие картины, как написались бес­
смертная “Божественная комедия” и “Фауст”» (Русские ведомости. 1909. 
6 сент. № 205. С. 5). Наконец, тем же сравнением пользуется Анатоль 
Франс. В статье «Апология плагиата. “Безумный” и “Препятствие”» он 
пишет: «Мы безрассудно приписываем себе творческие достоинства, кото­
рых не было даже у величайших гениев. Ибо то, что они внесли в общую 
сокровищницу, хотя и чрезвычайно ценно, все же ничтожно в сравнении 
с тем, что они сами получили от человечества. Индивидуализм, раздутый 
до той степени, в какой мы его наблюдаем в наши дни, — опасное зло. И 
невольно обращаешься мыслью к тем временам, когда искусство не было 
личным делом, когда художник не имел имени и жил только одним стрем­
лением — сделать хорошо, когда каждый принимал участие в воздвижении 
огромного собора с единственным намерением — гармонично вознести к 
небу единодушную мысль века» (Франс А. Собр. соч. Т. 8. С. 286). Любо­
пытно, что Франс противопоставляет здесь анонимное творчество средне­
векового мастера индивидуализму современного художника. И то же самое 
делает в своем «Письме в редакцию» Ремизов, хотя, в отличие от Волоши­
на, его знакомство с этим текстом отнюдь не очевидно.

28 Иванов В. Спорады / /  Весы. 1908. Nq 8. С. 82 (разд. I: «О гении»). Это 
собрание афоризмов вошло затем в книгу Иванова «По звездам» (СПб., 
1909).
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29 Ср. зафиксированные В.В. Смиренским высказывания Ф. Сологу­
ба, которые, хотя и относятся к середине 1920-х годов, несут на себе от­
четливый отпечаток дискуссий о плагиате на рубеже 1900—1910-х годов: 
«Новым Пушкиным будет только такой поэт, который беззастенчиво и 
нагло обворует всех своих современников и предтеч» («О новом Пушки­
не»), «Вся наша русская литература — сплошной плагиат. А если бы это 
было и не так: у нас не было бы ни Шекспира, ни Гёте, которые, как из­
вестно, — всегда работали на чужих материалах» («О плагиате»), «Гениаль­
ные поэты только и занимаются подражанием и перепевом. А оригиналь­
ные образы и формы — создают слабые поэты. И это — естественно. Зачем 
человеку — как грибу питаться неорганическими соединениями, над чем- 
то думать, что-то изобретать? Надо обирать предшествующих поэтов — 
самым бессовестным образом» («О гениальных поэтах») (Смиренский В.В. 
Воспоминания о Федоре Сологубе /  Вступит, статья, публ. и коммент. 
И.С. Тимченко / /  Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 404, 405, 407).

30 Широко известный факт из творческой биографии Шекспира, сви­
детельствующий о его связи со средневековой литературной традицией, 
для которой анонимность текста была нормой. Идея оригинального автор­
ства и порожденное ею представление о плагиате окончательно сформи­
ровались лишь к концу XVII века, то есть уже в постшекспировскую эпоху. 
Поэтому, как пишет, к примеру, одна из современных исследовательниц 
проблемы плагиата, Шекспир «брал сюжеты и характеры для своих пьес 
где только ему заблагорассудится, редко ссылался на источники, также 
мало беспокоился об охране собственного авторства: любой современник 
мог напечатать его сочинения — разумеется, не платя никаких авторских 
гонораров» (Клепикова Е. Плагиат: преступление без наказания / /  Ино­
странная литература. 1990. № 9. С. 198).

31 Волошин передает здесь основную мысль статьи Анатоля Франса 
«Апология плагиата. Мольер и Скаррон», опубликованной в газете «Le 
Temps» 11 января 1891 года, а затем включенной в четвертый выпуск сбор­
ника «Литературная жизнь» (1892). Эта статья была написана в pendant к 
первой «Апологии...» (см. примеч. 22) после знакомства с заметкой 
П. д ’Англоса об источниках комедий Мольера и «Трагикомических но­
велл» Поля Скаррона, в которой содержался богатый материал, позволяв­
ший Франсу расширить аргументацию своей позиции по вопросу о пла­
гиате. В заключение он отмечал, что исследование д’Англоса «ставило себе 
целью вернуть несчастному Скаррону то добро, которое взял у него Мо­
льер, но при этом выяснилось, что, когда Скаррон подвергся ограблению, 
он нес чужой багаж», то есть заимствовал сюжеты и образы из испанской 
литературы, и завершал статью сентенцией, следы которой нетрудно об­
наружить в волошинском черновике: «Что же касается Мольера, то все, 
что он берет, тотчас же становится его собственностью, потому что он 
ставит на это свою печать» (цит. по: Франс А. Собр. соч. Т. 8. С. 296).

32 Источник предполагаемой цитаты из Теофиля Готье, пересказ ко­
торой Волошин дает далее, обнаружить не удалось.
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33 Скорее всего, Волошин подразумевает следующий афоризм Блеза 
Паскаля, «Мысли» («Pens6es») которого он, вне всякого сомнения, читал 
во французском оригинале: «Иные авторы, говоря о своих трудах, упо­
требляют выражения: моя книга, мои комментарии, моя история и т.д. Так 
и кажется, что это буржуа, имеющие собственный дом и постоянно твер­
дящие: “в моем собственном доме”. Им лучше было бы говорить: наша 
книга, наш комментарий и т.д., так как обыкновенно тут больше чужого 
добра, чем их собственного» (цит. по: Паскаль Б. Мысли. СПб., 1888. 
С. 239. № XCV; перевод П.Д. Первова). Ср. также другую «мысль» Паска­
ля, не менее созвучную мыслям Волошина: «Пусть не говорят, что я ни­
чего не сказал нового: расположение материала ново. Когда играют в мяч, 
то тот и другой из играющих играет одним и тем же мячом, но один его 
бросает лучше другого. Мне также хотелось бы, чтобы обо мне говорили, 
что я воспользовался прежними выражениями. Если одни и те же мысли 
не образуют, вследствие различного расположения, различного материа­
ла речи, зато одни и те же слова, вследствие различного расположения, об­
разуют различные мысли» (Там же. С. 101. № IX).

34 Волошин цитирует афоризм № 180 (Kollektivgeist) из книги Фрид­
риха Ницше «Человеческое, слишком человеческое» («Menschliches, 
Allzumenschliches», 1878) в собственном не совсем точном переводе. В 
частности, он пишет «каждый писатель», в то время как у немецкого фило­
софа речь идет о «хорошем писателе» («ein guter Schriftsteller»). Ср.: 
«Ко l l e k t i v g e i s t .  — Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eignen Geist, 
sondern auch noch den Geist seiner Freunde» (Nietzsche’s Werke. Erste 
Abteilung. Band II: Menschliches, Allzumenschliches. Erster Band. Leipzig, 
1899. S. 181. № 180). Между тем в начале 1900-х годов Волошин читал 
Ницше не только по-немецки, но и по-французски (подробнее об этом 
см.: Купченко В. П. Указ. соч. С. 83, 98). Поэтому, возможно, здесь, как и 
в одной из его рабочих тетрадей, перевод сделан не с оригинала, а с фран­
цузского издания, которое находилось в волошинской библиотеке (см. об 
этом: Там же. С. 195).

35 Ср. ту же мысль в статье Анатоля Франса «Апология плагиата. “Бе­
зумный” и “Препятствие”»: «Тот, кто озабочен только судьбой литерату­
ры, <...> знает: ни один здравомыслящий человек не может похвастать, что 
он думает нечто такое, чего другой человек уже не думал до него. Он зна­
ет: мысли принадлежат всем и нельзя говорить: “Эта мысль моя”, подоб­
но тому, как бедные дети, о которых упоминает Паскаль, говорили: “Эта 
собака моя”. Наконец, он знает, что мысль ценна лишь по своей форме 
и что придавать новую форму старой мысли — это и есть вся задача ис­
кусства и единственное возможное для человечества творчество» (Франс 
А. Собр. соч. Т. 8. С. 286). Обращает на себя внимание, что Франс подра­
зумевает здесь ту же самую «мысль» Паскаля, которую собирался проци­
тировать Волошин в своей статье о плагиате (см. примеч. 33). Разночте­
ние же с приведенной выше цитатой (в одном случае фигурируют дети, а



316 История и повествование

в другом буржуа) объясняется характером этого сочинения философа. Как 
известно, «Мысли» являются набросками к незавершенному полемиче­
скому труду. К тому же они были опубликованы лишь в 1669 году, через 
семь лет после смерти автора. Кроме того, следует принять во внимание, 
что, как писал Реми де Гурмон: «У Паскаля есть отделанные страницы, ко­
торые прекрасны; есть также страницы, написанные сразу, которые пре­
красны. Мысль иногда идет быстрее, чем самая проворная рука или самая 
послушная память: отсюда неясности. Приходится начинать сначала, 
вновь строить то, что развалилось за отсутствием подпорок... Или мысль 
течет лениво и логическое соединение ее частей производится с трудом...» 
(Ещбоев С. [С.А. Поляков]. Реторика. Цитаты из статьи Реми де Гурмона. 
Mercure de France, Mars 1904 / /  Весы. 1904. № 4. С. 31). Поэтому неуди­
вительно, что вопрос о композиции и составе этой книги до сих пор ос­
тается открытым, а отдельные афоризмы публикуются в разных издани­
ях в иных вариантах.


