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«Ведь и вправду: 
мое литературное бытие — 

курам на смех»:
А. М. Ремизов

Публикация, вступительная статья и примечания
А. А. Данилевского и С. Н. Доценко



Первая публикация произведений А. М. Ремизова в СЗ состоялась в 1922 г. К этому 
времени Ремизов уже мог справлять литературный юбилей — 20-летие со дня вступ-
ления в русскую литературу1. За этот период он сумел приобрести репутацию извест-
ного и оригинального писателя-прозаика, автора 60 книг (в том числе — 8 томов со-
брания сочинений)2. Дореволюционное творчество Ремизова хотя и воспринималось 
современной ему критикой неоднозначно, но, однако, высоко оценивалось в симво-
листской и околосимволистской среде. В числе рецензентов Ремизова мы находим 
имена А. Куприна, М. Волошина, Р. Иванова-Разумника, М. Гершензона, А. Блока, 
С. Венгерова, Б. Садовского, М. Кузмина, С. Городецкого, Андрея Белого. Романы и 
повести Ремизова («Пруд», «Часы», «Крестовые сестры»), как и его рассказы и стили-
зации народных сказок и легенд, в целом встретили благожелательные отклики писате-
лей и критиков самых разных направлений. При этом для широкой читательской ауди-
тории Ремизов оставался малопонятным и в конечном итоге попал в категорию малочи-
таемых. Еще 13 апреля 1907 г.  Л. Шестов писал Ремизову о только что вышедшей книге 
последнего «Посолонь» (1907): «Насчет распространения я хлопочу: 4 экземпляра ку-
пили, по моему указанию, знакомые. […] Не всем нравится: говорят, что понять нель-
зя. Я вот в Москве знаменитому [актеру МХТ] Качалову читать давал: думал, восполь-
зуется, в концертах читать станет. Да ничего не вышло. Прочел вслух при мне две ска-
зочки, встал, плюнул и ушел. Так ты в знаменитости и не вышел. Положим, и то сказать: 
какая ты знаменитость — даже неловко просто. Правда? Совсем тебе не к лицу быть знамени-
тым при жизни. Вот разве после смерти? Это Бердяеву подходит — при жизни слава. С него 
и портрет рисовать можно: фигура, кудри, глаза, нос — все как следует. А ежели тебя 
нарисовать, никто и не поверит, что ты “Посолонь” писал. Так ты уж подожди со славой 
до смерти, а пока переписывай собак [курсив наш. — А. Д., С. Д.]»3.

Слова Шестова оказались отчасти пророческими: при жизни Ремизов не стал знаме-
нитым, а тем более — «великим» писателем. Да и после смерти в «классики» не выбился. 
Но сама тема «писательства», проблема осознания своего места и роли в русской лите-
ратуре, — одна из главных в автобиографической прозе Ремизова. Еще в 1923 г. в кни-
ге «Кукха» он писал (вспоминая историю обвинения его в плагиате в 1909 г.): «Писали 
в московских газетах […] чтобы “вычеркнуть меня из писателей” — чудаки! Да у меня 
тогда и претензии этой ну нисколечки не было — какой я там писатель!» 4 В этих сло-

1 Литературный дебют А. Ремизова см.: Молдаванов Николай [Ремизов А. М.] Плач девушки перед заму-
жеством // Курьер (Москва). 1902. 8 сент.

2 См.: Sinany H. Bibliographie des œuvres de Alexis Remizov. Paris, 1978. (Bibliothèque russe de l’Institut 
d’études slaves. T. 44). Р. 25–62.

3 Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым/Вступ. заметка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Дани-
ловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1992. № 3. С. 177.

4 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. Берлин: З. И. Гржебин, 1923. С. 83.
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вах, однако, есть доля ремизовского лукавства. Именно после истории с плагиатом, 
крайне остро и болезненно воспринятой Ремизовым, он пишет повесть «Крестовые 
сестры» — для утверждения своего права быть и называться писателем.

Впрочем, сомнения в этом праве не покидают Ремизова, а даже усиливаются в конце 
жизни. В книге воспоминаний «Подстриженными глазами» (1951) он заметит: «Долго 
не мог принять я имени “писатель”»5. В книге «Иверень» целая глава посвящена проб-
леме «писательства» А. Ремизова — он сравнивает себя с «великими», т. е. «классика-
ми» русской литературы, и приходит к выводу: «Я и на Волково ходил — там Белинский, 
Добролюбов, Писарев, Шелгунов, Михайловский, Глеб Успенский: “Несу, говорю, имя 
писателя, а вашего труда не знал и не знаю”. То же и в Невской Лавре, где Ломоносов, 
Карамзин, Жуковский, Крылов, Достоевский. И в Ново-Девичьем за Нарвской заста-
вой перед могилой Тургенева, Некрасова, Салтыкова; и на Смоленском, где Блок и 
Аполлон Григорьев. […] И вопреки глубокому сознанию о своей подделке, я лез и до-
могался, рассуждал о строчках и гонорарах […] бесповоротно я втерся в професси-
ональный писательский круг»6. Примечательно это словечко: не вошел, а «втерся»! 
Та же мысль звучит в главе «Эпиталама» (о своем литературном дебюте 24 сентября 
1902 г. в московской газете «Курьер»): «А никогда я не собирался “поступать” в писате-
ли. […] А попал я в литературу “по недоразумению” (наперед скажу, меня с кем-то спу-
тали). А ведь как убедительно говорили люди и не простые: “брось и оставь!” (Отзыв 
Чехова, Короленко, Горького)»7.

«Непростые люди» — это, конечно же, классики русской литературы. Впрочем, 
Ремизов не совсем точен: о его ранних произведениях (еще не напечатанных) кате-
горически отрицательными были отзывы лишь А. Чехова и В. Короленко (особен-
но — совет Короленко вообще не писать и не заниматься литературой). Горьковский 
же отзыв о рассказе Ремизова «В плену» был не столь категоричен и содержал поло-
жительную оценку ремизовского языка (письмо от 21 мая/3 июня 1902 г.): «Не серди-
тесь — очень оно мне не понравилось. Похожи на истерические вопли […] А языком 
Вы ловко владеете»8.

Все это помогает понять литературный статус и литературную репутацию Ремизова 
в эмигрантский период его жизни, начиная с 1921 г. По-своему знаменательно, что за 
16 лет сотрудничества в СЗ свет увидели лишь 14 публикаций его рассказов, мемуарных 
очерков, историко-литературных заметок. Для известного писателя со сложившейся 
репутацией — явно немного.

Сотрудничество Ремизова в эмигрантских журналах и газетах 20–30-х гг. часто 
проходило под знаком «непонимания». В одном из писем Л. Ржевскому (1950-е гг.) 
Ремизов признавался: «Меня долбят тридцать лет: пишу не по-русски»9. Действительно, 
как в дореволюционной России, так и в эмиграции Ремизов имел репутацию писателя-
декадента, склонного к словесному стилистическому юродству10. В частности, это за-

5 Ремизов А. Собр. соч. М., 2000. Т. 8: Подстриженными глазами. Иверень. С. 50.
6 Там же. С. 265–266.
7 Там же. С. 270.
8 Горький А. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 28. С. 249–250. Впрочем, в другом месте Ремизов назовет 

Горького и Л. Андреева, помня их содействие и участие в его литературном дебюте, «моими отцами 
крестными» (Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. Paris, 1993. С. 9).

9 Ржевский Л. Встречи с А. М. Ремизовым // Лит. курьер. 1986–1987. № 12. С. 26.
10 Ср.: «Моя первая книга “Посолонь” — сказки 1907 г. прошла незаметно для большого круга. А в от-

зывах для немногих читаю о себе — своем “русском” все те же “нарочито” и “претенциозно” с прибав-
лением “юродство”» (Ремизов А. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 178). О литератур-
ном «юродстве» Ремизова см. также: Ильин И. А. О тьме и просветлении: Кн. худож. критики. Бунин. 
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трудняло публикацию его произведений в эмигрантской периодике, где доминировала 
тенденция печатать писателей-реалистов. Бунин и Алданов, Шмелев и Зайцев пользо-
вались большим расположением редакторов, воспитанных на традициях Толстого или 
Чехова. Например, в ПН за 1921–1940 гг. были напечатаны 128 произведений Ремизова. 
Но при этом сам Ремизов не преминул заметить, что редактор П. Н. Милюков отно-
сился с подозрением к его прозе (к его «чертовщине», по словам Ремизова): «И что 
же оказывается: самый главный “гонитель и мучитель” моей “чертовщины” — называ-
ют Милюкова. “Непонятно”, как это принято говорить про мое, и что я сам объясняю 
главным образом складом моей речи, которую русские люди, “окруженные иностран-
цами”, или забыли или никогда и не знали»11.

Среди редакторов СЗ Ремизов также имел двойственную репутацию. С одной сто-
роны, он обычно упоминается в одном ряду с основными беллетристами журнала: 
И. Буниным, И. Шмелевым, Б. Зайцевым, М. Алдановым, Ф. Степуном. С другой сто-
роны, он воспринимается как писатель хоть и с именем, но — автор второго эшело-
на. Вот что писал И. Фондаминский М. Вишняку 16 ноября 1924 г.: «Да притом я очень 
ценю для журнала Шмелевым [так!] — больше Зайцева и Ремизова» (Ред., п. 26). А 28 ян-
варя 1925 г. тот же Фондаминский сообщает Вишняку: «По отношению к номеру еще 
у меня большая просьба к Марку — Вадима [Руднева] прошу поддержать: вторым дать 
не Ремизова, а Шмелева. Не знаю, кто достойнее для второго места, но знаю, что Ремизов 
мил и не обидчив, а Шмелев болезненно обидчив — для него это будет целая драма. 
А между тем, по всем соображениям, беллетр[истическое] хозяйство на этот год нам 
придется строить на Шмелеве (Зайцев исчерпан, Ремизов бесполезен, Бунин больше рас-
сказов давать не будет за старую цену, Мережковский будет готов только к осени, а у 
Шмелева груды готового)» (Ред., п. 33; курсив наш. — А. Д., С. Д.)12.

Такое же отношение к Ремизову (как к автору второго ряда) мы видим и в письме 
Фондаминского Вишняку от 5 марта 1925 г.: «Шмелеву я написал так, как ты мне писал в 
предыдущем письме, т. е. “Каменный век” берем и просим прислать, постараемся поме-
стить в 25-ю кн., но не ручаемся13. Предложение Фед. Авг. [Степуна] брать только после 
прочтения трудно применимо к Бунину и Шмелеву — остальных же (Мережковского, 
Зайцева, Ремизова) мы и не брали, не прочтя. Но я буду очень настаивать, чтобы в 25-й 
обязательно начали Шмелева, ибо у нас будут только Степун, Алданов и кто-нибудь из 
“новых” — следовательно ни одного “классика”. Я считаю такой поворот очень опас-
ным» (Ред., п. 42).

Из этих писем видно, что Ремизов в литературной иерархии журнала котиро-
вался ниже Бунина и Шмелева. И хотя в письме Фондаминского Вишняку от 18 мая 
1925 г. Ремизов и назван в числе «первоклассных беллетристов», тем не менее этой вы-
сокой оценки он удостоин только после Бунина, Шмелева, Мережковского и Зайцева: 
«Я согласился бы дать по 500 фр. за лист. Мои соображения: нам все равно придется 
повысить, и значительно, гонорар первоклассным беллетристам (Бунину, Шмелеву, 

Ремизов. Шмелев. М., 1991. С. 99–103, 109–113; Доценко С. «Библией мух бьете!»: Автобиографич. миф 
А. Ремизова // Блоковский сборник XVII: Русский модернизм и литература ХХ века. Тарту, 2006. 
С. 102–138.

11 Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. С. 375.
12 См. также в письме Фондаминского Вишняку от 7 февраля 1926 г.: «Советую тебе поставить Шме-

лева 3-м, а не 4-м. С трудом он вытерпит первенство Мережковского, но Ремизова ни за что. За что его 
обижать и зачем его сердить? Справедливость? — Я не уверен, что справедливо Ремизова ставить впе-
реди Шмелева, а потом руководство журналом требует не только справедливости, но еще многого…» 
(Ред., п. 84).

13 См.: Шмелев И. С. Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.
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Мережковскому, Зайцеву, Ремизову и Алданову) — иначе мы их всех лишимся. У меня 
есть серьезные указания, что новый журнал будет, но вот что уже факт: на днях поя-
вится в Париже новая газета “Возрождение” под редакцией Струве с серьезно постав-
ленным литературным отделом. Ясно, что в журнал или газеты, где платят 700–800 фр. 
за лист, беллетристы должны будут уйти — не умирать же им с голоду из-за прекрасных 
глаз “Совр[еменных] зап[исок]”. И чтобы не погибнуть, и нам придется давать 4–5 ли-
стов, платя такие же цены, давая остальные 5 листов второклассной беллетристики по 
старым ценам» (Ред., п. 55).

А 13 декабря 1925 г. Фондаминский писал Вишняку: «Я очень советую поддерживать 
сношения с Шмелевым и Ремизовым — надо, чтобы к нам попали их лучшие вещи, а 
не лучшие [так!]. Если у Ремизова есть что-нибудь хорошее, я бы взял про запас» (Ред., 
п. 73)14. Иными словами, редакция хочет сохранить Ремизова в качестве автора жур-
нала СЗ, но — «про запас», т. е. на всякий случай15. Такое отношение к Ремизову вовсе 
не было исключительным, скорее — достаточно типичным в его литературной биогра-
фии. Это уже в 30-е гг. стало предметом ремизовской рефлексии. В гл. «Эмблема сча-
стья» книги «Учитель музыки» он напишет о некоем вымышленном писателе Бауткине: 
«Бауткина я знаю еще с Петербурга, хотя и не знакомы, меня всегда ему представляют; 
странная судьба: писатель, пишет ничего, но когда начинает рассуждать, такую несет 
чушь и всегда о грехопадении, при перечне сотрудников всегда попадает во “многие дру-
гие”, а в рецензиях на сборник с его рассказом, когда доходило до него, всегда читаешь — 
“об остальных поговорим в следующий раз”, а этого следующего раза никогда не насту-
пит — или появлялась книга, на которую требовался немедленный отчет, или смерть 
“замечательного” человека — некролог, а потом, скажут, поздно; в России еще кое-когда 
мелькало его имя в газетах — писал письма в редакцию о своем выходе из только что 
возникшего журнала, в котором не было его ни строчки, но в Париже… Как здесь, так 
и в России, сколько за эти послереволюционные годы повылезло всяких сереньких “зо-
зуль”, раздутых политикой, партией и глупейшей провинцией знаменитостей — “заме-
чательных” и даже “великих писателей”, а ему не повезло, чего-то нет… он таскался на 
все торжественные панихиды с тайной надеждой, что хоть в отчет попадет — “среди 
присутствующих мы заметили”. А не замечают. Такая судьба его, и бедовая»16.

В образе вымышленного «незамечаемого» писателя Бауткина легко угадывается ли-
тературная судьба самого Ремизова, пусть и сильно утрированная17.

14 См. письмо Фондаминского Вишняку (до 11 апреля 1928 г.): «Думаю, что надо на всякий случай 
взять что-нибудь у Ремизова — у нас нет никакого беллетр[истического] запаса» (Ред., п. 175). См. так-
же письмо Фондаминского Рудневу от 20 июня 1934 г. (в котором речь идет о необходимости сократить 
редакционные и прочие расходы): «Другой ряд мер касается оживления журнала — нельзя оставлять его 
вечно в одном и том же состоянии. Что здесь можно сделать? 1) Из наших журнальных беллетристов я 
оставил бы только 3 — Бунина, Алданова и Сирина. Зайцева, Шмелева, Ремизова, Куприна я печатал бы 
только эпизодично. Не говоря о том, что Зайцева и Шмелева читать скучно — все это с точки зрения ис-
кусства — отработанный пар» (Ред., п. 420).

15 См. также письмо Фондаминского Вишняку и Рудневу (после 24 декабря 1926 г.): «В общей жур-
нальной политике в отношении к авторам я хотел вашему лозунгу: не набирать, противоставить другой: 
не упускать. Примите во внимание, что у нас теперь [два] серьезных конкурента — “Версты” и “Русская 
мысль” и что эти конкуренты энергично стараются отбить у нас писателей (в “Р[усской] м[ысли]” уже 
появился Зайцев, “Возр[ождение]” отбивает Ходасевича, “Версты” — Ремизова, Шестова и Цветаеву). 
Нам надо, во что бы то ни было, отстоять свои основные кадры. При политике “экономии” и “ненаби-
рания” мы их наверняка потеряем» (Ред., п. 123).

16 Ремизов А. Собр. соч. М., 2002. Т. 9: Учитель музыки. С. 67.
17 Ср.: «Чуковский в своих критических фельетонах в “Понедельнике” у П. М. Пильского никогда обо 

мне ничего не писал, я для него “несуществующий писатель”» (Ремизов А. Собр. соч. М., 2003. Т. 10. С. 184).
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В книге «Петербургский буерак» о своем литературном изгойстве Ремизов вспо-
минал так: «Кроме “Русской мысли” ни в какие толстые журналы меня не пускали, 
ни в “Русское Богатство”, ни в “Мир Божий” (“Современный Мир”), ни в “Вестник 
Европы”. […] Во время дела Бейлиса появилось в газетах воззвание от Союза Писателей 
“Кровавый Навет”. Среди подписей нет ни меня, ни Чуковского: вычеркнули. […] Семен 
Афанасьевич [Венгеров] говорит: Ремизов и Чуковский — имена несерьезные, и это мо-
жет повредить, я предложил вычеркнуть»18. О неоднозначном положении Ремизова как 
писателя в литературной среде русского Парижа в 1920-е гг. свидетельствует и письмо 
Д. Святополка-Мирского П. П. Сувчинскому от 8 января 1924 г.: «Видел Ремизова. Вид 
у него лучше, чем был в Берлине, и он как будто веселый. Но его обижают здешние ли-
тераторы Бунин и Мережковский, считают за большевистского агента и никуда не пу-
скают. А теперь вид того, что они просто хотят его оттеснить от здешних издателей»19. 
Сам Ремизов о нравах русского литературного Парижа (в гл. «Юнер» книги «Учитель 
музыки») скажет еще более резко и определенно: «“Стомиллионный”20 Париж! Русская 
провинция — густейшая с судами, пересудами, сыском, домыслами, “ножкой”, подсид-
кой и клеветой»21.

Весьма характерен для литературной политики редакции СЗ и выбор намечен-
ных для публикации произведений Ремизова. Собственно беллетристических про-
изведений Ремизова — только девять: «Доля: Повесть»22, «Сережа»23, «Труддезертир: 
По “бедовому” декрету»24, «Esprit: Histoire-salade — Сказ-вяканье —»25, «La Matière»26, 
«Три желания»27, «Кран гиппопотама»28, «Чинг-Чанг»29, «Болтун»30. Был напечатан 

18 Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. С. 201.
19 Цит. по: Smith G. S. The letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii. 1922–1931. Birmingham, 1995. P. 25–

26. См. также: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ре-
мизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 293.

20 Мотив «стомиллионного Парижа» восходит, возможно, к книге Л.-С. Мерсье «Картины Парижа» 
(1781), в которой автор, чтобы подчеркнуть многолюдность Парижа, сообщает, что «Париж прино-
сит французскому королю около ста миллионов в год». В заметке Ремизова «Для кого писать» (1931) 
выражение «“стомиллионное” население русского Парижа» использовалось им для обозначения мас-
сового читателя (см.: Ремизов А. Для кого писать // Числа. 1931. № 5. С. 284; Ремизов А. Мерлог / Публ. 
А. д’Амелия // Минувшее. Париж, 1987. [Вып.] 3. С. 232).

21 Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 195. См. также признание Ремизова (в инскрипте С. П. Ремизовой-
Довгелло на форзаце книги «Странница», от 7 ноября 1924 г.): «Сегодня год, как мы переехали из Бер-
лина в Париж. И за это время много пришлось поднять и нелегкого. Если в Берлине встретили нас по-
сле России равнодушно “живи, как знаешь, нам дела нет!”, то в Париже просто враждебно, тут не то, что 
“– – –, нам дела нет”, то под этот голос “нет” гвоздиков и стеклышек всяких: “ну-ка! поживи-ка!”» (Вол-
шебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. С. 20).

22 Ремизов А. Доля: Повесть // СЗ. 1922. № 12. С. 1–41; № 13. С. 1–31. Включена под тем же названи-
ем в книгу: Ремизов А. Оля. Париж: Вол, 1927.

23 Ремизов А. Сережа // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128. Рассказ включен под тем же названием в книгу: 
Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927.

24 Ремизов А. Труддезертир: По «бедовому» декрету // СЗ. 1925. № 26. С. 161–194. Рассказ включен 
под тем же названием в книгу «Взвихренная Русь».

25 Ремизов А. Esprit: Histoire-salade — Сказ-вяканье — // СЗ. 1925. № 23. С. 87–112. Ремизов А. По кар-
низам: Повесть. Белград: Рус. библиотека, 1929.

26 Ремизов А. La Matière // СЗ. 1926. № 27. С. 101–157. С примечанием: «“La Matière” — вторая часть 
повести “La Vie” (Лави), первая часть которой — “Esprit” была напечатана в 23 кн. “Современных запи-
сок”». Отрывок вошел под тем же названием в книгу «По карнизам».

27 Ремизов А. Три желания // СЗ. 1931. № 47. С. 65–85.
28 Ремизов А. Кран гиппопотама // СЗ. 1932. № 50. С. 96–112.
29 Ремизов А. Чинг-Чанг // СЗ. 1933. № 51. С. 265–272.
30 Ремизов А. Болтун // СЗ. 1936. № 61. С. 114–136.
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цикл сказок Ремизова, под заглавием «Русалия: Алалей-и-Лейла»  31, а также — несколь-
ко легенд из книги «Три серпа: Московские любимые легенды»32. Еще три произведе-
ния представляют собой мемуарные или историко-литературные заметки: «Северные 
Афины — история с географией — (предбанная память)»33, «Стоять — негасимую свечу: 
Памяти Евгения Ивановича Замятина: 1884–1937»34, «Философская натура: Владимир 
Соловьев — жених»35.

Если посмотреть на статистику публикаций произведений Ремизова в СЗ, то карти-
на выглядит так: за 1922 г. — 3 публикации (№ 9, № 12, № 13), за 1925 – 4 (№№ 23–26), 
за 1926 – 1 (№ 27), за 1927 – 1 (№ 30), за 1928 – 1 (№ 37), за 1931 – 1 (№ 47), за 1932 –1  
(№ 50), за 1933 – 1 (№ 51), за 1936 – 1 (№ 61), за 1937 – 1 (№ 64), за 1938 – 1 (№ 66). 
Как видим, Ремизова публиковали не слишком часто. А в 1923–1924, 1929–1930 и в 
1934–1935 гг.  — не публиковали вовсе. Это дало повод Ремизову заметить (не без неко-
торой обиды) в письме Вишняку от 3 марта 1931 г.: «Кроме того, обращаю Ваше вни-
мание, что с 1928 г. (с XXXIV) я перестал существовать в “С[овременных] з[аписках]”. 
По крайней мере, читатели так решили (а у “С[овременных] з[аписок]” есть такие чи-
татели), а между тем за это время вышли след[ующие] мои книги: […]» (п. 40).

Как следует из ответного письма Вишняка от 6 апреля 1931 г., такая ситуация воз-
никла после известной истории с журналом «Версты»: «Дорогой Алексей Михайлович! 
Спасибо за письмо, — едва ли не первое с 1928 г.!.. Рассказ Ваш возьмем, конечно. О “мо-
дальностях” (финансовых и др.) с Вами спишется Вадим Викторович [Руднев]. Адрес 
Ваш внесу в список адресатов “Современных записок”. А что с 28 г. Вы “перестали 
существовать в ‘С[овременных] з[аписках]’”, — отчасти Вы сами тому причиной. 
Вспомните, как Вы потребовали свои рукописи обратно после неуважительного отзы-
ва в “Современных записках” о “Верстах”! Пишу об этом так, в объяснение и частичное 
самооправдание, а никак не для того, чтобы “поминать старое”» (п. 42). Другие случаи 
относительно длительного отсутствия произведений Ремизова на страницах журнала 
пока объяснить невозможно, разве что гипотетически.

Известная на сегодняшний день переписка Ремизова с редакторами СЗ включа-
ет письма к нему Фондаминского, Вишняка, Руднева, Гуковского, Авксентьева (всего 
58 писем) и письма самого Ремизова (34 письма). Из 34 писем Ремизова 14 адресова-
ны Рудневу, 16 — Вишняку, одно письмо — «Редакции СЗ». Из 58 писем, адресованных 
Ремизову, 42 принадлежат Рудневу, 5 — Вишняку. Семь писем Фондаминского, три пись-
ма Гуковского и одно письмо Авксентьева — составляют явно эпизодический и перифе-
рийный сегмент корпуса переписки.

Таким образом, основными корреспондентами Ремизова в течение 
1921–1939 гг. были Вишняк и Руднев. Причем можно заметить, что переписка с 
Вишняком — скорей более деловая, не выходящая за пределы конкретных и частных 
вопросов, связанных с публикацией в СЗ произведений Ремизова. В письмах Вишняка 

31 Ремизов А. Русалия: Алалей-и-Лейла // СЗ. 1922. № 9. С. 88–115. Этот цикл из шести сказок (1. «Про-
лог», 2. «Корочуново царство», 3. «Вертимый велик-день», 4. «Лес, вода, огонь», 5. «Веснянка», 6.  «Эпи-
лог») под названием «Алалей и Лейла» вошел в кн.: Ремизов А. Русалия. Берлин: З. И. Гржебин, 1922.

32 См.: Ремизов А. Московские любимые легенды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113. Вошли затем в кн.: Ре-
мизов А. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж: ТАИР, 1929.

33 Ремизов А. Северные Афины — история с географией — (предбанная память) // СЗ. 1927. № 30. 
С. 233–277. Рассказ вошел затем в кн. Ремизова «Иверень: Загогулины моей памяти».

34 Ремизов А. Стоять — негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина: 1884–1937 // СЗ. 
1937. № 64. С. 424–430.

35 Ремизов А. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. № 66. С. 193–204. Пере-
изд.: Вл. Соловьев: Pro et contra/Сост., вступ. ст. и примеч. В. Ф. Бойкова. СПб., 2000. С. 504–513.
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Ремизову, равно как и в ответных письмах Ремизова, практически нет размышлений 
на литературные темы. Эта дистанция между редактором и писателем заметна и в ме-
муарах Вишняка, где Ремизов упоминается всего три раза, чаще всего — в числе прочих 
авторов. Собственно Ремизову посвящен только один небольшой фрагмент воспоми-
наний, связанный со скандальной историей журнала «Версты», в которой Ремизов сы-
грал заметную роль: «Ближайшие участники “Верст” вскоре вернулись в “Современные 
записки”: Шестов и Цветаева раньше, Ремизов позднее. Последний не хотел ссориться 
ни с “Верстами”, ни с “Современными записками”. Передо мной письмо А. М. Ремизова 
от 27 ноября 1926 г., написанное красными чернилами и с обычными для него загогу-
линами и росчерками. В нем автор “покорнейше” просит, в случае непомещения в бли-
жайшей книге “Современных записок” опровержений “Верст”, не отказать сделать при-
мечание к его рассказу “Северные Афины” о том, что рукопись была им сдана до появ-
ления в “Современных записках” отзыва о “Верстах”. Так как опровержения были по-
мещены, надобность в примечаниях к рассказу Ремизова отпала»36.

Вишняк прав фактологически, но не совсем верно объясняет мотивы поведения 
Ремизова в этой истории. Ремизов никуда «уходить» из СЗ не собирался, и фактиче-
ская приостановка его публикаций в СЗ произошла в 1927–1928 гг. Сотрудничество воз-
обновилось публикацией его «Московских любимых легенд» в 37-й книге СЗ за 1928 г. 
И хотя временное его прекращение было вызвано его несогласием с напечатанной в 
30-й книге резкой статьей В. Ф. Ходасевича «О “Верстах”» (о чем он фактически за явил 
в письме редакции СЗ от 27 ноября 1926 г.; п. 26), тем не менее вина за случившееся 
была обоюдной, в том числе и самой редакции журнала.

Ремизова в статье Вл. Ходасевича о «Верстах» задели не только (и не столько) поли-
тические выпады против Д. Святополк-Мирского и П. Сувчинского, сколько, прежде 
всего, сама позиция автора, сводящего суть разногласий к непримиримости двух лите-
ратур — «советской» и «эмигрантской». Для Ремизова, которому был чужд политизиро-
ванный подход Ходасевича к литературе, журнал «Версты» представлялся, наоборот, 
возможностью сохранить связь между «советской» и «эмигрантской» ветвями русской 
литературы. По крайней мере, если речь шла о действительно значительных произве-
дениях русской словесности, независимо от того, где жил и писал тот или иной автор. 
Уже в середине 20-х гг. Ремизов увидел опасность того, что русская литература может 
оказаться разорванной на две самоизолированные части. И главной причиной такой 
самоизоляции ему виделось стремление к излишней политизации и идеологизации ли-
тературы — как в СССР, так и в эмиграции. Для Ремизова была неприемлема и ради-
кальность Святополка-Мирского, но еще более — радикальность русской эмиграции с 
ее неприятием всего «советского». Ремизову важно было заявить о своей принципи-
ально внеполитической позиции, а прекращение (пусть и временное) сотрудничества 
с СЗ стало всего лишь результатом сложившейся ситуации.

Проблема самоизоляции русской эмигрантской литературы будет позднее затрону-
та в письме Ремизова Рудневу от 9 марта 1936 г.: «И как раз вчера еще, раздумывая об 
одной из заметок (литературных) о моем вечере в “П[оследних] н[овостях]”, я пони-
мал Газданова. Газданов несмело (но большего с него и требовать нельзя) подошел к са-
мой сердцевине современнейшего литературного вопроса. “Провинциализм”. Самым ярким при-
мером этого провинциализма может служить советская литература. (Это почувствовал 
Горький и заругался, только Горький, как и Газданов, не могут найти слова: в чем же 
дело? Ведь на ¾, а может и побольше, и французс[кая] соврем[енная] литература глубоко 
провинциальна, само собой и здешняя русская). Нет мифотворчества. Нет легенды. А без 

36 Вишняк 1993. С. 106.
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мифа и легенды будут одни какие-то Козлоки, адюльтеры, XVI аррондисман, люди из 
Пасси, из Читы, Чернигова, Москвы и т. п. Отсутствие мифотворчества всеобщее яв-
ление. А в России, где, как теперь официально заявляется, 17–18 лет творилось безоб-
разие, в России самые корни “сказочные” вытравлены, самый орган мифотворчества 
отсутствует, ведь там пресурьёзно могут говорить, что “сказка умерла”. Так всякая тай-
на, всякий символ легко обращается в яснейшую пошлость» (п. 79).

Импульсом, спровоцировавшим Ремизова на рассуждения о провинциализме, стала 
статья Г. Газданова «О молодой эмигрантской литературе»37. Главный тезис Газданова 
сводился к следующему: «Если отбросить изложение литературных возможностей и 
достижений в сослагательном наклонении; если считаться только с фактически суще-
ствующим материалом; если отказаться заранее от всех априорных положений и суж-
дений о столь же претенциозной, сколь необоснованной “миссии эмигрантской лите-
ратуры”, — то придется констатировать, что за шестнадцать лет пребывания за грани-
цей не появилось ни одного сколько-нибудь крупного молодого писателя»38.

Ремизова в статье Газданова привлек, вероятно, фрагмент, в котором речь шла 
об одной из причин того, что русская литература в эмиграции не дала сколько-нибудь 
значительных писателей (в качестве исключения Газданов называет только Вл. 
Сирина): «Было бы, конечно, неправильно сказать, что за границей совершенно нет 
молодого литературного поколения. Есть, конечно, “труженики” и “труженицы” ли-
тературы; но только какое же это имеет отношение к искусству? Для этого поколения 
характерно почтительное отношение ко всему тому литературно-консервативному 
наследию, которое было вывезено из России представителями старшего поколе-
ния и ныне благополучно существует за границей. […] Молодое поколение не полу-
чившейся эмигрантской литературы всецело усвоило готовые литературные и со-
циальные принципы старших писателей эмиграции, принадлежащих в своем боль-
шинстве к дореволюционно-провинциальной литературной школе»39. Иными сло-
вами, для Газданова провинциализм русской литературы в эмиграции (как «стар-
шей», так и «младшей») есть результат того, что она не способна изжить «готовые 
литературные и социальные принципы старших писателей эмиграции», принципы 
«дореволюционно-провинциальной литературной школы». Фактически Газданов 
этим беглым замечанием и ограничивается, что и отмечает Ремизов (когда пишет о 

37 См.: Газданов  Г. И. О молодой эмигрантской литературе // СЗ. 1936. № 60. С. 404–408. Переизд.: 
Критика русского Зарубежья. М., 2002. Т. 2. С. 272–278. Статья Газданова сразу вызвала отклики в следу-
ющем номере журнала: Алданов М. А. О положении эмигрантской литературы // СЗ. 1936. № 61. С. 400–
409; Варшавский В. С. О прозе «младших» эмигрантских писателей // Там же. C. 409–414.

38 Газданов  Г. И. О молодой эмигрантской литературе. С. 404.
39 Там же. С. 408. Более отчетливо эту мысль о провинциальности русской литературы в эмигра-

ции еще в 1929 г. высказал М. Слоним в статье «Молодые писатели за рубежом» (Воля России. 1929. 
№ 10/11): «Находясь вне большой дороги русского литературного развития, значительная часть моло-
дежи занята повторением пройденного или открывает давно открытые и прочно заселенные Америки. 
В поэзии это бальмонтовщина или северянинщина, в худшем случае песенки Вертинского, в лучшем — 
подражание любовной лирике Ахматовой. В прозе — литература “воспоминаний”, русского пейзажа, хо-
лодная описательность бунинского типа, водянистые рассказы того пресного реалистического стиля, 
который в 900-х годах в изобилии встречался в приложениях к “Ниве”. Достаточно раскрыть эмигрант-
ские газеты или журналы вроде “Иллюстрированной России”, этого зарубежного соперника “Огонька”, 
чтобы увидать великое множество этих никому не нужных произведений. И нельзя даже сказать, что на 
этой обильной и скучной продукции всегда отражается влияние лучших представителей эмигрантской 
литературы. Нет, гораздо чаще копируют Чирикова, чем Бунина, Северянина, чем Ходасевича. Тут все-
го типичнее не влияние отдельных писателей, а какая-то общая атмосфера, какая-то неизгладимая печать 
литературного провинциализма и отсталости» (цит. по: Слоним М. Молодые писатели за рубежом // Кри-
тика русского Зарубежья. М., 2002. Т. 2. С. 114; курсив наш. — А. Д., С. Д.).
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том, что Газданов «несмело […] подошел к самой сердцевине современнейшего ли-
тературного вопроса»).

Понять рассуждения самого Ремизова о провинциализме русской эмигрантской 
литературы помогает его книга «Учитель музыки», в которой мотив провинциализма 
«русского Парижа» возникает неоднократно. В частности, в гл. «Буйволовы рога» он 
пишет о Париже: «А ведь Париж, единственный и последний пункт земли, откуда толь-
ко и остается или взлететь на воздух или зарыться в пески — этот мировой город — глу-
шейшая провинция для русских, не Вологда и не Пенза, а какой-то Усть-Сысольск, все 
знают друг друга, и у всякого есть до всего дело и какие-нибудь дела»40.

Более пространные рассуждения о провинциализме «русского Парижа» мы нахо-
дим в гл. «Шиш еловый»41, в которой Ремизов явно противопоставляет провинциаль-
ному русскому Парижу — менее провинциальный русский Берлин: «Два берлинских ин-
фляционных года, если судить по информации Судока, представляли необычайно кипу-
чую деятельность в искусстве и литературе, или вообще говоря, на культурном фронте: 
русский Берлин, если еще не превратился, то был накануне превращения в Афины42, 
а до сих пор не засыпанный ров Е. Д. Кусковой не только сравнялся, а еще, как память, 
цвел цветочной клумбой — хлестаковскими курьерами летали из России в Берлин и из 
Берлина в Россию художники, писатели, ученые и музыканты. Стабилизация марки раз-
била все мечты и планы Судока. И с “Берлинской волной” Судок перекочевал в Париж. 
(Мы приехали вместе — 7 ноября 1923 г., держу в памяти для карт-дидантитэ.) Но этот 
Париж ничего не имел общего с тогдашним Берлином: инфляционный Берлин, свя-
занный с живой Россией и по свежим воспоминаниям выехавших за границу и по об-
щению с приезжающими из России, был столицей, Париж же, теперь не высокой ва-
люты, принявший в себя такие две разные волны, как Константинопольская, память 
которой держалась на “гражданской войне”, и эта наша Берлинская, пережившая всю 
революцию в Москве или в Петербурге до нэпа, становился провинциальнейшим го-
родом русского “стомиллиона”. И с каждым “беженским” годом или с каждым годом “в 
изгнании”, как любят выражаться никогда никем не изгнанные, явившиеся за границу 
с разрешения и даже в командировку, провинциальный дух концентрируется, прони-
кая душу русского парижанина. Все, что есть характерного для провинциала, с годами 
распустилось в русском “стомиллионном” Париже, в самом совершенном виде. И раз-
ве это не провинция: выпуская книгу, пишут предисловие, заявляя, что предлагаемый 
рассказ, написанный от “я”, совсем не надо понимать, что автор описывает себя, свою 
жизнь; или, скажу про себя, ничего нельзя написать из нашего житья-бытья, непремен-
но найдется кто-нибудь, кто узнает себя, и бывали случаи, что отказывали печатать и 
возвращали рукопись “из-за личных намеков” — ну, скажите, пожалуйста, точно, напр., 
расстройство желудка такая уж индивидуальная болезнь? И хотя я печатно заявлял и 
еше раз заявляю, что я, как и всякий писатель, подчеркиваю писатель, а не описатель, 

40 Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 49.
41 Впервые: Ремизов А. Шиш еловый // Числа. 1933. № 9. С. 57–83.
42 Уподобление Берлина древним Афинам (как центру культуры и цивилизации) — явный намек на 

его статус литературной столицы русской эмиграции. Аналогичным образом в автобиографической 
книге «Иверень. Загогулины моей памяти» Ремизов назвал «северными Афинами» провинциальную 
Вологду 1901–1903 гг., в которой он проживал в качестве политического ссыльного и где кипела актив-
ная культурная жизнь: «Все книги, выходившие в России, в первую голову посылались в Вологду и не 
в книжный магазин Тарутина, а к тому же П. Е. Щеголеву. И было известно все, что творится на белом 
свете: из Арзамаса писал Горький, из Полтавы Короленко, из Петербурга Д. В. Философов, он высылал 
“Мир Искусства”, А. А. Шахматов, П. Б. Струве, Д. Е. Жуковский, а из Москвы — В. Я. Брюсов, Ю. К. Бал-
трушайтис и Леонид Андреев. Между Парижем, Цюрихом, Женевой и Вологдой был подлинно “прямой 
провод”» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 8. С. 484). 
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пишу только и только о себе, свое и о своем, — подите, сговоритесь! Впрочем, что та-
кое провинциал, лучше не скажешь, чем Достоевский: “Инстинкт провинциальных ве-
стовщиков, — говорит Достоевский, — доходит иногда до чудесного и, разумеется, тому 
есть причины. Он основан на самом близком, интересном и многолетнем изучении 
друг друга. Всякий провинциал живет как будто под стеклянным колпаком. Нет реши-
тельно никакой возможности хоть что-нибудь скрыть от своих почтенных сограждан. 
Вас знают наизусть, знают даже то, чего вы сами про себя не знаете. Провинциал уже 
по натуре своей, кажется, должен быть психологом и сердцеведом. Вот почему я ино-
гда искренно удивлялся, весьма часто встречая в провинции вместо психологов и серд-
цеведов чрезвычайно много ослов”»43.

Таким образом, «провинциальный дух», который Ремизов обнаружил в Париже, за-
ключался в оторванности от «живой России», в замкнутости мира литераторов, в нетер-
пимости к инакомыслию, в политической и литературно-эстетической корпоративно-
сти периодических изданий и издательств44, которые ограничивали свободу писате-
ля — быть прежде всего писателем45.

Примечательно в этой связи упоминание Ремизовым Е. Д. Кусковой. Речь идет об 
идее Кусковой засыпать «ров гражданской войны», которая вызвала отторжение у по-
литизированной русской эмиграции Парижа. Впрочем, Ремизова больше интересо-
вал не политический аспект этого вопроса, а сугубо литературный, и как преимуще-
ство «русского Берлина» он отмечает более тесную связь берлинской эмиграции с пи-
сателями, оставшимися в Советской России. Ремизов сам живо интересовался твор-
чеством молодых советских писателей (прежде всего — «Серапионовых братьев»46) 
и немало способствовал популяризации их творчества в эмиграции47. Например, 

43 Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 314. Ремизов цитирует отрывок из повести Ф. Достоевского «Дядюш-
кин сон» (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Л., 1988. Т. 2. С. 442). Нелишне напомнить, что «вестов-
щик — рассказчик вестей, новостей, сплетник, переносчик, врун» (Даль В. Толковый словарь живого ве-
ликорусского языка. СПб., 1998. Т. 1. С. 333).

44 Ср: «Но я еще только входил в литературный круг и не мог понять, в чем тут небылица: я еще не 
знал никаких литературных мерзостей, вроде бойкота — или замалчивания, широко практикующегося 
в эмигрантской печати» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 317).

45 Ср. также процитированное выше высказывание Ремизова о «сереньких “зозулях”» (примеч. 16). 
Собирательный образ второстепенного писателя с раздутой репутацией, названный Ремизовым «зозу-
ля», восходит, возможно, к имени советского беллетриста 1920-х годов Е. Д. Зозули (см.: Лучанский М. Зо-
зуля // Лит. энциклопедия: В 11 т. [М.]: Изд-во Ком. Акад., 1930. Т. 4. Стб. 349). Знаменательно, что о 
синдроме провинциализма в литературе русской эмиграции (хотя и несколько иначе его понимая) пи-
сал также А. Бем в рецензии на роман Ю. Фельзена «Письма о Лермонтовe»: «Почти оскорбительная 
для нашего сознания безответственность перед словом, легкомысленное жонглирование ответствен-
нейшими вопросами, какое-то самоупоение тягуче нудным не словоизвержением, а слово-выделением! 
И на всем этом печать особого “провинциализма”, я бы его назвал, несмотря на кажущееся противоре-
чие этого соединения, провинциализмом столичным. Провинциал, очутившийся волей судьбы в столи-
це, нахватавшийся верхов культуры, начитавшийся — без возможности продумать и освоить — наиболее 
модных авторов и сам захотевший стать во что бы то ни стало “столичным” — вот источники этого сто-
личного провинциализма. Париж наиболее подходящее место для произрастания этого сугубо россий-
ского плода» (Бем А. Столичный провинциализм // Меч. 1936. 19 янв. № 3).

46 См. подробнее: Обатнина Е. Р. А. М. Ремизов и «Серапионовы братья»: (К истории взаимоотноше-
ний) // «Серапионовы братья» в собраниях Пушкинского Дома: Материалы. Исследования. Публика-
ции. СПб., 1998. С. 173–185. В письме Н. Кодрянской от 17–18 мая 1956 г. Ремизов объяснит свою бли-
зость к ним и свою чуждость эмигрантским писателям: «Эмиграция в противоположность России 20-х го-
дов (“Серапионовы братья”) не любопытна к слову» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 290).

47 В книге «Кукха» Ремизов даст такую оценку молодым советским писателям: «А знаете, Василий Ва-
сильевич [Розанов], как нынче хорошо писать стали молодые, те, что за нами — вы их никого не встре-
чали, они начали только в революцию — это какая-то Коляда в русской литературе» (Ремизов А. Собр. 
соч. М., 2002. Т. 7: Ахру. С. 72).
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Д. П. Святополк-Мирский сообщал Ремизову в июне 1926 г.: «Да, “Версты” все не вы-
шли! Пора бы уже. Василия Андреева и Баршева все-таки, конечно, уже нельзя поме-
стить в 1[-й] №, но для второго, если Бог даст доживем, мы будем Вам очень благодар-
ны за это указание. Действительно надо новых, и молодых, и никому не известных. Мы 
и так Вам благодарны за Сельвинского, которого Вы нам открыли (да и Бабеля в свое 
время тоже)»48.

Как очевидно, публикация в «Верстах» произведений «советских» писателей 
(И. Сельвинского, И. Бабеля, В. Андреева) состоялась не без участия Ремизова. Можно 
добавить, что еще ранее, c 1922 г., Ремизов всячески содействовал публикациям в 
Берлине произведений Б. Пильняка (который считал себя учеником Ремизова), а так-
же поддерживал с ним дружеские отношения и позже, когда жил уже в Париже49.

В журнале Д. Святополка-Мирского «Версты» Ремизов видел не только очередное 
периодическое издание, позволявшее печататься, но и журнал, на страницах которо-
го могли бы сосуществовать писатели разных литературных и политических предпо-
чтений, а также писатели, вообще стоящие вне политики. Идею именно такого журна-
ла Д. Святополк-Мирский изложил в письме Л. Вулфу50 от 1 февраля 1926 г.: «Вы, на-
верное, знаете, русская пресса за пределами России полностью находится под контро-
лем вождей эмигрантских политических партий, которые предоставляют свои страни-
цы независимым и аполитичным писателям (романистам и поэтам) только постольку, 
поскольку такие писатели отвечают политическим требованиям этих вождей. И выхо-
дит так, что двум писателям, которые, с моей точки зрения, являются самыми выдаю-
щимися за пределами России, — Ремизову и Марине Цветаевой (а также и другим, ме-
нее крупным, но все же довольно значительным), — по существу, заткнули рот. Ибо их 
произведения или не принимаются к публикации, или подвергаются нелепейшей цензу-
ре. Русские денежные средства в зарубежье также находятся в распоряжении политиче-
ских партий, и таким образом русская эмигрантская литература пребывает в том же по-
ложении, что и Валаам: пророка заставили замолчать, а ослице позволили прорицать. 
Я пытаюсь раздобыть в Англии денег на журнал, который был бы свободен от политическо-
го контроля и объединил бы под одной обложкой независимых писателей, проживающих в России 
и вне ее. Основными участниками будут Ремизов, Шестов, Марина Цветаева и я, и мы наде-
емся заручиться поддержкой нескольких писателей из СССР, особенно Пастернака, 
Мандельштама, Бабеля и Шкловского»51. Святополк-Мирский, разумеется, несколь-
ко утрирует и упрощает ситуацию, но в целом он прав: и Ремизов, и Цветаева не поль-
зовались особенным вниманием редакторов русских эмигрантских газет и журналов.

48 «… с Вами беда — не перевести»: Письма Д. П. Святополка-Мирского к А. М. Ремизову. 1922–1929/
Публ. Р. Хьюза // Диаспора. СПб., 2003. [Вып.] 5. С. 378.

49 О Б. Пильняке Ремизов вспоминает также в «Учителе музыки»: «Когда-то в Берлине появился вне-
запно Пильняк […] тогда молодой литератор, было общее, и о чем спросить, и чего сказать друг другу» 
(Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 390). Ср. свидетельство Стивена Грэма: «Я встречался и с Алексеем Реми-
зовым. В отличие от Бунина, он тепло и дружески относился к советским писателям, и — особенно к ро-
манисту Борису Пильняку» (цит. по: Каратеева Т. Б. Пильняк и С. Грэм // Борис Пильняк: Исследова-
ния и материалы. Коломна, 2001. Вып. III–IV. С. 26). См. также: Учитель или подмастерье? Семь писем 
Бориса Пильняка Алексею Ремизову/Подгот. текста, вступ. ст. и примеч. Д. Кассек // Новое лит. обо-
зрение. 2003. № 61. С. 247–272; Jensen P. A. Nature as Code: The Achievement of Boris Pilnjak 1915–1924. 
Copenhagen, 1979. P. 46–57.

50 Вульф Леонард (Leonard Woolf; 1880–1969), владелец лондонского издательства «Хогарт Пресс» 
(Hogarth Press, осн. в 1917 г.).

51 Неизвестные письма Д. П. Святополка-Мирского середины 1920-х годов/Вступ. статья, публ. и 
коммент. А. Б. Рогачевского // Диаспора. СПб., 2001. [Вып.] 2. С. 365 (письмо на англ. яз., цит. по пере-
воду публикатора; курсив наш. — А. Д., С. Д.).
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* * *

История с «Верстами» стала, вероятно, и причиной перестановки в переписке чле-
нов редакции с Ремизовым: до 1926 г. Ремизов поддерживает переписку в основном с 
Вишняком, а после 1926 г.  — эти функции очевидно перешли к Рудневу. Косвенно это 
следует из «примирительного» письма Вишняка от 6 апреля 1931 г., в котором он со-
общает: «О “модальностях” (финансовых и др.) с Вами спишется Вадим Викторович» 
(п. 42). В дальнейшем большинство вопросов, касающихся участия Ремизова в СЗ, об-
суждаются и решаются в переписке Ремизова с Рудневым, с которым у Ремизова сохра-
нились дружеские отношения. Это заметно и по доверительному тону писем Руднева. 
Например, когда в 1931 г. возник вопрос в связи с требованием Ремизова напечатать в 
СЗ извинительную заметку от имени редакции (письмо Вишняку от 8 апреля 1931 г.): 
«Дорогой Марк Вениаминович, нет Вам и не может быть оправдания. И потому мои по-
желания остаются в силе: напечатать в “С[овременных] з[аписках]” на отдельной стра-
нице перед или после критическим отделом перечень книг А. Ремизова, вышедших по-
сле “Взвихренной Руси” и “Оли”, о которых дан был отзыв в 1927 кн. XXXI, 1928 кн. 
XXXIV (а “Верстовое дело” относится к 1925 году), сопроводив следующим от редакции: 
“За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги А. Ремизова оста-
лись без отзыва”. Марк Вишняк и проч. (или Ред[акция])» (п. 40)52.

Письмо написано в достаточно резком для Ремизова тоне, поэтому разрешить всю 
эту щекотливую ситуацию пришлось Рудневу. В письме Ремизову от 10 апреля 1931 г. он 
сообщал: «Помещение такого редакционного заявления может означать одно из двух: или 
“чудачество”, — но оно не совсем в стиле нашего журнала, “С[овременные] з[аписки]” 
для этого не то что журнал слишком серьезный, но он просто лишен юмора, что ли; 
или вынужденного самосечения, — вот, мол, Ремизов заставил редакцию извиняться, 
что не дали отзыва о его последних книгах. Но, не говоря уже о необычности такого 
вынужденного самосечения, — я и не нахожу его справедливым. Библиографический 
отдел наш, все знают, совершенно случаен, остается без отзыва масса первоклассных 
книг — едва ли это даже скорей не правило, что мы оставляем без рецензий все более 
сложные вещи, требующие от рецензентов большого напряжения. Что же, завести те-
перь на будущее вообще отдел самосечения редакции, по поводу вообще всех нами не от-
меченных авторов? Иначе, что за привилегия у Ремизова?» (п. 45).

Руднев в письмах Ремизову 30-х гг. выступает не только как один из редакторов СЗ, 
но и просто как внимательный и заинтересованный читатель Ремизова. Характерно 
уже его письмо от 1 января 1927 г. (в ответ на получение книги Ремизова «Взвихренная 
Русь»): «Дорогой Алексей Михайлович! Очень Вы нас обрадовали, Веру Ивановну и 
меня, своим подарком. И милое внимание Ваше очень нам дорого, и книга сама по 
себе совершенно удивительная. Радуюсь за читателей, тому “чуду”, которое помогло ей 
вый ти в свет. Сегодня, в новый Год, когда душа обращена к России и к прошлому, мы с 
В. И. сидим дома и весь день, разрезая книжку, не отрываясь, перечитываем отдельные 
главы. Вышло как раз так, как вы изобразили: елка, два существа и смотрят на “свет ти-
хий”. Не знаю даже, что удивительнее: изумительная ли художественная форма Вашей 
“Руси”, или проникающий ее, редчайший в наше душное время пафос духовный особо-
го рода, — поднимающий душу над злобой мира сего — и потому освобождающий ее от 
злобы в самой себе. Душевное Вам спасибо за это. Веет от книги примиренным, про-
светленным, ободренным: веришь, что зло торжествует только видимо, раз есть возмож-
ность пронести сквозь него собственный свет непогашенным» (п. 27).

52 На полях приписка Ремизова карандашом: «Про охотников на Вашу волю».
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И в дальнейшем Руднев будет высказываться о произведениях Ремизова — именно 
в качестве доброжелательного читателя, который иногда не очень понимает некото-
рые особенности ремизовской писательской манеры.

В письме от 7 ноября 1928 г. он даже берет на себя смелость высказать свое несогла-
сие с тем, что в свои средневековые «апокрифы» о св. Николае Ремизов включает ре-
алии ХХ века и тем самым — осовременивает их: «Можно ли Вам говорить всю правду, 
как она есть, без сахару и позолоты? Сможете вместить? БОГ ЗНАЕТ ЧТО ТАКОЕ — эти 
Ваши “ремизовские штучки” — с газетами, пароходами, TSF и аэропланами в житии 
Николая Чудотворца. Вы можете в оправдание приводить какие угодно параллели и 
аналогии из истории искусства — живое чувство отталкивания, протеста, вражды в чи-
тателе этим Вы не победите!» (п. 35). К сожалению, ответное письмо Ремизова Рудневу 
нам неизвестно. Но нет сомнений, что Ремизов, скорее всего, дал объяснение своему 
«чудачеству» (как его назвал Руднев). Позицию Ремизова можно частично реконстру-
ировать. Дело в том, что в 1931 г. с резкой оценкой ремизовских переложений легенд 
о св. Николае выступил И. А. Ильин, который утверждал: «Легенды о Николае в “Трех 
серпах” меня огорчили. Это играющее смешивание эпох производит впечатление иро-
нического отношения к сюжету: как заведомо и наверное не могло быть такого междуисто-
рического всесмешения — так значит автор и к самим чудесам Николая Угодника отно-
сится заведомо несерьезно, с играющей насмешкой. Вот осадок от чтения, и Вы пред-
ставить себе не можете, дорогой Алексей Михайлович, какая темная, протестующая 
грусть родится от этого вдруг: как если бы кто-нибудь священному Предмету зачем-то 
язык показал»53.

Еще более подробно суть своего несогласия с Ремизовым И. Ильин изложил в пись-
ме от 1 февраля 1931 г.: «В “Николиных притчах” — Вы нарушаете закон вероимности 
совсем по-особому: заведомым, вопиющим анахронизмом. При первом же анахронизме — во-
ображение спотыкается и говорит: “Э-э! Да это он нарочно” или “ах, это просто выдум-
ка” — оно тотчас же перестает верить и больше воображать не хочет»54. Ответное письмо 
Ремизова неизвестно, но в записной книжке Ильина есть конспект этого, видимо, пись-
ма: «Ремизов пишет мне, что он избрал “живописный метод”; что он решил “нарядить” 
легенды “в современность”; что “военачальников” он может себе представить только 
“командирами, комиссарами карательного отряда” — что это “живая жизнь”: не “усече-
ние мечом”, а “к стенке”»55.

В действительности же речь идет не о «чудачестве» Ремизова, а о сознательном при-
еме «модернизации» апокрифической (и шире — библейской) исторической обстанов-
ки. Термин «модернизация» (в значении: «осовременивание») Ремизов использовал в 
предисловии к книге «Круг счастья. Легенды о царе Соломоне» (1957): «Много я читал 
о царе Соломоне — любимое имя русского народа. И мои четыре повести идут от ве-
кового голоса русской земли: русская сказка, русская повесть и две легенды о постро-
ении Храма. Повесть (“Царь Соломон и красный царь Пор”) я — и без этого не могу — 
“модернизировал”»56.

И действительно, в апокрифе «Тябень» мы находим немало анахронизмов, 
т. е. реалий и понятий, которые не существовали в библейскую эпоху: «Китоврас, 

53 Цит. по: Обатнина Е. О целях творчества: Полемический диалог А. Ремизова и И. Ильина // 
Aleksej Remizov: Studi e materiali inediti/A cura di A. M. Gračeva e A. d’Amelia. Salerno; СПб., 2003. С. 182 
(курсив И. Ильина).

54 Там же. С. 183 (курсив И. Ильина).
55 Ильин И. А. Собр. соч.: Письма. Мемуары (1939–1954). М., 1999. С. 292.
56 Ремизов А. Собр. соч. М., 2001. Т. 6: Лимонарь. С. 556.
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могущественный из демонов, указал способ тесать камни “шамиром”. И работа пошла 
в тишине, для слуха незаметно […] А глаза понемногу привыкли и к поблескиванию и 
к вспышкам электрических огоньков, когда “само собой” на леса подымались камни и ка-
тили из пустыни платформы с камнем без проводников и шоферов»57. Далее в этом апо-
крифе появляются «общественные столовые», «рестораны, отели, бистро», «мэтрдо-
тели», «суфле», «эскалопы», «нантские сардинки», царь Соломон устраивает «банкет», 
а в сочельник к нему пожаловали «французские эскамотеры»58.

Помимо «модернизации» библейских и средневековых апокрифов Ремизов подвер-
гает их «национализации» — придает им тот или иной национальный колорит59. Причем 
если в дореволюционных апокрифах это в основном русский колорит, то в апокрифах, 
написанных в эмиграции, появляется также колорит французский (как, напр., в апокри-
фе «Тябень» или легендах о св. Николае, о коих идет речь в письме Руднева).

Такой прием Ремизова противоречил сложившейся в литературе традиции изобра-
жать библейскую эпоху исторически достоверно, что и вызвало непонимание и воз-
ражение Руднева60. Возможно, именно это обстоятельство стало причиной того, что 
своеобразные ремизовские «современные» апокрифы больше в журнале СЗ не печа-
тались. Такой вывод напрашивается в связи с письмом Руднева Ремизову от 17 декабря 
1928 г.: «Дорогой Алексей Михайлович! Составляем проспект того, что предполагаем 
напечатать в “Совр[еменных] зап[исках]” в 1929 году. Проспект будем печатать на днях. 
Черкните несколько слов: как обстоит дело с Вашими литературными планами на буду-
щий год, на что могут рассчитывать “Совр[еменные] зап[иски]”, — и желательно не из 
“божественного”» (п. 36). Под «божественным» Руднев подразумевает, скорее всего, ре-
мизовские переложения библейских и апокрифических сюжетов.

Переписка Ремизова с Рудневым затрагивает (пусть и косвенно, имплицитно) такую 
важную для Ремизова проблему, как взаимоотношение писателя и читателя. С одной 
стороны, Ремизов неоднократно признавался, что его мало интересовал читатель. 
С другой стороны, в 1931 г. он выступает в «Числах» с заметкой «Для кого писать», тем 
самым инициировав дискуссию именно о проблеме читателя.

57 Там же. С. 578 (курсив наш. — А. Д., С. Д.).
58 Там же. С. 578, 581, 578, 583. Эскамотер (фр. escamoteur) — фокусник, шулер, карманный вор.
59 Как пример «модернизации» (и «национализации») библейских образов Ремизов рассматрива-

ет один случай у Гоголя (в примеч. к книге «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской 
веры»): «Как пример правильной безархеологичности художника, у Гоголя в неоконченной повести 
XVII в. про Остраницу: сцены из Священного Писания — “Авраам, прицеливающийся из пистолета в 
Исаака; святой Дамиян, сидящий на колу”» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 6. С. 644). Ремизов цитирует повесть 
«Гетьман» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [В 14 т.]. [М.; Л.], 1938. Т. 3. С. 294). О специфике апокрифов 
Ремизова см. также: Доценко С. Современный апокриф А. Ремизова // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1991. 
Вып. 881. (Блоковский сборник; Х). С. 82–91; Доценко С. «Автобиографическое» и «апокрифическое» в 
творчестве А. Ремизова // Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб. 1994. С. 33–40; Обатни-
на Е. О целях творчества. С. 181–202).

60 О своем категорическом несогласии с ремизовским методом «модернизации» легенд о св. Нико-
лае писал И. Ильин: «Это отсутствие заботы органической цельности произведения и его образной правдо-
подобности выразилось у Ремизова с особенной наглядностью в его двухтомном произведении “Три сер-
па. Московские любимые легенды”. Фантастические рассказы о Св. Николае, Мирликийском чудотвор-
це, составлены автором так, что читатель с первых же страниц испытывает художественный испуг и ра-
зочарование и не расстается с этими чувствами до конца. Дело в том, что в этих рассказах бытовой и об-
разный материал берется сразу из первых веков после Рождества Христова, из средних веков европей-
ской жизни, из православной Руси, из большевистской революции, из современного эмигрантского 
быта во Франции и из русской сказки. И все это обрушивается на читателя» (Ильин И. А. О тьме и про-
светлении: Книга художественной критики. Бунин. Ремизов. Шмелев. М., 1991. С. 121). Подробнее см.: 
Обатнина Е. О целях творчества. С. 181–202.
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В частности, Ремизов отстаивает следующую позицию: «Нет и не может быть такой 
оценки литературного произведения: для кого оно написано? Литературное произведе-
ние — дело жизни. Пишется не для кого и не для чего, а только для самого того, что пи-
шется и не может быть не написано. Толстой исправлял и переписывал свои произве-
дения не для себя и не для Софьи Андреевны, а чтобы выразить как можно яснее то, что 
думается. Для писателя, когда он пишет, не существует никакого читателя. И что было 
бы с несчастным писателем, если бы он оглядывался — и на ком ему остановить глаз: на 
Шестове или на Пугавкине? То, что поймет Шестов, останется невнятным Пугавкину, а 
то, что легко прочтется Пугавкиным, Шестов просто читать не будет. Писатель отдает в 
печать то, что на его глаз сделано, и что может он показать в свет, как вещь. Понравится 
ли эта вещь, или ее выбросят — тут он совсем ни при чем. А судить его вещь будут по 
ее добротности, и судов будет столько, сколько будет судей. Говорить о литературном 
произведении, что оно плохо, потому что автор сделал его “для себя”, так говорить мо-
жет только человек, который никогда никаких литературных вещей не делал и не пред-
ставляет себе, как они делаются. И, говоря так, Осоргин-писатель говорит не от себя, 
это через него, его голосом говорит “стомиллионное” население русского Парижа»61.

В конце своей заметки он вновь повторяет этот тезис: «Только мнение “стомиллио-
нов” выражается по-другому, а именно: писатель, когда пишет, прислушивается и при-
глядывается к этому “стомиллиону” и, написав, отдает в печать, а иногда пишет что-то 
“для себя” и оставляет у себя “в портфеле”, но бывают чудаки, которые это написанное 
“для себя” печатают — “но мы ничего не понимаем!” И такому “стомиллионному” мне-
нию давность века, и в веках никому не пришло в голову усумниться в своем мнении и, 
оставив виноватить “чудака”, признать в себе “недоразвитый мозг” и еще “непрорезав-
шиеся глаза”. И эти уверенные “стомиллионов” совершенно правы, да иначе и думать 
не могут, а каждый из них усомнившийся немедленно выбывает из их “стомиллионно-
го” строя. Но никогда не прав писатель, принимающий в своем суде о литературном 
произведении расценку такого “стомиллионного” глаза, слуха и сердца. Повторяю: для 
писателя, когда он пишет, нет ни читателя, ни расчета — пишется не для кого и не для 
чего, а только для самого того, что пишется и не может быть не написано»62.

В образе этого писателя-«чудака» легко увидеть писательский тип самого Ремизова. 
Тем самым Ремизов отстаивает право писателя не подстраиваться под литературные 
вкусы и симпатии массового читателя, а оставаться самим собой — даже если он не будет 
понят этим массовым читателем. Каковы смысл и цель этого своеобразного литератур-
ного манифеста Ремизова? Особенно в свете того обстоятельства, что Ремизов редко 
выступал с публичным изложением своей писательской позиции? Представляется, что 
это вызвано в известной мере сложным и трудным положением Ремизова в литератур-
ном мире, итог которому он подвел в 1954 г. в очерке «Рисунки писателей»: «Последние 
годы 1931–49 […] у меня не осталось никакой надежды увидеть мои подготовленные 
к печати книги, а в русских периодических изданиях оказалось, что для меня “нет ме-
ста” и я попал в круг писателей, “приговоренных к высшей мере наказания” или, про-
сто говоря, обреченных на смерть»63.

Ремизов уже в 1931 г. (когда вышла его последняя книга и начался 18-летний пери-
од, когда его книги перестали печатать) почувствовал всю шаткость своего литератур-
ного положения в эмиграции — в том числе и на страницах периодики. Поэтому столь 
принципиальным и важным стал для него вопрос: «Для кого писать?» Еще точнее этот 

61 Ремизов А. Для кого писать // Числа. 1931. № 5. С. 283–285; здесь: С. 284.
62 Там же. С. 284–285.
63 Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. С. 398.
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вопрос можно было бы сформулировать иначе (в духе собственно ремизовской пози-
ции): «Для кого не стоит писать?»

Разумеется, Ремизов прекрасно понимал: изменить что-либо в консервативной ли-
тературной системе русской эмиграции практически невозможно. Однако он не мог 
не высказать публично свою позицию. Свою литературную судьбу Ремизов воспри-
нимал фаталистически и потому писал в книге воспоминаний «Петербургский буе-
рак»: «Висеть в воздухе — моя судьба. “Муаллякат” — символ моей жизни. Или как в 
Петербурге, в те дореволюционные времена, прислугам писали на удостоверениях из 
наемных контор: “неподходяча”»64. В этой простой фразе, как в капле воды, отразилась 
и история сотрудничества Ремизова с СЗ.

64 Ремизов А. Собр. соч. С. 250.
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1. Фондаминский — Ремизову
Paris. 5 сентября 1921 г.

principe acceptons payons 400 francs feuille 32 mille lettres indispensable examiner 
prealablement manuscript = fondaminsky 1

Перевод:
[В] принципе мы согласны; платим 400 франков [за] лист в 32 тысячи зна-

ков; необходимо ознакомиться предварительно с рукописью = Фондаминский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 1). Телеграм-
ма, вклеенная в альбом; адрес получателя (и почт. шт.) имелся на обратной стороне; на 
бланке (на эстонском языке) чиновником почтамта помечена карандашом дата приема: 
«5.IX.1921». Ремизовым отмечена дата получения: «6.IХ.».

 1 Ремизов дебютировал в СЗ «русалией» «Алалей-и-Лейла» (см.: Ремизов А. М. Русалия: 
Алалей-и-Лейла // СЗ. 1922. № 9. С. 88–115).

2. Фондаминский и А. Н. Толстой — Ремизову
Paris. 6 октября 1921 г.

Париж, 6 Х 1921
Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

я дал две телеграммы Влад. Мих. Зензинову в Ревель 1 с просьбой прислать Вашу 
большую повесть. Он ответил, что Ваша повесть где-то затеряна 2. Теперь мы про-
слышали, что Вы в Берлине 3, и очень просим Вас нас не забывать. Как только Ваша 
повесть будет выручена, пришлите, пожалуйста, нам. Мы Вам ответим очень ско-
ро и надеемся, что повесть пойдет в журнал 4; а потом Вы сумеете издать отдельно.

Если у Вас имеются небольшие вещи, просим Вас тоже прислать.
Очень счастливы, что Вы вырвались от большевиков и сохранились для России. 

Передайте привет Вашей жене 5. Если Вы помните, Вы и Ваша жена были у нас в 
Париже много лет тому назад 6.

Шлю сердечный привет.
И. Фондаминский

Милые мои друзья Серафима Павловна и Алексей Михайлович, бесконечно 
был рад Вашему спасению 7. Надеюсь, мы скоро увидимся в Берлине. Обнимаю 
Вас обоих.

Граф Алексей Н. Толстой 8
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Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 1). Письмо на блан-
ке журнала «За рубежом». Название зачеркнуто и от руки исправлено: «Современные запи-
ски». Приписка А. Толстого сделана слева наискосок в верхнем углу страницы. Рядом с под-
писью рисунок физиономии А. Толстого, слегка шаржированный.

 1 Ремизов (вместе с женой С. П. Ремизовой-Довгелло) приехал в Ревель 23 августа 1921 г., 
а уехал в Берлин 18 сентября 1921 г. В Ревеле 16 сентября 1921 г. в зале Эстонского нацио-
нального музея состоялся авторский вечер Ремизова; вечер нашел отклик на cтраницах 
эстонских газет и журналов (см.: Kruus R. Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised // Keel ja kir-
jandus (Tallinn). 1983. № 5. Lk. 257), а за день до вечера газета «Päevaleht» напечатала замет-
ку о Ремизове и интервью с ним (см.: M. Aleksei Remizov // Päevaleht. 1921. 15.IX. № 245). 
Подробный отчет о вечере напечатала русскоязычная газета (Яровой [Воинов Я. В.] Белое 
сердце // Последние известия. 1921. 22 cент. № 230). На основании этой заметки мож-
но реконструировать программу вечера. Ремизов читал свои новые рассказы, составившие 
затем книгу «Шумы города»: «Голодная песня», «Белое сердце», «Звезды», «Свет слова», 
«Заборы», а также свои более ранние вещи из книги сказок «Посолонь» (1907): «Калечина-
Малечина», «Кострома», автобиографический рассказ «Богомолье». На вечере присутство-
вало около 150 слушателей, и, судя по откликам, он прошел с успехом: «И были слезы, и 
была тишина в зале даже в минуты, когда молчал творец, перебирая страницы после про-
читанного только что рассказа. […] Дальше — “Семидневец”, ряд рассказов вне тяжелых пе-
тербургских лет, иногда вне самой России. […] И снова слова — как стоны, стоны — как при-
зыв подняться над землею к примиряющим ласковым звездам, к радости будущей. Ремизов 
сам обрывает эту цепь страданий. Улыбается ласково. Он прочтет теперь знакомые боль-
шинству свои старые сказки про “калечину-малечину”, про “костромушку-кострому”. Споет 
колыбельную “медведевым деткам” […] Всемогущество художника, только что поселивше-
го боль в каждом сердце, сумело и отнять эту боль веселыми ритмами, словечками радост-
ной детской забавы, прибауткой и баюканием. И снова просьбы слушателей: еще, еще!». 
В ревельском издательстве «Библиофил» были изданы две книги Ремизова: «Шумы горо-
да» (1921) и «Огненная Россия» (1921). О пребывании Ремизова в Ревеле см. подробнее: 
Kruus R. Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised // Keel ja kirjandus. 1983. № 5. Lk. 254–258; Доцен-
ко С. Н. А. М. Ремизов в Эстонии: Начало эмиграции // Балтийский архив. Таллинн, 1996. 
Т. 2. С. 171–194; Меймре А. Русские литераторы-эмигранты в Эстонии 1918–1940: На матери-
але периодической печати. Тallinn, 2001. С. 77–78.

 2 Подразумевается роман «Плачужная канава» (др. назв.: «Ров львиный»), над которым 
Ремизов работал в 1914–1918 гг. В романе Ремизов завершал свою разработку темы «бедно-
го чиновника», «маленького человека», создал образ, замыкающий галерею ремизовских 
«подпольных философов». Многие образы и мотивы автобиографичны или же восходят к 
«петербургским» произведениям Достоевского. Вопрос с публикацией романа не был ре-
шен до отъезда Ремизова за границу в августе 1921 г., когда ему пришлось оставить в Рос-
сии все творческие рукописи, в том числе — и редакции «Рва львиного», обретшего к тому 
времени новое название — «Плачужная канава» (общий объем рукописи романа соста-
вил 162 п. л.). Рукописи Ремизова взялся вывезти из страны консул Эстонской республи-
ки А. Г. Орг, но они были реквизированы у него на границе. В конечном итоге рукописи 
оказались у Л. Б. Каменева и при посредничестве А. И. Рыкова, А. К. Воронского и А. А. Аро-
сева были возвращены автору. Видимо, именно об этих рукописях Ремизова идет речь в 
письме Б. Пильняка Ремизову из Ревеля от 10 апреля 1922 г.: «Узнал у Воронского, что че-
рез Воронского — Аросева — Вам — рукописи Ваши посланы» (Новое лит. обозрение. 2003. 
№ 61. С. 255). Сохранилось также недатированное письмо Аросева начала 1922 г., в кото-
ром сообщалось: «Написал в Москву в Н[ародный] К[омиссариат] И[ностранных] Д[ел] 
(с приложенной копией списка): просьбу вернуть рукописи. Разумеется, это протянется 
долго, т. к. А. Ремизов имел несчастье связаться с известным грабителем [нрзб.] Орг’ом 
[…]. Сей муж как — — выкачивает наше рабочее золото… Надо подальше от него. Это же 
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обстоятельство [знакомство с Оргом] играет роль весьма отрицательную и в вопросе о воз-
вращении А. Ремизова в нашу землю» (Там же. С. 257). А. Орг был также владельцем изда-
тельства «Библиофил», в котором в 1921 г. были изданы две книги Ремизова: «Шумы горо-
да» и «Огненная Россия». Репутация «грабителя» у А. Орга появилась в том числе и в свя-
зи с Ремизовым, когда 6 октября 1921 г. ревельская газета «Рäevaleht» напечатала замет-
ку «Spekulatsioon naljaga» («Спекуляция на голоде»), в которой содержались обвинения в 
адрес А. Г. Орга: якобы тот, будучи эстонским консулом в Петрограде, за мизерный гонорар 
приобрел у А. Ремизова право на издание его книги «Шумы города» всего за 5000 эстонских 
марок (при том, что тираж книги составил 3000 экземпляров, а цена книги — 75 марок). 
А. Г. Орг обвинялся в мошенничестве и спекуляции на безвыходном положении русских пи-
сателей в Петрограде. В заметке упоминалась и аналогичная история с покупкой «Библи-
офилом» рукописей книг А. Амфитеатрова «Зачарованная степь» и «Василий Буслаев». Ре-
мизов сразу же выступил в защиту А. Орга, опубликовав «Письмо в редакцию» (Рäеvaleht. 
1921. 8.IХ. № 238). Через день это же письмо было напечатано на русском языке: «Про-
шу напечатать разъяснение мое о “Библиoфиле”, о котором написано в Рäevaleht № 236 от 
6 — IX. — Spekulatsioon naljaga — Нет, конечно, за книгу мою “Шумы города” дает мне “Би-
блиофил” не 5.000 м., а 5.000 м. за лист. А о петербургской истории “Библио фила” — как 
“Библиофил” рукописи собирал, позвольте тоже поправить. В июне А. Г. Орг предложил 
мне за мою книгу ½ мил. сов. руб. за лист. Полмиллиона за лист — это гонорар, превышав-
ший всякие гонорары: и советский Госизд. в 30.000 р. за лист, и наш союзный Петербург-
ского отделения Всероссийского союза писателей в 200.000 р. за лист. Я принял предложе-
ние Орга с благодарностью. Я помню, получив авансом лимон (1 миллион руб.) — вот эта-
кую кипу — полный портфель! — купили мы сахару (1 ф. — 30.000 р.), масла (1 ф. — около 
30.000 р.), баранок (1 б. — 1.500 р.) и такой вечер справили, ну, как в старое время где-нибудь 
в Москве дружная семья воров на Хитровке. Пили чай с сахаром, с баранками, поминали 
добрым словом Орга. Ревель, 6 — IX. 1921. Алексей Ремизов» (Ремизов А. Письмо в редак-
цию // Последние известия. 1921. 9 окт. № 219). Недоразумение, таким образом, было раз-
решено. Об А. А. Аросеве, советском партийном деятеле и писателе (см.: Лит. энциклопедия: 
В 11 т. М., 1930. Т. 1. Стб. 697; Русские писатели, XX век: Биобиблиогр. словарь: В 2 ч. М., 1998. 
Ч. 1: А — Л. С. 84–86), Ремизов вспоминал: «С Аросевым я познакомился в Берлине, он из-
дал свои рассказы и пришел к нам с книгой. Потом в Париже, советник посольства, ред-
ко, но все-таки заходил на Av. Mozart, всегда приносил новые книги из России. А потом его 
сделали послом в Праге […]. А какая судьба Аросева? Старый большевик, в чистку попал 
в “троцкисты”, сослан в Сибирь, а потом — дальше и не знаю» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. 
С. 230–231). В действительности А. Аросев 10 февраля 1938 г. был расстрелян по приговору 
Военной коллегии Верховного суда. В книге «Ахру» Ремизов упомянул Аросева в числе та-
лантливых московских писателей (см.: Ремизов А. Собр. соч. Т. 7. С. 20, 22). В 1922 г. Ремизов 
попытался опубликовать переработанный роман в советском издательстве «Круг», однако 
этому воспрепятствовала цензура (свет увидел лишь отрывок в кн.: Лит. Россия: Сб. совр. 
рус. прозы/Под ред. В. Лидина. М., 1924. Т. 1). В 1923–1924 гг. под редакционным названи-
ем «Канава» три части произведения были опубликованы в «Русской мысли» (Прага; Бер-
лин, 1923. № 1/2. С. 46–89; № 3/5. С. 52–75; № 6/8. С. 62–110; 1923–1924. № 9/12. С. 29–60). 
Публикация прекратилась в связи с закрытием журнала. Четвертая часть под названием 
«Ров львиный» была напечатана в 1926 г. в «Воле России» (№ 5. С. 37–74). По мнению авто-
ра, при такой публикации его роман как целостное произведение оставался неизданным, 
что не раз затем подвигало его все же осуществить издание, но это намерение так и не было 
осуществлено. В полном виде роман увидел свет в изд.: Ремизов А. М. Плачужная канава: Ро-
ман/Подгот. текста, ст., коммент. А. М. Грачевой // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 4: 
Плачужная канава. С. 279–452.

 3 Ремизовы прожили в Берлине с 19 октября 1921 г. по 5 ноября 1923 г. Все это время Ре-
мизов активно участвовал в литературной жизни русской колонии, печатался в берлинских 
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газетах и журналах — «Русская книга», «Жар-птица», «Сполохи», «Дни», «Новая русская 
книга», переиздал ряд своих прежних сочинений и выпустил несколько новых книг. О бер-
линском периоде жизни и творчества Ремизова см. также: Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-
Хьюз О. Русский Берлин. 1921–1923. Париж, 1983. С. 165–175; Флейшман Л. В кругу ремизов-
ских мистификаций: «Конклав» Саркофагского // Studies in Modern Russian and Polish 
Culture and Bibliography: Essays in Honor of Wojciech Zalewski. Stanford, 1999. С. 145–176.

 4 Роман «Плачужная канава» в СЗ не публиковался.
 5 Ремизова-Довгелло Серафима Павловна (1876–1943), жена писателя. В прошлом — 

член партии эсеров. Действительный член СПб. Археологического института, учени-
ца проф. И. А. Шляпкина, специалиста по палеографии (см. также: Грачева А. Из истории 
контактов А. М. Ремизова с медиевистами начала ХХ века: (Илья Александрович Шляп-
кин) // ТОДРЛ. 1993. Т. 46. С. 158–169). В 1924–1939 гг. читала курс по славяно-русской 
палеографии в École nationale des langues orientales vivantes (парижская Школа восточных 
языков), что стало источником их с Ремизовым существования наряду с эпизодическими 
гонорарами Ремизова, в том числе за его выступления на литературных вечерах. В пись-
ме В. В. Перемиловскому (15 июля 1927 г.) Ремизов сообщал: «Серафима Павловна читает 
в Сорбонне славяно-русскую палеографию, это единственная зацепка» (Письма А. М. Реми-
зова к В. В. Перемиловскому/Подгот. текста Т. С. Царьковой; вступ. ст. и примеч. А. М. Гра-
чевой // Рус. лит-ра. 1990. № 2. С. 202). Об этом периоде Ремизов также вспоминал в книге 
«Мышкина дудочка»: «А жили мы чудом Божиим: Серафима Павловна за свой курс по Пале-
ографии в Школе Восточных Языков получала очень мало, а я за свое неверное — напечата-
ют или не напечатают? — и того меньше» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 116–117).

 6 Ремизовы побывали в Париже до революции дважды: весной-летом 1911 г. и летом 
1913 г. (см.: Ремизов А. М. Адреса его и маршруты поездок. [1905–1912] // РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 
3. Л. 15); Ремизов А. М. Помесячная роспись петроградских адресов, мест и времени поездок 
по России и за границу. 1913–1919 // ИРЛИ. Ф. 256 (А. М. Ремизов). Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1.

 7 20 апреля 1920 г. Ремизов обратился за помощью к старому знакомому, В. А. Карпинско-
му, видному деятелю партии большевиков, члену редколлегии газеты «Правда» (1918–1927), 
члену ВЦИК: «Дорогой Вячеслав Алексеевич! Измучился я за эти последние годы и избо-
лелся, и уж не пишу, как мне положено, а Бог знает, что делаю — все делаю, потому и пи-
сать ни духа, ни часа нет. Хочу просить Вас, помогите мне: поговорите с кем это надо! — от-
пустить меня и жену мою (С. П. Ремизову-Довгелло) в Финляндию хоть на теплые летние 
месяцы. Из последних сил хожу и все делаю. Измаяно сердце, ноги, дых и мысли. Телесная 
страда моя (язва желудка) истощила последние силы. А я должен много ходить, и 6-й этаж 
безводный и все повинности, требующие крепкие руки. И я только прошу, на теплые лет-
ние месяцы отпустить. Просил я через Горького, Луначарского — никакого ответа нет. Вя-
чеслав Алексеевич, сделайте что-нибудь — устройте, чтобы разрешение нам дали за грани-
цу выехатъ. Алексей Ремизов» (Ремизов А. М. Дневник 1917–1921 / Подгот. текста и ком-
мент. А. М. Грачевой // Минувшее. М.; СПб., 1994. [Вып.] 16. С. 414). Но все прошения о 
выезде за границу оставались безрезультатными. В 1921 г. Ремизов вновь пытается полу-
чить разрешение на выезд. 7 марта 1921 г. он пишет А. Г. Глебову: «Просьба к Вам, научить, 
какое надо подать прошение Чичерину о загранице — отпустить нас за границу. (Не могу, от 
головы погибаю, а голова от суеты — хожу, как в чалме, и это всю зиму). И можете ли вы пере-
дать Чичерину это прошение. Напишите на Наркоминдел Серафиме Павловне, а то очень 
долго идут письма. Я просил бы отпустить нас с правом вернуться» (Там же. С. 414). При по-
средничестве М. Горького и А. Луначарского Ремизов получил разрешение «временно вые-
хать из России для поправки здоровья и приведения в порядок своих литературных дел, т. к. 
его сочинения издаются и сейчас за границей вне поля его непосредственного влияния» 
(Там же. С. 414; письмо на бланке Наркомпроса РСФСР за подписью А. Луначарского). Об-
ратим внимание, что во всех прошениях речь идет о временном выезде, «с правом вернуться». 
Об этом Ремизов пишет и в автобиографии 1923 г.: «В конце лета 1921 г. по невыносимой 
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головной боли, от которой последний год петербургский много мучился, вынужден был вре-
менно уехать из России» (Алексей Ремизов о себе // Россия. 1923. № 6. С. 26).

 8 Ремизов познакомился с писателем А. Толстым в Петербурге в 1907 г. и некоторое вре-
мя был его литературным наставником. Сближал их общий интерес к фольклору и мифо-
логии. В письме Вяч. Иванову от 17 февраля 1911 г. Ремизов писал: «Гр. А. Н. Толстой был 
мною пасом не один год, потом от рук отбился. Пас я его и в Москве. А тут хотел на него 
епитимию наложить крепкую, и он это должен был понять. Бог с ними, с извинениями, 
не надо мне никаких формальностей, не верю я в это, пускай помнит мои напутствия и о 
себе подумает и себя самого без суда всякого судит» (цит. по: Грачева А. Переписка В. И. Ива-
нова и А. М. Ремизова // Вячеслав Иванов: Мат-лы и исслед. М., 1996. С. 99). Именно в янва-
ре — феврале 1911 г. после злополучной истории с «обезьяньим хвостом» на новогоднем ма-
скараде у Ф. Сологуба происходит разрыв отношений Ремизова и Толстого и фактическое 
прекращение контактов. В свою очередь, как вспоминала С. Дымшиц-Толстая: «К Ремизо-
вым Алексей Николаевич проявлял интерес наблюдателя, идти к ним называлось “идти к 
насекомым”. Действительно, и сам хозяин — маленький, бороденка клинышком, косень-
кие, вороватые взгляды из-под очков, дребезжащий смех, слюнявая улыбочка, — и его лю-
бимый гость, реакционный “философ” и публицист В. В. Розанов — подергивающиеся пле-
чи, нервное потирание рук, назойливые разговоры на сексуальные темы, — все это в самом 
деле оставляло такое впечатление, точно мы вдруг оказывались среди насекомых, а не в че-
ловеческой среде» (Дымшиц С. И. [Воспоминания] // Воспоминания об А. Н. Толстом. М., 
1982. С. 67). Только в 1921–1922 гг. они вновь встречаются в Берлине. В 1925 г. Ремизов опу-
бликовал цикл «Мои сны», один из снов был посвящен А. Толстому (см.: Ремизов А. М. Мои 
сны // Звено. 1925. 26 окт. № 143). Высказывания А. Толстого о Ремизове в 20–30-е гг. 
двойственны. С одной стороны, он всячески подчеркивал чуждость для него круга русских 
символистов (Вяч. Иванова, А. Белого, Д. Мережковского, З. Гиппиус и др.) и давал им уни-
чижительные характеристики. Доставалось в том числе и Ремизову. А. Дымшиц, в частно-
сти, приводит такое признание Толстого: «Я начинал во времена, когда со словом обраща-
лись разнузданно и пошло. Манерничал, ломался Андрей Белый. Ремизов сочинял мерт-
вые стилизации […] Мне все это было чуждо и противно» (Воспоминания об А. Н. Толстом. 
С. 344). С другой стороны, для Ремизова Толстой делал некоторое исключение: «Толстой, 
смеясь, говорил, что Мережковский напоминал ему таракана с длинными усами, а Зинаи-
да Гиппиус — глисту. — Одному только человеку из этой компании я был благодарен, — под-
черкнул Толстой, — это Ремизову. Он научил меня любить народный язык, народную поэ-
зию. Правда, я долго не понимал, что он стилизатор, что это не настоящий народный язык, 
но он толкнул меня к изучению народного творчества, а это уже было для меня большим де-
лом…» (Там же. С. 203). Об отношениях А. Ремизова и А. Толстого см. подробнее: Обатни-
на Е. От маскарада к третейскому суду: «Судное дело об обезьяньем хвосте» в жизни и твор-
честве А. М. Ремизова // Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 1993. [Вып.] 3. С. 448–465; Обатни-
на Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в 
лицах и документах. СПб., 2001. С. 59–77; Доценко С. О возможном прототипе образа Дуре-
мара в сказке А. Толстого «Золотой ключик» // Филологические чтения: 2002. Daugavpils, 
2003. C. 139–155.

3. Гуковский — Ремизову
Paris. 14 декабря 1921 г.

Париж, 14.12.1921
Дорогой Алексей Михайлович!

«Русалию» мы взяли с благодарностью 1. Пойдет она, вероятно, в ближайшем же 
номере, — в январе 2. Корректура будет, конечно, послана Вам.
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Условия — 400 fr. за печатный лист в 40 т. знаков, — то есть, разумеется, за соот-
ветствующее число страниц, независимо от размера строчек и пр.

Нет ли каких новостей о Вашей затерявшейся повести? Продолжаете ли Вы 
принимать какие-нибудь меры, чтобы разыскать и выручить ее 3?

Поправляетесь ли Вы здоровьем?
Я не успел повидать Вас перед отъездом, да и тяжело было на душе — я получил 

ужасные вести из дому — о смерти моих детей.
Трудно жить, трудно работать.
Не забывайте нас, пишите.
Жму крепко руки Вам и Серафиме Павловне.
Искренне преданный Вам

А. Гуковский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 1). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки»; после названия от руки дописано: «Sovremennya Zapis-
ki. Annales contemporarines». Ремизовым отмечена дата получения: «16.12.1921». На лист-
ке с письмом несколько строк, написанные Ремизовым: «Воробушек птичка [нрзб] / О чем 
щебечет в тоске / Тоске небывалой / Приводит все [нрзб]».

 1 См. примеч. 3 к п. 1.
 2 Включавшая в себя «Русалию» 9-я книга СЗ вышла из печати в марте 1922 г.
 3 См. примеч. 3 к п. 2.

4. Гуковский — Ремизову
Б. м. 28 декабря 1921 г.

28.12.1921
Дорогой Алексей Михайлович!

Посылаю Вам в счет гонорара за «Русалию» 1 800 fr. и прошу извинить, что без 
предварительного разрешения препровождаю Вам же деньги и для Соколова-
Микитова 2: 98 fr. — остаток гонорара за его рассказ «На сорочьем хвосте», — с прось-
бой передать ему.

Я не знаю его адреса и отчества (Ив. — ?). Ждем от него обещанного нового 
рассказа.

Посодействовать Вам выручить рукописи и, в частности, роман 3, который нам 
так нужен, мы, к несчастью, совершенно бессильны — потребных для этого связей 
у нас ведь меньше, пожалуй, чем у кого бы то ни было на свете. С тем миром мы со-
вершенно разобщены. Нельзя ли чего предпринять из Берлина? Время идет — и 
растет опасность окончательной пропажи рукописей.

Всем вам желаем более счастливого нового года.
Искренне преданный Вам

А. Гуковский
P. S. Прилагаю чек на 898 фр. Для нашей отчетности прошу Вас и Сок.-Мик. под-

твердить получение.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 5). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки». Ремизовым отмечена дата получения: «2.1.1922».
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 1 См. примеч. 3 к п. 1.
 2 Соколов-Микитов (наст. фам. Соколов) Иван Сергеевич (1892–1975), прозаик, литера-

турный критик, мемуарист. В мае 1920 г. эмигрировал из Крыма в Константинополь, затем 
жил в Англии, в мае 1921 г. переселился в Берлин, член берлинского Союза русских писа-
телей и журналистов. Близость С.-М. к сменовеховскому движению обусловила его возвра-
щение в июне 1922 г. в Советскую Россию. Близкий знакомый Ремизова с середины 1910-х 
гг., Ремизов считал его своим учеником и не раз упоминал в своих сочинениях (особенно 
часто в книге «Взвихренная Русь»). В книге «Ахру» Ремизов упомянул С.-М. в числе молодых 
и талантливых современных писателей: «Как свой к большому гнезду И. Соколов-Микитов: 
“Засупоня” и нынче на Неве чуток» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 7. С. 20). Рассказ С.-М. «Засупо-
ня» был посвящен Ремизову. В Обезвелволпале С.-М. был «дремучих лесов дорогобужских 
князь обезьяний», «князь обезьяний из дремучих Дорогобужских лесов, писатель и летчик 
на “Илье Муромце”, матрос Балтфлота» (см.: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 359). Единствен-
ная его публикация в СЗ: Соколов-Микитов И. На сорочьем хвосте: Письма с моря // СЗ. 
1921. № 8. С. 72–83.

 3 См. примеч. 3 к п. 2.

5. Гуковский — Ремизову
Luckau. 25 июня 1922 г.

25 июня 1922
Kurhaus Luckau (in Lausitz) nahe Berlin

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович!
Редакция продолжает сильно интересоваться Вашей «Долей» 1 (вчера я получил 
письмо). Так как Вы не считаете себя окончательно связанным, то, быть может, 
не откажете пойти навстречу желанию редакции и пришлете мне рукопись, пе-
реписка которой, надо надеяться, закончена: премного нас обяжете и обрадуете.

В виду небольшого сравнительно объема этой вещи, мои коллеги выражают го-
товность уплатить за нее по 300 и даже 350 фр. за лист, тогда как за большой ро-
ман такой размер гонорара лег бы тяжело на нынешний бюджет журнала, вслед-
ствие чего за «Ров львиный» 2 (который я на днях переслал в Париж с оказией, что-
бы не подвергать рукопись случайностям почтовой пересылки заграницу) они за-
трудняются ассигновать свыше 250 фр. с листа. Притом «Доля» прошла бы несо-
мненно в ближайших же двух книжках, а большой роман, быть может, пришлось 
бы начать печатать только с ХIII книжки.

Выпустив, наконец (18-го), после всех забастовок, ХI кн[игу], я удрал из Берлина 
на отдых, недели на три, в глушь, где нет ни трамваев, ни толпы, ни газеты (оказы-
вается — есть такие места в 2¼ езды от столицы).

Душевный привет Серафиме Павловне. Искренне преданный Вам
А. Гуковский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 5). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки». Ремизовым отмечена дата получения: «28.VII».

 1 См.: Ремизов А. М. Доля: Повесть // СЗ. 1922. № 12. С. 1–41; № 13. С. 1–31. Вошла затем 
во 2-ю часть кн.: Ремизов А. М. Оля / С рис. В. Н. Скоропадского [С. П. Ремизовой-Довгелло]. 
Париж: Вол, 1927. «Оля», в свою очередь, составила 2-ю часть хроники «Оля», которую 
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Ремизов посвятил описанию жизни его жены (1-я: Ремизов А. М. В поле блакитном. Берлин: 
Огоньки, 1922; 3-я: Ремизов А. М. В розовом блеске. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952).

 2 См. примеч. 3 к п. 2.

6. Фондаминский — Ремизову
Paris. 15 августа 1922 г.

15 VIII 1922

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

очень радуюсь, что дело уладилось, и «Доля» будет напечатана у нас 1. Вы ее пере-

дадите Алекс. Ис. Гуковскому, когда он вернется в Берлин.

«Ров львиный» 2 Вам выслан. № 11 «Совр[еменных] зап[исок]» выслан 3. При-

лагаю чек на 500 фр. Остальное пришлю с оказией. Думаю только, что придется 

значительно меньше 1000 фр. Если в «Доле» 3½ листа, то всего выйдет (З50 х 3½) 

1225 фр. А за Вами числится еще небольшой аванс. Если в «Доле» будет больше ли-

стов, то придется больше. Я попрошу Ал. Ис. [Гуковского] сейчас же по получении 

рукописи подсчитать.

Радуюсь, что встретился с Вами и Серафимой Павловной 4.

Шлю Вам сердечный привет.

Амалия Осиповна [Фондаминская] 5 не кланяется, ибо ее нет в Париже.

Ваш И. Фондаминский

11, rue Chernoviz. Paris.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 7). Ремизовым от-
мечена дата получения: «18.VIII». На листке письма денежные расчеты Ремизова: перевод 
франков в марки. На следующей странице тетради вклеена вырезка из газеты о биржевых 
курсах валют.

 1 См. примеч. 1 к п. 5.
 2 См. примеч. 3 к п. 2.
 3 Тексты Ремизова в 11-й книге СЗ (1922. 18 июля) не публиковались.
 4 Вероятно, речь идет о встрече в Берлине, куда по какой-либо надобности приезжал 

Фондаминский.
 5 А. О. Фондаминская часто отсутствовала (лечилась на море).

7. Фондаминский — Ремизову
Paris. 21 августа 1922 г.

21 VIII 1922

Дорогой Алексей Михайлович,

завтра с оказией отправляю Вам 500 фр. Деньги будут переданы Владимиру 

Михайловичу [Зензинову] для Вас. Позвоните Влад[имиру] Мих[айловичу] в пят-

ницу (раньше, м. б., ему не передадут) и, убедившись, что деньги получены, зайди-

те к нему за ними 1.
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Пишу так, ибо Влад[имир] Мих[айлович] очень занят; деньги у него могут за-
лежаться, и я ему пишу, что Вы сами возьмете у него деньги.

Когда Александр Исаевич [Гуковский] «подсчитает» рукопись, пришлю осталь-
ные. Надеюсь, Вы получили ХI кн[игу].

Низко кланяюсь Серафиме Павловне и Вам.
Ваш И. Фондаминский

11, rue Chernoviz. Paris.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 2. F. 1). Ремизовым от-
мечена дата получения: «24.VIII».

 1 См. примеч. 1 к п. 2. Ежедневная газета «Дни», заместителем редактора (А. Ф. Керен-
ского) которой был В. М. Зензинов, в 1922–1925 гг. издавалась в Берлине (№ 1–801), а с сен-
тября 1925 г. по июнь 1933 г. (с перерывами) — в Париже.

8. Руднев — Ремизову
Paris. 6 марта 1924 г.

Многоуважаемый Алексей Михайлович,
рекомендую Вам моего друга Осипа Соломоновича Минора 1, который хочет обра-
титься к Вам с просьбой оказать содействие одному хорошему делу.

В. Р.
6 III 1924

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 3. F. 7). Записка на ви-
зитной карточке: «Dr. Vadim Roudneff». На той же странице, где вклеена визитная карточ-
ка, Ремизов приклеил шарж на Руднева, вырезанный из газеты.

 1 Минор (наст. фам. Залкинд) Осип (Иосиф) Соломонович (1861–1932), публицист, 
журналист, общественно-политический деятель, член ЦК партии эсеров. В 1919 г. эмигри-
ровал в Париж. В 1920–1922 гг. соредактор «Воли России». В 1921 г. переехал в Прагу, затем 
вернулся в Париж; сотрудник (как и В. В. Руднев) парижского Земгора; парижский предста-
витель Русского заграничного исторического архива в Праге.

9. Ремизов — М. А. Вишняк
Paris. 10 апреля 1924 г.

10.4.24. Paris
Марии Абрамовне Вишняк

Прошение
Первое: кн[игоиздательств]о «Грани» 1, Zimmerstr[aße] 7/8.
Там сидит Корнфельд 2.
Он обещал издать мою маленькую книжку «Во сне» 3.
Я просил корректуру.
Корректуру не задержу, и ничего не пропадает, посылать можно в Париж 4.
А без корректуры моей печатать нельзя.
И печатать надо теперь же, а не откладывать еще на месяцы.
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История этой рукописи такая:
В августе 1923 «Грани» взяли для альманаха и заплатили гонорар (пустяки).
Альманах не вышел 5. Я попросил рукопись назад.
В феврале (21 II 1924) известили меня, что издают мое «Во сне» отдельно, и до 

сих пор ни слуху ни духу.
Адрес Фриды Лазаревны и Якова Самойловича Шрейбера 6:
Lessingstraße 16, bei Diepow, Moabit 83–37 7.
Позвоните им: очень хорошие люди.
Второе: на Nürnberger Str[aße] есть книжн[ый] магазин «Образование».
Там главный Александр Григорьевич Левенсон и 8 Эмма Наумовна Левина.
Я прошу у них — кланяюсь — «В поле блакитном» 9 книги 2 экз. прислать мне:
Alexéi Rémizov, 120 bis, av[enue] Mozart, 5, Villa Flore 10, Paris XVIe

Буду очень им благодарен.
Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116) (см.: Илл. 21).
 1 В издательстве «Грани» вышла книга Ремизова «Крашеные рыла. Театр и книга» (Бер-

лин, 1922).
 2 М. Г. Корнфельд — издатель, выпускавший популярный журнал «Сатирикон»: в Санкт-

Петербурге в 1908–1914 гг. и в Париже в 1931 г.
 3 Книга Ремизова с таким названием не выходила. Ремизов не раз подчеркивал значе-

ние снов для обогащения человеческой жизни (см.: Ремизов А. М. Мартын Задека: Сонник. 
Париж: Оплешник, 1954. С. 7–16, 93–98) и писательской техники (см.: Ремизов А. М. Собр. 
соч. Т. 8. С. 22–24): «Если бы писатели одаренные, с глазом, с ухом, с сердцем, “недотроги”, 
на которых все действует, попробовали развить в себе эту коренную память на “ночное”, бо-
бровую перекопь, литература приняла бы, я уверен, совсем другую форму: она была бы бли-
же к Прусту и много было бы в ней и чудного, и чудного с теми приятными и неприятными 
неожиданностями, какие бывают только во сне» (Там же. С. 23). О поэтике снов в творче-
стве Ремизова см.: Pyman A. Petersburg Dreams // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean 
Writer. Columbus (Ohio), 1987. Р. 51–112; Цивьян Т. О ремизовской гипнологии и гипногра-
фии // Серебряный век в России: Избр. страницы. М., 1993. С. 299–338.

 4 На полях рисунок с подписью: «М. А. Вишняк идет, она с чемоданом».
 5 Видимо, подразумевается третий, несостоявшийся выпуск альманаха «Грани. Ли-

тературный альманах», который издавался одноименным берлинским издательством 
(ред. А. Черный). Вышли две книги (1922–1923 гг.), в первой (1922 г.) был опубликован 
рассказ Ремизова «Черная бабушка», вошедший затем в кн.: Ремизов А. М. Оля. Париж: Вол, 
1927. См. отклик на эту книгу в СЗ: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Оля. Париж: 
Вол, 1927 // СЗ. 1928. № 34. С. 500–501. Рецензия заканчивалась утверждением: «Ремизов 
обращен лицом к будущему: он подлинный учитель молодого поколения писателей».

 6 Шрейбер Фрида Лазаревна, Шрейбер Яков Самойлович — давние знакомые Ремизо-
ва и Л. И. Шестова (см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Л. Шестова. Paris, [1983]. Т. 1. С. 176 и 
др.). Я. С. Шрейбер упоминается во многих произведениях Ремизова — в «Плачужной кана-
ве», в «Ахру», во «Взвихренной Руси», в «Учителе музыки» — как правило, в ироническом 
контексте («инженер Яша Шрейбер»). См., напр., в романе «Плачужная канава» («Ров льви-
ный»): «“Многоточие у дам — это вроде птичьего приседа перед куром!” — так, припомина-
ется, выразился кто-то из французских философов, чуть ли не сам “всемирно известный” 
Яша Шрейбер» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 4. С. 426; см. также: Собр. соч. Т. 7. С. 18; Он же. 
Собр. соч. Т. 5. С. 48, 196, 338, 429). Я. С. Шрейбер был возведен в кавалеры Обезвелволпа-
ла в 1921 г. (см.: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 366).
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 7 На полях рисунок с подписью: «Werder, цветут вишни». Werder (нем.) — островок (на 
реке); полоса суши между рекой и прибрежной заводью; осушенный участок.

 8 В тексте нарисован зверек.
 9 См.: Ремизов А. М. В Поле блакитном/Обл. раб. Арнштама. Берлин: Огоньки, 1922. Cм. 

рецензии на кн.: автора, скрывшегося под литерой «Э» — в «Голосе России» (1922. 7 мая. 
№ 959. С. 6), рецензента, скрывшегося под инициалами «П. Ш.» — в берлинском «Руле» 
(1922. 20 авг. № 524. С. 9), наконец, В. Лурье, скрывшейся под инициалом «Л.», — в «Днях» 
(1922. 26 нояб. № 24. С. 11).

 10 Ремизовы прожили по этому адресу около трех лет. Подробное описание квартиры 
на авеню Мозар см.: Резникова Н. В. Огненная память: Воспоминания о Алексее Ремизове. 
Berkeley, 1980. С. 72–73.

10. Ремизов — Вишняку
Paris. 10 декабря 1924 г.

10.12.24
Дорогой Марк Вениаминович,

я все жду от Вас оттиска «Esprit» 1.
За это время тысячу раз перевели бы на немец[кий] 2.
Дайте, пожалуйста!
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.
Серафима Павловна больна 3.

А. Рем[изов]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 См.: Ремизов А. М. Esprit: Histоire-salade — Сказ-вяканье // СЗ. Париж, 1925. № 23. 

С. 87–112. Данный текст вошел затем в кн.: Ремизов А. М. По карнизам: Повесть/С фото-
графией автора и факсимильной подписью. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка). В этой связи см. 
отклик на данную книгу в СЗ: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Образ Николы 
Чудотворца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-Press, 1931; Ремизов А. М. Мо-
сковские любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. Т. 1–2; Ремизов А. М. По карни-
зам: Повесть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. 1932. № 48. С. 479–481.

 2 Имеется перевод этого текста на немецкий язык («Das Gespenst»), выполненный 
Gertrud Hahn для цюрихской газеты «Neue Schweizer Rundschau» (1928. Mai. № 5).

 3 С. П. Ремизова-Довгелло страдала болезнью печени.

11. Ремизов — Вишняку
Paris. 17 декабря 1924 г.

17.12.24. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

прошу Вас: дайте мне рукопись 1.
После Нового года верну.
Очень не хочется переписывать (переводчика попрошу не держать) 2.
Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].

Алексей Ремизов
От Серафимы Павловны поклоны.
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Вероятно, речь идет о публ.: Ремизов А. М. Сережа // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128. В при-

мечании значится: «Из книги “Взвихренная Русь”. На даровых хлебах (1919–1920)». Данный 
текст действительно вошел в состав кн.: Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: Таир, 1927. 
См. рецензию в СЗ: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Взвихренная Русь. 
Париж: Таир, 1927 // СЗ. Париж, 1927. № 31. С. 453–456.

 2 См. перевод этого рассказа на французский язык: Remizov A. Sereja // Hippocrate. Paris, 
1934. № 10.

12. Вишняк — Ремизову
Paris. 14 января 1925 г.

14.I.925
Дорогой Алексей Михайлович,

В ближайшую субботу в 9 час[ов] веч[ера] на 9 bis rue Vineuse состоится собрание 
сотрудников «Современных записок».

Очень будем рады, если Вы не откажетесь принять участие в нашей «чашке 
чая» с собеседованием.

Сердечный привет Серафиме Павловне и Вам.
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13). Почтовая от-
крытка; сверху штемпель с адресом: «Sovremennya zapiski, 9 bis, rue Vineuse, Paris (XVIe)»; 
адрес получателя: «M[onsieu]r A. Remisoff, Près de 120 bis avenue Mozart, 5, Villa Flora, E[n] 
V[ille] (16e)»; почт. шт.: «Paris, 14.I.1925».

13. Ремизов — Вишнякам
Paris. 23 января 1925 г.

Семейный золотобеспочетбилет М. А. и М. В. Вишнякам
Lutetia
23.I. 25
9. ч. в[ечера] 1.

А. Р.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Посередине нарисован прямоугольник с надписью: «марка, 1 обезлион». Обезлион — 

шутливая денежная единица, придуманная Ремизовым для Обезвелволпала: «В обезьяньем 
царстве денежной единицей, как у нас рубль, а здесь франк, искони был хвост; высшая мера: 
хвост с лицами. Но с тех пор, как “обезьянье” взгнездилось в “человечье”, обезвелволпал 
вынужден был отказаться от традицион[ного] хвоста и перейти на подобие человеч[еских] 
денег. В Ревеле в России и в инфляцию в Герм[ании] возник[ли] обезьяньи лионы — обез-
лионы. По созвучию с миллионом, биллионом, триллионом» (цит. по: Обатнина Е. Царь 
Асыка. С. 133). Однако в книге «Кукха» дается иная этимология слова «обезлион»: «Я сде-
лал обезьянью монету львовую: Löwen — 1 квадрил — lion» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 69). 
См. также: «Обезьянья Великая и Вольная Палата также выпустила свои денежные знаки 
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“лионы”» (цит. по: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 133). Письмо представляет собой именной 
билет на литературный вечер Ремизова, который состоялся 23 января 1925 г. в зале гости-
ницы «Лютеция» на бульваре Распай д. 43 (Salle «Lutétia», 43, boulevard Raspail) (см.: С. Л. Ве-
чер Алексея Ремизова // ПН. 1925. 21 янв. № 1454. С. 3). Накануне вечера, 22 января 
1925 г., Л. И. Шестов писал Н. А. Бердяеву: «Собираетесь вы завтра (в пятницу, 23-го ян-
варя) на вечер Ремизова? Приходите — будет очень интересно. Кроме самого Ремизова — 
участвуют Плевицкая, Могилевский, Александрович» (цит. по: Баранова-Шестова Н. Жизнь 
Льва Шестова. Т. 1. С. 295). См. описание обычно ежегодных выступлений Ремизова: «К ве-
черу чтения Ремизовы и их друзья долго готовились. Составляли программу чтения, на-
нимали зал, часто выбор падал на зал отеля “Лютеция”; нужно было напечатать билеты и, 
главное, их распространить. Самоотверженные друзья, по большей части дамы, по списку 
обходили состоятельных людей, любителей русской литературы, или просто лиц, желав-
ших помочь нуждающемуся писателю. Обычно все было прекрасно организовано и про-
ходило гладко и удачно во всех отношениях. Но я помню случай, когда произошла замин-
ка. А. М., охотно раздававший даровые “обезьяньи билеты” бедным друзьям и неимущей бо-
геме, роздал их в слишком большом количестве, так что в огромном зале “Лютеция” не хва-
тило мест для дорого заплатившей за билеты публики. Инцидент был сразу улажен: внес-
ли добавочные стулья. Но главные организаторы после вечера долго корили А. М. за неуме-
ренную щедрость» (Резникова Н. В. Огненная память. С. 81). Ср., впрочем, язвительную ре-
плику писателя В. Яновского: «Раз я не явился на его очередной весенний вечер — с какой 
яростью он меня потом ругал: — А билетом моим, что я вам послал, вы в клозете подтерлись, 
подтерлись! — со жгучей обидой повторял он, точно речь шла Бог весть о каком кощунстве. 
(Билеты свои Ремизов подкрашивал и подклеивал рождественской мишурою всю зиму)» 
(Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти. СПб., 1993. С. 191).

14. Ремизов — Вишняку
Paris. 14–15 мая 1925 г.

14.5.25. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

лучше занесите к[ак-]н[и]б[удь] походя рукопись, и я аккуратно исправлю ее на 
старое правописание 1.

Святополку-Мирскому 2 напишу, ч[то]б[ы] послал в редакцию свою англий-
скую книгу 3, а Вы зарегистрируйте, библиографич[еский] указатель (поступив-
ших книг) имеет большое значение (и особенно, помню по себе, в России).

Зарегистрируйте и мою книгу «Згу», изд. Пламени 4, ее тут бойкотируют за но-
вое правописание.

Алексей Ремизов
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.
Ваш «племянник» 5 приехал и основывает книгоиздательство «Башлык» («Un 

passe-montagne») 6.
Очень прошу Вас поместить меня на август 7.
Д[олжно] б[ыть], я поступлю в кинематограф — если только выдержу пробу — 

играть гнома и «подобное» в Гофмане, и начнется новая полоса жизни — новый 
миф, «ибо ищу славы и золота» 8. Ведь и вправду: мое литературное бытие — курам 
на смех.

Деньги из «Дней» 9 получил, 15.5. 10
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Скорее всего, речь идет о рукописи рассказа «Труддезертир», предназначенного для 

очередного номера СЗ (см.: Ремизов А. М. Труддезертир // СЗ. 1925. № 26. С. 161–194) и 
включенного затем в книгу «Взвихренная Русь».

 2 Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939), литературный критик, публи-
цист. Сын министра внутренних дел П. Д. Святополк-Мирского (авг. 1904 — янв. 1905), 
поз волившего Ремизову после ссылки вернуться в Петербург раньше времени (в феврале 
1905 г.). Офицер Белой армии, после 1920 г. присоединился к семье в Афинах. В 1921 г. по-
селился в Англии, где в мае 1922 г. получил доцентуру русской литературы в Школе славя-
новедения Королевского колледжа при Лондонском университете. Автор многочисленных 
исследований и авторитетных книг: «Современная русская литература: 1881–1925» (1926) и 
«История русской литературы с самых ранних времен до Достоевского» (1927). Сотрудник 
наиболее знаменитых европейских научных славяноведческих изданий, основатель журна-
ла «Версты» и еженедельника «Евразия». В 1922 г. примкнул к евразийству, в 1931 г. всту-
пил в Коммунистическую партию Англии и в 1932 г. с помощью Горького возвратился в 
СССР, где в 1937 г. был арестован и отправлен в лагерь на Колыму. См.: «…с Вами беда — 
не перевести». С. 335–401.

 3 Речь идет о кн.: Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature, 1881–1925. London: George 
Routledge; New York: Alfred Knopf, 1926.

 4 См.: Ремизов А. М. Зга: Волшебные рассказы/С рис. автора на обложке. Прага: Пламя, 
1925. См. также рецензию на книгу в СЗ: Ловцкий  Г. Л. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Зга: Вол-
шебные рассказы. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 438–439. См. также рецензии: 
Г. Ловцкого (Дни. 1925. 26 апр. № 750. С. 8), В. Третьякова (Сегодня. 1925. 13 июня. № 129. 
С. 8). Пожелание Ремизова было выполнено лишь отчасти: в следующей книге СЗ была 
«прорекламирована» лишь его книга (см.: «Список новых книг, поступивших в редакцию 
“Современных записок” для отзыва: […] Алексей Ремизов: “Зга”. — Волшебные Рассказы. — 
Прага. “Пламя”» (СЗ. 1925. № 24. С. [477]). Что же касается Святополка, то в «Списке но-
вых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Современных записок”» сообщение о вы-
ходе его книги (другой) появилось лишь два года спустя (см.: Рrince D. S. Mirsky: A History of 
Russian Literature. London, 1927 // СЗ. 1927. № 32. С. [503]).

 5 Подразумевается Абрам Григорьевич Вишняк (1895–1943), управляющий издатель-
ством «Геликон», племянник М. В. Вишняка. «Геликон» возник в Москве в 1918 г. и возоб-
новил свою деятельность в Берлине в 1921–1923 гг., издав за это время книги Цветаевой, 
Пастернака, Белого, Эренбурга, журнал Андрея Белого «Эпопея». Здесь же вышла книга: Ре-
мизов А. М. Россия в письменах/Обл. раб. В. Н. Масютина. Берлин: Геликон, 1922. А. Г. Виш-
няк был депортирован немцами и погиб в лагере (подробнее о нем см.: Русский Берлин 
1921–1923. С. 158–159).

 6 Ремизовская мистификация, корреспондирующая с его неподписанной заметкой 
«Гнездо» в газете «Дни» (в которой, кстати, активно сотрудничал Вишняк), сообщающей 
реальные и выдуманные сведения о новых издательствах и публикациях: «Издательская 
деятельность в Париже идет самым быстрым темпом. Не успел объявиться “Птицелов” 
(L’oiseleur) и “Плетешок” (La tresse), как возникло еще одно новое издательство — “Гнездо” 
(Le nid). Кстати сказать, из рук “левого” “Птицелова” выпорхнул и Эренбург и Винниченко 
со своим экзотическим романом “Вином крою”, и остался А. Ремизов “Ров львиный”, Вени-
амин Завадский “Египетская мумия”, да сам пресловутый “птицелов” Яков Шрейбер со сво-
ими “Записками наблюдателя” (критики Достоевского: Розанов, Шестов и т. д.). Что же ка-
сается до “Плетешка”, хоть и посулил он в январе всяких книжек, а уж и февраль кап лет, а 
шевеления, как говорится, не ощущается, и должно быть, ограничится выпуском к кашта-
новому сезону разного рода макулатурных справочников для приезжающих путешествен-
ников. Новое издательство “Гнездо” обещает быть более основательным и устойчивым. 
Основанное Каплуном и Романом Траханиотовым, оно уже успело зарекомендовать себя 
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выпуском стихов двух талантливых молодых поэтов: Вл. Перцова и Вл. Диксона, и подго-
товляет серию новых книг писателей, как проживающих за границей, так и живущих в Рос-
сии. Предполагается переиздание нашумевшей в свое время повести Леонида Добронраво-
ва “Новая Бурса” с предисловием и историческим комментарием Сергея Осипова, его же 
книга рассказов “Архимёд”; повесть Леонида Леонова “Петушихинский пролом”; юноше-
ские стихи Марины Цветаевой “Тетрадь”; новая повесть Алексея Ремизова “Лави” (La vie), 
первая часть которой “Эспри” (Esprit) появится в 23-й кн[иге] “Современных записок”, а 
вторая часть о жизни вещей (“La matière”) нигде не появится; авантюрный роман Ф. А. Сте-
пуна “Гвадалквивир” (30 печ[атных] листов); и целый ряд книг по истории литературы и 
искусству — Д. П. Святополк-Мирский “История русской литературы от ‘Жития’ Аввакума 
до ‘Соли’ Бабеля”; Вера Каган “Русская предреволюционная критика. Аничков, Адрианов, 
Арабажин” и монография худож[ника] Ширяева “Образы и портреты Маргариты Сабаш-
никовой”» ([Ремизов А.] Гнездо // Дни. 1925. 8 февр. № 686. С. 6) (цит. по: «…с Вами беда — 
не перевести». С. 366). О «хроникальных заметках» Ремизова см.: Флейшман Л. В кругу реми-
зовских мистификаций. С. 145–176; см. также подробную «Библиографию», подписанную 
инициалами «А. М.»: (Брюссель). 1926. № 2. С. 161–167.

 7 Ремизов подразумевает 25-ю книгу СЗ, которая, однако, вышла из печати в сентябре 
1925 г., в которую и вошел его рассказ «Сережа» (см. примеч. 4 к п. 11).

 8 Реминисценция библейского изречения из Книги притчей Соломоновых: «Доброе 
имя лучше большого богатства, и добрая слава лучше серебра и золота» (Притч. 22: 1).

 9 См. примеч. 1 к п. 7.
 10 Последнее предложение приписано в верхнем левом углу. Речь, очевидно, идет о гоно-

раре за публикацию в берлинской газете А. Керенского «Дни». Вероятнее всего — за миниа-
тюры «Мы еще существуем», «Эрне» и «Демон пустыни» (см.: Дни. 1925. 10 мая. № 761). Затем 
все три миниатюры вошли в книгу «Взвихренная Русь» (раздел «Окнища»; «Эрне» — в соста-
ве миниатюры «Мы еще существуем»; см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 252–255, 257–258).

15. Ремизов — Вишняку
Paris. 20 сентября 1925 г.

20.9.25. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

будьте так милостивы, зарегистрируйте в «С[овременных] зап[исках]» мою кни-
гу английскую и книгу Зарецкого 1, которую передам Святополку-Мирскому (очень 
любопытная книга, только очень уж нецензурная).

На 126 стр. «Сережи», несмотря на мою просьбу (писал и подчеркивал 
Н. А. Недошиви[ной) 2], все-таки напечатано «Конфекты».

Конфекты это то же, что галоши.
Прошу Вас, верните мне оригинал «Сережи» (я его послал Н. А. [Недошивиной]).

Алексей Ремизов
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). На полях рисунок с под-
писью: «Ангел, охраняющий [вх]од в “Совр[еменные] записки”».

 1 См. в «Списке новых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Современных за-
писок”»: «Remizov Alexei. — The Fifth Pestilence and the Tinkling Cymbal and Sounding 
Brass. Translated by Alec Brown. Chatto and Windus. London, 1925. Н. В. Зарецкий. Расея 
в грамотках и говор [sic!]. Изд. автора. Берлин, 1925» (СЗ. 1925. № 26. С. 527). Зарецкий 
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Николай Васильевич (1876–1959), художник, в эмиграции с 1920 г., с 1922 г.  — Берлине, в 
1925–1931 гг. председатель Союза русских живописцев, ваятелей и зодчих, с 1931 г.  — ди-
ректор Народного музея в Праге; близкий знакомый Ремизова. О Зарецком много позже 
он писал в дневнике (от 25 декабря 1956 г.): «А художник Н. В. Зарецкий — я так и не понял, 
что толкнуло его ко мне — мое было так противоположно его искусству… Через Зарецкого 
я попал в берлинский “Der Sturm” — к Вальдену (Бруни, Пуни, Зарецкий, Вальден, Пикас-
со)» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 98). Об их взаимоотношениях см. также вступ. ст. к 
публикации фрагментов писем Ремизова к Зарецкому: Морковин В. Приспешники царя Асы-
ки // Československá rusistika. 1969. Roč. 14. Č. 4. S. 178–186. С 1923 г. Зарецкий — «кава-
лер Обезьяньего знака 1-й степени с завитком пестиковым», с 1932 г.  — «князь обезьяний, 
возведен на место покойного князя и кавалера Павла Елисеевича Щеголева» (см.: Обатни-
на Е. Царь Асыка. С. 345).

 2 Недошивина Наталья Александровна, корректор в журнале «Современные записки». 
См. письмо Н. А. Недошивиной к Ремизову от 15 ноября 1928 г. (прилож. к п. 35).

16. Ремизов — Вишняку
Paris. 5 октября 1925 г.

5.10.25
Дорогой Марк Вениаминович,

все-таки это очень немудро — говорят мне сведующие люди — пускать одного 
«Сережу» без «Дезертира» 1 и без «Софьи Петровны» 2.

Я на Вас: говорю из-за Толстого 3, хотя в книжке Толстого и не оказалось, а 
Шмелев 4.

Ну, это для меня совершенно неважно, т. к. я в литературе совершенно случайно 5.
Если отдан в набор «Дезертир», пускай будет в след[ующей] (26) книжке, а «Matière» 6 

потом, в 27-й.
Алексей Ремизов

От Серафимы Павловны поклон.
О Вас справлялся Вольфсон 7.
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur Marc Vichiniac, 11 rue Claude Lorrain, Paris XVIe»; адрес от-
правителя: «A. Rémizov, Paris XVIe, av[enue] Mozart 120 bis, 5 Villa Flore»; почт. шт.: «Paris, 
5.10.1925».

 1 См.: Ремизов А. М. Труддезертир. По «бедовому» декрету // СЗ. 1925. № 26. С. 161–194. 
В подстрочном примечании значится: «Из книги “Взвихренная Русь”. — “На даровых хле-
бах” (1919–1920)» (Там же. С. 161). Данный текст действительно вошел в состав «временни-
ка» «Взвихренная Русь».

 2 Имя главной героини рассказа Ремизова «По “бедовому” декрету».
 3 № 26 СЗ открывался неопубликованными вариантами повести Л. Н. Толстого «Каза-

ки» (Хирьяков А. «Казаки» Л. Н. Толстого; Толстой Л. Н. Казаки // СЗ. 1925. № 26. С. 5–6; 
6–84).

 4 Ремизов отобразил И. Шмелева в мемуарном очерке «Центурион» (НРС. 1952. 5 окт. 
№ 14771; вошел затем в кн.: Ремизов А. М. Мышкина дудочка. Париж: Оплешник, 1953. 
С. 151–158; Памяти Ивана Сергеевича Шмелева: Сб. / Под ред. В. А. Маевского. Мünchen, 
1956). В очерке «Центурион» Ремизов писал: «Я не сравниваю себя со Шмелевым 
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(1875–1950) — имя Шмелева большого круга и в России, и среди русских за границей. Вспо-

миная Шмелева, говорю и о себе, потому что оба мы вышли на свет Божий в литерату-

ру, родились и росли на одной земле» (Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербург-

ский буерак. С. 128). «По слогу Шмелев идет от “Питерщика” Писемского и сцен Горбу-

нова, есть и от Лескова, но без лесковского лукавого ущемления» (Там же. С. 130). Реми-

зовским «Труддезертиру» и «По “бедовому” декрету» в беллетристическом отделе 26-й кни-

ги СЗ предшествует публикация шмелевской повести «На пеньках» (см.: СЗ. 1925. № 26. 

С. 102–160). Обыгрывается очередность авторов в беллетристическом отделе № 25 СЗ (см. 

также примеч. 5 к п. 11).
 5 Мотив случайности литературной профессии — постоянный мотив в мемуарной про-

зе Ремизова, ставший важной частью его автобиографическогого мифа. В книге «Иве-

рень» он писал: «А никогда я не собирался “поступать” в писатели»; «А попал я в литерату-

ру “по недоразумению” (наперед скажу, меня с кем-то спутали). А ведь как убедительно го-

ворили люди и не простые: “брось и оставь!” (Отзыв Чехова, Короленко, Горького)» (Реми-

зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 270).
 6 См.: Ремизов А. La Matière // СЗ. Париж, 1926. № 27. С. 101–157. В примечании значит-

ся: «“La Matière” — вторая часть повести “La Vie” (Лави), первая часть которой — “Esprit” 

была напечатана в 23 кн. “Современных записок”» (Там же. С. 101). Данный текст вошел за-

тем в книгу Ремизова «По карнизам» (Белград, 1929).
 7 Вольфсон Марк Карлович, близкий к редакции СЗ, друг В. Ф. Ходасевича; во время 

Второй мировой войны вместе с женой Эрной Сигизмундовной погиб в Освенциме.

17. Вишняк — Ремизову
Paris. 7 октября 1925 г.

7.Х.925

Дорогой Алексей Михайлович,

В ближайшей (№ 26) книге «С[овременных] з[аписок]» идет «Дезертир». В № 27, 

как условлено, пойдет «Matière».

Что же касается того, что я Вам говорил, что пойдет Толстой, и мы вынуждены 

пустить Вашу «Взвихренную Русь» не целиком, а частью, — то дело именно так и об-

стояло. Но в последний момент мы отчасти из-за объема книги — она все же вышла 

в 575 стр. (!) — отказались печатать уже набранного Толстого. Если Вы хоть в малой 

степени сомневаетесь в правильности моего утверждения, — могу Вам доставить 

гранки «Альбера», набранного и не пошедшего в № 25. Он не попадет и в № 26 1.

Сердечный привет Серафиме Павловне и Вам от

2 М. Вишняков

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 1 а). Почтовая от-

крытка со штемпелем журнала «Современные записки»; адрес получателя: «M[onsieu]r 

A. Rémisov, 5, Villa Flora, avenue Mozart 120 bis, Paris XVIe»; адрес отправителя: «Vichniac, 

Paris XVI, rue Claude Lorrain 11»; почт. шт.: «Paris, 7.X.1925».
 1 Повесть Л. Н. Толстого «Альберт» (или ее варианты?), впервые напечатанная в «Со-

временнике» (1858. № 8) и признанная современниками творческой неудачей писателя, в 

СЗ не публиковалась.
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18. Ремизов — Вишняку
Paris. 19 декабря 1925 г.

19.12.25. Paris
Sehr geehrter Herr Doktor,

lieber Vichniak — Vater und Despot [der] «S[ovremenniia] z[apiski]» —
Sie haben einen Brief von Hans Ruoff, München-Nymphenburg, Südliche Auffahrtsallee 

8 I, erhalten: er ist das nächste Mitglied der «Literarische[n] Welt», Ernst Rowohlt Verlag, 
Berlin W 35, Potsdamer Str[aße] 123 b (einige № (3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) füge ich hier bei), er 
bittet Sie an folgende Adresse*) die Bücher «S[ovremenniia] z[apiski]» ihm zu senden. 
Er wird von «Sovremenniia sapiski» in dieser hochinteressanten Zeitschrift schreiben.

Mit Gruß
Ihr Alexei Remisow

*) Herrn Hans Ruoff, «Die literarische Welt», Ernst-Rowohlt-Verlag, Potsdamer 
Str[aße] 123 b, Berlin W 35, Allemagne

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].

[Перевод с немецкого:] Глубокоуважаемый господин доктор, дорогой Вишняк — 
отец и деспот «Современных записок», —

Вы получили письмо от Hans Ruoff 1, München-Nymphenburg, Südliche 
Auffahrtsallee 8 I: это ближайший сотрудник журнала «Литературный мир», изда-
тельства Ernst Rowohlt, Berlin W 35, Potsdamer Straße 123 b (некоторые № (3, 42, 5, 
6, 7, 8, 9) я при сем прилагаю), он просит выслать ему книжки «Современных за-
писок» по нижеуказанному адресу. Он напишет о «Современных записках» в этом 
интереснейшем журнале 3. Кланяюсь.

Ваш Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Ruoff Hans (Руофф Иван Федорович) — немецкий переводчик; известен тем, что с 

1925 по 1968 г. работал над многочисленными переводами произведений ближайшего дру-
га Ремизова философа Льва Шестова и всячески способствовал их распространению в гер-
маноязычных странах. Подробнее об этом см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шесто-
ва. Т. 1 и 2 (имен. указ.).

 2 В № 4 журнала «Die literarische Welt» (Berlin, 1925) помещен (S. 4) ответ Ремизова на 
анкету «Was ich dem deutschen Geist verdanke» («Чем я обязан немецкому духу»), переведен-
ный на немецкий язык Х. Руофом.

 3 Статья Х. Руофа о СЗ в выпусках журнала «Die literarische Welt» за первое полугодие 
1926 г. не обнаружена.

19. Ремизов — Вишняку
Paris. До 23 декабря 1925 г.

«Die literarische Welt». Herausgeber: Willy Haas. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1

№ 1 «L[iterarische] W[elt]» весь разошелся, № 2 — aus[verkauft] 2 также (я Вам 
его на время дам — там напечатан «Affenmanifest» 3).

А. Рем[изов]



А. М. Ремизов 469

Очень прошу, не забудьте обещание: «La matière» 4!
И пусть с корректурой мне пришлют оригинал, к[отор]ый я сейчас же верну. 

(У меня ничего нет — рукопись у Robi[?] de Traz, а сам Traz — в Египте 5!)

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Датируется по содер-
жанию п. 18 и п. 20. На листе наклеена верхняя часть конверта от письма из журнала «Die 
literarische Welt» к Ремизову с адресом: «Herrn Alexei Remizov, Paris XVI, 120 bis, av[enue] 
Mozart, 5, Villa Flore».

 1 «Литературный мир». Редактор: Willy Haas. Издательство Ernst Rowohlt, Berlin (нем.).
 2 распродан (нем.).
 3 «Обезьяний манифест» (нем.). Подразумевается опубликованный в «Die literarische 

Welt» (Berlin, 1925. 16. Оkt. № 2) перевод на немецкий язык (Hans’a Ruoff’a) текста Реми-
зова «Манифест [Обезвелволпала]», первоначально напечатанного в издании: Бюллете-
ни Дома Искусств в Берлине. 1922. Февр. — март. № 1/2. Затем «Манифест» был напечатан 
в книге Ремизова «Ахру: Повесть петербургская» (Берлин: З. И. Гржебин, 1922) и в книге 
Ремизова «Взвихренная Русь» (Париж: Таир, 1927).

 4 См. примеч. 8 к п. 16.
 5 1 января 1937 г. «La Matière» появился в переводе на французский язык в парижском 

журнале «Esprit» (№ 52).

20. Вишняк — Ремизову
Paris. 23 декабря 1925 г.

23 ХII 925
Дорогой Алексей Михайлович,

Получил Ваши грамоты 1. Благодарю.
«Matière» — сдан в набор 2. Отметка о вышедшей Вашей книге будет сделана 3.
Хуже с «Literarisсhe Welt» 4. В принципе мы иностранным журналам даже в об-

мен бесплатных экземпляров не даем.
В данном случае положение несколько осложняется тем, что тот же проситель 

обратился со своей просьбой в редакцию «С[овременных] з[аписок]» через И. 
С. Шмелева и… получил уже отказ. Мне было бы теперь несколько неудобно и пе-
ред Шмелевым да и перед просителем — ответить согласием.

И действительно, что значит для такого журнала как «Liter[arische] Welt» приоб-
рести «Совр[еменные] зап[иски]»?! Ведь это всего 3 немецких марки! Подумайте толь-
ко!.. Но если Вы все-таки настаиваете, в качестве исключения, 26 кн. я готов послать.

Что Вы готовите для «Совр[еменных] зап[исок]» 5? Думаете ли о них вообще? 
Помните о нас и наших вкусах: реалистическое («Поле блакитное» 6) мы предпочи-
таем снам («Matière» 7). Если что готово, сообщите — мы возьмем в запас.

Крепко жму руку и низко кланяюсь Серафиме Павловне и Вам.
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 3).
 1 См. п. 18–19. Возможно также, что речь идет о знаменитых ремизовских «обезьяньих» 

грамотах, которые он вручал князьям и кавалерам Обезвелволпала. Однако М. В. Виш-
няк среди кавалеров Обезвелволпала не значится. Обезьянья грамота была выдана его 
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племяннику А. Г. Вишняку (1895–1943), заведующему берлинским издательством «Гели-
кон», в котором вышла книга Ремизова «Россия в письменах» (Берлин: Геликон, 1922). 
А. Г. Вишняк получил звание «Кавалер обезьяньего знака I степени с тремя барсучьими пуп-
ками, Вишняк-Шварц-Оскорбительный» (см.: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 339).

 2 См. примеч. 8 к п. 16.
 3 См. в «Списке новых книг, поступивших в редакцию “Современных записок” для от-

зыва»: «Alexei Remisow. Die goldenе Kette. — Weltpassionen (Sonne, Mond, Sterne, Passionen, 
Engel). — Uebers. V. Gertrud Hahn. Pfl üger Verlag, München, 1925» (СЗ. 1926. № 27. С. [608]).

 4 См. примеч. 1, 2 к п. 18.
 5 Следующее произведение Ремизова в СЗ — мемуарный очерк «Северные Афины: (Исто-

рия с географией)» — появится лишь через год с небольшим (СЗ. 1927. № 30. С. 233–277). 
В этой связи см. п. 21.

 6 См. примеч. 1 к п. 5 и примеч. 11 к п. 9.
 7 См. примеч. 8 к п. 16.

21. Ремизов — Вишняку
Paris. 4 июля 1926 г.

4.7.26. Passy
Дорогой Марк Вениаминович,

не сердитесь, Бога ради, на меня за мою медлительность с «С[еверными] 
Афинами» 1. Со мной новое испытание: меня подшиб автомобиль, и только голо-
ва на воле оказалась, остальное все под автомобилем 2. Меня лечит доктор Маршак 3 
(хожу к нему на прием). Весь я в кровоподтеках, ссадинах и ушиблен и контужен. Но 
я хожу, только очень чувствую себя нервно и, забившись в своей комнате, отхожусь. 
Поправляю «Ров львиный» 4 (последнюю главу напечатали в «В[оле] Р[оссии]» 5 
№ 5, а первые были в «Рус[ской] мыс[ли]» 6, куда я отдал когда-то, получив от-
каз из «Современ[ных] записок». Помните, еще и аванс был дан 7: в Ревель по-
слан! 8) — нехорошо тогда вышло.

Это единственное, что могу сейчас. Хочет написать Мочульский 9.
Маршак говорит, что через месяц я оправлюсь.
Правая рука отбита, писать не крепко пишет.

А. Ремизов
«Благонамеренный» кончился, и № 3 не выйдет 10.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Речь идет о мемуарном очерке: Ремизов А. М. Северные Афины — история с географи-

ей — (предбанная память) // СЗ. 1927. № 30. С. 233–277. Позднее очерк вошел в книгу Ре-
мизова «Иверень. Загогулины моей памяти» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 474–506).

 2 1 июля 1926 г. Ремизов в Париже попал под автомобиль; см. также письмо Л. Шестову 
от 2 июля 1926 г. (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым // Русская литература. 1994. 
№ 2. С. 157). Позднее страх перед автомобилями он опишет в книге «Подстриженными гла-
зами» (гл. «Узлы и закруты»): «Transes perpetuelles… боязнь кругосветная или все светный 
страх. […] Я окружен постоянным страхом, и невозможно привыкнуть. Боюсь переходить 
улицы, боюсь мостов — в Сену ветром снесет шляпу, а если дует сильный, то и меня со шля-
пой […] боюсь автомобилей, автобусов, трамваев, автокаров и редких в Париже лошадей — 
я боюсь ездить в автокарах и в автобусах и, конечно, в автомобиле, мне все кажется, или 
опрокинет или наскочит» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 9).
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 3 Об А. О. Маршаке см. письма Я. Л. Рубинштейна, примеч. 2 к п. 3 (наст. изд.).
 4 См. примеч. 3 к п. 2.
 5 «Воля России» — ежемесячный журнал (с сентября 1922 г., ранее — еженедельная газе-

та) политики и культуры, издававшийся в Праге в 1922–1932 гг. Редакторы — члены партии 
социалистов-революционеров В. И. Лебедев, М. Л. Слоним, Е. А. Сталинский (с 1924 г.), 
В. В. Сухомлин; издатель Е. Е. Лазарев. В 1922–1931 гг. в «Воле России» было опубликовано 
81 произведение Ремизова: пересказы легенд и сказок, статьи, главы из книг «Взвихренная 
Русь» и «Учитель музыки», IV-я часть романа «Плачужная канава» (см.: Sinany H. Bibliogra-
phie des œuvres de Alexis Remizov. P. 145–148).

 6 «Русская мысль» — ежемесячный литературно-политический журнал, выходивший в 
1921–1924 гг. под редакцией П. Б. Струве в Софии, Праге, Берлине. В 1927 г. редактором 
была предпринята попытка возродить журнал в Париже, но выйти успела одна книга. В РМ 
были напечатаны (под заглавием «Канава») I–III части романа Ремизова «Плачужная кана-
ва» (см.: РМ. 1923. № 1/2. С. 46–89; № 3/5. С. 52–75; № 6/8. С. 62–110; № 9/12. С. 29–59).

 7 В этой связи см. п. 2–7.
 8 См. примеч. 2 к п. 2.
 9 Мочульский Константин Васильевич (1892–1948), один из крупнейших филологов Рус-

ского зарубежья, историк литературы, сотрудничал в парижских журналах СЗ и «Звено». 
Был частым гостем в доме Ремизовых в Париже, автор ряда рецензий на его произведе-
ния (см.: Aronian S. Critical and Bibliographical Literature on A. Remizov // Russian Literature 
Triquarterly. 1985. № 18. P. 215). В данном случае подразумевается: Мочульский К. В. [Рец. 
на кн.:] Ремизов А. М. Оля. Париж: Вол, 1927 // СЗ. 1928. № 34. С. 500–501. Мочульский 
упоминается в первой редакции рассказа Ремизова «Юнёр» (1931): «От Корнетова я узнал, 
что в Париже четыре знаменитости: Георгий Викторович Адамович, Модест Людвигович 
Гофман, Константин Васильевич Мочульский и Николай Васильевич Макеев» (д’Амелия А. 
К истории создания «Учителя музыки» // Ремизов А. М. Учитель музыки: Каторжная идил-
лия. Paris: La Presse Libre, 1983. С. 557). В последней редакции рассказа (в составе книги 
«Учитель музыки», в которую был включен «Юнёр») имя Мочульского уже не упоминается. 
Но, возможно, Мочульский скрывается за образом одного персонажа «Учителя музыки», 
профессора математики Сушилова (см.: Грачева А. М. Романные эксперименты А. Ремизо-
ва 1930-х годов и «Хитроумный Идальго Дон Кихот Ламанчский» М. Сервантеса // Русская 
литература конца ХIX — начала XX века в зеркале современной науки: В честь В. А. Келды-
ша. Исслед. и публ. / Под. ред. В. В. Полонского. М., 2008. С. 250–253).

 10 Подразумевается издававшийся брюссельским Фонетическим институтом языков и 
редактируемый кн. Д. А. Шаховским журнал «Благонамеренный» (Брюссель, 1926. № 1–2). 
В этом журнале Ремизов опубликовал очерк «Купчая» (1926. № 1. Янв. — февр.) и апокриф 
«Страды Богородицы» (1926. № 2. Март — апр.). См. отклики в СЗ: Мих. Ос. [Осоргин М. А.]
[Рец. на журн.:] Благонамеренный: Журнал русской литературной культуры / Ред. Д. А. Ша-
ховской; Рук. Г. Соколов. Брюссель: Б. и., 1926. Кн. 1 // СЗ. 1926. № 27. С. 564–566; Сте-
пун Ф. [Рец. на журн.:] Благонамеренный: Журнал русской литературной культуры/Ред. 
Д. А. Шаховской. Брюссель, 1926. Кн. 2 // СЗ. 1926. № 28. С. 483–486.

22. Ремизов — Вишняку
Clion. 27 августа 1926 г.

27.8.26. V[illa] Kerbellec
Дорогой Марк Вениаминович,

посылаю «Северные Афины» (мое родословие) 1.
До отъезда сюда читал Бердяеву 2: он ничего не имеет против себя 3.
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А что касается остальных: многие и действительно померли 4, а кто жив — живет 
в России, я знаю, не обидятся: 5 им это известно, и некрологи хранят как память 6.

Алексей Ремизов
Мой адрес:
Alexei Rémisof, chez Madame Fleury
Villa Kerbellec, Le Clion (Loire-Inférieure)

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). На полях имеется три 
рисунка, один из них с подписью: «Le Croquemitaine 7».

 1 См. примеч. 1 к п. 21. В окончательной редакции книги «Иверень» такой подзаголовок 
получила гл. «Иверень (Родословие)» — мемуарный очерк о Н. А. Найденове, дяде Ремизова 
по материнской линии (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 289–300).

 2 Николай Александрович Бердяев (1874–1948) был редактором журнала «Путь» 
(1925–1940), в котором Ремизов с января 1926 г. по январь 1927 г. опубликовал 14 своих 
произведений (см.: Sinany H. Bibliographie des œuvres de Alexis Remizov. P. 156–157). С Бер-
дяевым Ремизов познакомился в 1902 г. в Вологде, где они оба отбывали политическую 
ссылку. В «Самопознании» Бердяев вспоминал: «В Вологде в эти годы были в ссылке люди, 
ставшие потом известными: А. М. Ремизов, П. Е. Щеголев, Б. В. Савинков, Б. А. Кистяков-
ский […], датчанин Маделунг, впоследствии ставший известным датским писателем, в то 
время представитель масляной фирмы, А. Богданов, марксистский философ, и А. В. Луна-
чарский, приехавший немного позже меня. Я принадлежал к “аристократии” вместе с Реми-
зовым, Щеголевым, Савинковым, Маделунгом» (Бердяев Н. Самопознание: Опыт философ-
ской автобиографии. М., 1991. С. 128). Бердяев часто поминается в мемуарной прозе Реми-
зова, нередко как объект шутливых мистификаций. См. также запись в дневнике Ремизова 
от 31 декабря 1956 г.: «Почему-то сегодня вдруг вспомнил Бердяева. В его душе бьет ключ 
(источник) радости. Такое мое первое впечатление в Вологде (1902). И неизменно до его 
смерти — последняя встреча ноябрь 1938. Из всех моих современников Бердяев и Андрей 
Белый гениальны» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 305).

 3 Ремизов прежде всего подразумевает шутливый некролог «Николай Александро-
вич Бердяев — философ —», включенный в состав «Северных Афин» (см.: СЗ. 1927. № 30. 
С. 252–254; первую редакцию «некролога» Бердяева (1 апреля 1902 г.) см.: Обатнина Е. Царь 
Асыка. С. 20–22), а равно и реплики вроде: «В единственной [в Вологде] “первоклассной” 
гостинице в “Золотом якоре” жил Николай Александрович Бердяев, автор “Субъективиз-
ма”, наш знаменитый философ, в ту пору увлеченный “Женщиной с моря” и “Геддой Га-
блер” (статья его в “Мире Божьем”), переходил от марксизма к идеализму» (Там же. С. 235); 
см. также: « — — вон диван, на нем Николай Александрович Бердяев не без игры деклами-
ровал “одного недоставало…” — стих из “Царя Никиты”» (Там же. С. 244). Бердяев неодно-
кратно становился объектом ремизовского «мифотворчества», например, в книге Ремизо-
ва «Кукха»: «Именины Варвары Дмитриевны Розановой. — Сыт, пьян и нос в табаке! — вот 
как полагается. Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после ужина перевернул с помощью 
именинницы качалку с Н. А. Бердяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Андрей Бе-
лый от неожиданности финик проглотил» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 56). Более по-
дробно см.: Доценко С. К проблеме дешифровки одного анекдота из мемуарной книги А. Ре-
мизова «Кукха» // Русская литература. 2005. № 1. С. 179–187. В книге «Учитель музыки» 
Бердяев также стал объектом шутливых и ироничных мистификаций Ремизова: «Пытко-
Пытковский и Птицин расселись на сомье и, чтобы не мешать, затеяли философский раз-
говор, и хотя к философии никакого — Пытко-Пытковский прирожденный, навсегда на-
пуганный издатель, Птицин экономист — а вот залезла им эта философия, и с час они про-
спорили про Бердяева, о его философии: “мистическое бродяжничество”. И оба, разгоря-
ченные спором, чистосердечно признались, что на их квартиры великое нашествие блох, и 
сегодня, несмотря на праздничный день, морильную машину с пылесосом привозили и из 
окна через трубу блох выкачивали» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 46–47).
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 4 К моменту написания и публикации очерка «Северные Афины» в живых не было 
Б. В. Савинкова (1879–1925). Ему Ремизов посвятил некрологическую заметку «Савин-
ков» (впервые: ПН. 1932. 13 марта. № 4008), которая затем вошла в гл. «Северные Афи-
ны» в составе книги «Иверень» под заглавием «Савинков — Le tueur de lions —» (см.: Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 498–506). В редакции очерка «Северные Афины», напечатанной 
в СЗ, заметки о Савинкове не было.

 5 В тексте нарисован зверек.
 6 В вологодской ссылке Ремизов всем уезжающим писал шутливые «некрологи»: «Вся-

кий, отбывший срок ссылки, в канун отъезда устраивал прощальный вечер, я заготов-
лял некролог, а П. Е. Щеголев, большой искусник “выразительного чтения”, читал полным 
голосом, отчетливо выговаривая все буквы по-писанному. Некрологи я писал на листе в 
виде свитка с закорючками и завитками […] За годы мало чего сохранилось, “покойники” 
теряли “некрологи”, как “кавалеры обезьяньего знака” теряют мои обезьяньи грамоты, но 
кое-что уцелело» (СЗ. 1927. № 30. С. 241–242). В первую редакцию очерка Ремизова «Север-
ные Афины» были включены 9 «некрологов».

 7 пугало, страшилище (франц.).

23. Ремизов — Вишняку
Paris. 3 октября 1926 г.

3.10.26.
Дорогой Марк Вениаминович,

послал Вам (на Ваше имя) — 106, rue de la Tour — заказ[ным] 1 письмом из La 
Bernerie (L[oire]) рукопись «Северные Афины» 2.

Т. к. это не из Парижа, просил Вас откликнуться, но до сих пор ничего не имею.
Бога ради, только не заваливайте до второго пришествия.
Я собираю книгу под названием «Дышлом» (1923–1926) 3, куда и эта история с 

гео графией (жизнь входит дышлом) должна войти. А пока не напечатаю, я соблаз-
нять никого не хочу.

Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам от обоих нас поклон.
Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Почтовая открытка; адрес 
получателя: «Monsieur Marc Vichiniak, 11 rue Claude Lorrain, Paris XVIe»; адрес отправителя: 
«A. Rémizof, Paris XVIe, av[enue] Mozart 120 bis, 5 Villa Flore»; почт. шт.: «Paris, 4.10.26». В архиве 
Вишняка сохранилась также самодельная открытка Ремизова с аппликацией: «Современ[ные] 
записки. Marc Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVIe, [глаголицей:] М. В.».

 1 В тексте нарисован всадник.
 2 См. примеч. 1 к п. 21.
 3 Книги или какой-либо публикации с подобным названием у Ремизова не обнаружено. 

Возможно, речь идет о книге Ремизова «Иверень: Загогулины моей памяти», в которую во-
шел рассказ «Северные Афины». Этот мотив («жизнь входит дышлом») — главный в книге 
«Иверень»: «Я и на свет появился — хочется сказать “по недоразумению”, нет, другое слово: 
рождение мое не по желанию. В одну из горчайших минут своей отчаянной жизни, моя мать 
мне рассказала: я пятый — я при рождении моем не причинил ей ни малейшей боли и даже 
не крикнул — каким, значит, молчком-нахрапом вошел я в мир! — но когда она все поняла и 
все представила себе, что ждет ее, что будет дальше, из ее сердца невольно вырвалось жесто-
кое проклятие, и темная горькая тень покрыла мою душу» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 8. С. 270).
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24. Вишняк — Ремизову
Paris. 7 октября 1926 г.

7 Х 926
Дорогой Алексей Михайлович,

Простите великодушно за неаккуратность. У меня — несчастья и заботы. Умерли 
двое моих дядьев, причем один из них — мой тесть, отец Марьи Абрамовны 1.

А теперь — у меня поездка в Румынию и Бессарабию!.. Совсем сбился с ног.
Рукопись Ваша была получена в мое отсутствие 2. Сейчас я уже «сдал» дела по 

журналу. И по Вашему «делу» 3 с Вами спишется или зайдет Вадим Викторович 
Руднев. (30, rue Jacques Dulud, Neuilly s[ur] S[eine]) в ближайшие же дни.

Сердечный привет Серафиме Павловне и Вам!
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 7). Почтовая открыт-
ка; адрес получателя: «M[onsieu]r A. Remizoff, 5, villa Flora, près de 120bis avenue Mozart, Paris 
(XVIe)»; адрес отправителя: «Vichniac, 11, rue Claude Lorrain»; почт. шт.: «Paris, 8.X.1926».

 1 См.: Ред., примеч. 13 к п. 115.
 2 См. п. 23.
 3 Вероятно, речь идет о скандальной истории, связанной с выходом первого номера 

журнала «Версты».

25. Руднев — Ремизову
Paris. 26 октября 1926 г.

26.Х.1926
Дорогой Алексей Михайлович,

собираюсь зайти к Вам вечером завтра, в среду по делу.
Если почему-либо Вам неудобно, — сообщите до 5 часов по телефону мне, 

Wagram 70–32.
Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 7).

26. Ремизов — редакции «Современных записок»
Paris. 27 ноября 1926 г.

В ред[акцию] «Современных записок».
На случай 1

Покорнейшая просьба: в случае непомещения в ближайшей книге «С[овременных] 
з[аписок]» опровержений на напечатанный в «С[овременных] з[аписках]» 
№ XXIX (нелитературный) отзыв о «Верстах» № 12, прошу не отказать сделать 
примечание к моему рассказу «Северные Афины» —
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«Рукопись сдана мною редакции “С[овременных] з[аписок]” до появления 
отзыва о “Верстах”, напечатанного в “С[овременных] з[аписках]” № XXIX. — 
А. Ремизов» 3.

Алексей Ремизов
27.11.26 Paris

Alexei Rémisof, 120 bis, avenue Mozart, 5, Villa Flore, Paris XVIe4.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Сохранился конверт 
письма; адрес получателя: «Monsieur E. Fondaminsky, “Annales Contemporaines”, 106 rue 
de la Tour 1 rue Chernovitz, Paris XVIe»; адрес отправителя: «A. Rémizof, av[enue] Mozart 
120 bis, 5 Villa Flore, Paris XVIe»; почт. шт.: «Paris, 27.11.26».

 1 На полях нарисована рука с вытянутым указательным пальцем.
 2 Подразумевается резкая статья В. Ф. Ходасевича: Ходасевич В. Ф. О «Верстах» // СЗ. 

1926. № 29. С. 433–441. В этой же связи см.: Лурье А. [Письмо в редакцию СЗ] // СЗ. 1927. 
№ 30. С. 599; Редакция «Верст». [Письмо в редакцию СЗ] // Там же. С. 599–600; От редак-
ции «Современных записок» // Там же. С. 600. Об истории, связанной с изданием «Верст» 
и участием в них Ремизова, см. также: «…с Вами беда — не перевести». С. 339–346, 375–389.

 3 С помещением в № 30 СЗ письма «От редакции “Современных записок”» необходи-
мость исполнения ремизовской просьбы отпала.

 4 В квартире на avenue Mozart, 5 Ремизовы жили в 1924–1928 гг. Описание этой квар-
тиры находим в воспоминаниях Н. Резниковой: «Квартира была меблированная, неболь-
шая, состояла из трех комнат. […] Квартира была светлая и уютная. Из передней входили 
в узкую комнату с диваном и большим письменным столом, за которым работал А. М. Сте-
клянные двери открывались в столовую с квадратным обеденным столом. Перед окном 
во дворе рос великолепный каштан, расцветавший весною белыми свечами пушистых 
цветов. В комнатах мебель и предметы были красиво расставлены и развешаны, с осо-
бым уменьем, свойственным А. М. и, по его словам, унаследованным от его отца, Михаи-
ла Алексеевича Ремизова, московского купца второй гильдии, торговавшего галантереей. 
В правом углу висели иконы. Большая — “Трех Радостей” — в жемчужном окладе из реми-
зовского дома, она передавалась младшему в семье. Икона Божьей Матери — материнское 
благословенье матери С. П. Икона Покрова, которой Ремизовы были благословлены по-
сле венчания. Под праздники зажигалась лампадка, светившая розовым светом. В комна-
те было торжественно и тихо. […] После нескольких месяцев жизни в Париже Ремизовы 
на новой квартире почувствовали себя хорошо, и весь тон жизни стал веселее» (Резнико-
ва Н. В. Огненная память. С. 72–73).

27. Руднев — Ремизову
Paris. 1 января 1927 г.

1 января 1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Очень Вы нас обрадовали, Веру Ивановну [Рудневу] и меня, своим подарком. И ми-
лое внимание Ваше очень нам дорого, и книга сама по себе совершенно удивитель-
ная 1. Радуюсь за читателей, тому «чуду», которое помогло ей выйти в свет 2.

Сегодня, в новый Год, когда душа обращена к России и к прошлому, мы 
с В. И. [Руд невой] сидим дома и весь день, разрезая книжку, не отрываясь, 
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перечитываем отдельные главы. Вышло как раз так, как вы изобразили: елка, два 
существа и смотрят на «свет тихий» 3.

Не знаю даже, что удивительнее: изумительная ли художественная форма 
Вашей «Руси», или проникающий ее, редчайший в наше душное время пафос ду-
ховный особого рода, — поднимающий душу над злобой мира сего — и потому осво-
бождающий ее от злобы в самой себе. Душевное Вам спасибо за это.

Веет от книги примиренным, просветленным, ободренным: веришь, что зло 
торжествует только видимо, раз есть возможность пронести сквозь него собствен-
ный свет непогашенным.

Вспоминаю недавний разговор с Вами в тихий вечерний час на ту же тему и ра-
дуюсь. Хочется поскорее Вас повидать.

От души желаем Вам доброго нового года, Вам и Серафиме Павловне.
Вера Ивановна [Руднева] шлет привет.
Душевно преданный и любящий Вас

Вадим Руднев
P. S. Как Вы думаете, кому бы поручить отзыв о «Взв[ихренной] Руси» в «Со-

вр[еменных] зап[исках]»? Осоргину 4?
P. S. Особенно меня потрясла «Вечная память» 5 — я ее раньше не читал. До чего 

все это идет от души к душе, — и как адекватно нашей русской трагедии.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 9).
 1 См.: Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927. Также см. недавнее переизд.: 

Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. Ср. отзыв Д. П. Святополка-Мирского о «Взвихренной Руси» 
в недатированном письме Ремизову от 1927 г.: «Дорогой Алексей Михайлович, очень благо-
дарю Вас за Взвихренную Русь. Перечитываю ее с величайшей радостью. Боюсь, что она те-
перь пройдет незаметно. Но она останется, как один из величайших памятников революци-
онного времени, может быть, самая подлинная его память и история. Последняя страница, 
между прочим, изумительная» («…с Вами беда — не перевести». С. 389).

 2 «Взвихренная Русь» была издана на средства Татьяны Сергеевны и Ирины Сергеев-
ны Рахманиновых — отсюда и название издательства (составленное из двух начальных букв 
имен Татьяна и Ирина): «ТАИР». По свидетельству В. Б. Сосинского, оно возникло «с един-
ственной целью и программой: напечатать полный текст “Взвихренной Руси” […] отрыв-
ки из которой тогда впервые появились в различных ежемесячниках и альманахах Зарубеж-
ной России» (Сосинский В. Конурка: (Об Алексее Ремизове, Александре Алехине, братьях 
Модильяни и других) // Вопросы литературы. 1991. № 6. С. 172).

 3 «Свет тихий» (правильнее: «Свете тихий») — название древнего православного песно-
пения (тропаря), которое исполнялось во время вечернего богослужения («Свете тихий 
святыя славы Безсмертнаго Отца Небеснаго, Святаго, Блаженнаго, Иисусе Христе! При-
шедше на запад солнца, видевше свет вечерний, поем Отца Сына и Святаго Духа, Бога. До-
стоин еси на вся времена пет быти гласы преподобными, Сыне Божий, живот даяй; темже 
мир Тя славит»). Песнь «Свете Тихий» известна под именем «вечерней песни». В христи-
анской традиции — символ Иисуса Христа, как света невечернего, вечного, незаходимого 
(см.: Откр. XXI, 23; XX, 5). В последней главе «Неугасимые огни» Ремизов вспоминает посе-
щения кремлевских соборов, в частности — «ночные успенские крестные хода», «крестный 
ход в субботу после всенощной» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5: С. 394, 395). Возможно, это ре-
мизовское описание кремлевских соборов и православной литургии вызвало соответствую-
щие ассоциации у В. Руднева.

 4 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: 
Таир, 1927 // СЗ. 1927. № 31. С. 453–456. В данной связи см. следующее утверждение 
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современной исследовательницы творческого наследия М. Осоргина И. А. Бочаровой: 
«Осоргин в 1920–1930-е гг. опубликовал о книгах А. Ремизова тринадцать статей; из них во-
семь в “Последних новостях” и две в “Современных записках”. Наиболее обстоятельная из 
них: […] о книге Ремизова “Взвихренная Русь” […], которую Осоргин считал “совершенно 
исключительной”. “Книга эта рождена в революцию и останется ее памятником. Это — за-
пись кошмара, многими пережитого, но немногими оправданного. Она останется непонят-
ной для тех, кто не пережил в России страшных 18–20 годов революции и кто не видел их 
снизу, из глубины человеческой мясорубки; из-под пресса, а не со стороны или с высоты ко-
мандующих”. В этой статье Осоргин осмысляет феномен Ремизова: рекордсмен “издатель-
ской плодовитости” (26 книг в эмиграции, не считая переводов на языки, и 30 книг еще в 
России) с наименьшей читаемостью — “не принадлежит к числу популярных русских писа-
телей”. “Виной тому — характер ремизовского творчества, его оригинальность, кажущая-
ся нарочитой, его раздражающая юродивость, манера интимных выпадов, никогда никого 
не оскорбляющих, но для всех беспокойных”. Всем этим Ремизов отпугивает читателя — 
“его боятся”, “боятся сложной формы его повествования”. “Преданный единой жизненной 
задаче — своеобразной культуре слова”, Ремизов породил даже целую “ремизовскую шко-
лу”, но его подражатели “не возвысились до скрытой глубины его письма”» (М. Горький и 
М. А. Осоргин. Переписка / Вступ. ст., публ. и примеч. И. А. Бочаровой // С двух берегов: 
Русская литература ХХ века в России и за рубежом. М., 2002. С. 521). См. также в письме 
Осоргина М. Горькому от 8 ноября 1929 г.: «Я тоже высоко почитаю Лескова (и очень лю-
блю Ремизова) […] А Вы любите Ремизова? Он пишет много; в сущности он — единствен-
ный из эмигрантских писателей, который всю свою жизнь отдает работе над словом и ко-
торый слово любит и знает. Его здесь почти не читают. Из более чем сорока книг, изданных 
им за границей (считая с переизданными здесь), только 2–3 разошлись в 300–400 экземпля-
рах, остальные меньше! Его “Взвихренная Русь”, по-моему, книга замечательная. В послед-
нее время он меньше ломается и морочит читателя. И все у него проникнуто духом чело-
вечности, любви и жизни, изумления перед нею. Я считаю, что Ремизова впоследствии бу-
дут изучать слово за словом и удивляться ему. А ведь Бунина (он сейчас очень ослабел и сти-
листически) забудут быстро» (Там же. С. 468). Антагонизм (полярность) творчества и лич-
ностей Ремизова и Бунина отмечал и Н. Струве: «Бунин и Ремизов составляют классиче-
скую литературную пару, как Толстой и Достоевский, Блок и Гумилев, основанную на общ-
ности судьбы и крайней противоположности писательских темпераментов. […] Друг друга 
не любили, не понимали — да и читатели до сих пор делятся: кто за классика Бунина, кто за 
причудливого и фантастического Ремизова» (Струве Н. Встречи с писателями: Ремизов. Бу-
нин // Струве Н. Православие и культура. М., 1992. С. 245). Также см. другие рецензии на 
«Взвихренную Русь»: К. Мочульского — в «Звене» (1927. 10 апр. № 219. С. 2–3), Н. Кульма-
на — в «Возрождении» (1927. 21 июля. № 779. С. 5), М. Гофмана — в ПН (1927. 4 авг. № 2325. 
С. 3), В. Унковского — в «За свободу!» (1927. 2 окт. № 226. С. 6), Д. Святополка-Мирского — 
в «Верстах» (1928. № 3. С. 155–156).

 5 «Вечная память» — такого произведения у Ремизова нет. Скорее всего, так Руднев 
называет «Слово о погибели Русской Земли» (5.Х.1917), которое заканчивается сло-
вами: «В-е-е-е-ч-н-а-я п-а-а-м-я-т-ь» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 5. С. 143). Заметим, что в тек-
сте «Взвихренной Руси» «Слово о погибели» было напечатано без заглавия, как заклю-
чительная часть гл. «Москва». Об истории написания, публикации и интерпретации 
«Слова о погибели» Ремизова см. подробнее: Иезуитова Л. «Слово о погибели земли рус-
ской» А. М. Ремизова в газете «Воля народа» // Алексей Ремизов: Исслед. и мат-лы. СПб., 
1994. С. 67–80; Субботин С. И. Еще раз о дате первой публикации «Слова о погибели…» 
А. М. Ремизова // Новое литературное обозрение. 1996. № 14. С. 154–156; Доценко С. 
О символическом подтексте даты написания «Слова о погибели русской земли» А. М. Ре-
мизова // Русский модернизм: Проблемы текстологии. Сб. ст./Отв. ред. О. Кузнецова. 
СПб., 2001. С. 217–222.
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28. Руднев — Ремизову
Paris. 9 июня 1927 г.

9.VI.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Вернувшись в Париж после проведенных в деревне праздников, застал на столе 
Ваш милый подарок.

Душевно поздравляем Вас оба, Вера Ивановна [Руднева] и я, с новой книжкой 1. 
Двадцать шестая выпущенная за эти годы книжка, — ведь в эмиграции, как на вой-
не, литературная служба должна считаться втрое.

Крепко надеюсь, что четвертая часть Вашего романа не минует «Совр[еменные] 
зап[иски]» 2.

И еще искренне благодарим Вас за память и внимание.
Сердечный привет от нас обоих Сер[афиме] Павл[овне]. Преданный Вам

В. Руднев
Ломаю голову — откуда взялся этот «Вол» 3?

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 11).
 1 См.: Ремизов А. Оля. Париж: Вол, 1927. См. рецензию К. В. Мочульского в СЗ (1928. 

№ 34. С. 500–501). См. также др. рецензии: М. Осоргина — в ПН (1927. 9 июня. № 2269. 
С. 3), Ю. Айхенвальда — в «Руле» (1927. 15 июня. № 1987. С. 2–3), Г. Адамовича — в «Зве-
не» (1927. 19 июня. № 229. С. 1–2), Н. Кульмана — в «Возрождении» (1927. 18 авг. № 807. 
С. 3), Д. Святополка-Мирского — в «Верстах» (1928. № 3. С. 156).

 2 Продолжение книги А. Ремизова «Оля» в СЗ не было напечатано.
 3 «Вол» — парижское книгоиздательство, существовавшее во второй половине 1920-х гг. 

и специализировавшееся на выпуске художественной литературы. Издало, в частности, 
книгу В. А. Перцова «Человек и дух: Стихи и проза» (1927) и книгу рано умершего молодого 
друга Ремизова — В. В. Диксона (28.03.1900–17.12.1929) с ремизовским предисловием (см.: 
Диксон В. Стихи и проза/С предисл. Алексея Ремизова. Париж: Вол, 1930).

29. Руднев — Ремизову
Paris. 3 ноября 1927 г.

3.ХI.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Вернулся недавно из деревни, все собирался к Вам зайти, да все некогда, дела за-
мучили.

Хотелось поговорить с Вами, разузнать, как Ваши дела, всякие вообще и писа-
тельские в частности.

Обдумываем план того, что печатать по части художественной в «Совр[еменных] 
записках» в течение будущего года. Что Вы нам дадите? Срок — неважен, — хотелось 
бы столковаться в принципе, дабы иметь в виду при распределении в плане 1.

Так вот, — отзовитесь: или напишите по существу, или скажите, когда можно 
было бы к Вам заглянуть.

Привет Серафиме Павловне.
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Как Вы провели лето?
Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13). Вверху страни-
цы помета Ремизова: «“Annales Contemporaines”. 106, rue de la Tour».

 1 Следующая публикация Ремизова в СЗ: Ремизов А. М. Московские любимые леген-
ды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113.

30. Руднев — Ремизову
Paris. 8 ноября 1927 г.

8.ХI.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Ваши закорючки 1. Из них следует, что на этой неделе нам не удастся встре-
титься, — в четверг — у меня религ[иозно]-фил[ософское] собрание, а с пятницы, 
воспользовавшись праздниками, еду к себе на хутор сажать яблони и груши.

Стало быть — до будущей недели. Зайду без предупреждения, а не застану — буду 
сам виноват.

«Thauma de Basilio convalescente» 2, ох, милый Алексей Михайлович, где же 
Ваши русские темы? Ну, не сердитесь — приду, и Вы мне эту латынь разъясните.

Кланяюсь Серафиме Павловне.
Ваш Вадим Р.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13).
 1 Видимо, речь идет о письме, написанном характерной для Ремизова стилизованной 

скорописью XVII в.
 2 «Чудо о Василии выздоравливающем» (лат.). См. легенду Ремизова «Чудо о Василии» 

(Воля России. 1927. № 11/12. С. 14–31). Затем эта легенда вошла в книгу Ремизова «Три 
серпа» (Париж: ТАИР, 1927. Т. 1). В основу легенды лег сюжет чуда «О Агрике и о сыне его 
Василии», в котором св. Николай спас из сарацинского плена Василия, сына Агрика. Для 
написания легенды Ремизов использовал латинский текст «Thauma de Basilio adolescente» 
(«Чудо о Василии-подростке»), о котором Ремизов упоминает в письме В. Перемиловско-
му от 18 января 1928 г. (см.: Письма А. М. Ремизова к В. В. Перемиловскому // Русская ли-
тература. 1990. № 2. С. 204). При написании книги «Три серпа» (цикла легенд о св. Нико-
лае) и исследования «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской веры» (Paris: 
YMCA-Press, 1931) Ремизов пользовался различными греческими, латинскими, древнерус-
скими житийными текстами о св. Николае. В разделе «История и библиография» иссле-
дования «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской веры» Ремизов упоми-
нает среди житийных и легендарных источников о св. Николае «Thauma de Basilio в ла-
тинской обработке» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 6. С. 635), а также — «Thauma de Basilio 
adolescente» и еще «две латинские вариации чуда о Василии» (Там же. С. 636). О чуде о Васи-
лии Ремизов также упоминает, рассказывая о посещении собора St. Nicolas de Varangéville: 
«Стоит Николай-чудотворец: такой как при входе в собор, только совсем маленький, се-
ребряный, и тут же в витро чудеса: чудо о Василии, сыне Агрикове, а какой нарисован ве-
тер, надул щеки — это когда Василий поднялся на воздух от эмира домой лететь» (Там же. 
С. 633–634).
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31. Руднев — Ремизову
Paris. 3 декабря 1927 г.

3.ХII.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Завтра уезжаю в Прагу на неделю, а сейчас пишу Вам два слова только затем, что-
бы не считали меня пропавшим без вести.

Получил Вашу завитушечку 1, — и, конечно, список книг, Вами присланный, бу-
дет напечатан 2. Только ХХХIII уже вышла, стало быть в ХХХIV только 3.

Был ужасно занят писанием брошюры для Земгора и так и не собрался к Вам. 
Уже по возвращении из Праги.

Всего доброго. Привет Сер[афиме] Павл[овне]. Душевно преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13). В альбом Реми-
зовым вклеена также часть конверта с адресом отправителя: «W. Roudneff, 33, rue de Prony, 
Paris (17e)».

 1 См. примеч. 1 к п. 30.
 2 См. в «Списке новых книг, поступивших в редакцию “Современных записок” для от-

зыва»: «Alexei Remizov: The fi fth pestilence together with The history of the tinkling cymbal 
and sounding brass — Ivan Semyonovitch Stratilatov. Translated from The Russian with a preface 
by Alec Brown. Wishart and Co. London, 1927 (XXV + 236 стр.). Alexei Remizov: Sur Champ 
d’azur. Traduit du russe par Jean Fontenoy. Librairie Plon. Paris, 1927 (248 стр.). B. A. Jukovsky 
e A. Remizov: Fiabe russe. Traduzione del testo originale russo di Raja Pirolola Pomerantz. A. Ba-
rion Editore. Milano, MCMXXVII (174 стр.). Алексей Ремизов: Оля. Изд. «Вол», Париж, 1927 
(344 стр.)» (СЗ. 1928. № 34. С. [538]).

 3 33-я книга СЗ вышла из печати в начале ноября 1927, 34-я — в феврале 1928 г. Ни в той, 
ни в другой книге произведения Ремизова не публиковались (см. примеч. 1 к п. 29).

32. Руднев — Ремизову
Paris. 17 января 1928 г.

17.I.1928
Дорогой Алексей Михайлович!

Вы не правы по отношению к «Совр[еменным] зап[искам]» и их чувствам к ми-
лой Оле 1.

«Зарегистрирована» книжка в ХХХII томе 2, а рецензия, если не надует автор 
ее, должна появиться в выходящей ХХХIV книжке 3.

Поклон Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 1).
 1 См. примеч. 1 к п. 28.
 2 См. в «Списке новых книг, поступивших в редакцию “Cовременных записок” для отзы-

ва»: «Алексей Ремизов. Оля. — Изд. “Вол” Париж 1927» (СЗ. 1927. № 32. С. [503]).
 3 См. примеч. 2 к п. 31.
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33. Руднев — Ремизову
Paris. 19 сентября 1928 г.

19.IХ.1928
Дорогой Алексей Михайлович,

здесь ли Вы, в Париже? — Я на днях, в субботу, уезжаю в Белград 1 и очень хотел бы 
до того заглянуть к Вам, поговорить о делах.

Не откажите черкнуть, лучше пневматичкой, возможно ли это и в какие часы 
(после 5 ч. дня).

Привет Серафиме Павловне. Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 2).
 1 Руднев направлялся в Белград в качестве участника I съезда русских писателей и журна-

листов за рубежом, проходившего 25–30 сентября 1928 г. (см. об этом, напр.: Ђуриђ О. Руска 
литерарна Србиjа 1920–1941 (Писци, кружоци и издања). [Београд, 1990]. С. 162).

34. Руднев — Ремизову
Paris. 10 октября 1928 г.

10.Х.1928
Дорогой Алексей Михайлович!

Не браните, что не сразу отозвался на Ваше письмо. Только позавчера воротился 
из своего путешествия по Сербии 1.

Относительно «Московских легенд» 2 буду иметь случай переговорить в редак-
ции «Совр[еменных] зап[исок]» не раньше вторника—среды на будущей неделе, — 
вернется Фондаминский из Германии, — и вместе с ним нам легче будет разговари-
вать с нашим нехристем Марком Вениаминовичем [Вишняком]. После этих разго-
воров предприму те или иные шаги.

И к Вам собираюсь зайти — рассказать про белградские дни. Чудес много было, 
и русских, и сербских. Ну да, писать не буду, спешу.

Привет Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Видел и познакомился в Белграде с Федоровым 3. Средней стоимости челове-
чек. Душа не чувствуется талантливая.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 2).
 1 См. примеч. 1 к п. 33.
 2 См.: Ремизов А. М. Московские любимые легенды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113. Вошло 

затем в кн.: Он же. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж: ТАИР, 1929. Т. 1–2. 
См. рецензию на это издание в СЗ: Мочульский К. Ремизов А. М. Образ Николы Чудотвор-
ца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-Press, 1931; Ремизов А. М. Московские 
любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. Т. 1–2; Ремизов А. М. По карнизам: По-
весть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. 1932. № 48. С. 479–481. Также см. рецензии: 
П. Пильского в «Сегодня» (1929. 12 янв. № 12. С. 8), И. Воинова в «Возрождении» (1929. 
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15 авг. № 1535. С. 3), Л. Львова в «России и славянстве» (1929. 31 авг. № 40. С. 3–4), непод-
писанную рецензию в «Воле России» (1929. № 2. С. 164–166).

 3 О В. Г. Федорове см. публикацию в наст. изд.

35. Руднев — Ремизову
Paris. 7 ноября 1928 г.

7.ХI.1928
Дорогой Алексей Михайлович!

Спешу сообщить Вам, как, в конце концов, обстоит дело с «Московскими леген-
дами» 1.

«Об одеждах его меташа жребий»… 2 С «Посл[едними] нов[остями]» в лице 
Игоря Демидова 3 мы договорились так: они оставляют у себя две тетрадки (3–4) 4, 
а остальные три (1, 2 и 5) берем мы, «Совр[еменные] зап[иски]».

Имея Ваше предварительное согласие, я уже сегодня сдал нашу Современную 
часть в набор, — мы предполагаем поместить «Легенды» еще в ближайшей, выхо-
дящей в начале декабря книжке 5.

Вот, кажется, все по части редакторской: рад за журнал, что в нем опять появит-
ся Ваше имя, рад за читателя, который наверное по Вас соскучился.

       
А теперь, отделяя двумя чертами часть редакторскую, чтобы никак не путать два 

ремесла, буду писать Вам дальше уже не в качестве редактора, а только как один 
из Ваших ЧИТАТЕЛЕЙ — и людей, искренне и сердечно к Вам расположенных.

Хочется с Вами побраниться, зол на Вас ужасно.
Можно ли Вам говорить всю правду, как она есть, без сахару и позолоты? 

Сможете вместить?
БОГ ЗНАЕТ ЧТО ТАКОЕ — эти Ваши «ремизовские штучки» — с газетами, паро-

ходами, TSF 6 и аэропланами в житии Николая Чудотворца.
Вы можете в оправдание приводить какие угодно параллели и аналогии из исто-

рии искусства — живое чувство отталкивания, протеста, вражды в читателе этим 
Вы не победите!

Это расхолаживает непосредственное религиозное чувство, свидетельствую Вам.
Святая легенда, «житие» требует если не совсем уж исторически подлинной 

обстановки, то все же каких-то условных одеяний. Для нас, русских, по крайней 
мере. Почему бы, идя по Вашему пути, не изобразить Господа Иисуса, едущим по 
Иерусалиму на такси, одетым в смокинг и цилиндр??

Это и оскорбительно эстетически и (что особенно обидно) без нужды портит 
очаровательную саму по себе вещь.

Я не берусь объяснить Вам закон этого отталкиванья, но поверьте же мне, что 
9/10 читателей увидит в Вашей «модернизации» только нарочитое чудачество, и при 
том вовсе не милое, — иные же обвинят Вас просто в любви к «трюку» 7.
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Пишу Вам это без каких-либо практических идей, — Ремизов настолько внуши-
тельная фигура в литературе, что сам отвечает за свои чудачества, а не журнал, — а 
просто из потребности излить свое огорчение и досаду. Попробуйте не рассер-
диться и понять.

Привет Сераф[име] Павл[овне].
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 3). В архиве Ре-
мизова сохранилось письмо Н. А. Недошивиной к Ремизову от 15 ноября 1928 г. по поводу 
«Московских любимых легенд»:

«Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,
посоветовавшись с Вадимом Викторовичем [Рудневым], — решила побеспокоить Вас 

следующим вопросом.
В “Московских любимых легендах”, кот[орые] идут в “Современных записках”, набра-

ны одинаковым шрифтом подзаголовки:
1) На Святой земле
2) В мир
Посвящение
Чудотворец
Глаза
Таким образом, у читателя получается впечатление, что всего “Легенд” — пять. Так и 

должно быть?
Спрашиваю, потому что рукопись Ваша содержит три тетрадочки и, следовательно, три 

первые названия были как бы подразделениями первой легенды.
Если действительно равноценных единиц всего три, то мне кажется, что пришлось бы 

дать разные шрифты для заголовков. Но в таком случае опять мне не ясно: название первой 
легенды есть “На Святой земле”? Или же она без заглавия? Иначе говоря, “На Святой земле” 
должно быть сделано тем же шрифтом, как и “Чудотворец” и “Глаза”, — или же, как “В мир” и 
“Посвящение”?

И еще одно… Если “На Святой земле” пойдет крупным шрифтом, то, следовательно, 
первая часть этой легенды, до “В мир”, пойдет без подзаголовка. Так?

Будьте так добры, разрешите мои недоразумения. И мне придется попросить Вас дать 
мне ответ сегодня же пневматичкой или по телефону до 5 час. вечера или завтра от 10 до 
11 ч. утра, т. к. завтра в 11 час. утра из типографии придут за разрешением к печати (вер-
стка у меня есть).

Простите за беспокойство, — но мне казалось, что лучше побеспокоить Вас, чем полу-
чить в печати несоответствие Вашим думам.

Уважающая Вас Н. Недошивина»

Наталья Александровна Недошивина, корректор “Совр[еменных] записок”. 33, rue Pro-
ny (Paris, XVII). Wagram 70–32» (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 3).

 1 См. примеч. 2 к п. 34.
 2 Неточная библейская цитата. Ср.: «Разделиша ризы Моя себе и о одежде Моей меташа 

жребий» (Псал. 21, 19). Евангельская легенда рассказывает: когда Иисус был распят на кре-
сте, но еще не умер, распявшие его воины стали делить его одежды, бросая жребий, кому 
что взять (Матф. 27, 35; Марк 15, 24). В данном случае Руднев иронически сообщает о том, 
что редакция СЗ и редакция ПН (в лице И. Демидова) разделили легенды из цикла Ремизо-
ва «Московские любимые легенды».

 3 В книге Ремизова «Мышкина дудочка» Демидов упомянут дважды: «Я не раз встре-
чал Платонычей, и все они были “угри”, один Угорь (Игорь) Платонович Демидов чего 
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стоит — редактор “Последних новостей”» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 104). «В “Послед-
них новостях” меня печатали “из милости”. “К нашим шоффёрам не подходит!” повторял 
редактор И. П. Демидов, и я никогда не был уверен в своем, примут или вернут: “не подхо-
дит”» (Там же. С. 114). См. также запись в дневнике Ремизова от 19 июня 1957 г.: «Гонорар в 
“П. Н.” за мои рассказы из “Учителя музыки” — по самому низкому расчету. Попросить при-
бавки я не решался — я боялся, перестанут печатать. Но тут меня сбил Осоргин: “Надо тре-
бовать”. И я поддался Осоргину и написал Волкову о прибавке. И получил ответ не от Вол-
кова (администратора), а сказал мне Демидов: “Ваши рассказы не для читателей нашей газе-
ты; печатать мы часто не можем”. А о прибавке ни слова. Всякий мой приход в “П. Н.” встре-
чался досадным “опять”» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 321).

 4 Часть «Московских легенд» публиковалась в 1924 и в 1928–1929 гг. в ПН (см. об этом: 
Sinany H. Bibliographie des œuvres de Alexis Remizov. С. 72–74, 137–138).

 5 № 37 СЗ с «Московскими легендами» действительно вышел из печати в декабре 1928 г.
 6 TSF («Le Télégraphe Sans Fil», т. е. «беспроводный телеграф») — маркировка на радио-

приемниках, которые выпускались во Франции в 20-е гг. Здесь: обозначение радио.
 7 О специфике «модернизации» апокрифов Ремизова см.: Доценко С. Современный апо-

криф А. Ремизова // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1991. Вып. 881. (Блоковский сборник; Х). 
С. 82–91; Доценко С. «Автобиографическое» и «апокрифическое» в творчестве А. Ремизо-
ва // Алексей Ремизов: Исслед. и мат-лы. СПб., 1994. С. 33–40.

36. Руднев — Ремизову
Paris. 17 декабря 1928 г.

17.ХII.1928

Дорогой Алексей Михайлович!

Составляем проспект того, что предполагаем напечатать в «Совр[еменных] 

зап[исках»] в 1929 году. Проспект будем печатать на днях.

Черкните несколько слов: как обстоит дело с Вашими литературными планами 

на будущий год, на что могут рассчитывать «Совр[еменные] зап[иски»], — и жела-

тельно не из «божественного» 1.

Как воспоминания о Каляеве 2, Савинкове 3, Моисеенко 4?

Жму руку. Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 3).
 1 Cледующая публикация Ремизова в СЗ: «Три желания» (СЗ. 1931. № 47. С. 65–85).
 2 Каляев Иван Платонович (1877–1905), революционер. В 1897–1899 гг.  — студент Мо-

сковского и Петербургского университетов. За руководство студенческой забастовкой в 
Петербурге в 1899 г. выслан в Екатеринослав. С 1903 г. в партии эсеров, член Боевой ор-
ганизации. В 1904 г. участвовал в покушении на министра внутренних дел В. К. Плеве. В 
1905 г. совершил покушение на московского генерал-губернатора вел. кн. Сергея Алексан-
дровича. Приговорен судом и 5 мая 1905 г. казнен в Шлиссельбургской крепости. Упомя-
нут в очерке Ремизова «Северные Афины» (СЗ. 1927. № 30. С. 239). Об И. Каляеве Ремизов 
вспоминал в книге «Иверень»: «Иван Платонович Каляев служил корректором в “Север-
ном крае” и часто приезжал в Вологду к Савинкову: их соединяла Варшава, вместе учились. 
Каляев верил Савинкову беззаветно. Какая открытая душа, я сразу почувствовал, и верно, 
горячее сердце» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 441). В письме С. П. Ремизовой-Довгелло 



А. М. Ремизов 485

от 24–25 апреля 1905 г. Ремизов упомянул о Каляеве: «Когда ехали мимо Петропавловской 
крепости, я подумал о И. П. [Каляеве], он после убийства в[еликого] к[нязя] Сергея Алек-
сандровича, перед повешением, заключен был в Петропавловской крепости].  […] По сло-
вам Жданова, Ив. П. находится в волне радости, что задуманное он совершил и ждет смер-
ти» (На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло/Подгот. текста и 
коммент. А. д’Амелия // Europa Orientalis. 1990. Vol. 9. С. 456).

 3 Савинков Борис Викторович (1879, Харьков — 1925, Москва), лидер партии эсеров. 
Родился в семье либерально настроенного судьи. Старший брат Савинкова погиб в якут-
ской ссылке. После окончания гимназии Савинков поступил в Петербургский универ-
ситет, но за участие в студенческом движении был исключен. С 1898 г. входил в социал-
демократическую группу. В 1901 г. был арестован и сослан в Вологду. В 1903 г. совершил 
побег. В Женеве вступил в Боевую организацию эсеров и успешно участвовал в громких 
террористических актах, среди которых убийство В. К. Плеве, вел. кн. Сергея Александро-
вича. Являлся заместителем Е. Азефа, а после его разоблачения возглавил Боевую орга-
низацию. Арестованный в 1906 г., был приговорен военным судом к повешению, но бе-
жал в Румынию. Савинков (лит. псевдоним: В. Ропшин) в эмиграции написал «Воспомина-
ния террориста», «Конь бледный», роман «То, чего не было». Ремизов познакомился с Са-
винковым в Вологде в 1901 г. В некрологическом очерке «Савинков — Le tueur de lions —» 
(франц. — «убивающий львов») Ремизов писал: «Я смотрел на Савинкова всегда как на ре-
волюционера и, зная их повадки, никогда ни о чем не спрашивал о его деле, ни о людях, 
с которыми он делал свое дело. И эта односторонность […] сказывалась на моем чувстве: 
при всем моем признании его, как человека огромной воли, непростого и неслучайного, 
я не чувствовал с ним той свободы и легкости, я как-то сжимался. […] В последние годы, 
когда он совершил все или почти все, моя стеснительность прошла, я чувствовал надви-
гающуюся развязку, видел изживающуюся волю, выветривающийся камень его лица и по-
тухающий, усталый взгляд, и не стеснительность я чувствовал, — жалость, я боялся затро-
нуть что-нибудь больное, но говорил с ним и принимал его легко и свободно» (см.: Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 502). Об идейной полемике Ремизова с Савинковым см. так-
же: Доценко С. Обезвелволпал А. М. Ремизова как зеркало русской революции // Europa 
Orientalis. 1997. Vol. 16. № 2. С. 305–320.

 4 Моисеенко Борис Николаевич (1880 — 26.10.1918, Омск), социал-демократ, затем эсер. 
В 1900 г. выслан в Вологодскую губернию. Член Боевой организации партии эсеров, участ-
ник покушения на вел. кн. Сергея Александровича. В 1905 г. привлекался как террорист, 
был амнистирован. Выслан в Забайкалье, бежал. В 1912 г. арестован при попытке вывез-
ти с каторги Е. К. Брешко-Брешковскую, выслан в Верхоленский уезд Иркутской губ. Эми-
грировал. Участник войны за Сербию. Вернулся в Россию в 1917 г. Помощник комиссара 
Западного фронта. Член бюро фракции ПСР Учредительного собрания, участник заседа-
ния 5 января. В 1918 г. входил в состав Союза возрождения России, член Комуча. Приехал 
в Омск в качестве делегата и секретаря Съезда членов Учредительного собрания, был убит 
офицерами-колчаковцами. Ремизов упомянул его в мемуарном очерке «Северные Афины»: 
«Борис Николаевич Моисеенко (†), кротчайший человек, впоследствии член “боевой орга-
низации” у Савинкова» (СЗ. 1927. № 30. С. 235).

37. Ремизов — Вишняку
Paris. 2 февраля 1929 г.

2.II.29. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

буду Вам очень благодарен. Прилагаю листок с книгами. Поместите в списке книг, 
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поступивших в ред[акцию] «Совр[еменных] запис[ок]» 1. Это для книжников важ-
но, которые следят, что выходит за границей.

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
А. Ремизов

11, b[oulevar]d Port-Rouge, Paris XIII
В № 40 напечатано было «Три серпа». Но не указано издательство 2. Для библио-

графов это все равно, что ничего.
Выискиваю Владимира Михайловича [Зензинова]. Увидите его, скажите, что 

его пропечатали во француз[ской] газете 3.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 См. в «Списке новых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Cовременных за-

писок”» в № 41 СЗ: «Alexei Remizow: Stella Maria Maris. Russische Legenden. — Orient-Occi-
dent Verlag, Stuttgart, 1929. S. 116.

Aleksej Remizov: Na modrom polju. Roman. Hrvatsko Knjizewno Drustvo Sv. Jeronima, 
Zagreb, 1929. S. 172.

Alexei Rémizov: Soeurs en croix. — Les éditions Rieder, Paris, 1929. P. 235.
Алексей Ремизов: Три серпа. Московские любимые легенды. — Изд. Таир, Париж, 1929. 

I — стр. 157; II — стр. 159.
Алексей Ремизов: По карнизам. Повесть. — Изд. Изд. Ком., Белград, 1929. Стр. 128.
А. Ремизов: Посолонь. — Изд. “Таир”. Париж» (СЗ. 1930. № 41. С. [553–554]).
Книги Ремизова довольно стабильно появлялись в подобного рода «Списках», начиная 

с № 10 (см., напр.: СЗ. 1922. № 10. С. [142]; СЗ. № 11. С. [403]; СЗ. 1922. № 12. С. [381]; СЗ. 
1922. № 13. С. [375] и т. д.).

 2 Ремизов подразумевает следующую позицию в «Списке новых книг, поступивших для 
отзыва в редакцию “Cовременных записок”»: «А. М. Ремизов: Три серпа [Париж: ТАИР]» 
(СЗ. 1929. № 40. С. [558]).

 3 Установить, о чем идет речь, не удалось.

38. Ремизов — Рудневу
Boulogne. 23 декабря 1930 г.

23.XII.30
«За лесом», B[oulogne] s[ur] S[eine] 1

Дорогой Вадим Викторович,
исправляю адрес.

Письмо Ваше только сегодня получилось: скиталось оно по лесу 2.
Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].

Алексей Ремизов
A. Remisoff, 3bis, avenue Jean-Baptiste-Clément, Boulogne s[ur] Seine 3

3bis, I подъезд, 2 étage à gauche 4

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получате-
ля: «Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; адрес отправите-
ля: «M[onsieur] A. Remisof, 3bis, av[enue] J.-B.-Clément, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: 
«Boulogne, 24.12.1930».
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 1 Подразумевается знаменитый Булонский лес. См.: «Когда Ремизовы жили в Булони, 
дорога к ним шла вдоль Булонского леса» (Шаховская З. А. Ремизовы // Шаховская З. А. 
В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 131).

 2 Сбоку нарисовано расположение дома.
 3 Адрес написан на отдельном листе, наклеенном на открытку. В августе 1930 г. Ремизо-

вы переехали на новую квартиру из-за инцидента с консьержкой. Описание причин переез-
да и новой квартиры см. в книге Ремизова «Учитель музыки» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. 
С. 125–160). См. также: Резникова Н. В. Огненная память. С. 92.

 4 2-й этаж налево (франц.).

39. Руднев — Ремизову
Paris. 27 января 1931 г.

27.I.1931
Дорогой Алексей Михайлович!

Конечно, я охотно написал бы В. Д. Брянскому 1 по поводу Вашей книги «Русские 
женщины» 2.

Смущает меня только одно. Отношения у меня с В. Д. Брянским давно уже и 
основательно испорчены. Мне по моей общественной службе 3 не раз, и не десять 
раз приходилось настойчиво требовать от него выполнения его элементарных обя-
зательств. Опасаюсь, как бы мое вмешательство пошло не на пользу Вам.

Повторяю, впрочем, что готов, если найдете все же нужным, Брянскому напи-
сать, — «дипломатические» отношения у меня с ним не порваны.

Бедный Алексей Михайлович, от души сочувствую Вам по случаю нездоровья 
и безденежья.

Поклон Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 1). С той же прось-
бой (написать В. Д. Брянскому) Ремизов обращался к Д. С. Мережковскому, который ему от-
ветил в письме от 24 февраля 1931 г.: «Брянскому я напишу, но мое влияние на него до та-
кой степени ничтожно, что я даже не смог предложить ни свою новую книгу (“Иисус Неиз-
вестный”), ни книгу З. Н. [Гиппиус]: боюсь, что откажет. “Атлантиду” едва взял и заплатил 
гроши. Им нужны Чириков-Тэффи и вообще “легкое чтение”. Я недавно прочел Ваши кни-
ги “Зга” и “По карнизам” с большим интересом и сочувствием. Вы плаваете в тех же глубо-
ких водах, что и В. В. Розанов; увы, эти воды доступны немногим» (Аmherst Center. Remizov 
papers. Box 6. F. 4).

 1 Брянский Виктор Диодорович (1868–1944) возглавлял Издательскую комиссию Рус-
ского культурного института в Белграде.

 2 Речь идет, вероятно, о переиздании книги: Ремизов А. М. Русские женщины: Народные 
образы. Пг.: Скифы, 1918. В инскрипте, адресованном С. П. Ремизовой-Довгелло, Ремизов 
писал: «Русские женщины собирались понемногу и к 18 году составилась книга. Издали ее 
лев[ые] с.-ры. Тут все, что русским народом сказано. О матери, сестре, жене. От желанного 
до злого, а рисовал Голяка над змеем Петров-Водкин» (Волшебный мир Алексея Ремизова: 
Каталог выставки. СПб., 1992. С. 20).

 3 В данной связи см. примеч. 4 к п. 31.
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40. Ремизов — Вишняку
Boulogne. 3 марта 1931 г.

3 III.31. Boulogne s[ur] S[eine]
Дорогой Марк Вениаминович,

обратите Ваше внимание на мой адрес («Совр[еменные] зап[иски]» получаю по 
старому с большим опозданием):

3bis, av[enue] Jean-Baptiste Clément, Boulogne s[ur] S[eine], I подъезд, 2 étage à 
gauche (кнопка 1).

В рассказе 36.000 б[укв], т. е. 900 газ[етных] строк 2. Хотел бы за него получить 
500 frs «сундуком» 3.

Кроме того, обращаю Ваше внимание, что с 1928 г. (с XXXIV) я перестал суще-
ствовать в «С[овременных] з[аписках]» 4. По крайней мере, читатели так реши-
ли (а у «С[овременных] з[аписок]» есть такие читатели), а между тем за это время 
вышли след[ующие] мои книги:

«Звезда надзвездная», 1928 5

«Три серпа», 1929 6

«По карнизам», 1929 7

«Посолонь», 1930 8

и напечатаны в «Воле России» «Тридцать снов Тургенева» (1930) 9.*)

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
Алексей Ремизов

*) Может быть, на отдельном листке в книге же перед беллетрист[ическим] кри-
тическим отделом напечатать:

«За отсутствием охотников и специалистов перечисленные книги не могли 
быть своевременно отмечены».

По крайней мере, тот читатель, к[отор]ого «С[овременные] з[аписки]» не зна-
ют, будет знать, что я что-то делаю, а не баклуши бью.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 В тексте нарисована кнопка.
 2 По всей видимости, речь идет о рассказе «Три желания» для очередной книги СЗ; см.: 

Ремизов А. М. Три желания // СЗ. 1931. № 47. С. 65–85; в подстрочном примечании указано, 
что этот рассказ — «одна из глав III части стоглавой повести “Учитель музыки”. Первая и 
вторая части появились в журнале “Воля России”, 1931, № 1–2, 7–8; глава из III части напе-
чатана в журн. “Числа”, 1931, кн. 5. А. Р.» (Там же. С. 65).

 3 Вероятно, Ремизов хочет сказать: чохом, круглой суммой, т. е. не полистной оплатой, 
а за произведение целиком. Ср. ответ Руднева в п. 44: «Редакция согласна на Ваши усло-
вия, 500 фр. за рассказ, — не делая отсюда, разумеется, никаких выводов о полистном го-
нораре на будущее». Возможно также, что это метафорическое выражение означает: «по-
лучить почтой (почтовым переводом)». Во французском языке слово «malle» означает 
как дорожный сундук (дорожный чемодан), так и почтовую карету. Как пример аналогич-
ного использования «франко-русского жаргона» (по определению Ремизова) — см. в кни-
ге «Учитель музыки»: «И с последним трамваем возвращаюсь домой, соскочил на останов-
ке, подымаюсь по рю Вильгельм, знаете, такая маленькая улица около Эглиз дʼОтэй, и чув-
ствую, что надо остановиться; осмотрелся, ни души — да и днем туда никто не заходит! Но 
тут и начинается грехопадение — ну, прямо, как с неба, откуда ни возьмись: две “ласточки”. 



А. М. Ремизов 489

Слезли с велосипедов, подождали — а потом протокол. Теперь франков 20 придется запла-
тить и судебные издержки» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 71). Ласточка по-французски — 
«hirondelle», а жаргонное значение слова «hirondelle»: «полицейский-велосипедист».

 4 Ремизов подразумевает рец.: Мочульский К. В. Ремизов А. М. Оля. Париж: Вол, 1927 // 
СЗ. 1928. № 34. С. 500–501.

 5 См.: Ремизов А. М. Звезда — надзвездная. Stella Maria Maris. Париж: YMCA-Press, 1928. 
См. рецензии: С. Литовцева — в ПН (1928. 3 мая. № 2598. С. 3), В. Сирина-Набокова — 
в «Руле» (1928. 14 нояб. № 2424. С. 4), Б. Сосинского (укрывшегося за инициалами «Б. С.») — 
в «Воле России» (1928. № 10/11. С. 208–210).

 6 Ремизов А. М. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж: ТАИР, 1929. Т. 1–2.
 7 См.: Ремизов А. М. По карнизам: Повесть/С фотографией автора и факсимильной под-

писью. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка). В этой связи см.: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Ре-
мизов А. М. Образ Николы Чудотворца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-
Press, 1931; Ремизов А. М. Московские любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. 
Т. 1–2; Ремизов А. М. По карнизам: Повесть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. 1932. 
№ 48. С. 479–481. См. также др. рецензии: Б. Сосинского — в «Воле России» (1929. № 10. 
С. 203–206), И. Голенищева-Кутузова — в «России и славянстве» (1930. 21 июня. № 82. С. 3), 
Н. Городецкой в «Возрождении» (1930. 30 дек. № 2037. С. 4).

 8 См.: Ремизов А. М. Посолонь. Волшебная Россия. Париж: ТАИР, 1930. См. рецензии: 
Л. Львова — в «России и славянстве» (1929. 30 нояб. № 53. С. 3–4), М. Осоргина — в ПН 
(1929. 5 дек. № 3179. С. 3).

 9 См.: Ремизов А. М. Тридцать снов Тургенева // Воля России. 1930. № 7/8. С. 580–623. 
Вошли затем в кн.: Ремизов А. М. Огонь вещей: Сны и предсонье/Обл. и рис. автора. Париж: 
Оплешник, 1954.

41. Руднев — Ремизову
Paris. 2 апреля 1931 г.

2.IV.
Дорогой Алексей Михайлович!

Итак, где рукопись Вашего рассказа?
М. В. Вишняк, бывший на Вашем вечере 1, говорил мне, что Вы хотели что-то 

в ней исправить.
Ждать ли, когда Вы мне ее пришлете, или назначить день, чтобы зайти к Вам?
Черкните слово, как быть ([rue] Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine). Если ру-

копись получится в самые ближайшие дни, есть еще надежда, что она попадет в 
выходящую в первых числах мая книжку. А не то — останется до июльской книж-
ки. Поэтому и позволяю себе торопить Вас.

Жду ответа или рукописи.
Ваш В. Руднев

P. S. Не знаю, верно ли я понял кого-то из бывших на Вашем вечере, — что Вы 
читали две свои вещи 2?

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4). Год установлен 
по содержанию.

 1 Речь идет о литературном вечере Ремизова, который состоялся 31 марта 1931 г. 
(см.: [Б. п.] Вечер А. Ремизова // ПН. 1931. 22 марта. № 3651. С. 4;  Г. Р-ий. [Раевский Г. 
(Оцуп Г.А.)].Вечер А. М. Ремизова // Возрождение. 1931. 2 апр. № 2130. С. 4).

 2 Ремизов прочитал на вечере свой рассказ «Три желания» (см.: Хроника. Франция. Т. 2. 
С. 173).
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42. Вишняк — Ремизову
Paris. 6 апреля 1931 г.

6.IV.931
Дорогой Алексей Михайлович!

Спасибо за письмо, — едва ли не первое с 1928 г.  1!.. Рассказ Ваш возьмем, конечно. О 
«модальностях» (финансовых и др.) с Вами спишется Вадим Викторович [Руднев].

Адрес Ваш внесу в список адресатов «Современных записок».
А что с 28 г. Вы «перестали существовать в “С[овременных] з[аписках]”» 2, — от-

части Вы сами тому причиной. Вспомните, как Вы потребовали свои рукописи об-
ратно после неуважительного отзыва в «Современных записках» о «Верстах» 3!

Пишу об этом так, в объяснение и частичное самооправдание, а никак не для 
того, чтобы «поминать старое».

С искренним приветом Вам и Серафиме Павловне от нас обоих.
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4).
 1 См., однако, п. 37.
 2 Цитата из ремизовского п. 40 (от 3 марта 1931).
 3 В этой связи см. п. 26.

43. Ремизов — Вишняку
Boulogne. 8 апреля 1931 г.

8.IV.31
Дорогой Марк Вениаминович,

нет Вам и не может быть оправдания. И потому мои пожелания остаются в силе: 
напечатать в «С[овременных] з[аписках]» на отдельной странице перед или по-
сле критическим отделом о книгах перечень книг А. Ремизова, вышедших после 
«Взвихренной Руси» и «Оли» 1, о которых дан был отзыв в 1927 кн. XXXI 2, 1928 
кн. XXXIV 3 (а «Верстовое дело» относится к 1925 году)*), сопроводив следующим 
от редакции:

«“За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги А. Ремизова 
остались без отзыва”. Марк Вишняк и проч. (или Ред[акция])» 4.

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
А. Ремизов

3 bis, av[enue] J. B. Clément, Boulogne s[ur] Seine
И во имя справедливости надо поправить; и рукописи я не держу[?], последний 

раз напечатал в XXXVII 1928 г. «Московские легенды».
*) Если бы из-за «Верст» (1925) решено было не отмечать моих выходящих 

книг, то ни о «Взвихрен[ной] Руси» (1927) 5, ни о «Оле» (1928) 6 «С[овременные] 
з[аписки]» не напечатали бы отзыва. Стало быть, причина совсем другая, а имен-
но: «За отсутствием охотников и т. д.».

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
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 1 Упомянутый список сохранился в архиве М. Вишняка: «Книги А. Ремизова, вышедшие 
после “Взвихренной Руси” (1927) и “Оли” (1927):

“Звезда надзвездная”. YMCA PRESS, Париж, 1928.
“По карнизам”. Изд[ательский] ком[итет], Белград, 1929.
“Три серпа”. Таир, Париж, 1929.
“Посолонь”. Таир, Париж, 1930.
И появившиеся в ж[урнале] “Воля России”:
“Русская повесть о бесноватой Соломонии” (1929)
“Тридцать снов Тургенева” (1930).
За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги и статьи А. Ремизова 

остались без отзыва. Ред[акция].
Про охотников на Вашу волю, А. Р.» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 2 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: 

Таир, 1927 // СЗ. 1927. № 31. С. 453–456. См. в этом же номере СЗ в статье М. Цетлина: 
«Правдиво и сильно рассказал о феврале и вообще о революции Ремизов в своей книге 
“Взвихренная Русь”. С ним можно не соглашаться, но нельзя не почувствовать искренности 
и глубины его переживаний» (Цетлин М. О. На литературные темы: («Февраль» и литерату-
ра) // СЗ. 1927. № 31. С. 396).

 3 См.: Мочульский К. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Оля: [Роман]. Париж: Вол, 1927 // СЗ. 
1928. № 34. С. 500–501. Книга вышла из печати весной 1927 г.; первая рецензия на данное 
издание (М. А. Осоргина) появилась в начале июня (ПН. 1927. 9 июня. № 2269. С. 3). Ста-
тью в «Звене» о журнальной версии ремизовской «Оли» (роман печатался в «Воле России») 
опубликовал еще в 1926 г. Мочульский (см.: Мочульский К. В. Новый роман Алексея Реми-
зова // Звено. 1926. 20 июня. № 177. С. 1–2). Книжное издание романа отрецензировал 
Г. В. Адамович (Звено. 1927. 19 июня. № 229. С. 1–2).

 4 На полях приписка карандашом: «Про охотников на Вашу волю». Ср. в воспоминани-
ях Вишняка: «Помещая часто незаслуженно благоприятные, “дружественные” отзывы об 
авторах, наиболее благоприятствуемых редакцией или проявлявших особую активность и 
напористость, редакция вместе с тем способствовала образованию среди сотрудников “Со-
временных записок” неоформленной группы обиженных и недовольных — обойденных, по 
собственной ли пассивности или по нерадивости редакции. А. М. Ремизов требовал, что-
бы редакция сопроводила печатание списка его книг, поступивших в “Современные запи-
ски”, заявлением: “За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги и ста-
тьи А. Ремизова остались без отзыва”. Он великодушно шел при этом на уступку: “про охот-
ников на вашу волю”. Как будто скромный и добродушный, А. М. оставался глубоко оби-
женным и снова и снова возвращался к своему предложению, не принимая объяснений 
редакции. “Нет, вам и не может быть оправдания. И потому мои пожелания остаются в 
силе — напечатать в ‘Современных записках’ на отдельной странице перед (или после) Кри-
тическим отделом перечень книг А. Ремизова… сопроводив следующим от редакции” и т. д. 
(8.IV.31 г.)» (Вишняк 1993. С. 133–134).

 5 Обведено предположительно рукой М. Вишняка.
 6 Обведено предположительно рукой М. Вишняка.

44. Руднев — Ремизову
Paris. 8 апреля 1931 г.

8.IV.
Дорогой Алексей Михайлович,

говею, служу — не могу вырваться к Вам. Потому пишу, и кратко.
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Редакция согласна на Ваши условия, 500 фр. за рассказ, — не делая отсюда, раз-
умеется, никаких выводов о полистном гонораре на будущее.

Не забудьте только, что за Вами остается довольно крупный аванс — 416 фр. Но, 
принимая во внимание Ваши общие житейские дела — терм и пр. — готовы удер-
жать из гонорара в погашение аванса лишь малую часть, — скажем, 100 фр.

Так как еще осталась некоторая надежда, правда, не очень большая, что рас-
сказ еще сможет пойти в эту книгу, — то шлите поскорей рукопись 1. Гонорар бу-
дет Вам выслан немедля.

До скорого свидания. Салют! Преданный Вам
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4). Год установлен 
по содержанию.

 1 В вышедшую из печати 20 мая 1931 г. 46-ю книгу СЗ «Три желания» Ремизова не поспе-
ли и появились в увидевшей свет в конце сентября 1931 г. 47-й книге (С. 65–85).

45. Руднев — Ремизову
Paris. 10 апреля 1931 г.

10.IV.
Дорогой Алексей Михайлович!

Задали же Вы мне задачу с Вашими «охотниками» 1… Вчера после разговора с Вами 
в автобусе, — дома придумал, казалось мне, блестящий выход. Отбросивши, конечно, 
фразу об охотниках, — дать в сноске к заглавию рассказа, внизу страницы, справку 
о вышедших за эти годы Ваших книгах. Придумал — и успокоился. Спал спокойно.

Сегодня утром моя консьержка вручила Вашу рукопись (с великолепным титу-
лом). Раскрыл первую страницу, — и сердце у меня упало: оказывается, сноска Вами 
уже использована для другой цели.

А вот сейчас, вернувшись вечером домой, нашел еще умилительное Ваше пись-
мо все по поводу тех же «охотников».

Постараюсь объяснить, почему и я против Ваших «охотников».
Помещение такого редакционного заявления может означать одно из двух: 

или «чудачество», — но оно не совсем в стиле нашего журнала, «С[овременные] 
з[аписки]» для этого не то что журнал слишком серьезный, но он просто лишен 
юмора, что ли; или вынужденного самосечения, — вот, мол, Ремизов заставил ре-
дакцию извиняться, что не дали отзыва о его последних книгах. Но не говоря уже 
о необычности такого вынужденного самосечения, — я и не нахожу его справед-
ливым. Библиографический отдел наш, все знают, совершенно случаен, остается 
без отзыва масса первоклассных книг — едва ли это даже скорей не правило, что 
мы оставляем без рецензий все более сложные вещи, требующие от рецензентов 
большого напряжения. Что же, завести теперь на будущее вообще отдел самосе-
чения редакции, по поводу вообще всех нами не отмеченных авторов? Иначе, что 
за привилегия у Ремизова?

Вот, дорогой мой Алексей Михайлович, мои соображения.
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Потому возвращаюсь опять-таки ко вчерашней моей мысли — дать чисто факти-
ческую сноску (ведь Вы преследуете лишь цели осведомления читателей, не правда 
ли?) о вышедших за последние годы Ваших книгах. Как это сочетать с имеющейся 
уже сноской — подумайте.

Завтра — держите карман шире! — приволоку Вам кучу деньжищ. Целых 400 фр.
Жму руку. Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4). Год установлен 
по содержанию.

 1 Отсылка к ремизовской фразе «За отсутствием охотников и специалистов перечис-
ленные книги не могли быть своевременно отмечены» из п. 40.

46. Руднев — Ремизову
Paris. 23 апреля 1931 г.

23.IV.1931
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил сейчас Ваше письмо и спешу ответить.
Корректуру сейчас и не ждите, — окончательно выяснилось, что рассказ Ваш 

пойдет не в этой книжке, а в следующей 1. Неожиданно пришло продолжение руко-
писи А. Л. Толстой, которую, по соглашению с английскими переводчиками, мож-
но поместить только в этой книге, или вовсе уже не помещать 2. В свое время кор-
ректуру непременно получите.

С Мочульским или спишусь или повидаюсь 3. Только ближайшие две недели я 
вовсе погибаю — и Земгор с общим собранием и съезд редакции «Сов[ременных] 
зап[исок]», все сразу. Как только освобожусь, непременно этим займусь.

Ваш В. Руднев
Здесь сейчас Степун, на несколько дней.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4).
 1 См. примеч. 1 к п. 44.
 2 В этой связи см.: Толстая А. Л. Из воспоминаний // СЗ. 1931. № 46. С. 138–159.
 3 Речь о намечаемой рецензии на книги Ремизова: Мочульский К. В. Ремизов А. М. Об-

раз Николы Чудотворца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-Press, 1931; Реми-
зов А. М. Московские любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. Т. 1–2; Ремизов А. М. 
По карнизам: Повесть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. Париж, 1932. № 48. С. 479–481.

47. Руднев — Ремизову
Paris. 25 апреля 1931 г.

25.IV.1931
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Ваше письмо. И откровенно говоря, чувствую себя несколько заде-
тым им.
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Вы, между прочим, пишете: «Я все ждал рецензии на книгу Диксона 1, но, долж-
но быть, “С[овременные] з[аписки]” тихо решили замолчать, как и мои книги».

Позвольте доложить Вам, тишайший Алексей Михайлович: когда Вы несколь-
ко месяцев тому назад заговорили со мной о книге Диксона, редакция тогда же об-
ратилась с просьбой к И. Н. Голенищеву-Кутузову 2, подсказанному Вами же. Мы 
хотели поместить ее еще в прошлой книге, — и если не сделали этого, то исключи-
тельно по той причине, что ни к предыдущей книжке, ни до сего времени мы ре-
цензии не получали. Теперь, спустя несколько месяцев по выходе, давать отзыв 
менее удобно, но мы все же готовы поместить его, если… он будет нам прислан. 
Почему Вы непременно хотите видеть «тихое замалчивание» там, где в подавляю-
щем большинстве случаев играют роль совсем другие причины.

       
Буду писать К. Мочульскому, прося его рецензии на Ваши книги 3, в том числе 

и на Ваши иллюстрации к переводам Блока 4. (Хотя, по совести, не совсем пони-
маю значения рецензии на «Exemplaire unique»?) И опять-таки для этого нам во-
все не надо дополнительного мотива — т[аким] о[бразом] косвенно «отметить па-
мять 10-летия». Эту отметку мы предполагаем сделать и более прямым, непосред-
ственным способом.

Козерничку [нрзб] получил, спасибо.
Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев 

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4).
 1 Диксон Владимир Васильевич (1900–1929), поэт, прозаик. Эмигрировал в июле 

1917 г. вместе с родителями в США. Закончил Гарвардский университет, принял американ-
ское гражданство. С 1923 г. жил в Париже, с середины 1920-х гг. входил в близкое окруже-
ние Ремизова. Умер под Парижем, похоронен в США. Автор трех прижизненных и одной 
посмертной книг; посмертная книга «Стихи и проза» (Париж: Вол, 1930) вышла с предисло-
вием Ремизова. Рецензии на книги Диксона в СЗ не печатались.

 2 Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904–1969, Москва), литературовед, литератур-
ный критик, поэт, переводчик. Эмигрировал с родителями в 1920 г. в Белград; в 1955 г. вер-
нулся в СССР. Автор нескольких рецензий на книги Ремизова.

 3 См. примеч. 3 к п. 46.
 4 О каких переводах Блока идет речь — неизвестно.

48. Руднев — Ремизову
Paris. 27 июля 1931 г.

27.VII.
Дорогой Алексей Михайлович!

Недавно я получил письмо от К. Мочульского в ответ на свое обращение к нему 
относительно рецензии на Ваши книги, в котором он сообщает, что не может до-
ставить статью ранее 1 октября… 1

Неудача. Как быть? Ждать Мочульского или искать кого-либо другого?
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Мочульский, впрочем, пишет, что об этой досадной отсрочке он сообщил Вам. 
Что Вы думаете по этому поводу?

       
Пишу по старому Вашему адресу, не будучи уверен, что Вы еще там живете. 

Авось, перешлют.
Прочел — с ревнивым редакторским чувством — Ваш прелестный рассказ в 

«Числах» № 52.
Жму руку. Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 7). Год установлен 
по содержанию.

 1 См. примеч. 3 к п. 46.
 2 См.: Ремизов А. М. Индустриальная подкова // Числа. 1931. № 5. С. 108–143. Рассказ во-

шел в книгу Ремизова «Учитель музыки» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 113–161).

49. Руднев — Ремизову
Paris. 2 августа 1931 г.

2.VIII.
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Вашу открытку. Удобно ли выдавать теперь отдельно рецензию на «По 
карнизам» 1? Ведь книга вышла, кажется, больше года тому назад. Будет вовсе непо-
нятно, почему молчали, почему заговорили.

Давайте будем уж ждать сводную статью Мочульского вообще о Вашем творче-
стве последних лет. Посылаю «Руль» на случай, если не получаете сами. Я уже пи-
сал, как мне понравилась «Инд[устриальная] подкова» и рад, что Бем ее так вос-
торженно встречает 2.

Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 7). Год установлен 
по содержанию. Ремизовым отмечена дата получения письма: «5 VIII».

 1 См. примеч. 7 к п. 40.
 2  См.: Бем А. Письма о литературе. «Индустриальная подкова» Алекс[ея] Ремизо-

ва // Руль. 1931. 13 авг. № 3256. С. 2–4. В частности, А. Бем писал: «В своем недавнем 
“письме” о “Числах” я только мимоходом отметил значительность этого рассказа, но и это 
уже вызвало возражения. В одном из полученных писем, кстати, очень ярко отражающем 
настроения читателя, мне по этому поводу пишут: “В Вашем последнем фельетоне меня очень 
заинтересовал Ваш отзыв о Ремизове. На читателя это его произведение, как и некоторые 
другие, производят впечатление, что автор над ним издевается, и таково положительно 
общее мнение читателя”. Я несколько раз внимательно перечитал рассказ Ремизова, 
чтобы проверить свое первоначальное впечатление, за которое я, признаться, несколько 
испугался после полученного письма. И должен сказать, что не только не ослабело, но еще 
усилилось мое убеждение в его значительности. И, прежде всего, в этом меня убеждает 
его общая укорененность в нашей русской литературной традиции, его связь с нашей 
классической литературой» (Там же. С. 2).
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50. Фондаминский — Ремизову
Paris. 1931 г. [?]

Дорогой Алексей Михайлович!
Подпишите, если найдете возможным, прилагаемое воззвание и немедленно вер-
ните его мне.

Шлю сердечный привет Вам и Серафиме Павловне
Ваш Фондаминский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 7). Датируется 
предположительно по местонахождению в архиве. Вклеен уголок конверта: «Fondamin-
sky, 1, rue Chernovitz, Paris XVI».

51. Руднев — Ремизову
Paris. 12 сентября 1932 г.

12 IХ 1932
Дорогой Алексей Михайлович!

Заходил к Вам на днях, консьержка мне сказала, что Вы уехали на vacances, не оста-
вив ей адреса…

В трудном положении: был бы спокойнее, если б Вы сами проглядели коррек-
туру. Между тем книжка начинает печататься в конце этой недели, самое позд-
нее — в начале будущей.

Делаю еще раз попытку достучаться до Вас — отзовитесь!
Жму руку

Ваш В. Руднев
P. S. У меня для Вас лежат присланные Вам книги П. М. Бицилли 1.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 9).
 1 О П. М. Бицилли см. в т. 2 наст. изд. В СЗ была напечатана его заметка-рецензия о Ре-

мизове: «Это пересказ, а частью перевод всех “снов” у Тургенева, с иллюстрациями автора к 
ним. Не знаю, соответствуют ли эти рисунки тургеневским сонным грезам, — думается, ско-
рее, что нет. Но сами по себе они очень интересны и по замыслу и по выполнению. Эта сти-
лизация средневековых витражей и миниатюр, изображающих в одном плане целые “исто-
рии”, как нельзя более подходит для зарисовки того, что мы видим в состоянии сна, для ко-
торого характерно именно то, что категории одновременности и последовательности пе-
рестают различаться. Хорошо передана и свойственная сновидениям несообразность, бес-
связность — опять-таки путем стилизации средневекового гротеска. В предисловии и в кон-
це книжки — тонкие, но подчас спорные замечания о языке и стиле Тургенева. Верно то, что 
говорит автор о “робости” тургеневского языка, также об искусственности, с какою у него 
воспроизводится речь простолюдина. Однако нельзя согласиться с утверждением автора, 
что Тургенев, передавая простонародную речь, “выражался на языке” хорошего общества 
времени Петра В[еликого] с примесью словаря пушкинских крестьян и что “Лесков пер-
вый ввел в свои рассказы простонародный синтаксис”. Как раз у Лескова есть, в его опытах 
воспроизведения народной речи, архаизмы, характерные столько же для “хорошего обще-
ства”, сколько и для простонародья “времени Петра В[еликого]”, а в простонародье сохра-
нившиея и в новое время. Если бы тургеневские мужики выражались так, как это выходит 
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по вышеприведенной формулировке автора, то это значило бы, что Тургенев верно схва-
тил особенности их речи, что отрицает автор» (Бицилли П. М. Remizov A. Tourguéniev, 
poète du rêve. Paris: Hippocrate, 1933 // СЗ. 1934. № 54. С. 461).

52. Руднев — Ремизову
Paris. 28 ноября 1932 г.

28 ХI 1932
Дорогой Алексей Михайлович!

По поручению Комитета Общества Друзей «Совр[еменных] записок» и редакции 
журнала позвольте пригласить Вас и Серафиму Павловну пожаловать на банкет 
«Совр[еменных] записок» в среду 30 ноября 1.

Никаких особых «invitations» нашим почетным (и бесплатным, разумеется) го-
стям мы не будем посылать. Но контроль при входе будет предупрежден, обслу-
жит Вас и усадит.

Непременно ждем.
Но если бы было force majeure 2 [кусок текста заклеен] Напишите, что же мне де-

лать [кусок текста заклеен] Пожалуюсь еще, сам уже не смогу [кусок текста закле-
ен] Но ждем Вас обоих [кусок текста заклеен]

Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 9). Часть письма от 
слов: «Но если бы…» и до «Но ждем…» вклеена в тетрадь, прочесть ее невозможно.

 1 Речь идет о банкете по случаю выхода из печати в начале октября 1932 г. 50-й книги 
СЗ (см.: Н. П. В. [Вакар Н. П.] Юбилей «Современных записок». Торжественный банкет в за-
лах Сен-Дидье // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2–3; Он же. Юбилей «Современных записок». 
Приветствия // ПН. 1932. 6 дек. № 4276. С. 4; ср. также: Д-чъ. Банкет «Современных запи-
сок» // Возрождение. 1933. 2 дек. № 2740. С. 2). См. также: Руднев В. В. К юбилею «Совре-
менных записок» // СЗ. 1933. № 51. С. 431–453.

 2 форс-мажор, высшая сила (франц.).

53. Руднев — Ремизову
Paris. 14 декабря 1932 г.

14. ХII.1932
Дорогой Алексей Михайлович!

Пишу Вам под впечатлением вчерашнего Вашего чтения 1. Не как редактор, Боже упа-
си, — а как простой читатель и большой Ваш почитатель готов умолять Вас. Вещь — 
прекрасная, умная, острая, даже пронзительная: зачем, к чему в ней опять несносные 
«ватер-клозетные» мотивы 2?? Особенно в конце, и сверх-особенно это отталкива-
ющее «облегчившись»? Если бы Вы, дорогой писатель, побыли в шкуре читающего 
или слушающего: наслаждение талантом, тонкостью, драматизмом, — и вдруг ни с 
того, ни с сего, и ни к чему 3 — грубость. А главное, — никак она из существа не следу-
ет, насильно притянута прихотью автора.
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Я — не литературный критик, но моими устами говорит непосредственное чув-
ство очень, очень многих (и далеко не худших) читателей. Вы у них разбиваете 
Вам же самому дорогое душевное состояние — взволнованности темой, сочувствен-
ность автору. Зачем?

Обида за Вас, дорогой Алексей Михайлович, невероятная. И не сердитесь за 
«не могу молчать».

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 9).
 1 Чтение в справочнике (Хроника. Франция. Т. 2) не отмечено; состоялось, по-видимому, 

в частном порядке.
 2 Возможно, речь идет о рассказе Ремизова «Кран гиппопотама» (см.: СЗ. 1932. № 50. 

С. 96–112), в котором встречается «ватер-клозетный» мотив. Об ироническом интересе 
Ремизова к «ватер-клозетным» мотивам вспоминала также З. Шаховская: «Как охотно, но 
и как ехидно, и зачастую со скатологическими подробностями, А. М. говорил о своих зна-
менитых современниках, и всегда с усмешечкой: “Вот идет Василий Васильевич (Розанов) 
в ватер-клозет, а мы за ним гуськом, а он нам о чем-нибудь половом говорит, дверь не закро-
ет, заслушаться можно! Мы слушаем, а он там бумажкой шелестит, мнет ее”» (Шаховская 
З. А. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 128–129).

 3 Подчеркивание рукой Ремизова.

54. Ремизов — Рудневу
Paris. 8 января 1933 г.

8.I.1933
Дорогой Вадим Викторович,

прилагаю список моих иллюстрированных рукописных изданий 1. Приютите! 
Когда-нибудь для историков будет любопытно. Всего сделал 20 альбомов. Буду про-
должать с числом и годом 2.

Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].
А. Ремизов

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Опубл. впервые: Стрелец. 
1991. № 1 / 65; повторно в изд.: Дальние берега: Портреты писателей эмиграции/Сост., 
предисл. и коммент. В. Крейдa. М., 1994. С. 354.

 1 К письму приложен следующий список: «А. Ремизов. Иллюстрированные рукопис-
ные издания: 1) “Ведьма-коща” — 7 стр. 1 рис[унок]; 2) “Зюзи-морозы” — 8 с., 1 р[исунок]; 
3) “Купина-лупина” — 7 с., 1 р[исунок]; 4) “Листин-слепышка” — 7 с., 1 р[исунок]; 5) “Ли-
стотряс” — 7 с., 1 р[исунок]; 6) “Доможил-домовой” — 9 с., 1 р[исунок]; 7) “Куринас” — 5 с., 
1 р[исунок]; 8) “Медвежья колыбельная” — 7 с., 1 р[исунок]; 9) “Фейермэнхен” — 6 с., 
1 р[исунок]; 10) “Факультатив” — 13 с., 4 р[исунка]; 11) “Кучерище” — 7 с., 1 р[исунок]; 
12) “Менгир” — 7 с., 1 р[исунок]; 13) “Упырь” — 9 с., 1 р[исунок]; 14) “Водыльник” — 6 с., 
1 р[исунок]; 15) “О трех купцах” — 7 с., 1 р[исунок]; 16) “Волки бегут” — 6 с., 1 р[исунок]; 
17) “Солнце и месяц” — 5 с., 1 р[исунок]; 18) то же; 19) “Под автомобилем” — 14 с., 
8 р[исунков]; 20) “Нежить” — 8 с., 2 р[исунка]; Paris, 1932–1933» (UIUC. Pregel/Rudnev. 
Box 4).
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 2 В 1931–1940-е гг. из-за трудностей с изданием своих книг Ремизов создал множество 
рукописных иллюстрированных альбомов в единственном экземпляре. Ср. в письме Ре-
мизова В. В. Перемиловскому от 14 июля 1931 г.: «Поиски квартиры. Пришлось отложить 
до сентября. Очень все дорого. На ваш вопрос: когда послать — где напечатать? — думаю, и 
не знаю, что сказать. Знаю, что везде как-то через “своих” устраивают. Но я нигде не свой. 
Иногда проникаю в “Посл[едние] Новости” и в “Совр[еменные] Записки”. […] Сейчас та-
кое положение: чтобы издать книгу, надо внести деньги, иначе никакая фирма не согла-
шается, т[о] е[сть] дать 6–10.000 frs. За очень редким исключением так и издаются кни-
ги. У нас нет денег, и я перехожу в первобытное состояние, т[о] е[сть] в 1921 год. В Пе-
тербурге мы издавали свои книги в единственном экземпляре (к великому удовольствию 
библиофилов). Книга стоила 5.000 руб[лей], т[о] е[сть] 1 фунт хлеба. И я затеял издавать 
книги, как в 1921, в единственном экземпляре. Продать тут трудно. Но все равно, что-
бы как-то заявить о своем существовании» (Русская литература. 1990. № 2. С. 215–216). 
Ср. также с текстом инскрипта Ремизова Н. В. Резниковой на книге «Образ Николая Чу-
дотворца. Алатырь — камень русской веры» (Paris: YMCA-Press, 1931) от 21 марта 1954 г.: 
«С 1931 по 1949 моих книг вы не найдете. С этого года начало моей альбомной кропот-
ни. Рукописными альбомами я продолжал свое ремесло — 18 лет. Каждый альбом, а я им 
счет потерял — 400? — мечта о книге» (Резникова Н. В. Огненная память. С. 93). Оригиналь-
ные рисунки Ремизова получили высокую оценку профессиональных художников: А. Бе-
нуа, К. Сомова, Л. Бакста, М. Добужинского, С. Чехонина, Б. Кустодиева, А. Головина, 
И. Билибина, Л. Бруни, И. А. Пуни, Н. В. Зарецкого, Ю. П. Анненкова, П. Пикассо. См. 
запись в дневнике от 1 октября 1955 г.: «Мои рукописные альбомы встречены были до-
брым словом у французов: Пикассо, André Breton, Элюар, Jean Paulhan» (цит. по: Кодрян-
ская Н. Алексей Ремизов. С. 288). Неоднократно рисунки Ремизова экспонировались: на 
выставке «Треугольник» (1910), затем в Берлине (1927), Париже (1932), Праге (1933) 
(см.: Куковников В. [Ремизов А. М.] Рукописи и рисунки А. Ремизова // Числа. 1933. Кн. 9. 
С. 191–194; Куковников В. [Ремизов А. М.] Выставка рисунков писателей // ПН. 1933. 30 дек. 
№ 4665). В 1934 г. состоялась персональная выставка рисунков, рукописей, альбомов (до 
1000 рис.) Ремизова в г. Моравска Тршебова в Чехии (см.: Ремизов А. М. Рисунки писате-
лей [1934] // НРС. 1954. 25 июля. № 15429). Посмертные выставки графики Ремизова 
состоялись в 1985 г. в США (Mead Art Museum, Amherst; см.: Images of Aleksej Remizov: 
Drawings and Handwritten and Illustrated Albums from the Thomas P. Whitney Collection. 
[Amherst], 1985) и в 1992 г. в Петербурге (см.: Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог 
выставки. СПб., 1992). См. также: Sharp J. Checklist of Works in the Exhibition // Images of 
Aleksei Remizov: Drawings and Handwritten and Illustrated Albums from the Thomas P. Whit-
ney Collection. [Amherst], 1985. P. 134–137. О рисунках Ремизова см.: Slobin G. The Writer as 
Artist // Ibid. P. 13–23; Маркадэ И. Ремизовские письмена // Aleksej Remizov: Approaches 
to a Protean Writer/Ed. G. Slobin. Columbus (Ohio), 1987. P. 121–134; Грачева А. Писец и 
изограф А. Ремизов // Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. 
С. 7–10; Молок Ю. По ту сторону умения и неумения: (О графических текстах Алексея Ре-
мизова) // Алексей Ремизов: Исслед. и мат-лы. СПб., 1994. С. 151–156; Д’Амелия А. Неиз-
данная книга «Мерлог»: Время и пространство в изобразительном и словесном творче-
стве А. М. Ремизова // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean Writer. Р. 141–166 (в При-
лож. 2 (С. 161–166) — опубликован перечень рукописных альбомов с рисунками Ремизо-
ва — 260 наименований, 1932–1940). Еще один каталог графических альбомов (157 еди-
ниц) см.: Рукописные иллюстрированные альбомы А. Ремизова // Новь: Сб. произведе-
ний и статей молодежи (Таллинн). 1934. № 8.
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55. Ремизов — Рудневой
Boulogne. 5 марта 1933 г.

5.III.1933
A. Remizof
3 bis, av[enue] Jean-Baptiste-Clément, Boulogne s[ur] Seine
Дорогая Вера Ивановна,

посылаю Вам два билета по 15 frs., о которых Вы говорили с Серафимой Павловной.
Хочу просить Вас, напишите, чтобы деньги послали или Вам, или мне.
Иначе будет путаница, если отдадут в кассу в Лютеции 1.
Очень Вам благодарен.

Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).
 1 Обычно литературные вечера Ремизова проходили в зале гостиницы «Лютеция».

56. Ремизов — Рудневу
Paris. 18 марта 1933 г.

18.III.1933
Дорогой Вадим Викторович,

будете идти мимо нашего дома, загляните.
Л. С. Гавронской 1 я послал два билета, но ответа нет.
Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].

Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).
 1 О Л. С. Гавронской см.: Ред., примеч. 3 к п. 31.

57. Руднев — Ремизову
Paris. 16 октября 1933 г.

16.Х.1933
Дорогой Алексей Михайлович!

Пишу Вам с большой неуверенностью по адресу, данному мне М. И. Цветаевой 1. 
Дойдет ли?

Одна милая дама, московская б. именитая «купчиха», просит меня передать 
Вам небольшую посылочку. Охотно занес бы сам, — но жду от Вас подтверждения — 
там ли, действительно Вы живете, вместе с этой «epicerie russe» 2.

Жду ответа. Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 2).
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 1 Ремизов был крестным отцом сына М. Цветаевой  Г. С. Эфрона (1925–1944).
 2 «Русский бакалейный магазин» (франц.).

58. Ремизов — Рудневу
Paris. 17 октября 1933 г.

17 Х 1933
Дорогой Вадим Викторович,

нигде мы не живем, а скитаемся из отеля в отель 1. А сейчас Серафима Павловна 
больна, лежит. И совсем ей плохо. Просил Зеелера: обещал он достать деньги, 
а нет ответа.

«Rami» — 56, rue Poussin — сюда мы заходим, и это верный адрес, все передадут. 
Буду Вам очень благодарен, если, походя, занесете и оставите для меня.

Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 3).
 1 В этой связи см. рассказ Ремизова в записи Н. В. Кодрянской: «С булонской квартиры 

нас выгнали, а выехать мы не могли: надо было уплатить налог. Денег не было… И началось 
лето без квартиры, со случайными пристанищами. К кому я только не обращался, прося де-
нег! Кое-как с чемоданами удалось перебраться на океан [в Бретань], там прожили лето в 
долг и к первому октября вернулись, но не в Булонь, а в Париж. Нашлась квартира на улице 
Буало» (Кодрянская Н. В. Алексей Ремизов. С. 63).

59. Руднев — Ремизову
Paris. 20 октября 1933 г.

20.Х.
Дорогой Алексей Михайлович!

Боюсь, что от «посылочки» Вы ожидаете и больше и более для Вас существенного. 
А это всего лишь банка какао, — известная уже Вам Л. С. Гавронская [через] мое по-
средство рассылает нескольким «людям па[кеты] [часть текста утрачена] эти па-
кеты из полученного ею с фабрики зап[аса].

Сейчас уезжаю на две недели в деревню. Вели[те] тормошить Зеелера.
Мои и Веры Ивановны [Рудневой] приветы Вам и Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 2). Год установлен 
по содержанию. Правая сторона листа, выступающая за края тетради, обтрепалась так, что 
часть слов прочитать невозможно.
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60. Ремизов — Рудневу
Paris. 23 октября 1933 г.

23 Х 1933
Дорогой Вадим Викторович,

спасибо за чай и какао — передайте мою благодарность Л. С. Гавронской.
Если надо, я ей напишу крючками (рыбными).
От В. Ф. Зеелера получил 1000 фр., к[отор]ые отдам ему после моего вечера вес-

ной 1934 г.1 (если доживем).
Запишите новый адрес: 7, rue Boileau, Paris XVI, 2 étage à droite 2.
(М. В. Вишняк знает эту квартиру, мы его встретили однажды и спрашивали 3.)
Оба кланяемся Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.

А. Ремизов
«С[овременные] з[аписки]» получил.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 3).
 1 См. п. 62.
 2 второй этаж направо (франц.).
 3 Ремизовы переехали на улицу Буало (дом 7) 15 октября 1933 г. Эта квартира описана в 

книге «Учитель музыки» (ч. 6, гл. III — «Трактирные обои»): «Квартира блестящая — трак-
тирные обои — на дверях зеленая наклейка: “висит зеленое и поет”, не надо и консьержку 
беспокоить» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 407).

61. Руднев — Ремизову
Paris. 1933 г. [?]

Дорогой Алексей Михайлович!
Этот пакет для передачи Вам привез из Женевы Авксентьев, — ничего больше по 
поводу него не знаю.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 2). Датируется 
предположительно по местонахождению в архиве.

62. Ремизов — М. А. Вишняк
Paris. 24 марта 1934 г.

Марии Абрамовне Вишняк
24 III 1934

Алексей Ремизов
Salle du foyer de la musique russe, 26, av[enue] de Tokio 1

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Рукописный пригласи-
тельный билет на вечер Ремизова с наклейкой. Сохранился аналогичный пригласитель-
ный билет на имя М. В. Вишняка.

 1 См.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 546–547.
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63. Ремизов — Рудневу
Paris. 28 июля 1934 г.

28 VII 1934. 7, rue Boileau, Paris XVI
Дорогой Вадим Викторович,

адрес Шестова 1 прошлогодний:
L. Chestov, Hôtel Palais-Royal, Châtel Guyon (Puy-de-Dôme).
Но он всегда ездит в Châtel Guyon, и там его знают 2.

Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4). Почтовая открытка с видом Andechs 
(монастырь с пивоварней); адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, 
Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Paris, 28.7.1934».

 1 О Л. И. Шестове см. публикацию в наст. изд. Ближайший друг Ремизова. О нем Ре-
мизов написал некрологический мемуарный очерк «Памяти Льва Шестова» (ПН. 1938. 
24 нояб. № 6451), который был включен в книгу «Учитель музыки». Шестов был частым 
персонажем мемуарной прозы Ремизова, объектом его шутливых мистификаций: «Во 
всех моих “комедиях” Шестов играл неизменно главную роль, да и в нашей литератур-
ной “горькой” участи было похоже: оба мы были “без пристанища” — с неизменным ре-
дакционным отзывом “не подходит” или деликатно сказанным “нет места” или обнаде-
живающим безнадежным “в следующий раз”» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 433). См., 
например: Ремизов А. М. Шиш еловый // Числа. 1933. № 9. С. 61–65 (гл. «У Льва Шесто-
ва»). Ремизов посвятил Шестову свой сон (см.: Ремизов А. М. Мои сны // Звено. 1925. 
26 окт. № 143; Pyman A. Petersburg Dreams // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean 
Writer. Columbus (Ohio), 1987. Р. 60–68). См. также: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ре-
мизовым/Вступ. заметка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевско-
го // Русская литература. 1992. № 2. С. 133–169; № 3. С. 158–197; № 4. С. 92–133; 1993. № 1. 
С. 170–181; № 3. С. 130–140; № 4. С. 147–158; 1994. № 1. С. 159–174; № 2. С. 136–185. См. 
также: Данилевский А. А. М. Ремизов и Лев Шестов: (Статья первая) // Учен. зап. Тарт. ун-
та. 1990. Вып. 883. С. 139–156; Сёке К. «Апофеоз беспочвенности»: Лев Шестов и Алексей 
Ремизов // Сёке К. Судьба без судьбы: Проблемы поэтики Алексея Ремизова. Budapest, 
2006. С. 61–75.

 2 В этой связи см. в хронике жизни Л. И. Шестова, подготовленной его дочерью: 
«(7 июля — 22 сент. [1924 г.]). Живет в Шатель-Гюйоне, где его жена с 1923 г. имеет прак-
тику по медицинскому массажу. (Начиная с этого лета, Шестов будет каждый год ездить на 
летний отдых в Шатель)» (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. T. 2. С. 261).

64. Фондаминский и Зензинов — Ремизову
Paris. 1 октября 1935 г.

Париж, 1 октября 1935
Дорогой Алексей Михайлович,

мы очень просим Вас и Серафиму Павловну придти на лекцию К. Н. Давыдова 1 о 
Палестине в эту субботу, 5 октября. Это будет очень интересно Вам, а вместе с тем 
Вы окажете большую услугу «Современным запискам», ибо для успеха наших вече-
ров необходимо присутствие всех наших литературных знаменитостей. Надеемся, 
что Вы не откажете нам в этой просьбе и что в эту субботу мы увидимся 2.
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Шлем сердечный привет Вам и Серафиме Павловне.
Ваш И. Фондаминский

В. Зензинов

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4).
 1 Давыдов Константин Николаевич (1877–1960, Париж), зоолог-эмбриолог. В эмигра-

ции с 1922 г. В 1928–1935 гг. шесть лет проработал в тропиках: руководил лабораторией 
морской биологии французского Океанографическоого института в Кауда близ Ня-Транга 
(Индокитай). В начале 1935 г. с семьей вернулся через Египет и Палестину в Париж. С 
1949 г.  — член-корреспондент Парижской академии наук. См.: Ульянкина Т. Давыдов // Зо-
лотая книга эмиграции. С. 207–209. Дважды печатался в РЗ (1937. № 1 и № 2).

 2 См. отчет М. А. Осоргина «Вечера “Cовременных записок”. К. Н. Давыдов о Палести-
не» (ПН. 1935. 8 окт. № 5311; подпись: «Мих. Ос.»).

65. Руднев — Ремизову
Paris. 2 октября 1935 г.

2 Х 1935
Дорогой Алексей Михайлович!
У меня случайно оказались разные теплые мужские вещи, комнатные[?], хоро-

шего качества. Пригодились ли бы они Вам?
Черкните слово. Если да — то занесу на днях.
Жму руку и кланяюсь Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки».

66. Ремизов — Рудневу
Paris. 6 ноября 1935 г.

6 XI 1935
Дорогой Вадим Викторович,

буду Вам очень благодарен.
Буду ждать Вас. И одно прошу, не утром.
Конец недели с 5-ти дома.
Оба кланяемся Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.

А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, Annales Contemporaines, 6, rue Daviel, Paris XIII»; адрес отправите-
ля: «A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris [XV]I»; почт. шт.: «Paris, 6.11.1935».
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67. Ремизов — Рудневу
Paris. 11 ноября 1935 г.

11 XI 1935. 7, rue Boileau, XVI
Дорогой Вадим Викторович,

за все благодарю Вас.
И за мёд (чудесный!), и за лапки с мордочкой — они первые попались! — и за все 

принадлежности: обрежусь и выйду за молоком крещеный народ пугать бесстраш-
но и без опаски (у меня летучий ревматизм, и я как переломанный).

Но сейчас под звон в Эглиз д’Отой 1 такое солнце, и рядиться придется подо-
ждать.

От обоих нас поклон Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 Церковь Eglise d’Auteuil (L’église Notre-Dame-d’Auteuil). Строительство церкви было 

начато в 1319 г., в 1877–1892 гг. здание было перестроено в римско-византийском сти-
ле архитектором Э. Водремером (Emile Vaudremer). Находится в конце улицы Отeй (rue 
d’Auteuil), недалеко от улицы Буало (rue Boileau), на которой с 1933 г. жил Ремизов. См. 
в «Учителе музыки»: «Редкое утро […] в дождик и ясную погоду, сезоном не стесняются, 
к задрапированному черным с серебром входу в Эглиз д-Отой под бледный звон колоко-
ла, мерно окликающего не рукой звонаря, а электрической кнопкой, подкатывает автомо-
биль» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 378); «И я вдруг вспомнил, что однажды я уже видел 
этих женщин, и так же они что-то говорили, занятые своим, и это было в такой же поздний 
час — на Эглиз-Дотой пробило полночь» (Там же. C. 401); «“индустриальная подкова”, ее на-
шел Корнетов в день переезда на мостовой у церкви — Эглиз-Дотой» (Там же. С. 118); «Опу-
стевающий Париж. Мне это на руку, не так страшно переходить улицы. У остановки автобу-
са около Эглиз д’Отой я заметил Ивана Федоровича» (Там же. С. 424). Cр. запись в дневни-
ке (21 марта 1948 г.): «Проснувшись, за кофеем — на Eglise d’Auteuil звонят по вербному 
(Rameaux) полдень» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 207).

68. Руднев — Ремизову
Paris. 29 ноября 1935 г.

Пятница.
Дорогой Алексей Михайлович!

В газете читал о каком-то Вашем новом рассказе — кажется, называющемся 
«Шпонька в эмиграции» 1 или что-то в этом роде — который Вы читали у себя на 
вечере 2.

Если дело идет о законченном целом рассказе, м. б., Вы дали бы его в 
«Совр[еменные] записки»? Не этот, так другой, если у Вас таковой имеется.

Сейчас уезжаю на 3 дня в деревню, надеюсь по возвращении получить от Вас 
ответ и тогда, если понадобилось бы, готов зайти переговорить.

Жму руку. Преданный Вам
В. Руднев
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Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4). Датируется по 
содержанию следующего письма.

 1 Речь идет о будущей публикации: Ремизов А. М. Болтун: [Рассказ] // СЗ. 1936. № 61. 
С. 114–136 (прозвище главного героя — Ивана Федоровича Алатина). Рассказ вошел затем в 
книгу «Учитель музыки» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 415–433).

 2 Ср.: «23 ноября в частном доме состоялся закрытый вечер чтения А. М. Ремизова […] 
Новый рассказ Ремизова — “Судьба Ивана Федоровича Шпоньки”» // Возрождение. 1935. 
28 нояб. № 3830. С. 4.

69. Ремизов — Рудневу
Paris. 1 декабря 1935 г.

I XII 1935
A. Remizov, 7, rue Boileau, XVI, 2 étage

зеленая наклейка: «висит зеленое и поет» 1

Дорогой Вадим Викторович,
если Вам удобно, приходите в пятницу — 6-го, часов в 9-ть вечера.
Серафима Павловна нездорова, верю и надеюсь, что к пятнице подымется — 

вольный воздух — и волю вдохнет.
Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].

А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 Нарисована дверь со звонком.

70. Фондаминский — Ремизову
Paris. 10 декабря 1935 г.

Париж, 10 декабря 1935
Дорогой Алексей Михайлович,

произошло досадное недоразумение, — в посланном Вам письме не оказалось номе-
ра дома, и письмо мое с приглашением на вечер М. А. Алданова 1 Вам и Серафиме 
Павловне вернулось ко мне обратно. Спешу Вам об этом сообщить, чтобы Вы не по-
думали, что на этот раз я о Вас забыл: Вы и Серафима Павловна числитесь у нас в 
твердом списке приглашаемых.

Примите и передайте Серафиме Павловне мои самые сердечные приветы.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4).
 1 Речь идет о Третьем вечере «Современных записок», состоявшемся 7 декабря 1935 г.; 

на вечере М. А. Алданов выступил с чтением произведения «Жизнь графа д’Антрега». См.: 
Хроника. Франция. Т. 3. С. 120.
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71. Руднев — Ремизову
Paris. 21 января 1936 г.

21.I.1935 [так!]
Дорогой Алексей Михайлович!

Мы расстались с Вами на том, что Вы перепишете «Шпоньку» 1 и пришлете мне, 
чтобы я мог перечесть рассказ, свободный от магии Вашего чтения.

Рукописи до сих пор нет, — не раздумали ли?
Правда, в 60-ю книжку рассказ Ваш может и не попасть уже, но не в эту, так в 

следующую книгу, не «Шпоньку», так другой какой-либо рассказ Ваш мне хотелось 
бы поместить.

Не забудьте и про стихотворение Вл. Соловьева, с комментариями… 2

Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). Год установлен 
по содержанию. На бланке журнала «Современные записки». В архиве Руднева сохранил-
ся недатированный черновик (РАЛ. MS. 1500/5).

 1 См. примеч. 1 к п. 68.
 2 См.: Ремизов А. М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 

№ 66. С. 193–204.

72. Ремизов — Рудневу
Paris. 22 января 1936 г.

22 I 1936. A. Remizoff, 7, rue Boileau, XVI
Дорогой Вадим Викторович,

«мы расстались с Вами на том, что Вы перепишете “Шпоньку” 1 и пришлете мне.
Рукописи до сих пор нет, — не раздумали ли?
Правда, в 60-ю книжку рассказ Ваш может и не попасть уже».
Вы были у нас на здешнего Николу 2 (6 XII 1935).*) Обещали зайти к нам к здеш-

нему Рождеству (25 XII 1935).
К 25-му рукопись у меня была готова. Но Вы не пришли, и я был уверен, что 

Вы раздумали.
Не знаю, как мне поступить? Рукопись лежит 3. Жду Вас. Известите. (Удобнее 

вечером).
А. Ремизов

*) Я веду графический дневник: кроме рисунков (портреты, встречи, сны), сло-
ва. Кроме того, мы были втроем; после 6-го Серафима Павловна не раз напоминала 
мне, что я должен переписать к 25-му. И Вас ждал. У меня была надежда (мой неис-
правимый грех), что Вы к нашему Рождеству дадите положительный ответ и де-
нег — 200 frs (почему-то такая сумма) аванс.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 См. примеч. 1 к п. 68.
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 2 Живя в эмиграции, Ремизов обычно обозначал даты церковных праздников по ста-
рому стилю (по юлианскому календарю). В данном случае он оговаривает, что речь идет о 
дне памяти св. Николая по григорианскому календарю.

 3 Нарисован ряд горящих свечей.

73. Руднев — Ремизову
Paris. 24 января 1936 г.

24.I.1936.
Дорогой Алексей Михайлович,

раз Вы так уверенно помните, что обещал зайти, стало быть, так и было, и лишь 
моя голова, сейчас забитая тысячью забот и дел, подменила, «сублимировала» труд-
ное «зайти» более легким «пришлет А[лексей] М[ихайлович]».

Но сейчас, в сознании и твердой памяти, говорю: пришлите, а то не знаю, когда 
смогу сам зайти — невероятно занят. Шансов маловато попасть в 60-й том, но луч-
ше теперь же прочесть и принять принципиальное решение 1.

Жму руку.
Ваш В. Руднев

P. S. Если не охота тратиться на почту, — м. б., занесете неподалеку, к Вишняку, 
для меня: 66, Chardon Lagache, rez-de-chaussée 2, прямо. Как Вам удобно.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). На бланке жур-
нала «Современные записки».

 1 См. примеч. 1 к п. 68.
 2 первый (нижний) этаж (франц.).

74. Ремизов — Рудневу
Paris. 25 января 1936 г.

25 I 1936, суббота
Дорогой Вадим Викторович,

посылаю рукопись зак[азной] банд[еролью]. Вы ее получите 27-го в понедельник. 
Хотел бы знать Ваше принципиальное решение через неделю 3-го февраля.

Если не подходит или может попасть в 61 книгу,*) прошу Вас, верните мне руко-
пись зак[азной] бан[деролью]**) «manuscrit pour l’impression 1» (это будет стоить, 
как imprimé 2; розовый листок).

А. Ремизов
*) Вы мне скажете, когда доставить Вам рукопись. А сейчас на лёжь не могу оста-

вить: необходимо иметь экземпляр для перевода 3.
**) только не оставляйте пакет у консьержки: у меня пропали 5 рукописей.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).
 1 рукопись для печати (франц.).
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 2 «напечатанное», печатное издание (франц.).
 3 В 61-й книге СЗ был напечатан рассказ Ремизова «Болтун». Перевод этого рассказа на 

иностранный язык неизвестен.

75. Руднев — Ремизову
Paris. 1 февраля 1936 г.

1 II 1936
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил рукопись «Болтуна» — спасибо. Прочел «про себя» и прошу Вас считать 
рассказ принятым в «Совр[еменные] зап[иски]».

В ближайший, 60-й номер рассказ однако уже не может попасть, — останется 
до 61-го 1.

Готов серьезность своих настроений (выпустить во что бы то ни стало 61-ю кни-
гу) подтвердить предложением Вам небольшого аванса, фр. 100–200, когда тако-
вой Вам в Вашем семейном бюджете понадобится.

Рукопись верну Вам — на время до начала марта — на днях.
Будьте здоровы и благополучны.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). На бланке жур-
нала «Современные записки».

 1 См. примеч. 1 к п. 68.

76. Ремизов — Рудневу
Paris. 3 февраля 1936 г.

3 II 1936
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Вадим Викторович,
буду Вам очень благодарен: дайте 200 frs.
Наше горе: долги. И когда подходят сроки — а сейчас срок 10 марта, в голове па-

утина: откуда и как достать денег?
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).

77. Руднев — Ремизову
Paris. Конец февраля — начало марта 1936 г.

Дорогой Алексей Михайлович,
извините, что не захожу сам: болел самой вульгарной болезнью — каторжно болит 
зуб, называется флюс — хоть на стену лезь!
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Зайду позже, — а пока оставят по моей просьбе пакет у консьержки.
Кланяюсь Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4). Датируется по 
содержанию следующего письма.

78. Руднев — Ремизову
Paris. 8 марта 1936 г.

8.III.
Дорогой Алексей Михайлович!

Пора думать о наборе 61-й книжки «Совр[еменных] зап[исок]» Пожалуйста, до-
ставьте каким-либо путем мне Вашу рукопись. Сам я вот уже неделю болен, муча-
юсь после неудачно вырванного зуба.

Вы, конечно, получили № 60 «С[овременных] з[аписок]». Интересно бы знать 
Ваше впечатление.

В частности «старики»-писатели готовы меня разорвать на клочки за то, что 
напечатал статью Газданова 1 об эмигрантской литературе 2. Вы тоже так же это 
воспринимаете 3?

Как со стихотворением и портретом Соловьева, с комментариями 4?
Жму руку, кланяюсь Серафиме Павловне.

Ваш Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). Год установлен 
по содержанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 О Гайто Газданове см. публикацию в т. 3 наст. изд. См. также мемуарный очерк Газда-
нова о встречах с Ремизовым: Газданов Г. О Ремизове: Из беседы на радиостанции «Свобо-
да», 1971 г.  // Ремизов А., Зайцев Б. Проза. М., 1997. С. 569–574.

 2 См.: Газданов Г. О молодой эмигрантской литературе // СЗ. 1936. № 60. С. 407–408 (пе-
репеч.: Российский литературоведческий журнал. М., 1993. № 2. С. 159–163).

 3 О полемике в эмигрантской печати вокруг статьи Газданова см. т. 2 наст. изд. (письма 
Адамовича, примеч. 1 к п. 19).

 4 См.: Ремизов А. М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 193–204. Републикацию очерка Ремизова см.: Вл. С. Соловьев: Pro et contra. Лич-
ность и творчество Вл. Соловьева в оценке русских мыслителей и исследователей. Антоло-
гия / Сост., вступ. ст. и примеч. В. Ф. Бойкова. СПб., 2000. Т. 1. С. 504–513.

79. Ремизов — Рудневу
Paris. 9 марта 1936 г.

9 III 1936
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Вадим Викторович,
сегодня послал Вам заказн[ой] банд[еролью] «Болтуна».



А. М. Ремизов 511

О Соловьеве — есть и карточка чудесная, дайте минутку 1. Сижу, билеты делаю 
для моего общедоступного вечера и о программе раздумываю. И как раз вчера еще, 
раздумывая об одной из заметок (литературных) о моем вечере в «П[оследних] 
н[овостях]» 2, я поминал Газданова. Газданов несмело (но большего с него и тре-
бовать нельзя) подошел к самой сердцевине современнейшего литературного вопроса. 
«Провинциализм» 3. Самым ярким примером этого провинциализма может служить 
советская литература. (Это почувствовал Горький и заругался 4, только Горький, 
как и Газданов, не могут найти слова: в чем же дело? Ведь на ¾, а может и поболь-
ше, и французс[кая] соврем[енная] литература глубоко провинциальна, само собой 
и здешняя русская).

Нет мифотворчества. Нет легенды.
А без мифа и легенды будут одни какие-то Козлоки 5, адюльтеры, XVI аррондис-

ман 6, люди из Пасси 7, из Читы, Чернигова, Москвы и т. п.
Отсутствие мифотворчества всеобщее явление. А в России, где, как теперь офи-

циально заявляется, 17–18 лет творилось безобразие, в России самые корни «ска-
зочные» вытравлены, самый орган мифотворчества отсутствует, ведь там пресу-
рьёзно могут говорить, что «сказка умерла». Так всякая тайна, всякий символ лег-
ко обращается в яснейшую пошлость.

Вот мой Вам ответ. И как видите, ни к какому «разрыву» я не расположен. И Вы 
хорошо сделали, что напечатали. И обидного ничего нет. «Обидчивость», я заме-
тил, здешний порок, и надо ждать даже там, где и повода нет.

Оба кланяемся Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 См. примеч. 4 к п. 78. На первой странице очерка Ремизова (С. 193) помещена фото-

графия молодого В. С. Соловьева: «Владимир Сергеевич Соловьев (1871 г.)»; на С. 195 — 
фотография: «Вл. Соловьев и Е[катерина] В[ладимировна] Романова» (обе фотографии с 
примечанием: «Воспроизводится впервые»).

 2 Речь о заметке: «После двухлетнего перерыва А. Ремизов выступит со своим чтением 
во вторник, 31 марта, на вечере в зале “Социального музея”, 5, рю Лас-Каз. Будет читать ле-
генды, сказки и полусказки из “живой жизни”, и, как на прошлых вечерах, из Гоголя и впер-
вые из Салтыкова» ([Б. п.] Чтение А. Ремизова // ПН. 1936. 8 марта. № 5463. С. 4).

 3 Рассуждения Ремизова о «провинциализме» корреспондируют со статьей Газданова 
«О молодой эмигрантской литературе (СЗ. 1936. № 60. С. 407–408). Подробнее см. во вступ. ст.

 4 В статье «О прозе» (опубл.: Литературная учеба. 1933. № 1) Горький выступал против 
злоупотребления «местными речениями», свойственного советским писателям (Б. Пиль-
няку, Ф. Гладкову, Ф. Панферову и др.): «“Местные речения”, “провинциализмы” очень 
редко обогащают литературный язык, чаще засоряют его, вводя нехарактерные, непонят-
ные слова. […] Пристрастие к провинциализмам, к местным речениям также мешает ясно-
сти изображения, как затрудняет нашего читателя втыкание в русскую фразу иностранных 
слов» (Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 26. C. 403–404).

 5 Иван Козлок — один из персонажей книги Ремизова «Учитель музыки». См.: «Козлок 
или Басаврюк, Опошнянская дорога близ Диканьки или блестящий, блистающий Париж, 
сто лет назад в гоголевский вечер накануне Ивана Купала, или на Московскую Татьяну, 
празднуемую наперекор в Париже, и разве человек изменяется и за вековой срок изменил-
ся? — все те же деньги-деньги-деньги — застывшая блистающая кровь — эти червонцы, пре-
вращающиеся в битые черепки, а обладатель в пепел, все то же колдовство — через ту же 
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кровь — все те же страхи — бараньи головы с блудящими глазами, и чарка, кланяющаяся в 
пояс, и сама дижа с тестом, по-старому вдруг выпрыгнув из рук, подбоченившись, смотрите! 
как важно пустилась в присядку, а вечера, когда что-то стучит в крышу и царапается по сте-
не или эти мои, иглами пронизанные, ночи с жалобным воем — страхи, диковинки и чуда, и 
все то же легковерие и тот же вздор! Козлок, идя по следам Балдахала, не пропустил нико-
го из знакомых. Рассевшись и уставившись по-басаврючьи, ошарашивал он с первого слова:

— Почему бы вам не поехать в Россию?
Понимал ли он, что своим вопросом он надрывает душу, или ему доставляло удоволь-

ствие смотреть, как корчится перед ним человек, который никогда не порвет с Россией, 
но и не вернется и предпочтет каторгу на чужбине, потому что — как говорит Венявкин, 
“чувствовать себя на своей родине пришельцем”, это больше чем каторга, это — прокля-
тие» (Т. 9. С. 395–396). В книге «Учитель музыки» Козлок выступает в роли разносчика слу-
хов, авантюриста и провокатора. А в книге «Мышкина дудочка» (1953) собирательное имя 
«Козлоки» обозначает случайных гостей или знакомых (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 11).

 6 XVI аррондисман Парижа — район компактного проживания русских эмигрантов в 
1920-е — 1930-е гг. В этом же районе с 1933 г. жил Ремизов.

 7 Пасси — район Парижа, в котором жили многие русские эмигранты. Весьма воз-
можен также намек на публиковавшийся в СЗ роман Б. К. Зайцева «Дом в Пасси» (см.: 
Зайцев Б. К. Дом в Пасси: Роман // СЗ. 1933–1934. № 51–54. См. также: Цетлин М. О. [Рец. на 
кн.:] Зайцев Б. К. Дом в Пасси: Роман. Берлин: Парабола, 1935 // СЗ. 1935. № 59. С. 473–475).

80. Руднев — Ремизову
Paris. 19 апреля 1936 г.

19.IV.1936.
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил своевременно корректуру авторскую Вашего «Болтуна» 1 и за нее благо-
дарю. Одно меня в ней смущает: Вы не заметили скромно мною поставленного на 
полях ? против места, где Вы сопоставляете двух «энтузиастов», — «Шпоньку» и… 
М. М. Федорова 2.

Ужасно не любят, уверяю Вас, наши живые современники и добрые знакомые, 

чтобы их трогали в порядке беллетристическом 3. И главное, по совести, не могу 

им отказать в их праве быть оставленными в покое: что могла бы сказать в свое 

оправдание редакция?

Вывод: разрешите убрать эти 4 строки, дорогой Алексей Михайлович 4!

Собираюсь на днях зайти к Вам. Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5).
 1 См.: Ремизов А. М. Болтун: [Рассказ] // СЗ. 1936. № 61. С. 114–136.
 2 В окончательном тексте рассказа, напечатанном в СЗ, Ремизов заменил М. М. Федо-

рова на В. С. Куковникова: «Если сравнивать его с зарубежными энтузиастами, его мож-
но было бы сравнить с В. С. Куковниковым, только Василий Семеныч одержим “образо-
ванием”, Иван же Федорович — “погребением”» (СЗ. 1936. № 61. С. 123). Руднев подразу-
мевает Федорова Михаила Михайловича (1858–1949), товарища министра торговли и 
промышленности (1903–1905), общественно-политического деятеля, члена ЦК партии 
кадетов, одного из руководителей «Национального центра» (1918), члена Особого со-
вещания при ген. А. И. Деникине; эмигранта с 1920 г., члена Совета Российского финансово-
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торгово-промышленного союза и др. общественных организаций. Возможно (но маловеро-
ятно), однако, что редактором СЗ подразумевается другой Михаил Михайлович Федоров 
(1904–1992) — филолог и общественно-политический деятель.

 3 Аналогичный упрек прозвучал ранее в рецензии А. Бема на рассказ Ремизова «Инду-
стриальная подкова»: «В заключение мне хотелось еще сказать об одном прорыве в рас-
сказе Ремизова. Я имею в виду его манеру вводить в произведение частности кружковой 
писательской жизни, с упоминанием имен отдельных своих современников, почему-либо 
подвернувшихся ему под перо. На меня это всегда производило неприятное впечатление. 
А в данном рассказе, где все мелочи так прочно связаны с художественным целым, где каж-
дое побочное упоминание органически входит в канву рассказа, это вторжение внехудо-
жественного материала особенно досадно. Право, читателю нет никакого дела до “трост-
никового сахара, присылаемого Марком Слонимом из Праги” и уж наверно никому неиз-
вестно, какой он сахар действительно употребляет в Париже: “простой матовый свекло-
вичный” или “пражский тростниковый”. Можно только искренне пожелать, чтобы Реми-
зов, наконец, отказался от присвоенной себе привилегии увековечивания современников 
в своих произведениях. Славы современникам, им отмечаемым, он этим не прибавит, а сво-
ей, несомненно, этим только вредит» (Бем А. Письма о литературе. «Индустриальная подко-
ва» Алекс[ея] Ремизова // Руль. 1931. 13 авг. № 3256. С. 2). Такое же замечание находим в 
рецензии Г. В. Адамовича на повесть Ремизова «Оля» (Звено. 1927. 19 июня. № 229): «В жур-
нальных статьях и “мемуарах” Ремизов последнее время безо всякого повода рассказыва-
ет о своих знакомых, — все, что вспомнится, что было и чего не было. Иногда забавно, ино-
гда и скучновато» (цит. по: Адамович Г. В. Собр. соч.: Литературные беседы. Кн. 2 («Звено»: 
1926–1928). СПб., 1998. С. 249).

 4 Ремизов заменил только имя персонажа (см. п. 81).

81. Ремизов — Рудневу
Paris. 21 апреля 1936 г.

21 IV 1936
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Вадим Викторович,
или: вместо М. М. Федорова 1 поставьте В. С. Куковникова 2. А если этого мало и 
Вы хотите зачеркнуть 4 строки, то вместо них непременно надо поставить то-
чек 5–6, чтобы показать, что что-то пропущено. Так делали в старину еще при 
М. Е. Салтыкове в беллетристике.

Всякое вычеркивание нарушает ритм:
Вашего «?» не заметил, иначе непременно исправил бы, т. е. вычеркнул бы 

Федорова, а возгнездил бы нашего баснописца Василия Семеныча Куковникова.
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 6).
 1 Cм. примеч. 2 к п. 80.
 2 Речь о рассказе Ремизова «Болтун» (СЗ. 1936. № 61. С. 114–136), среди персонажей 

которого — В. С. Куковников. Образ «баснописца» Куковникова автобиографичен, о чем 
Ремизов писал в гл. «Чинг-Чанг» книги «Учитель музыки»: «Я — и Корнетов и Полета-
ев и Балдахал-Тирбушон и Судок и Козлок и Куковников и Птицин и Петушков и Пытко-
Пытковский и Курятников и, наконец, сам авантюристический африканский доктор. Все я 
и без меня никого нет. […] Или, как выразился бы профессор математики Сушилов, тоже 
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один из героев идиллии: “Корнетов и его знакомые мои эманации, расчленение моей лич-
ности на несколько отражений моего духа”» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 437). Под псев-
донимом В. С. Куковников Ремизов напечатал несколько своих текстов: «Рукописи и ри-
сунки А. Ремизова» (см.: Числа. 1933. Кн. 9. С. 191–194), «Юнер» и «Ералаш» (Руски архив. 
1931. № 13), «Памяти Блока» (Сатирикон. 1931. № 18).

82. Руднев — Ремизову
Paris. После 10 марта 1937 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Вы, кажется, близко знали теперь, увы, уже покойного Замятина 1. Не согласились 
ли бы Вы написать о нем кратко, хотя бы страницы 2–3, для выходящей вскорости 
книжки «Совр[еменных] зап[исок]»? Срок — до конца недели.

Откликнитесь, пожалуйста, можно ли на Вас рассчитывать 2?
Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев
P. S. Когда же Вы мне дадите прочесть «Авраама» 3?

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 7). Датируется по 
содержанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 Е. И. Замятин умер в Париже 10 марта 1937 г. См.: [Б. п.] Скончался Е. И. Замя-
тин // ПН. 1937. 11 марта. № 5830. С. 1; [Б. п.] Похороны Е. И. Замятина: [Объявле-
ние] // ПН. 1937. 12 марта. № 5831. С. 3; [Б. п.] Похороны Е. И. Замятина // ПН. 1937. 
13 марта. № 5832. С. 4; В. Вечер памяти Е. И. Замятина // ПН. 1937. 29 апр. № 5879. С. 2.

 2 См.: Ремизов А. М. Стоять — негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина: 
1884–1937 // СЗ. 1937. № 64. С. 424–430. «Негасимая свеча» — название поминального об-
ряда у старообрядцев, о котором писал П. Мельников-Печерский в романе «В лесах»: 
«Под именем “канонниц”, или “читалок”, скитские артели отправляли в Москву и другие 
города молодых белиц к богатым единоверцам “стоять негасимую свечу”, то есть день и 
ночь читать псалтырь по покойникам, “на месте их преставления”, и учить грамоте мало-
летних детей в домах “христолюбивых благодетелей”» (Мельников-Печерский П. Собр. соч.: 
В 8 т. М., 1976. Т. 4. С. 155). Ремизов высоко оценивал литературное мастерство Замяти-
на, например, в книге «Ахру» (1921): «Е. И. Замятин “изуграф” — резчик слова — смиренный 
епископ обезьянский Замутий, в мире князь обезьяний Евг. Замятин и без кофеину взялся 
за сказки, рассказы, повести — и успел» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 22). Высокую оценку 
Замятина находим и в рецензии Ремизова (1919) на пьесу «Огни св. Доминика»: «Евгений 
Замятин по праву занял место в петербургских литературных студиях учителя прозаическо-
го письма. Словом он владеет в совершенстве, любит и ценит слово, и ладит слова с боль-
шим искусством» (цит. по: Письма Е. И. Замятина А. М. Ремизову/Публ. В. В. Бузник // Рус-
ская литература. 1992. № 1. С. 177). В воспоминаниях В. Яновского есть такой эпизод: «По-
сле внезапной смерти Замятина Ремизов мне сообщил: “Вчера я видел во сне Евгения Ива-
ныча… Нос у него совершенно сплюснутый, раздавленный и оттуда кровь капает. Я по-
нял — это душа Замятина… Хрящ перебит, и густая, темная кровь течет. Понимаю: страда-
ет очень, а помочь нельзя, поздно! Он сам искалечил себя ‘Блохой’ и тому подобным успе-
хом”. Передаю по памяти, уверен, что среди бумаг Ремизова сохранилась соответствующая 
запись. Алексей Михайлович не забывал таких снов и не сжигал своих блокнотов» (Янов-
ский В. С. Поля Елисейские: Книга памяти. СПб., 1993. С. 191). Ср. в некрологе Ремизова 
«Стоять — негасимую свечу»: «я понял, что это она — с переломанным носом и торчащей, 
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как лапа, рукой, с болью смотревшая на меня… душа Замятина […] И мне было трепетно 
смотреть на нее» (СЗ. 1937. № 64. С. 426). О влиянии Ремизова на творчество Замятина см.: 
Грачева А. Алексей Ремизов — читатель романа Е. Замятина «Мы» // Творческое наследие 
Евгения Замятина. Тамбов, 1997. Кн. 5. С. 6–21.

 3 Легенда Ремизова «Авраам» была напечатана в кн.: Ремизов А. М. Трава-мурава: Сказ и 
величание. Берлин: С. Ефрон, 1922 (перепеч.: НРС. 1956. 12 февр. № 15569).

83. Авксентьев — Ремизову
Paris. 21 марта 1937 г.

21 марта 1937 г.
Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

Я, конечно, с большим удовольствием дам Вашей супруге и Вам необходимое пись-
мо представителю Оффиса во Франции, г-ну М. Палу, с просьбой об освобождении 
Вас обоих от нансеновского сбора при получении carte d’identité 1.

Крепко жму Вашу руку. Искренне Вас уважающий
Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 7). Письмо на блан-
ке: «Comité des Zemstvos et villes Russes de secours aux citoyens russes a l’étranger. 6, rue Daviel. 
Paris XIIIe».

 1 удостоверение личности (франц.). Н. Кодрянская приводит анекдотическую (и харак-
терную для Ремизова) историю о получении им carte d’identité: «Вспоминаю, как Алексей 
Михайлович ходил в префектуру подавать прошение о возобновлении картдидантите. В то 
время в префектуре приходилось простаивать в очередях часами, иногда и по два дня. Ког-
да Алексей Михайлович собрался пойти, было очень холодно, и он оделся не совсем обыч-
но: поверх пальто закутался в длинную красную женскую шаль, перевязав ее на груди, как 
это делают бабы, крест-накрест; на голову надел еще вывезенную из России странной фор-
мы высокую суконную шапку, опушенную мехом. Сгорбленный, маленький, в очках, с лох-
матыми, торчащими вверх бровями, в невероятно больших калошах, зашагал в префектуру. 
В руках нес прошение на гербовой бумаге, расписанное им самим и разукрашенное самыми 
разными заставками и закорючками: без сомнения, самый удивительный документ, когда-
либо поданный в парижскую префектуру. При виде такого необычного просителя ряды ра-
зомкнулись, и Ремизов без задержки прошел в здание. Чиновники, конечно, тоже сразу об-
ратили внимание на него и на его прошение, один подозвал его вне очереди. Алексей Ми-
хайлович потом, посмеиваясь, рассказывал: “Чиновник оказался большим любителем ‘кал-
лиграфии’ и пришел в восторг от моего прошения”. Оно обошло всю префектуру, и Алек-
сей Михайлович тут же, без проволочки, получил свое удостоверение, что обычно так лег-
ко не делалось» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 15–16).

84. Руднев — Ремизову
Paris. 7 июля 1937 г.

7.VII.1937
Дорогой Алексей Михайлович!

Откликнитесь, пожалуйста, как у Вас со статьей о Замятине 1: подвигается, бу-
дет готова к концу месяца? Предпочел бы небольшую по размерам заметку. 
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О Соловьеве — для следующей книжки 2.
Кланяюсь Серафиме Павловне. Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8).
 1 См. примеч. 2 к п. 82.
 2 См.: Ремизов А. М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 

№ 66. С. 193–204.

85. Руднев — Ремизову
Paris. 26 июля 1937 г.

Понедельник, 25 VII 1

Дорогой Алексей Михайлович!
Вашу памятку о Замятине прочел тотчас же 2. Представляю, как трудно было Вам 
писать, чтобы не уклониться от объективности и не задеть его вдову. Думаю, что 
Вам удалось пройти по краюшку. Одно, показалось мне, могло бы справедливо 
задеть г-жу Замятину 3, и это место не относится к литературной оценке. Это в 
начале, когда «в сумерках» Вам сказали, что произошла большая неприятность 4. 
Трудно смерть чью-то назвать «неприятностью»; а смерть близкого человека, для 
жены, конечно, катастрофа космическая, как для верующего распятие Христа. 
Это слово «неприятность» как-то режет слух, особенно в столкновении у Вас смер-
ти З[амятина] [нрзб] Годом. Проверьте, пожалуйста, это восприятие человека, 
не являющегося поклонником З[амятина]. (Рассказы его, кажется, Вы мне дали, 
поистине ничтожные потуги на зощенковскую легкость. Если бы мне прислал кто-
нибудь из молодых сотрудников такие вещи, я бы ему вернул. Но — все же — какую 
из 3-х вещей Вы считаете все же наименее слабой? Не «Лев» 5, конечно. «Часы» 6 
или «Встреча» 7? Пожалуй, все же «Встреча».)

Относительно «Письма к Сталину» 8 прихожу к мысли, что лучше всего напеча-
тать отдельно от Вашего очерка, как «документ» эпохи 9.

Впечатление от письма было бы куда сильнее — если бы не досадная мысль: объ-
ективно вещи Замятина были плохи и можно ли целиком их отвержение отнести 
за счет «преследований»?

На Вас лежит дипломатическая задача поставить в известность M[ada]me 
Замятину относительно возможного появления письма З[амятина] целиком в 
«Совр[еменных] зап[исках]». И одного рассказа 10.

Что касается рассказа, то остаюсь в недоумении, — как быть: если уж печатать 
какой-нибудь из трех, то оправдано было бы только теперь. Да и сборник вый-
дет в ноябре. Но получается слишком много «замятинщины». М. б., письмо — в 
«Культуре и жизни» 11?

Жму руку.
Ваш Руднев

Аванс Вам сегодня дал «без счет» — в «счет», кажется, рукопись меньше.
М. б., спросите у г-жи Замятиной, есть ли у нее хороший портрет Е. И. [Замятина], 

последнего времени.
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Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Год установлен 
по содержанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 25 июля в 1937 г. пришлось на воскресенье.
 2 См. примеч. 4 к п. 82.
 3 Замятина (урожд. Усова) Людмила Николаевна (1883–1965). См.: Письма Е. И. Замя-

тина: Публикации. Письма к Л. Н. Замятиной. 1906–1931/Подгот. текста Л. И. Бучиной и 
М. Ю. Любимовой; Предисл. и коммент. М. Ю. Любимовой // Рукописные памятники. 
СПб., 1997. Вып. 3. Ч. 1: Рукописное наследие Е. И. Замятина. С. 9–419.

 4 Речь идет о следующем отрывке из некролога Ремизова: «В сумерки мне сказали, что 
произошла “большая неприятность”. Сказано было голосом, я знаю все его оттенки, и я по-
чувствовал очень тревожное» (СЗ. 1937. № 64. С. 425).

 5 Рассказ Замятина «Лев» был написан в 1935 г.
 6 Рассказ Замятина «Часы», написанный в июне 1934 г., был опубликован во француз-

ском переводе (под заглавием «La Montre») в «Nouvelles Littéraires» 26 января 1935 г.
 7 Е. Замятин писал в письме И. Е. Куниной-Александер от 23 ноября 1934 г. из Пари-

жа: «Пошлю Вам […] также два своих новых рассказа. Один — “Часы” — в январе появит-
ся в “Nouvelles Littéraires”; другой — “Встреча” — только вчера кончен, еще не знаю, где 
пойдет здесь» (Неизвестные письма Евгения Замятина из американского архива / Вступ. 
ст., публ. и коммент. Дж. Куртис // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исслед. и 
публ. / Сост. М. Ю. Любимовой. СПб., 2002. С. 333.

 8 Подразумевается июньское 1931 г. письмо Замятина И. Сталину, содержащее просьбу 
писателя разрешить ему беспрепятственный выезд из СССР на Запад (см.: Замятин Е. Пись-
мо Сталину // Замятин Е. Сочинения / Сост. Т. В. Громовой, М. О. Чудаковой; Вступ. ст. 
М. О. Чудаковой; Коммент. Е. Барабанова. М., 1988. С. 490–493. Именно после написания 
этого письма (при посредничестве М. Горького) Замятину удалось в октябре 1931 г. вместе 
с женой выехать за границу.

 9 «Письмо Сталину» Е. Замятина в СЗ опубликовано не было. Однако в конце сво-
его некролога Ремизов поместил отрывок из «Письма Сталину» (СЗ. 1937. № 64. 
С. 429–430) — с купюрами не политического, но фактологического характера. Приводим 
этот отрывок (квадратными скобками отмечены опущенные Ремизовым фрагменты): 
«Организована была небывалая еще до тех пор в советской литературе травля, [отмечен-
ная даже в иностранной прессе:] сделано было все, чтобы закрыть для меня всякую воз-
можность дальнейшей работы. Меня стали бояться вчерашние мои товарищи, издатель-
ства, театры. Мои книги запрещены были к выдаче из библиотек. Моя пьеса [(“Блоха”), 
с неизменным успехом шедшая в МХАТ’е 2-м уже четыре сезона, была] снята с репер-
туара. Печатание [собрания] моих сочинений [в издательстве “Федерация” было] при-
остановлено. [Всякое издательство, пытавшееся печатать мои работы, подвергалось за 
это немедленному обстрелу, что испытали на себе и “Федерация”, и “Земля и фабрика”, 
и особенно “Издательство писателей в Ленинграде”. Это последнее издательство еще це-
лый год рисковало иметь меня в числе членов правления, не осмеливалось использовать 
мой литературный опыт, поручая мне стилистическую правку произведений молодых пи-
сателей — в том числе и коммунистов. Весной этого года ленинградский отдел РАПП’а до-
бился выхода моего из правления и прекращения этой моей работы. “Литературная га-
зета” с торжеством оповестила об этом, совершенно недвусмысленно добавляя: “… изда-
тельство надо сохранить, но не для Замятиных”.] Последняя дверь к читателю была [для 
Замятина] закрыта: смертный приговор [этому автору] был опубликован. В советском 
кодексе следующей ступенью после смертного приговора является выселение преступ-
ника из пределов страны. Если я действительно преступник и заслуживаю кары, то все 
же, думаю, не такой тяжкой, как литературная смерть, и потому я прошу заменить этот 
приговор высылкой из пределов СССР [— с правом для моей жены сопровождать меня]. 
Если же я не преступник, я прошу разрешить мне вместе с женой, временно, хотя бы на 
один год, выехать за границу — с тем, чтобы я мог вернуться назад, как только у нас станет 
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возможно служить в литературе большим идеям без прислуживания маленьким людям…» 
(СЗ. 1937. № 64. С. 429–430). Публикуя отрывок из «Письма Сталину», Ремизов сделал 
примечание: «В La Revue de France 1936, VII Замятин в своей памяти о Горьком расска-
зывает, как благодаря Горькому получил он разрешение выехать за границу. Следует до-
бавить, что Горький передал Сталину письмо Замятина» (СЗ. 1937. № 64. С. 430). См. так-
же публикацию фрагмента «Письма Сталину»: Таманин Т. [Манухина Т. И.]  Е. И. Замя-
тин // РЗ. 1939. Апр. № 16. С. 105–106.

 10 Рассказ в СЗ опубликован не был.
 11 «Культура и жизнь» — рубрика в СЗ, именно в ней появился ремизовский некролог За-

мятину (см. примеч. к п. 82).

86. Руднев — Ремизову
Paris. 31 июля 1937 г. [?]

Суббота
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Ваше письмо. Сегодня быть у Вас не могу, — уезжаю из Парижа. 
Возвращаюсь завтра и вечером, в воскресение, зайду к Вам. Принесу и деньги.

Кланяюсь Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Датируется 
предположительно по местонахождению в архиве.

87. Руднев — Ремизову
Paris. 10 августа 1937 г.

10 VIII 1937
Дорогой Алексей Михайлович!

Поджидаю от Вас сообщения о результатах Ваших разговоров с Л. Н. Замятиной. 
Так сложилось неудачно с беллетристическим отделом, что рассказ (один, 
«Встреча») я бы напечатал охотно в этой книжке 1. Если Вам почему-либо неудоб-
но говорить с ней по этому поводу — дайте мне возможность снестись с нею.

И портрет Е. И. [Замятина].
Черкните два слова. Жму руку.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Почтовая 
открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: «Monsieur 
A. Remizov, 7, rue Boileau, Paris»; почт. шт.: «Paris, 10.VIII.1937».

 1 См. содержание п. 88.



А. М. Ремизов 519

88. Руднев — Ремизову
Paris. 12 августа 1937 г.

12 VIII 1937
Дорогой Алексей Михайлович!!

Я Вам писал вчера открытку, вопрошая о результатах Ваших переговоров с г-жой 
З[амятиной]. А оказалось, ответ уже лежит на 6, rue Daviel, и вчера я его получил 
(пока пишите, если понадобится, только на дом: 51, rue Georges Sorel, Boulogne 
s[ur] S[eine] — Земгор, а вместе с ним и мой угол в нем закрыты до 22 августа, и я 
сам с трудом туда проникаю).

Итак, г-жа З[амятина] не согласна… Удивляюсь ее несговорчивости, но тем 
хуже для нее и для поминовения Е. И. [Замятина], которому она, видно, хотела 
служить 1.

Портрет мне не понравился, — в шляпе человек не человек, не видно лба, фор-
мы головы. Не знаю, стоит ли помещать 2. Сохраню, во всяком случае, и возвращу 
при оказии.

Жму руку. Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Почтовая от-
крытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: «Monsieur A. Remi-
zov, 7, rue Boileau, Paris»; почт. шт.: «Paris, 11.VIII.1937».

 1 Рассказ Е. Замятина «Встреча», о возможной публикации которого шла речь в п. 87, 
в СЗ не был напечатан. В СЗ был напечатан лишь один замятинский рассказ (см.: Замя-
тин Е. И. Детская: Рассказ // СЗ. 1922. № 12. С. 42–52).

 2 Ремизовский некролог был напечатан в СЗ без портрета Е. И. Замятина.

89. Руднев — Ремизову
Paris. 12 сентября 1937 г.

Воскресенье 12 IХ
Дорогой Алексей Михайлович,

ждал — так и не дождался статьи о Соловьеве 1. Видно, Вы ее отложили. Это точно, 
следующая книжка «С[овременных] з[аписок]» будет к декабрю 2. Неуютно только, 
что в связи с ожидающейся статьей о Соловьеве в этой книжке другая Ваша статья, 
о Замятине, — пошла в «Культуру и жизнь» 3, когда могла бы пойти в большой отдел.

Но, если можно, не откладывайте надолго статью о Соловьеве, а как только бу-
дет готова, пришлите. Тотчас за выходом 64-го, начну спешно (чтоб не опоздать к 
декабрю) набирать 65-й.

Всего доброго.
Ваш Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Год установлен 
по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес полу-
чателя: «Monsieur A. Remizov, 7, rue Boileau, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 13.9.1937».
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 1 См.: Ремизов А. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 193–204. См. реплику Ф. Степуна о статье Ремизова (в письме В. Рудневу от 
11 августа 1938 г.): «Даже в статье Ремизова бледные и бездарные письма Соловьева волну-
ют больше, чем блестящие строки автора о “любви” и “любвы”» (РАЛ. MS. 1500/7).

 2 65-й № СЗ вышел в декабре 1937 г. Публикация Ремизова появилась только в № 66.
 3 См. примеч. 11 к п. 85.

90. Руднев — Ремизову
Paris. 15 сентября 1937 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Ужасно Вы меня сконфузили, — оказалось, я же, по своему беспамятству, и при-
чина всего недоразумения! Простите великодушно… Тут никакая записная книж-
ка не поможет, раз голова дырявая. А я как приехал из деревни, сразу превратил-
ся в цепного пса при типографщиках. — Жулики, саботажники, чуть отвернешь-
ся, отставляют мою работу, как более дешевую. У меня почему-то создалось такое 
убеждение, что это всем ясно, что я не могу ходить за рукописями, а рукописи за 
мной. — Ну, виноват. Но статью сейчас же сдам: в ноябре же выходит №  1. И если 
по совокупности Вам причитается гонорар, уплачу теперь же — единственно чем 
могу хоть немного загладить свою вину.

Но зайти все же раньше середины недели не смогу.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Датируется по 
почт. шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получа-
теля: «Monsieur A. Remizov, 7, rue Boileau, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 15.IХ.37».

 1 См. примеч. 2 к п. 89.

91. Вишняк — Ремизову
Paris. 22 апреля 1939 г.

22/4 39
Дорогой Алексей Михайлович,

шлю Вам свой — и Марьи Абрамовны — привет и выражение сожаления, что, ока-
завшись вне Парижа, мы лишены возможности быть на Вашем вечере.

Желаю всего доброго. Сердечный привет Серафиме Павловне и — до четвер-
га (свидание с П. Паскалем 1).

М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 8. F. 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur A. Remisoff, 7. rue Boileau, Paris (16 e)»; почт. шт.: 
«Paris, 23.4.39».

 1 Паскаль Пьер (Pierre Pascal; 1890–1983), филолог-славист, проф. Школы восточных 
языков и Сорбонны, исследователь русской литературы. Написал монографию «Аввакум и 
начало раскола» (Pascal P. Avvakum et les débuts du raskol. La crise religieuse au XVIIe siècle en 
Russie. Paris: Champion, 1938). Перевел на французский язык «Житие» протопопа Аввакума 
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(La vie de l’archiprêtre Avvakum, écrite par lui-même/Traduite du vieux russe avec une intro-
duction et des notes par P. Pascal. Paris: Gallimard, 1938). О Пьере Паскале Ремизов писал в 
мемуарном очерке «Северные Афины» (гл. «Прощеный день», которая вошла в текст кн. 
«Иверень» в редакции 1940-х гг.): «Петр Карлович Паскаль, профессор Сорбонны, ученый, 
исследователь русского блистательного XVII века; с Паскалем много о чем вспоминаешь, 
и к моему “русскому” он со вниманием: я и вправду, может, последний из “огненной Руси”. 
(Так слывет допетровская Русь с речью природных русских ладов). Нынче, на Прощеный 
день зашел он ко мне на Буало в мой ледяной затвор наведаться: замерз или дышу» (Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 474). См также в письме Н. Кодрянской от 20 февраля 1948 г.: 
«Он занимался XVI и XVII веком, написал книгу о Аввакуме и перевел “Житие”» (Кодрян-
ская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 86). В Обезвелволпале П. Паскаль числил-
ся как «Кавалер обезьяньего знака парижский» и «протопоп Обезвелволпала» (см.: Обатни-
на Е. Царь Асыка. С. 368).

92. Ремизов — Вишняку
Paris. 10 мая 1939 г.

10 V 1939
В «Annales russes»

Дорогой Марк Вениаминович,
Очень прошу Вас, непременно пришлите м[не?] «корректурой» и рукопись Паскаля 1.

И вообще, всегда надо посылать рукопись. Искони так было во всех литерату-
рах, есть и будет.

А. Ремизов

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 9. F. 54).
 1 Речь о французской рукописи статьи П. Паскаля «По следам протопопа Аввакума в 

СССР» (РЗ. 1939. Июнь. № 18. С. 122–140), отредактированной Ремизовым.

93. «Русские записки» — Ремизову
Paris. Июль 1939 г.

Дорогой Алексей Михайлович,
это — на зло «благожелателям», которые советуют Вам «бросить» Ваши книги. Но, 
надеюсь, на радость Вам 1.

Привет.
«Русские записки» 2

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Датируется по 
содержанию. Скорее всего, это надпись на листке 19-й книги РЗ за июль 1939 г., где было 
напечатано произведение Ремизова.

 1 Речь идет о публикации: Ремизов А. Лунатики // РЗ. 1939. Июль. № 19. С. 3–12. Этот ме-
муарный очерк вошел в автобиографическую книгу Ремизова «Подстриженными глазами» 
(см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 215–223).

 2 Журнал «Русские записки» (Париж; Шанхай, 1937–1939. № 1–20/21) выходил в Па-
риже с июня 1937 г. по авг.—сент. 1939 г. Первые три номера журнала дублировали СЗ 
по составу редакции, по кругу авторов. Журнал заметно изменился с четвертого номера 
(апр. 1938 г.), когда его единолично возглавил П. Н. Милюков. В РЗ были опубликованы 
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два ремизовских текста: послесловие к статье проф. П. Паскаля «По следам протопо-
па Аввакума в СССР» (1939. Июнь. № 18) и мемуарный очерк «Лунатики» (1939. Июль. 
№ 19. С. 3–12).

94. Ремизов — Вишняку
Paris. 25 ноября 1939 г.

25 XI 1939
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Марк Вениаминович,
хочу попросить Вас о свидетельстве «Русских записок», мне надо представить на-
шему «жерану» 1, чтобы попросить о сбавке кварт[ирной] платы. Образец прила-
гаю 2. Буду Вам очень благодарен и прошу Вас, пришлите! В сумерках не выхожу, 
ничего не вижу.

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
А. Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Внизу письма нарисо-
вано солнце.

 1 «Жеран» (от фр. gérant) — управляющий домом. См. в «Учителе музыки»: «Корнетов и 
сам думал: обратиться к жерану, хуже еще кабы не сделать — пожалуешься, и возможно, что 
этот управляющий-жеран — сделает консьержке внушение, а только от этого внушения до-
бра не жди, она на тебе выместит, найдет чем извести» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 123).

 2 «Русские записки, Annales Russes, Paris, le ___ 1939. Je soussigné directeur или rédacteur 
en chef de la revue “Annales russes” certifi e par le présent que M[onsieur] Alexis Remisoff a 
collaboré à notre revue. Sa collaboration a dû prendre fi n dès le début des hostilités du fait de la 
suspension de notre publication par suite des événements. Le rédacteur en chef или directeur 
M. V. Marc Vichniak» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).

ПРИЛОЖЕНИЕ:

95. В. Баранов 1 — редакции «Современных записок»
Paris. 6 октября 1925 г.

Paris, le 6 octobre 1925
Редактору «Современных записок».
Многоуважаемый г. редактор,

не могу не поблагодарить Вас от души за доброе начинание. После мучительно-
сладкого Переслегина 2 и непозволительно-нудного «Золотого узора» 3 Вы поме-
стили «Сережу» Ремизова 4.

Спасибо Вам за эту отдушину, за истинно художественное произведение. От это-
го рассказа, от ласковой улыбки Ремизова все окружающее не кажется таким чер-
ным; наконец хоть один писатель нашел способ нарисовать всю безвыходность со-
ветских будней и в то же время не возбуждает ненависти и жажды мести.
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Если бы Вы знали, как мы, «обыватели» Парижа, ждем появления каждой 
Вашей книжки, и если бы Вы знали, с какой досадой и огорчением приходилось 
каждый раз убеждаться, что чуть ли не ¼ всей этой столь ценной книги Вы отда-
ли под бормотание бездарного Зайцева и философистику Степуна, Вы бы больше 
места уделили таким произведениям, как «Сережа».

Примите уверение в моем совершенном уважении.
Вадим Баранов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Неустановленное лицо.
 2 Подразумевается: Степун Ф. А. Николай Переслегин. (Философский роман в пись-

мах) // СЗ. 1923–1925. № 14–25.
 3 Подразумевается: Зайцев Б. К. Золотой узор: Роман // СЗ. 1923–1925. № 15–24.
 4 См.: Ремизов А. М. Сережа // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128. В примечании внизу значится: 

«Из книги “Взвихренная Русь”. На даровых хлебах (1919–1920)» (С. 111).


