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А. А. Данилевский

ВЕЛ И М И Р Х Л ЕБ Н И К О В  
В «К РЕ С Т О В Ы Х  СЕСТРАХ» А. М. РЕМ И ЗО ВА

Осенью 1910 г. в 13-м Альманахе издательства «Шиповник» была напе
чатана повесть А. М. Ремизова «Крестовые сестры» (в дальнейшем КС)1. 
Прототипом одного из ее персонажей послужил В. Хлебников. Почему и 
как это стало возможным — вот вопросы, решению которых посвящена 
предлагаемая статья.

«Крестовые сестры» — произведение, в котором авторское автобиогра
фическое начало выполняет конструктивную функцию, организуя его сю
жетную и идейную структуры, все компоненты архитектоники текста. 
Сам Ремизов, не раз подчеркивавший «исповедальную» природу повес
ти2, связывал ее замысел и исполнение с острым житейским кризисом, 
перенесенным им в 1909—1910 гг.3 Художественно преломленным ото
бражением его и является КС.

Обратимся к сюжетной завязке повести— эпизоду с подлогом мараку- 
линских талонов, повлекшим увольнение героя со службы и, как резуль
тат этого,— резкое снижение его социального статуса. Здесь в завуалиро
ванном виде отразился реальный факт писательской биографии Ремизо
ва: появление в июне 1909 г. беспочвенного обвинения его в литератур
ном плагиате. Перепечатанное рядом газет, оно имело некоторый обще
ственный резонанс и в известной мере подорвало литературный престиж 
писателя, усугубив его и без того незавидное материальное положение. 
Знание фактической стороны этого дела позволяет дешифровать подра
зумеваемый смысл изображенных событий. Так, шутливая самохаракте
ристика Маракулина в «письме своем объяснительном» — «вор и экспро
приатор» (с. 197) — представляет собой контаминированную цитату из 
статьи-обвинения и ответного опровержения на нее М. Пришвина . В 
свою очередь, «мытарства» Маракулина после его увольнения со службы
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отражают трудности, возникшие перед самим автором после появления 
злополучной статьи,—см.: «Когда-то в (...) пьесе „Плагиат" играл я пла
гиатора, и такое совпадение меня развеселило.

Я в каком-то прошении (...) даже подписался „плагиатор" и фамилию.
Да в житейском-то деле оказалось не до шуток: в одну туркнулся ре

дакцию (...), а отказали, в другую пошел—(...) говорят, впредь до выяс
нения невозможно» 5.

Другой эпизод. С приходом беды прежний круг знакомств героя рас
пался, что вызвало его озлобление на людей. Между тем, «люди-то вскоре 
нашлись, (...) все такие, о которых Маракулину ни разу не вспомнилось: 
мелкие подозрительные служащие, (...) которых в порядочные дома не 
пускали и которые (...) имели определенную кличку—(...) прозвище во
ров, подлецов, негодяев—жуликов.

И вот эти (...) жулики (...) явились к Маракулину сочувствие свое вы
разить, они же тогда на первых порах и работу ему достали» (с. 201). В 
основе приведенного отрывка— реальный факт посещения «ошельмо
ванного» Ремизова группой репортеров уголовной прессы во главе с 
А. И. Котылевым,—давним покровителем писателя в его скитаниях по из
дательствам и журналам,—см.: «В поздний час (...) навалилась орава— Ко- 
тылев (...) с подручными, галдя (...) — Мы пришли выразить вам сочувст
вие. (...) Тут были всякие (...): биржа, утопленники, мордобой, поножов
щина, скандалы (...)

— Мерзавцу (т. е. автору обвинения.—А. Д .),— возгласил Котылев под 
одобрение (...) круга,— в театре публично набьем морду»6.

Раскрытие же Ремизовым псевдонима «мерзавца» — им был известный 
критик Александр Измайлов7 — позволяет понять подразумеваемый 
смысл взаимоотношений между Маракулиным и его сослуживцем, винов
ником его несчастий, Александром Глотовым: строки, начинающие КС, 
являют собой завуалированное изображение труда писателя и критика.

Еще соответствие: вскоре после появления обвинения писатель отпра
вился в Москву, дабы пристроить в «Русских ведомостях» свое опровер
жение8. Там Ремизов, выходец из московской купеческой семьи, загля
нул на Биржу. Вот так описывает он свое посещение: «И теперь, когда в 
газетах— (...) читает вся Биржа— меня объявили вором, которого нельзя 
терпеть среди литераторов, вызвало всеобщее негодование.

(...) Но (...) что дало повод такому позорному обвинению? Это занима
ло каждого. (...) Я (...) сказал (...) „(...) верите ли вы мне?"
' (...) „Верим!" — прокричал Корзинкин — когда-то сидели в училище 

на одной скамейке. „Верим",— повторил он (...) задорно и твердо»9. В 
КС вся эта история — значительно переосмысленная и трансформирован
ная, сохранила, однако, свою узнаваемую реальную основу: вскоре после
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случившейся с ним катастрофы Маракулин посетил в Москве своего 
школьного приятеля10 купца Плотникова, и тот при расставании Мара- 
кулину «еще раз повторил, что верует в него как в бога» (с. 284).

Как видим, реальные факты и события своей литераторской биогра
фии Ремизов сознательно «переводит» на «язык» сугубо бытовых отноше
ний— последовательно и настойчиво «снижает» их до уровня заурядных 
житейских ситуаций: свою литературную деятельность он уподобляет чи
новничьей службе, обвинение себя в литературном плагиате преподно
сит как результат стремления корыстолюбивого сослуживца «нажить капи
тал» на чужом честном имени, представителей «низкой» литературы— ре
портеров уголовной прессы — низводит еще более, их самих обращая в 
«жуликов».

Но операции, подобной той, какую он произвел над самим собой, Ре
мизов подверг также целый ряд известных деятелей искусства той поры, 
некоторые культурные явления. Отношения между реальными прототи
пами и теми образами КС, моделями для которых они послужили, еще 
сложнее, чем отношение Маракулина к автору повести, ибо арсенал 
приемов, используемых Ремизовым в его художественной «игре» с этими 
прототипами, включает в себя как точное воспроизведение различных 
черт их внешнего облика, поведения, идеологии, так и значительный от
ход от реального материала,— вплоть до подачи его по принципу «наобо
рот», и, наконец, даже свободное комбинирование того и другого. В та
кой форме, под завесой завуалированное™, Ремизов выразил свои эсте
тические пристрастия: свое предпочтение одних художников и (в значи
тельно большей мере!) неприязнь к другим.

Что побудило Ремизова к созданию такого своеобразного памфлета? 
Биографически побуждающая причина одна: несправедливое обвинение 
в плагиате, больно ударившее по самолюбию писателя отказом ему в пра
ве носить это звание, вызвало со стороны Ремизова ответное желание от
стоять это право в художественной форме, не оставляющей сомнений в 
его высоком профессиональном мастерстве. Более же пригодной для 
этой цели, чем форма использованного в «Бесах» романа-фельетона, труд
но было придумать. Прагматика КС в таком их виде была рассчитана на 
два типа читателя—обычного, «среднего», и тонкого, осведомленного в 
литературной жизни, способного по разбросанным автором в тексте наме
кам дешифровать весь подразумеваемый актуальный смысл повести.

Причин же, способствовавших осуществлению этого замысла, было 
несколько, своим происхождением все они обязаны особенностям эстети
ческого мировоззрения РемизоЬа.

Одна из них — нерасчлененность в его сознании понятий «писатель» и 
«человек», обычно противопоставляемых (по принципу «вознесенность в
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сферы духа— погруженность в материальное»11). Другая причина, отчас
ти обусловливающая первую,— неизменное чувство высокого пиетета, с 
каким относился постоянно устремленный к «мирам иным» Ремизов к 
миру бытовой эмпирии. Вслед за своим кумиром Достоевским (чье влия
ние столь сильно ощущается в КС) Ремизов расценивал ее как сферу, где 
наиболее ощутима и отчетливее всего проявляется зависимость мира яв
лений от мира сущностей—санкционера всего происходящего на земле. 
Важным представляется и изначальное убеждение автора КС в прогрес
сирующем в истории измельчании человеческого общества и культуры12, 
породившее, в частности, скепсис писателя по отношению к современной 
литературе и её авторам (не исключая и себя) к\

Сложное переплетение всех указанных причин, функционирование 
их вкупе, раздельно, с попеременным доминированием одной из них над 
остальными, наконец, сложная соотнесенность изображаемого в КС с 
традициями русской литературы определили принципиальную полисе- 
мантичность каждого отдельного образа повести.

С учетом всего сказанного обратимся к образу купца Плотникова, мос
ковского приятеля Маракулина. В тексте приводится история возникно
вения их дружбы в годы юности и изображается поездка Маракулина к 
своему приятелю, при этом дается описание сна, увиденного им по доро
ге, в котором Плотников предлагает герою отрезать ему голову, мотиви
руя свое предложение тем, что это будто бы «самое лучшее, самое рацио
нальное» для его жизни, и обещая, «что больно не будет, а самое боль
шее, что может быть, чудно и странно», на что Маракулин соглашается, 
но затем, уже потеряв голову, жалеет об утрате: «Как же это я без головы 
буду? — плюнул он и проснулся» (с. 280); изображается сама сцена их 
встречи, совершенно очевидно спроецированная автором на сцену посе
щения Мышкиным дома Рогожина, во время которой Плотников в со
стоянии запоя встречает друга речью, кажущейся пьяной бессмыслицей. 
На этой будто бы «бессмыслице» стоит остановиться особо. Суть ее за
ключается в идее эксплуатации... мускульной силы русской мухи с целью 
обеспечения на ее основе гегемонии России во всем мире: «Русская муха 
победит пар и электричество, Россия сотрет в порошок Англию и Амери
ку», «раздавив Европу, двинется (...) на полюс и займет (...) все, что за по
люсом, (...) и будет это (...) зваться Ландия, сиречь страна. (...) из этой 
(...) Ландии, пользуясь (...) мушиной силой, как двигателем, будет Рос
сия— он, Павел Плотников, самодержавно управлять земным шаром, 
вращая его по собственному произволу (...) Маракулин стоял (...) и ров
но ничего не мог понять: (...) и было чудно и странно» (с. 281—282).

Претензия Плотникова на управление от лица России земным шаром 
прямо указывает на носителя отдаленно сходных планов, послужившего
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моделью для образа маракулинского приятеля. Это будущий «Председа
тель земного uiapa», «планетчик», по определению Ремизова, хотевший 
«обрусить земной шар»14, поэт В. Хлебников1э. Пьяная же «бессмыслица» 
Плотникова— это завуалированно-ироническое изложение идейно-эсте
тического кредо Хлебникова в ремизовском его понимании, выражаю
щее и ремизовское отношение к нему. Подтверждением тому—соотноси- 
мосгь событий, изображенных в КС, с реальными фактами истории взаи
моотношений Ремизова и Хлебникова. Знакомство их, по-видимому, со
стоялось благодаря В. В. Каменскому в Петербурге в конце 1908 г., близ
ко же они сощдись в самом конце этого— начале следующего года на 
почве увлечения обоих культурой Древней Руси и интереса к проблемам 
художественной речи,— настолько, что на некоторое время Хлебников 
сделался чем-то вроде ученика Ремизова16, дорожащего его мнением о 
своих вещах и Принимавшего горячее участие в его литературных делах. 
Одним из проявлений столь сильного увлечения Хлебникова Ремизовым 
является то, что когда последний был печатно обвинен в плагиате, Хлеб
ников вызвался постоять за его честь, потребовав обидчика к барьеру (и 
недвусмысленно намекая при этом, что отказ Ремизова принять его предло
жение был бы равносилен разрыву отношений между ними)18— Ремизов 
предложения не принял19, но отобразил этот факт в КС,— в рассказе о 
том, как Плотников однажды «оградил» Маракулина, «избив (...) всенарод
но и не без внушения» человека, совершившего по отношению к тому непо
рядочный поступок и носящего, кстати, одно с Измайловым имя—Алек
сандр («Сашка»).

А теперь—о сути отношения Ремизова к идейно-эстетической пози
ции Хлебникова, прежде всего к его языковой теории, и о том, как это 
отразилось в КС. Окончательная редакция КС писалась в то время, когда 
уже появилось (в сб. «Студия импрессионистов», в марте 1910 г.) про
граммное хлебниковское «Заклятие смехом», резко порывавшее с поэти
ческим каноном символизма. В поэтической практике символистов худо
жественное слово подчинялось контексту всего произведения, в состав 
которого оно входило, и было «важно не своими ассоциациями и вновь 
рожденными значениями, а своей совокупностью, своей массой, где раз
ные „смыслы" самого слова сглаживаются и изолируются подчиненно
стью общему „смыслу"»20. Хлебников уже в «Заклятии смехом» перенес 
упор на слово, взятое само по себе, «как таковое», на «углубленность в 
структуру слова, выявление и использование его собственных „внутрен
них" значений, что привело к внешней разобщенности смыслов»^ . По
нятно, что на фоне привычного символистского канона стихотворная 
продукция Хлебникова могла восприниматься как напрочь лишенная 
рационального смысла, как бессмыслица, «заумь» 22.
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Ремизова, всю свою творческую жизнь порывавшегося к «мирам иным» 
и метавшегося по этой причине от сомнения в гносеологических возмож
ностях рационализма—к сомнению в собственных сомнениях, от стрем
ления высвободиться из-под контроля «приземленного» ratio— к осозна
нию бесперспективности подобных попыток, хлебниковская теория ху
дожественной речи и влекла к себе, и отталкивала. Художественным ото
бражением этих ремизовских метаний, этих притяжений и отталкива
ний, и служит описание сна Маракулина. Предложение Плотникова Ма- 
ракулину «потерять голову», отказаться от ratio, сулит, по его словам, воз
можность увидеть мир в «четвертом измерении»: «будет чудно и стран
но»2'. Но обещания оказались ложными,— все, что смог увидеть «потеряв 
голову» Маракулин, было лишь отталкивающей картиной своего окро
вавленного горла,— и они представлены заведомо ложными, т. к. сами 
уговоры и посулы Плотникова строились на рациональной аргументации 
(«самое рациональное (...) для твоей жизни, если тебе отрезать голову»).

Двойственное отношение испытывал Ремизов и к некоторым аспектам 
лингвистических выкладок Хлебникова. Ремизову был близок и созвучен 
обостренный интерес Хлебникова к проблемам языка (сама идея «само
ценного слова» отчасти обязана своим происхождением ремизовским по
искам «незатертого» слова в диалектных словарях), он разделял и, воз
можно, стимулировал хлебниковское представление об «испорченности», 
«засоренности» современного русского языка иностранными заимствова
ниями и влияниями (см. слова «пьяного» Плотникова: «Русского языка 
он не понимает и по-русски не говорит»—с. 281), как разделял и его 
стремление «оживить» язык путем возвращения его к историческим кор
ням. Но хлебниковские чаяния всемирной гегемонии «всеславянского» 
языка были для Ремизова напрочь неприемлемы — он мыслил более 
трезво и потому ставил перед собой более скромные задачи: «Хлебни
ков— планетчик, хотел обрусить земной шар. Председатель земного ша
ра (...) А мое дело короче: оживишь русским ладом затасканную русскую 
беллетристику»24. Именно этим обусловлен тот иронический тон, каким 
проникнуто изложение речи «пьяного» Плотникова, начиная уже с реги
страции самого его состояния. В КС нашли отражения и сомнения Реми
зова в достаточности теоретической подготовки Хлебникова для выпол
нения им поставленных перед собой грандиозных задач (см. с. 274).

К сказанному остается лишь добавить, что, наряду с Хлебниковым, в 
сходной манере в КС оказались изображенными также В. В. Розанов 
(Акумовна), Д. С. Мережковский и Ф. Сологуб (Горбачев), В. Ф. Комис- 
саржевская (три Веры) и, возможно, А. А. Ахматова (Анна Шиянова), 
И. Ф. Анненский (инспектор Образцов) и Н. С. Гумилев (учитель-словес
ник Лещев)25.
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^  M e r s e n n e  М. Harmonie universelle: the Book on Instruments. The Hague: 
M. Niyhoff, 1957 [первое издание— Paris, 1636].

12 Неизданный Хлебников. Вып. XV. Рычаг чаши. Под ред. А. Е. Крученых: Изд. 
«Группы друзей Хлебникова», М., 1930, с. 2.

^ С вод к у  хлебниковских объяснений каждого звука см. в кн.: П е р ц о в а  Н. 
Словарь неологизмов Велимира Хлебникова.— Wiener slawistischer Almanach, Band 
40, Вена— Москва, 1995.

1* Известно, что цвета звуков Хлебников обсуждал со своей сестрой, художницей 
Верой Хлебниковой.

1® В связи с этим можно вспомнить интерес Хлебникова к фонетическим исследо
ваниям Л. В. Щербы, касающимся, в частности, звука у (К, 259, 353).

16 Я к о б с о н Р., Ф а н т  Г. М., Х а л л е  М. Введение в анализ речи. Различительные 
признаки и их корреляты. Гл. 1. Опыт описания различительных признаков.— Новое в 
лингвистике. Вып. II. М.: Прогресс, 1962, с. 190.

А. А. Данилевский
В ели мир Хлебников в «Крестовых сестрах» А. М. Ремизова

1 Повесть писалась с конца 1909 г. по август 1910 г. Опубликованный вариант 
представляет собой 5-ю редакцию первоначального текста. Все ссылки на КС даются 
по изданию: Р е м и з о в  A M .  Избранное. М., 1978, с указанием страницы в тексте.

2 См.: К о д р я н с к а я  Н. Алексей Ремизов. Париж, (1959), с. 299; Р е м и 
з о в  А. Встречи: Петербургский буерак. Paris, 1981, с. 31.

3 В 1923 г. Ремизов писал о КС: «Должно быть, больше напишу по напряжению, 
по огорчению против мира. (...) Это память, очень больная» ( К о д р я н с к а я  Н. 
Указ, соч., с. 168).

^ См.: М и р о в  Мих .  Писатель или списыватель? (Письмо в редакцию)— Бир
жевые ведомости, веч. вып., 1909, №  11160, 16 июня, с. 5—6. Ср.: «Позвольте через по
средство „Биржевых ведомостей" рассказать (...), как г. Ремизов экспроприирует (...) 
свою славу (...) Для сборника „Италии" г. Алексей Ремизов принес в редакцию „Ши
повника" „Мышонка". И мышонок этот (...) оказался краденым» ( М и р о в  Мих .  
Указ, соч., с. 5); ср.: «В №  11160 „Бирж, вед." помещена статья (...), называющая пи
сателя А  Ремизова вором, экспроприатором и др. именами».— П р и ш в и н  М. Пла
гиатор ли А  Ремизов? (Письмо в редакцию).— Слово, 1909, №  833, 21 июня, с. 5.

^ Р е м и з о в  А  Кукха: Розановы письма. Берлин. Изд. 3. И. Гржебина, 1923, 
с. 82. Ср. в КС— с. 198.

^ Р е м и з о в  А. Встречи: Петербургский буерак..., с. 23—24.
^ См. там же, с. 21, 38—39; Р е м и з о в  А  Кукха..., с. 81. См. также письмо 

М. М. Пришвина Ремизову от 20 июня 1909 г. (РО РНБ, ф. 634, on. 1, ед. хр 175, л. 8).
8 Ремизов вернулся из своей поездки 11 сентября 1909 г. (см. об этом: РО ГПБ, 

ф. 634, on. 1, ед. хр. 3, л. 12). Вспоминая о ней позднее, он писал: «С надранными 
ушами и с номером „Русских ведомостей" я вернулся (...) В ту же ночь я начал писать

27 -  1987
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„Крестовые сестры**, в них много, чего про себя» ( Р е м и з о в  А. Встречи..., с. 30) См. 
Р е м и з о в  А.— Письмо в редакцию.— Рус. ведомости, 1909, 6 сент., с. 5.

^ Р е м и з о в  А. Встречи..., с. 27—28.
Ю Маракулин, подобно Ремизову, москвич родом, закончивший коммерческое от

деление Московского реального училища.
11 К о д р я н с к а я Н .  Указ, соч., с. 90.
12 См. там же, с. 200; Р е м и з о в  А. Сочинения, т. 4. СПб., «Шиповник», б. д., 

с. 358; Р е м и з о в А .  Болтун.— Современные записки, 1936, кн. XI, с. 117.
13 См.: К о д  р я  н е к а я  Н. Указ, соч., с. 299, 302.
14 Там же, с. 302. Ср.: Письма А. М. Ремизова к В. Ф. Маркову.— Wiener Slawisti- 

scher Almanach. 1982, Bd. 10, S. 438.
13 По воспоминаниям В. Каменского, в феврале 1910 г. Хлебников «собирался 

весь мир обратить в будетлянство», следующим образом развивая свой проект:
«Вообще... будетляне должны основать остров и оттуда диктовать условия...» 

( К а м е н с к и й  В. Путь энтузиаста. М., «Федерация», 1931, с. 114— 115). Но «кос
мизм» фантазий Хлебникова проявлялся и ранее,— недаром еще в конце 1909 г. он 
получил в кружке Вяч. Иванова прозвище Велимир, ставшее его вторым именем 
(У, 289). См. также: Письма А. М. Ремизова к В. Ф. Маркову..., S. 431, 438.

13 «В Казачьем появился (...) В. Хлебников, с которым слова разбирали» 
( Р е м и з о в А .  Кукха..., с. 57—58). Ср. в тексте КС—описание знакомства Маракулина 
и Плотникова на спевках, где «пению» уподоблено литературное творчество,— харак
терный для Ремизова прием, вытекающий из его понимания собственного писатель
ского дарования как в основе своей лирического (см. об этом: К о д р я н с к а я  Н. 
Указ, соч., с. 88, 109— 110); «пение» обоих «альтом» намекает на тематическую и идей
но-эстетическую близость Ремизова и Хлебникова, а сообщение о «болезни горла» 
юного Плотникова есть намек на малоопытность начинающего в литературе поэта. 
Ср. также описание маракулинского приятеля: «(...) мальчик, какой-то молочный 
весь и (...) хотелось (...) погладить его, потрепать так по голове... лимон сделать (...), 
чтобы весь улыбнулся» (с.273),— с впечатлением Б. Лившица от первой встречи с 
Хлебниковым: «Это (глубина глаз.—А. Д.) да голова, ушедшая в плечи, сообщали ему 
крайне рассеянный вид, вызывавший озорное желание ткнуть его пальцем, ущип
нуть и посмотреть, что из этого выйдет» ( Л и в ш и ц  Б. Полутораглазый стрелец. 
Стихотворения, переводы, воспоминания. Л., 1989, с. 408).

1^ См. письмо Хлебникова Каменскому от 10 января 1909г.— НП, с. 355. В связи с 
этим см. в письме М. Кузмина Л  Ремизову от января 1909 г.— П а р н и с Л  Е. Хлеб
ников в дневнике М. Л  Кузмина.— Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 
1990, с. 160, 164.

1® См. там же, с. 358—359 (письмо В. Каменскому от 8 августа 1909 г.).
1^ Это, несомненно, явилось одной из причин «отхода» Хлебникова от Ремизо

ва,— ср. в КС об охлаждении отношений между Маракулиным и Плотниковым после 
летних каникул (с.274).

20 С т е п а н о в  Н. Творчество Велимира Хлебникова (/, 55).

21 Там же, с. 50.
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22 По этому поводу см., например: Ч у к о в с к и й  К. Эго-футуристы и кубо-футу-
ристы.—Литературно-художественные альманахи изд-ва «Шиповник». Кн. 22. СПб., 
1914, с. 127— 129. ”

23 Ср. с относящимся к лету 1909 г. хлебниковским замыслом «сложного произве
дения» «Поперек времен», «где права логики времени и пространства нарушались бы 
столько раз, сколько пьяница в час прикладывается к рюмке» (НП, 358).

2 ^ К о д р я н с к а я  Н. Указ, соч., с. 302. Подробнее об этом см.: Д а н и л е в 
с к и й  A. A realioribus ad realia.—Литература и история: Труды по рус. и слав, фило
логии.— Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 781, 1987.

В. С. Баевский 
Хлебников и Пастернак
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