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MUTATO NOMINE DE ТЕ FABULA NARRATUR

А. А. Данилевский

Характерной чертой поэтики русского символизма был его 
«неомифологизм»1. Перечисляя писателей-символистов, отдав­
ших в своем творчестве дань «неомифологическим» тенден­
циям, 3. Г. Минц назвала среди прочих и А. М. Ремизова2. 
В дипломной работе, выполненной на материале произведений 
писателя 1910—1912 гг., мы стремились показать, что повесть 
«Крестовые сестры» (1910), роман «Пруд» (1911), повесть 
«Пятая язва» (1912) являют собой характерный пример сим­
волистского «романа-мифа»3.

Однако эти произведения составили дальнейший этап раз­
вития данного жанра в русской литературе, этап, характери­
зовавшийся новаторским подходом Ремизова к реально­
бытовому материалу, эстетическому осмыслению которого и 
подчиняется вся сюжетно-образная структура символистских 
«текстов-мифов». Новаторство Ремизова — в сугубой конкрет­
ности и автобиографичности этого материала. Объектом худо­
жественного отображения у Ремизова становятся реальные 
события русской действительности, — описанные в газетах, 
либо наблюдавшиеся им самим, факты его собственной жиз­
ненной и творческой судьбы, черты его облика, особенности 
мировоззрения, мир его увлечений и даже круг знакомств. 
Наиболее показательны в этом отношении «Крестовые сестры». 
Здесь в преображенном, творчески переосмысленном виде 
отразилась история обвинения Ремизова в 1909 г. в литера­
турном плагиате, оказались выведенными известные современ­
ники автора: литературный критик А. Измайлов, балетмейстер 
М. Фокин, поэт В. Хлебников, философ В. В. Розанов. В «Пя­

1 См. об этом: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах 
в творчестве русских символистов. — Учен. зап. Тарт. ун-та, 1979, вып. 459, 
с. 76—120.

2 См. там же, с. 119.
3 См.: Данилевский А. «Трилогия» А. М. Ремизова 1910—1912 гг. 

(в печати).
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той язве» нашли свое отображение черты личности близкого 
Ремизову археографа И. А. Рязановского и авантюриста Гр. 
Распутина.

Совершенно очевидно, что, действуя подобным образом, 
Ремизов развивал художественные принципы «Мелкого беса» 
Ф. Сологуба (где основой повествования послужили не только 
житейские наблюдения автора, сделанные им в бытность про­
винциальным учителем4, но также некоторые факты из жизни 
В. В. Розанова, — предположение М. В. Безродного, представ­
ляющееся нам справедливым) и, в свою очередь, подготавли­
вал появление «Петербурга» Белого.

Наделяя литературных персонажей чертами своими собст­
венными и своих знакомых, совмещая множество различных 
черт разных людей в одном герое, Ремизов тем самым придает 
этим персонажам статус типичных представителей российской 
действительности нач. XX в., дабы затем, посредством возве­
дения изображаемого к мифологическому нарративу, поднять 
их до типологии высшего уровня, «высветив» метафизическую 
(=  вечную) сущность русского национального характера и рус­
ского бытия. Не случайно в функции интерпретирующих 
«текстов-мифов» используются при этом преимущественно про­
изведения социально-психологической прозы XIX в.

Любопытно, однако, что возникновению текстов, о которых 
шла речь, предшествовал и в значительной мере их обусловил 
мировоззренческий кризис Ремизова (также получивший твор­
чески переосмысленное отображение в «Крестовых сестрах»), 
относящийся к 1909—10 гг. Кризис повлек за собой существен­
ные изменения в поэтике писателя, породив качественно новый 
этап его творческой эволюции5. А между тем до сих пор оста­
ется неизученным произведение, созданное в самом начале 
протекания этого кризиса — повесть «Неуемный бубен» (да­
лее — НБ)6. Несколько малосодержательных рецензий, появив­
шихся вслед за ее публикацией, ряд довольно поверхностных 
разборов в работах обзорного характера, — вот все, что напи­
сано о Н Б 7, тогда как совершенно очевидно, что всесторонний

4 См. об этом: Сологуб Федор. Мелкий бес. Роман. Б.-Пб.-М, 1923,
с. 6.

5 См. об этом: Келдыш В. А. Русский реализм начала XX века. М., 
1975, с. 270. Более подробно об этом говорится в нашей работе ««Трилогия» 
А. М. Ремизова 1910—1912 гг.» (см. примеч. 3).

6 Повесть была написана Ремизовым в конце 1909 г. и в 1910 г. появи­
лась на страницах «Альманаха для всех» (Спб., Изд-во «Нового журнала 
для всех», 1910).

7 Все же нельзя не отметить в числе последних анализ повести, содер­
жащийся в монографии первого профессионального исследователя творче­
ства Ремизова — А. В. Рыстенко (см.: Рыстенко А. В. Заметки о сочине­
ниях Алексея Ремизова. Одесса, 1913, с. 108—109). В наше время идеи, 
выдвинутые Рыстенко, развивал Ю. Андреев (см. его вступительную статью
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анализ текста, одновременно подводящего итог первому пе­
риоду творческого развития писателя и предваряющего собой 
следующий, сулит широкие перспективы для выяснения сути 
и главных направлений всего дореволюционного творчества 
Ремизова в целом.

Эти соображения явились причиной обращения к анализу 
НБ. В нашу задачу на первых порах входит, однако, лишь 
имманентный анализ текста, не сопровождаемый какими-либо 
значительными экскурсами в последующее творчество Реми­
зова и иными широкими обобщениями. Но и в таком виде 
самодостаточная важность такого анализа представляется 
несомненной. Что же касается вопросов о соотношении НБ с 
остальным творчеством писателя и литературной продукцией 
того времени, то поставить и ответить на них должны будут 
специальные работы. ,

Предпринятое нами исследование показало: НБ — прозаи­
ческий «текст-миф»; наша статья и строится как текстуальное 
доказательство этого утверждения.

Прежде всего отметим: по многим основным параметрам 
организации текста НБ обнаруживает принципиальное сход­
ство с «Мелким бесом» Ф. Сологуба8. В первую очередь это 
проявляется при определении художественного метода повести.

Подобно тому, как было с «Мелким бесом»9, НБ причастен 
сразу нескольким различным художественным методам: сим­
волизму и реализму, включая сюда и различные традиции 
внутри последнего. Их сочетание и параллельное функциони­
рование становится — точно так же, как в романе Сологуба, — 
основным средством реализации авторского замысла.

Одной своей гранью изображение жизни Стратилатова (ис­
тория которой и образует сюжет повести), очевидно, связано 
с традициями русской реалистической прозы XIX в. Худо­
жественную «игру» этими традициями в повествовании Реми­
зов использует как основу для моделирования образа главного 
героя. Стратилатов, каким он предстает в начале повести, — 
мелкий чиновник, 40 лет переписывающий бумаги в одном из 
учреждений города и всячески высмеиваемый при этом окру-

в кн.: Ремизов А. М. Избранное. М., 1978, с. 14—15). Интересные и верные 
замечания о принципах строения характера главного героя НБ содержатся 
в исследовании В. А. Келдыша (см.: Келдыш В. А. Русский реализм на­
чала XX в. М., 1975, с. 269, 271). Среди работ зарубежных исследователей 
отметим исследование М. Горлина (см.: Gorlin М., Bloch-Gorlina Р. Etudes 
litteraires et historiques. P., 1957, p. 169 —170).

8 В свое время Ремизов пережил сильное увлечение романом, см. след, 
дневниковую запись писателя от 2. 10. 1905 г.: «ездили к Ф. К. Сологубу 
на В. О. в училище, где он инспектором. <. ..)  Я писал в альбомы пере- 
доновщину: брежу «Мелким бесом». (Цит. по: Окно, 1923, № 2, с. 134).

9 Анализ «Мелкого беса» см.: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологи­
ческих» текстах в творчестве русских символистов..., с. 105—119.
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жающимиI0 11, — это типичный «маленький человек» гоголев­
ской «натуральной школы». Казалось бы, мы вправе ожидать 
еще одну вариацию на тему «Шинели» Гоголя и «Бедных 
людей» Достоевского. Однако, возникнув, это ожидание не 
получает подтверждения, оказывается «обманутым». Всем 
последующим ходом изображаемых событий Ремизов стара­
тельно разрушает созданную им в начале повествования иллю­
зию, преодолевает ее. На уровне бытовых описаний этому соот­
ветствует переориентация метода изображения на совершенно 
иные традиции: традиции русской реалистической сатиры, с 
одной стороны, и реализма позднего Достоевского — с другой.

В итоге возникает противоречивый, многоплановый образ, 
в котором, наряду с чертами «маленького человека» «натураль­
ной школы», уживаются черты сатирических персонажей Го­
голя и Щедрина, «стяжателей, сладострастников и юродивых» 
Достоевского. Противоречивость эта — намеренная и принци­
пиальная, т. к. самим фактом своего существования она при­
звана выявить скрытое убеждение автора —■ мысль о недоста­
точности любой отдельно взятой интерпретации мира и чело­
века, а потому и любой отдельной культурной традиции для 
отражения окружающей действительности в том ее виде, в 
каком она представляется Ремизову.

При возведении к поясняющим «мифам» все это становится 
особенно очевидным. «Мифологический» нарратив, дешифрую­
щий содержание повести, представлен преимущественно текс­
тами русской реалистической прозы XIX в. Стремление к до­
ступности изложения побудило нас вначале прокомментировать 
все имеющиеся в НБ случаи отсылок к поясняющим «мифам», 
воздержавшись на время от их общей интерпретации и лишь 
придерживаясь последовательности их ввода в повествование. 
Все же отметим, что последовательность эта несет определен­
ную семантическую нагрузку (о чем ниже).

Начало сопоставления героя Ремизова с произведениями 
русского реализма XIX в. кладет гоголевская «Шинель»: Стра- 
тилатов спроецирован на Башмачкина. Факт этот уже получил 
достаточно исчерпывающее освещение в исследовании Рыстен- 
коп, поэтому нет нужды еще раз на нем останавливаться. 
Добавим лишь, что преклонный возраст, некоторые черты внеш­
него облика (например — лысина), должность переписчика, 
исполняемая Стратилатовым на службе, его семейная неуст­
роенность, а равно и некоторые моменты его взаимоотношений

10 См.: Ремизов А. М. Избранное. М., 1978, с. 137, 139—140 (ниже все 
ссылки даются по этому изданию, в скобках — страницы).

11 См.: Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. Одесса, 
1913, с. 108—109.
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с Надеждой свидетельствуют об одновременной ориентирован­
ности героя еще и на образ Макара Девушкина.

Далее выясняется, что Стратилатов носит «дымчатые» 
очки-«консервы» (см. 139) и громадные (см. 141) калоши 
поверх сапог, однако вслед за этим указывается, что «очки, 
все равно как и калоши, носит он больше для виду» (139, 
ср. 141). Вкупе с упоминанием о повседневной стратилатов- 
ской одежде — ватном пальто (см. 141) — все это представ­
ляет собой отсылку к чеховскому «Человеку в футляре», герой 
которого тоже «носил темные очки» и «был известен тем, что 
всегда, < . . .>  выходил в калошах < . . .>  и непременно в 
теплом пальто на вате»12. Связь Стратилатова и Беликова 
закреплена также сходством характеров и социальных харак­
теристик (оба, например, предельно почтительны к началь­
ству, — см. 191)13.

Наряду с ориентацией на образ Беликова, Стратилатов 
спроецирован на героя «Мелкого беса» Передонова 14. На это, 
в частности, намекает фамилия помещика, являющегося, по 
признанию героя, его подлинным отцом, — Обернибесов 
(см. 146).

Это же признание содержит и еще одну отсылку: Страти­
латов «заявлял, что мужицкого в нем ни вот эстолько! — и 
что он — дитя дворянское и, как на < . . .>  будто бы неопро­
вержимое доказательство < . . .>  с видимым удовольствием 
указывал на эт о  м есто , как сам любил выражаться, — 
на свой длинный нос, который за три версты увидишь» (146). 
Необычной формы нос как предмет гордости обладателя и сви­
детельство его «благородного» происхождения отсылает к 
образу Федора Карамазова 15. Впервые здесь актуализованная, 
связь Стратилатова с Карамазовым-отцом получает затем 
дальнейшее развитие. Это проявляется в сходстве их характе­
ров (оба болезненно эротичны), их склонности к стяжатель­
ству (Стратилатов тоже «на чужом несчастье разбогател»16: 
занимаясь перепродажей, он «скопил «целых десять тысяч» —

12 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. М., 1977, т. 10, с. 43.
13 Весьма сходны также сцены посещения умирающих Беликова и Стра­

тилатова их сослуживцами (см. 191 —192).
14 Сологуб также ориентировал своего героя на Беликова, — см. об 

этом: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве 
русских символистов..., с. ПО—111. Скорее всего, текстом, на который ориен­
тировался Ремизов в первую очередь, был «Мелкий бес», а уже этой ориен­
тацией санкционировалась и проекция на «Человека в футляре». Но принци­
пиальную важность для НБ имеют одновременно оба текста.

15 Ср.: «Настоящий римский, — говорил он, — вместе с кадыком на­
стоящая физиономия древнего римского патриция времен упадка.» Этим он, 
кажется, гордился.» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л. 197б’ 
т. 14, с. 22).

<6 Ср. там же, с. 21—22.
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142) и ряда сюжетных ходов. Так, история и характер взаимо­
отношений Стратилатова, Надежды и стражника Прокудина 
довольно полно повторяет историю взаимоотношений внутри 
«любовного треугольника»: Федор Павлович — Грушенька — 
Дмитрий. Особенно характерна сцена избиения Стратилатова 
стражником (см. 191), перекликающаяся со сценой избиения 
Дмитрием Карамазовым своего отца 17.

Появление в учреждении, где служит Стратилатов, другого 
чиновника с такой же фамилией, заставившее героя усомниться 
в собственной подлинности, нарушившее его привычное сущест­
вование и явившееся причиной его семейных неурядиц (см. 
148—150), отсылает к «Двойнику», точнее — к образу госпо­
дина Голядкина. Примечательно, однако, что, привлекая исто­
рию необычного происшествия с Голядкиным в функции «истол­
ковывающего мифа», Ремизов в декларативной форме отказы­
вается от присущего ей элемента фантастики, подчеркнуто 
«заземляет» характер изображаемого им события: «появляется 
тебе этот самый с твоей фамилией не в каком-нибудь голово­
ломном фантастическом смысле — не от расстройства и дур­
ного воображения, а самым живым и осязаемым образом, с 
метрикою и даже с положением» (149).

Проекцией героя на Голядкина завершается 3-я глава НБ, 
а следующую открывает фраза: «Замечательный человек Иван 
Семенович, и < . . .>  дом, где протекают его < . . .>  дни, осо­
бенный» (151). Здесь налицо явная отсылка к гоголевской 
повести о двух Иванах18. Ремизовский герой ориентирован 
сразу на обоих Иванов (сам он, кстати, тоже Иван!), совме­
щая в себе их псевдоразличные, по Гоголю, черты. Так, стра- 
тилатовская -причуда — обливаться колодезной водой возле 
грядки, неизменно поедая при этом соленый огурец (см. 152), 
имеет своим прообразом не менее причудливую страсть Ивана 
Никифоровича к купанию с самоваром. В свою очередь, по­
добно другому Ивану, Стратилатов богомолен, склонен к пустой 
сентенциозности.

Пятую главу НБ открывает следующее вступление: «Буль­
вар — место общественного гуляния. На бульваре Стратила­
тов свой человек. С препятствиями или спокойно < . . .> ,  ко 
всякий день, выспавшись после обеда до семи, в семь отправ­
ляется Иван Семенович гулять на бульвар» (159). Упомина­

17 В этом плане симптоматично употребление в изображении столкнове­
ния «словечка» «дерзнул» (в значении «ударил»). Именно этим словом ком­
ментирует слуга Григорий Езоп (в НБ — служанка Агапевна) и Иван Федо­
рович смысл избиения старого Карамазова.

18 Ср.: «Прекрасный человек Иван Иванович! Какой у него дом в Мир­
городе!» И несколько далее: «Очень хороший также человек Иван Никифо­
рович. Его двор возле двора Ивана Ивановича.» (Гоголь Н. В. Поли. собр. 
соч. Изд. АН СССР, т. Ф-XIV, 1937—1952, т. II, с. 223 и 225).
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ние бульвара — главной магистрали города, где проживает 
герой, и постоянного места его прогулок, — а равно и уточне­
ние часа, с которого эти прогулки начинаются, служат отсыл­
кой к «Невскому проспекту». Приблизительно в это время, 
по Гоголю, Невский — главная пешеходная артерия Петер­
бурга — переходит в распоряжение праздногуляющих и осо­
бенно оживляется 19. В свою очередь, указание цели, пресле­
дуемой героем на бульваре, — а он хочет «найти среди гуля­
ющих такую молодую хозяйственную девицу, которая полюбит 
его бескорыстно» (159—160), — свидетельствует об ирониче­
ской спроецированное™ Стратилатова на гоголевского Писка­
рева. Подобно Пискареву, чей любовный идеал — юная бело­
курая красавица, — оказался несовместимым с его представ­
лением о скромном семейном счастье, Стратилатов, обманутый 
Надеждой (тоже белокурой, — см., напр., 171, и столь же 
юной!) в своих матримональных надеждах, в конце повество­
вания тоже гибнет.

Необычайная скупость героя (см. особенно 141 и 152), его 
пустое резонерство, показная, лицемерная любовь к матери 
(см. 148), наконец, факт его сожительства с более молодой по 
возрасту женщиной, чей последующий уход явился преддверием 
и непосредственной причиной его смерти, указывают и на 
связь образа Стратилатова со щедринским Иудушкой.

И, наконец, последнее — эпизод, изображающий ожидание 
вожделеющим Стратилатовым партнерши по адюльтеру в мо­
мент, когда та должна впервые придти в дом героя: «Все 
естество его укреплялось и утверждалось и, как крепкое дерево 
под крепкою бурею, упорно уходило в глубь земли железным 
корнем, богатырский костяк вырастал в нем. < . . .>

В шестнадцать лет невинное смиренье,
Бровь черная, двух девственных холмов
Под полотном упругое движенье...  —

шептал он, не переводя дух, стих за стихом < . . .> ,  а два луча 
от лампадок — от Спасителя и Богородицы — скрестившись 
на его голове, горели багряною звездою» (179). «Текстом- 
кодом», дешифрующим данную ситуацию, и, соответственно, 
внутреннюю сущность Стратилатова, является пушкинская 
«Гаврилиада» — единственный среди других текстов с анало­
гичной функцией, который назван, прямо здесь цитируется и 
вообще становится объектом обсуждения в повести (см. 156— 
157, 166—167)20. Стратилатов в проекции на «Газрилиаду»

19 См.: Там же, т. III, с. 14—15.
20 Ввод в повествование обсуждения дешифрующих «мифов» является 

характерной особенностью символистских «текстов-мифов» и, одновременно,
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оказывается сопоставленным с пушкинским ветхозаветным 
Богом-Отцом, а Надежда — с Марией (важная деталь — 
обеим по шестнадцать лет).

Как явствует из сказанного, установка Ремизова на прин­
ципиальную противоречивость и многоплановость главного 
героя получает при возведении к самым различным произве­
дениям русской литературы дальнейшее художественное закреп­
ление. Одновременно получает последующее развитие прин­
цип, которым искомая противоречивость мотивируется. К «игре» 
различными традициями реализма («натуральной школы», 
русской реалистической сатиры, фантастического и позднего 
реализма Достоевского; символистского «романа-мифа») здесь 
добавляется «игра» тематикой: темами «маленького человека», 
русской провинциальной жизни, мещанского прозябания, «ка­
рамазовщины», религиозного кощунства («Гаврилиада»). 
Здесь же нашла отражение ремизовская 'концепция развития 
русской литературы. По Ремизову, эволюция национальной 
словесности в XIX в. определяется идейно-тематической и 
социально-психологической полемикой двух ее корифеев: Го­
голя и Достоевского. То, что последовательность ввода в 
повествование отсылок к поясняющим «текстам-мифам» откры­
вает именно гоголевская «Шинель» — факт едва ли случай­
ный. Прагматика его — в актуализации знаменитой формулы: 
«Все мы вышли...». Представ вначале подобием Башмачкина, 
мелкого чиновника, загнанного действительностью «маленького 
человека», Стратилатов претерпевает затем в пределах неболь­
шого повествования эволюцию, совершенную задолго до него 
героями Достоевского: от еще типично «гоголевского» Девуш­
кина — через героя «Двойника» и, минуя «человека из под­
полья», — к образу «сладострастника, стяжателя и юродивого» 
Федора Карамазова21.

Наличие же отсылки к «Мелкому бесу» характеризует воз­
зрения Ремизова на пути развития русской литературы в на­
стоящем и будущем. Один из таких путей видится писателю 
в дальнейшей культивации жанра символистского «романа- 
мифа».

Очевидно, что воззрения Ремизова включают критическое 
отношение к реализму и продиктованы сомнением в достаточ­
ности единственно его — реализма — эстетического потен-

своеобразным проявлением все той же «игры» в них, ■— см. об этом: 
Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчертве русских 
символистов..., с. ПО. Другой, более интересный пример того же явления 
в НБ, — сообщение о крайне негативном отношении Стратилатова к произ­
ведениям «презираемого им Гоголя, умунепостижимого Достоевского и других 
подобных сочинителей» (157).

21 Согласно ремизовской концепции, традиция русской реалистической 
сатиры интерпретирована как «расшатывающая» гоголевский канон.
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циала для отображения подлинной, с точки зрения Ремизова 
(но скрытой бытовым пластом действительности), сущности 
бытия, природы России и русского национального характера. 
Между тем именно стремление познать сущность бытия лежит 
в основе реализованной в НБ авторской «модели мира», тогда 
как все содержащееся «на поверхности», все бытовые и 
социально-исторические пласты текста есть лишь ее отдален­
ное подобие, символ.

Символизм как художественный метод и призван, по воле 
Ремизова, акцентировать символическую природу изображае­
мых ситуаций и характеров, «высветить» их трансцендентную 
основу. Практически это выразилось в наличии двух видов 
информации, несомой текстом: эксплицитно выраженной и 
имплицитно в нем содержащейся, иначе — подразумеваемой. 
Первая мотивируется второй и через нее получает свое объяс­
нение. • •

Гетерогенный по своей природе, цитатный слой НБ испол­
няет при этом роль своего рода посредника между двумя 
рядами смыслов повести. На уровне бытовых описаний образ 
Стратилатова явлен сразу в двух, противоречащих друг другу 
ипостасях. С одной стороны, автором «задается» восприятие 
героя как человека в высшей степени религиозного, чуть не 
христианского аскета-подвижника. Сообщается, что «строгий 
он постник» (152), что необычайно он богомолен (см. 141, 145, 
169), и молится всегда «долго и усердно» (141, 145). Добав­
лена и такая характерная деталь: в жилище героя «везде лам­
падки: в кухне < . . .> ,  в спальне < . . .> ,  а в гостиной две — 
в обоих передних углах. Иван Семенович сам любит зажигать 
лампадки...» (151).

Другой «мир» героя — мир повышенной чувственности. 
Стратилатов — подлинный эротоман: эротика составляет глав­
ную тему его внутренних размышлений и разговоров с окру­
жающими (см. 143—145,* 160), определяет круг его чтения 
(см. 144) и даже особенности интерьера его квартиры (см. 
153—154). Наконец, уже прямо кричащее несоответствие нор­
мам и заповедям христианской морали являют собой ежене­
дельные посещения героем «домов беззакония» (см. 161 —162), 
а равно и вся история его отношений со своей содержанкой*

Столь, казалось бы, взаимоисключающие, обе эти ипостаси 
в тексте парадоксальным образом совмещаются, дополняют и 
взаимообусловливают друг друга. Так, сообщается, что на сте­
нах стратилатовской гостиной с православными иконами Гроз­
ного и Страшного Спаса и Богородицы — Всех скорбящих 
радости (см. 154) мирно уживаются «масляные картины и 
гравюры < . . .> ,  акварели, миниатюры, гобелены, и на всех 
картинах и гравюрах — красавицы и все, как на подбор, в 
соблазнительной своей натуре» (153). В другом месте (см. 145)
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говорится, что, досказывая по дороге домой начатый еще на 
службе рассказ на «предмет самый соблазнительный», Стра- 
тилатов, тем не менее, не пропускает возможности, поравняв­
шись с церковью, помолиться, и прерывает «свою кудрявую 
речь», однако, как подчеркивает автор, делается это «совсем 
не в ущерб ей». Не менее характерная деталь: свои посещения 
«домов беззакония» герой совершает не иначе, как предвари­
тельно «отстояв всенощную» (161).

И, наконец, самый разительный пример. В уже приведен­
ной сцене ожидания героем своей будущей «наложницы» охва­
тившее его вожделение получает видимость религиозного освя­
щения (см. неоднократно повторяющуюся здесь фразу о двух 
лучах от лампадок, что «скрестившись на его голове, горели 
багряною звездою»).

Парадоксальность подобного рода ситуаций — внешняя, 
принадлежащая феноменальному миру. По мере выявления 
трансцендентной сущности героя она получает свое разреше­
ние (снимается). Производимое «начетчиком» Тарактеевым 
отождествление Стратилатова с ШИШИМОРОЙ (см. 169—170) 
и рассказ о псевдокрещении героя при рождении (см. 147), 
переводящие его в разряд «нежити» и «нехристей», — существ, 
сопряженных в православном народно-религиозном сознании 
с представлением о «бесовской силе», наконец, сообщение о 
наличии в гостиной стратилатовского дома сразу двух «перед­
них углов» (с лампадкой перед каждым) — явлении, для пра­
вославной традиции совершенно недопустимом, — все это при­
водит к однозначному выводу: верование Стратилатова, 
несмотря на столь ревностное исполнение им обрядовых пред­
писаний православия, имеет определенно не христианский ха­
рактер. Тогда какой же? Ответом на это и служит (правда, 
только отчасти) соотнесенность героя — через «Гаврилиаду» — 
с Ветхим Заветом. Именно Ветхий Завет, в его интерпретации 
старшими символистами (прежде всего — Розановым и кру­
гом «Северного вестника»), акцентировавшими внимание на 
его откровенной физиологичности, культе рождающего лона и 
человеческой витальности, наконец, на его праотцах-долго- 
жителях, до глубокой старости не утрачивающих способности 
к воспроизведению потомства22, — как нельзя более соответст­
вует бытовому поведению Стратилатова и объясняет его. 
В этой связи характерно непосредственное соотнесение героем 
себя с ветхозаветными персонажами:

«— А зато жив и здоров, — пояснял Стратилатов, — про­
жил шестьдесят лет, проживу и сотню, проживу сотню, дотяну 
до другой: в первые времена до пяти сот благочестивые люди

22 См об этом, напр.: Кувакин В. А. Религиозная философия в России. 
Начало XX века. М., 1980, с. 39—41, 63—67.
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жили и все т а к ое »  (выделено нами — явный эвфемизм. — 
А. Д.) (138).

Вместе с тем Ремизов не ограничивается только этим объ­
яснением своего героя, а относит воплощение его сущности во 
времена более древние — за пределы монотеизма (на что ука­
зывало уже соотнесение Стратилатова с древнеславянским 
языческим божеством шишиморой). Здесь-то и вступает в права 
символический метод описания: по ходу повествования герой, 
равно как и некоторые части его тела, уподобляются фаллосу.

Формирование такого восприятия становится возможным 
благодаря атмосфере эротики, пронизывающей повествование 
(см. выше), а также широко используемой Ремизовым поэтики 
иносказаний. Элементом последней является помещенное уже 
в самое начало НБ сообщение о том, что в свои шестьдесят 
с лишним лет Стратилатов «еще молодцом и крепок, как креп­
кий хрен, хоть куда» (138), где герой сравнивается с расте­
нием, чье наименование и до сих пор используется как эвфе­
мизм. Тем самым задается своего рода инерция, благодаря 
которой один из лейтмотивов повествования воспринимается 
уже как непосредственное, хотя и табуированное, уподобление 
героя фаллосу: «Разгорячается воображение, вылетают слова 
все игривее и забористее, да такое загнет, небу жарко. И уже 
не пришепетывает, а словно в бубен бьет, молодцевато вытя­
гивается на своих жилистых тонких ножках, инда утроба 
вся вздрагивает, стойкий, этак встает открыто плешью к солн­
цу, и она гладкая, смазанная маслом, маслянистая, румянится, 
как обе щеки, малиновым румянцем» (144)23.

Не говоря уже о лысой голове Стратилатова, в этом же 
ряду уподоблений — и его длинный нос, «который за три 
версты увидишь». Выражение «это место», используемое для 
его обозначения самим героем — также явный эвфемизм, 
лишь еще более способствующий опознанию табуированного 
предмета.

Особую роль играет и упоминание о личной печати Страти­
латова, изображающей «как бы некий перст, окруженный над­
писью «от о н о г о  с в ое  н а ч а л о  в с е  в о с п р и я л о »  
(154). Фраза «как бы некий перст» здесь — эвфемизм не менее 
явный, нежели предыдущие. Что же касается печати в целом, 
то она выполняет функцию, аналогичную функции тотема:

23 Ср. в др. месте — еще более откровенно: «молодцевато вытяги­
вался <. ..)  открыто плешью к солнцу, крепко и твердо опираясь на свои 
огромные тяжелые ступни: вот, мол, я — голова.

И все <.. .) соглашались, < ...) но < ...) Адриан Николаевич не про­
пускал и тут случая позубоскалить.

— У тебя не голова, — ухмылялся безногий, — у тебя, так, брат, го­
ловка!» (140).
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несет информацию о родовой принадлежности своего облада­
теля 24.

Наиболее явственно «высвечена» трансцендентная сущность 
героя в завершающей повесть сцене его смерти. Уподобленная 
моменту эякуляции, смерть, с одной стороны, знаменует мо­
мент исполнения Стратилатовым его жизненного назначения, 
а с другой — выявляет содержание последнего, объясняя пове­
дение и характер героя: «за минуту до смерти, < . . .>  пере­
стал бредить, да вдруг как вскочит с койки, выпрямился, вы­
тянулся на своих жилистых тонких ногах, инда утроба вся 
вздрогнула, стойкий, этак стал плешью к солнцу, — сиделка 
уверяла, что Богородицу читать стал, а фельдшер < . . .>  хи­
хикал, что вовсе не Богородицу, а будто стихи какие-то, — 
и как подкошенный повалился; пот выступил на переносице, 
и покатилась капля по носу, капля за каплей, выбрало у него 
свет — отемнело, и отошел в вечную жизнь» (192—193).

В подтверждение данной выше интерпретации образа Стра- 
тилатова приведем признание самого Ремизова из его воспо­
минаний о первом публичном чтении НБ:

«Необыкновенное впечатление на Андрея Белого. На него 
накатило — чертя в воздухе сложную геометрическую конст­
рукцию, образ Ивана Семеновича Стратилатова, костромского 
археолога, рассекая гипотенузой, он вдруг остановился < . . .> :  
преображенный Стратилатов реял в < . . .>  лучах его < . . .>  
глаз.

— Да ведь это же археологический фалл. — Коротко, но 
беспрекословно голос Блока. < . . .>  Андрей Белый, ровно б 
пойманный, заметался, он готов был выскочить из себя — 
и только улыбка Блока — « < . . .>  Стратилатов воплощение 
археологического фалла», а он не заметил! и это правда! — 
привела его в сознание»25.

Прагматика подобной трансфигурации образа Стратила­
това — в проецировании его таким образом на Приапа — 
античное «итифаллическое божество производительных сил 
природы (изначально собственно фаллос)»26, — сводника, по­
кровителя проституток, развратников и евнухов27. Подтвержде­
нием тому — внешнее сходство Стратилатова с наиболее рас­

24 Эту же, кстати, печать Стратилатов кладет к себе в карман, готовясь 
провести ночь со своей содержанкой (см. 178). Печать, следовательно, вы­
ступает еще и как амулет, призванный повышать потенцию обладателя. 
Весьма вероятно, что именно от этой — далекой от своего узкоутилитар­
ного назначения — печати ведет свой генезис занимающий столь значи­
тельное место в сюжетно-образной структуре романа «Петербург» герб Абле- 
уховых — «рыцарь, прободаемый единорогом».

25 Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. <1981), с. 32. i
26 Гусейнов Г. Ч. Приап. — В кн.: Мифы народов мира. В 2-х т. М., 

1982, т. 2, с. 335.
27 Там же, с. 336.
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пространенным иконографическим типом этого божества — 
старичком с фаллообразной головой28. Да и печать героя на­
поминает чрезвычайно распространенные в античности амулеты 
в честь Пр иапа29.

То общее, что объединяет ветхозаветного бога и Приапа, 
и составляет, таким образом, внутреннюю сущность Стратила- 
това, санкционируя его поведение и характер в феноменаль­
ном мире явлений — земной человеческой жизни.

Каков же, однако, общий смысл всех этих уподоблений? 
Следует ли говорить о социальных, национальных, общечело­
веческих и т. д. проекциях образа Стратилатова? По-видимому, 
да. Однако более важным значением образа представляется 
его иной — полемический аспект, раскрывающийся по мере 
выявления реального прототипа героя. Это — известный пуб­
лицист В. В. Розанов с его «мистическим пансексуализмом» 
и, главное, мещански-примитивное истолкование этого «уче­
ния» во второй половине 1900-х гг. Художественное пере­
осмысление личности и взглядов Розанова, иное, в частности, 
гораздо более социализованное представление о мире, — таков 
пафос НБ. Эти стороны повести будут рассмотрены нами в 
следующей статье.

28 Там же.
29 См. там же.
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