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MUTATO NOMINE DE ТЕ FABULA NARRATUR

А. А. Данилевский

Характерной чертой поэтики русского символизма был его 
«неомифологизм»1. Перечисляя писателей-символистов, отдав
ших в своем творчестве дань «неомифологическим» тенден
циям, 3. Г. Минц назвала среди прочих и А. М. Ремизова2. 
В дипломной работе, выполненной на материале произведений 
писателя 1910—1912 гг., мы стремились показать, что повесть 
«Крестовые сестры» (1910), роман «Пруд» (1911), повесть 
«Пятая язва» (1912) являют собой характерный пример сим
волистского «романа-мифа»3.

Однако эти произведения составили дальнейший этап раз
вития данного жанра в русской литературе, этап, характери
зовавшийся новаторским подходом Ремизова к реально
бытовому материалу, эстетическому осмыслению которого и 
подчиняется вся сюжетно-образная структура символистских 
«текстов-мифов». Новаторство Ремизова — в сугубой конкрет
ности и автобиографичности этого материала. Объектом худо
жественного отображения у Ремизова становятся реальные 
события русской действительности, — описанные в газетах, 
либо наблюдавшиеся им самим, факты его собственной жиз
ненной и творческой судьбы, черты его облика, особенности 
мировоззрения, мир его увлечений и даже круг знакомств. 
Наиболее показательны в этом отношении «Крестовые сестры». 
Здесь в преображенном, творчески переосмысленном виде 
отразилась история обвинения Ремизова в 1909 г. в литера
турном плагиате, оказались выведенными известные современ
ники автора: литературный критик А. Измайлов, балетмейстер 
М. Фокин, поэт В. Хлебников, философ В. В. Розанов. В «Пя

1 См. об этом: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах 
в творчестве русских символистов. — Учен. зап. Тарт. ун-та, 1979, вып. 459, 
с. 76—120.

2 См. там же, с. 119.
3 См.: Данилевский А. «Трилогия» А. М. Ремизова 1910—1912 гг. 

(в печати).
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той язве» нашли свое отображение черты личности близкого 
Ремизову археографа И. А. Рязановского и авантюриста Гр. 
Распутина.

Совершенно очевидно, что, действуя подобным образом, 
Ремизов развивал художественные принципы «Мелкого беса» 
Ф. Сологуба (где основой повествования послужили не только 
житейские наблюдения автора, сделанные им в бытность про
винциальным учителем4, но также некоторые факты из жизни 
В. В. Розанова, — предположение М. В. Безродного, представ
ляющееся нам справедливым) и, в свою очередь, подготавли
вал появление «Петербурга» Белого.

Наделяя литературных персонажей чертами своими собст
венными и своих знакомых, совмещая множество различных 
черт разных людей в одном герое, Ремизов тем самым придает 
этим персонажам статус типичных представителей российской 
действительности нач. XX в., дабы затем, посредством возве
дения изображаемого к мифологическому нарративу, поднять 
их до типологии высшего уровня, «высветив» метафизическую 
(=  вечную) сущность русского национального характера и рус
ского бытия. Не случайно в функции интерпретирующих 
«текстов-мифов» используются при этом преимущественно про
изведения социально-психологической прозы XIX в.

Любопытно, однако, что возникновению текстов, о которых 
шла речь, предшествовал и в значительной мере их обусловил 
мировоззренческий кризис Ремизова (также получивший твор
чески переосмысленное отображение в «Крестовых сестрах»), 
относящийся к 1909—10 гг. Кризис повлек за собой существен
ные изменения в поэтике писателя, породив качественно новый 
этап его творческой эволюции5. А между тем до сих пор оста
ется неизученным произведение, созданное в самом начале 
протекания этого кризиса — повесть «Неуемный бубен» (да
лее — НБ)6. Несколько малосодержательных рецензий, появив
шихся вслед за ее публикацией, ряд довольно поверхностных 
разборов в работах обзорного характера, — вот все, что напи
сано о Н Б 7, тогда как совершенно очевидно, что всесторонний

4 См. об этом: Сологуб Федор. Мелкий бес. Роман. Б.-Пб.-М, 1923,
с. 6.

5 См. об этом: Келдыш В. А. Русский реализм начала XX века. М., 
1975, с. 270. Более подробно об этом говорится в нашей работе ««Трилогия» 
А. М. Ремизова 1910—1912 гг.» (см. примеч. 3).

6 Повесть была написана Ремизовым в конце 1909 г. и в 1910 г. появи
лась на страницах «Альманаха для всех» (Спб., Изд-во «Нового журнала 
для всех», 1910).

7 Все же нельзя не отметить в числе последних анализ повести, содер
жащийся в монографии первого профессионального исследователя творче
ства Ремизова — А. В. Рыстенко (см.: Рыстенко А. В. Заметки о сочине
ниях Алексея Ремизова. Одесса, 1913, с. 108—109). В наше время идеи, 
выдвинутые Рыстенко, развивал Ю. Андреев (см. его вступительную статью
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анализ текста, одновременно подводящего итог первому пе
риоду творческого развития писателя и предваряющего собой 
следующий, сулит широкие перспективы для выяснения сути 
и главных направлений всего дореволюционного творчества 
Ремизова в целом.

Эти соображения явились причиной обращения к анализу 
НБ. В нашу задачу на первых порах входит, однако, лишь 
имманентный анализ текста, не сопровождаемый какими-либо 
значительными экскурсами в последующее творчество Реми
зова и иными широкими обобщениями. Но и в таком виде 
самодостаточная важность такого анализа представляется 
несомненной. Что же касается вопросов о соотношении НБ с 
остальным творчеством писателя и литературной продукцией 
того времени, то поставить и ответить на них должны будут 
специальные работы. ,

Предпринятое нами исследование показало: НБ — прозаи
ческий «текст-миф»; наша статья и строится как текстуальное 
доказательство этого утверждения.

Прежде всего отметим: по многим основным параметрам 
организации текста НБ обнаруживает принципиальное сход
ство с «Мелким бесом» Ф. Сологуба8. В первую очередь это 
проявляется при определении художественного метода повести.

Подобно тому, как было с «Мелким бесом»9, НБ причастен 
сразу нескольким различным художественным методам: сим
волизму и реализму, включая сюда и различные традиции 
внутри последнего. Их сочетание и параллельное функциони
рование становится — точно так же, как в романе Сологуба, — 
основным средством реализации авторского замысла.

Одной своей гранью изображение жизни Стратилатова (ис
тория которой и образует сюжет повести), очевидно, связано 
с традициями русской реалистической прозы XIX в. Худо
жественную «игру» этими традициями в повествовании Реми
зов использует как основу для моделирования образа главного 
героя. Стратилатов, каким он предстает в начале повести, — 
мелкий чиновник, 40 лет переписывающий бумаги в одном из 
учреждений города и всячески высмеиваемый при этом окру-

в кн.: Ремизов А. М. Избранное. М., 1978, с. 14—15). Интересные и верные 
замечания о принципах строения характера главного героя НБ содержатся 
в исследовании В. А. Келдыша (см.: Келдыш В. А. Русский реализм на
чала XX в. М., 1975, с. 269, 271). Среди работ зарубежных исследователей 
отметим исследование М. Горлина (см.: Gorlin М., Bloch-Gorlina Р. Etudes 
litteraires et historiques. P., 1957, p. 169 —170).

8 В свое время Ремизов пережил сильное увлечение романом, см. след, 
дневниковую запись писателя от 2. 10. 1905 г.: «ездили к Ф. К. Сологубу 
на В. О. в училище, где он инспектором. <. ..)  Я писал в альбомы пере- 
доновщину: брежу «Мелким бесом». (Цит. по: Окно, 1923, № 2, с. 134).

9 Анализ «Мелкого беса» см.: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологи
ческих» текстах в творчестве русских символистов..., с. 105—119.
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жающимиI0 11, — это типичный «маленький человек» гоголев
ской «натуральной школы». Казалось бы, мы вправе ожидать 
еще одну вариацию на тему «Шинели» Гоголя и «Бедных 
людей» Достоевского. Однако, возникнув, это ожидание не 
получает подтверждения, оказывается «обманутым». Всем 
последующим ходом изображаемых событий Ремизов стара
тельно разрушает созданную им в начале повествования иллю
зию, преодолевает ее. На уровне бытовых описаний этому соот
ветствует переориентация метода изображения на совершенно 
иные традиции: традиции русской реалистической сатиры, с 
одной стороны, и реализма позднего Достоевского — с другой.

В итоге возникает противоречивый, многоплановый образ, 
в котором, наряду с чертами «маленького человека» «натураль
ной школы», уживаются черты сатирических персонажей Го
голя и Щедрина, «стяжателей, сладострастников и юродивых» 
Достоевского. Противоречивость эта — намеренная и принци
пиальная, т. к. самим фактом своего существования она при
звана выявить скрытое убеждение автора —■ мысль о недоста
точности любой отдельно взятой интерпретации мира и чело
века, а потому и любой отдельной культурной традиции для 
отражения окружающей действительности в том ее виде, в 
каком она представляется Ремизову.

При возведении к поясняющим «мифам» все это становится 
особенно очевидным. «Мифологический» нарратив, дешифрую
щий содержание повести, представлен преимущественно текс
тами русской реалистической прозы XIX в. Стремление к до
ступности изложения побудило нас вначале прокомментировать 
все имеющиеся в НБ случаи отсылок к поясняющим «мифам», 
воздержавшись на время от их общей интерпретации и лишь 
придерживаясь последовательности их ввода в повествование. 
Все же отметим, что последовательность эта несет определен
ную семантическую нагрузку (о чем ниже).

Начало сопоставления героя Ремизова с произведениями 
русского реализма XIX в. кладет гоголевская «Шинель»: Стра- 
тилатов спроецирован на Башмачкина. Факт этот уже получил 
достаточно исчерпывающее освещение в исследовании Рыстен- 
коп, поэтому нет нужды еще раз на нем останавливаться. 
Добавим лишь, что преклонный возраст, некоторые черты внеш
него облика (например — лысина), должность переписчика, 
исполняемая Стратилатовым на службе, его семейная неуст
роенность, а равно и некоторые моменты его взаимоотношений

10 См.: Ремизов А. М. Избранное. М., 1978, с. 137, 139—140 (ниже все 
ссылки даются по этому изданию, в скобках — страницы).

11 См.: Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. Одесса, 
1913, с. 108—109.
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с Надеждой свидетельствуют об одновременной ориентирован
ности героя еще и на образ Макара Девушкина.

Далее выясняется, что Стратилатов носит «дымчатые» 
очки-«консервы» (см. 139) и громадные (см. 141) калоши 
поверх сапог, однако вслед за этим указывается, что «очки, 
все равно как и калоши, носит он больше для виду» (139, 
ср. 141). Вкупе с упоминанием о повседневной стратилатов- 
ской одежде — ватном пальто (см. 141) — все это представ
ляет собой отсылку к чеховскому «Человеку в футляре», герой 
которого тоже «носил темные очки» и «был известен тем, что 
всегда, < . . .>  выходил в калошах < . . .>  и непременно в 
теплом пальто на вате»12. Связь Стратилатова и Беликова 
закреплена также сходством характеров и социальных харак
теристик (оба, например, предельно почтительны к началь
ству, — см. 191)13.

Наряду с ориентацией на образ Беликова, Стратилатов 
спроецирован на героя «Мелкого беса» Передонова 14. На это, 
в частности, намекает фамилия помещика, являющегося, по 
признанию героя, его подлинным отцом, — Обернибесов 
(см. 146).

Это же признание содержит и еще одну отсылку: Страти
латов «заявлял, что мужицкого в нем ни вот эстолько! — и 
что он — дитя дворянское и, как на < . . .>  будто бы неопро
вержимое доказательство < . . .>  с видимым удовольствием 
указывал на эт о  м есто , как сам любил выражаться, — 
на свой длинный нос, который за три версты увидишь» (146). 
Необычной формы нос как предмет гордости обладателя и сви
детельство его «благородного» происхождения отсылает к 
образу Федора Карамазова 15. Впервые здесь актуализованная, 
связь Стратилатова с Карамазовым-отцом получает затем 
дальнейшее развитие. Это проявляется в сходстве их характе
ров (оба болезненно эротичны), их склонности к стяжатель
ству (Стратилатов тоже «на чужом несчастье разбогател»16: 
занимаясь перепродажей, он «скопил «целых десять тысяч» —

12 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. М., 1977, т. 10, с. 43.
13 Весьма сходны также сцены посещения умирающих Беликова и Стра

тилатова их сослуживцами (см. 191 —192).
14 Сологуб также ориентировал своего героя на Беликова, — см. об 

этом: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве 
русских символистов..., с. ПО—111. Скорее всего, текстом, на который ориен
тировался Ремизов в первую очередь, был «Мелкий бес», а уже этой ориен
тацией санкционировалась и проекция на «Человека в футляре». Но принци
пиальную важность для НБ имеют одновременно оба текста.

15 Ср.: «Настоящий римский, — говорил он, — вместе с кадыком на
стоящая физиономия древнего римского патриция времен упадка.» Этим он, 
кажется, гордился.» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л. 197б’ 
т. 14, с. 22).

<6 Ср. там же, с. 21—22.
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142) и ряда сюжетных ходов. Так, история и характер взаимо
отношений Стратилатова, Надежды и стражника Прокудина 
довольно полно повторяет историю взаимоотношений внутри 
«любовного треугольника»: Федор Павлович — Грушенька — 
Дмитрий. Особенно характерна сцена избиения Стратилатова 
стражником (см. 191), перекликающаяся со сценой избиения 
Дмитрием Карамазовым своего отца 17.

Появление в учреждении, где служит Стратилатов, другого 
чиновника с такой же фамилией, заставившее героя усомниться 
в собственной подлинности, нарушившее его привычное сущест
вование и явившееся причиной его семейных неурядиц (см. 
148—150), отсылает к «Двойнику», точнее — к образу госпо
дина Голядкина. Примечательно, однако, что, привлекая исто
рию необычного происшествия с Голядкиным в функции «истол
ковывающего мифа», Ремизов в декларативной форме отказы
вается от присущего ей элемента фантастики, подчеркнуто 
«заземляет» характер изображаемого им события: «появляется 
тебе этот самый с твоей фамилией не в каком-нибудь голово
ломном фантастическом смысле — не от расстройства и дур
ного воображения, а самым живым и осязаемым образом, с 
метрикою и даже с положением» (149).

Проекцией героя на Голядкина завершается 3-я глава НБ, 
а следующую открывает фраза: «Замечательный человек Иван 
Семенович, и < . . .>  дом, где протекают его < . . .>  дни, осо
бенный» (151). Здесь налицо явная отсылка к гоголевской 
повести о двух Иванах18. Ремизовский герой ориентирован 
сразу на обоих Иванов (сам он, кстати, тоже Иван!), совме
щая в себе их псевдоразличные, по Гоголю, черты. Так, стра- 
тилатовская -причуда — обливаться колодезной водой возле 
грядки, неизменно поедая при этом соленый огурец (см. 152), 
имеет своим прообразом не менее причудливую страсть Ивана 
Никифоровича к купанию с самоваром. В свою очередь, по
добно другому Ивану, Стратилатов богомолен, склонен к пустой 
сентенциозности.

Пятую главу НБ открывает следующее вступление: «Буль
вар — место общественного гуляния. На бульваре Стратила
тов свой человек. С препятствиями или спокойно < . . .> ,  ко 
всякий день, выспавшись после обеда до семи, в семь отправ
ляется Иван Семенович гулять на бульвар» (159). Упомина

17 В этом плане симптоматично употребление в изображении столкнове
ния «словечка» «дерзнул» (в значении «ударил»). Именно этим словом ком
ментирует слуга Григорий Езоп (в НБ — служанка Агапевна) и Иван Федо
рович смысл избиения старого Карамазова.

18 Ср.: «Прекрасный человек Иван Иванович! Какой у него дом в Мир
городе!» И несколько далее: «Очень хороший также человек Иван Никифо
рович. Его двор возле двора Ивана Ивановича.» (Гоголь Н. В. Поли. собр. 
соч. Изд. АН СССР, т. Ф-XIV, 1937—1952, т. II, с. 223 и 225).

142



ние бульвара — главной магистрали города, где проживает 
герой, и постоянного места его прогулок, — а равно и уточне
ние часа, с которого эти прогулки начинаются, служат отсыл
кой к «Невскому проспекту». Приблизительно в это время, 
по Гоголю, Невский — главная пешеходная артерия Петер
бурга — переходит в распоряжение праздногуляющих и осо
бенно оживляется 19. В свою очередь, указание цели, пресле
дуемой героем на бульваре, — а он хочет «найти среди гуля
ющих такую молодую хозяйственную девицу, которая полюбит 
его бескорыстно» (159—160), — свидетельствует об ирониче
ской спроецированное™ Стратилатова на гоголевского Писка
рева. Подобно Пискареву, чей любовный идеал — юная бело
курая красавица, — оказался несовместимым с его представ
лением о скромном семейном счастье, Стратилатов, обманутый 
Надеждой (тоже белокурой, — см., напр., 171, и столь же 
юной!) в своих матримональных надеждах, в конце повество
вания тоже гибнет.

Необычайная скупость героя (см. особенно 141 и 152), его 
пустое резонерство, показная, лицемерная любовь к матери 
(см. 148), наконец, факт его сожительства с более молодой по 
возрасту женщиной, чей последующий уход явился преддверием 
и непосредственной причиной его смерти, указывают и на 
связь образа Стратилатова со щедринским Иудушкой.

И, наконец, последнее — эпизод, изображающий ожидание 
вожделеющим Стратилатовым партнерши по адюльтеру в мо
мент, когда та должна впервые придти в дом героя: «Все 
естество его укреплялось и утверждалось и, как крепкое дерево 
под крепкою бурею, упорно уходило в глубь земли железным 
корнем, богатырский костяк вырастал в нем. < . . .>

В шестнадцать лет невинное смиренье,
Бровь черная, двух девственных холмов
Под полотном упругое движенье...  —

шептал он, не переводя дух, стих за стихом < . . .> ,  а два луча 
от лампадок — от Спасителя и Богородицы — скрестившись 
на его голове, горели багряною звездою» (179). «Текстом- 
кодом», дешифрующим данную ситуацию, и, соответственно, 
внутреннюю сущность Стратилатова, является пушкинская 
«Гаврилиада» — единственный среди других текстов с анало
гичной функцией, который назван, прямо здесь цитируется и 
вообще становится объектом обсуждения в повести (см. 156— 
157, 166—167)20. Стратилатов в проекции на «Газрилиаду»

19 См.: Там же, т. III, с. 14—15.
20 Ввод в повествование обсуждения дешифрующих «мифов» является 

характерной особенностью символистских «текстов-мифов» и, одновременно,
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оказывается сопоставленным с пушкинским ветхозаветным 
Богом-Отцом, а Надежда — с Марией (важная деталь — 
обеим по шестнадцать лет).

Как явствует из сказанного, установка Ремизова на прин
ципиальную противоречивость и многоплановость главного 
героя получает при возведении к самым различным произве
дениям русской литературы дальнейшее художественное закреп
ление. Одновременно получает последующее развитие прин
цип, которым искомая противоречивость мотивируется. К «игре» 
различными традициями реализма («натуральной школы», 
русской реалистической сатиры, фантастического и позднего 
реализма Достоевского; символистского «романа-мифа») здесь 
добавляется «игра» тематикой: темами «маленького человека», 
русской провинциальной жизни, мещанского прозябания, «ка
рамазовщины», религиозного кощунства («Гаврилиада»). 
Здесь же нашла отражение ремизовская 'концепция развития 
русской литературы. По Ремизову, эволюция национальной 
словесности в XIX в. определяется идейно-тематической и 
социально-психологической полемикой двух ее корифеев: Го
голя и Достоевского. То, что последовательность ввода в 
повествование отсылок к поясняющим «текстам-мифам» откры
вает именно гоголевская «Шинель» — факт едва ли случай
ный. Прагматика его — в актуализации знаменитой формулы: 
«Все мы вышли...». Представ вначале подобием Башмачкина, 
мелкого чиновника, загнанного действительностью «маленького 
человека», Стратилатов претерпевает затем в пределах неболь
шого повествования эволюцию, совершенную задолго до него 
героями Достоевского: от еще типично «гоголевского» Девуш
кина — через героя «Двойника» и, минуя «человека из под
полья», — к образу «сладострастника, стяжателя и юродивого» 
Федора Карамазова21.

Наличие же отсылки к «Мелкому бесу» характеризует воз
зрения Ремизова на пути развития русской литературы в на
стоящем и будущем. Один из таких путей видится писателю 
в дальнейшей культивации жанра символистского «романа- 
мифа».

Очевидно, что воззрения Ремизова включают критическое 
отношение к реализму и продиктованы сомнением в достаточ
ности единственно его — реализма — эстетического потен-

своеобразным проявлением все той же «игры» в них, ■— см. об этом: 
Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчертве русских 
символистов..., с. ПО. Другой, более интересный пример того же явления 
в НБ, — сообщение о крайне негативном отношении Стратилатова к произ
ведениям «презираемого им Гоголя, умунепостижимого Достоевского и других 
подобных сочинителей» (157).

21 Согласно ремизовской концепции, традиция русской реалистической 
сатиры интерпретирована как «расшатывающая» гоголевский канон.
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циала для отображения подлинной, с точки зрения Ремизова 
(но скрытой бытовым пластом действительности), сущности 
бытия, природы России и русского национального характера. 
Между тем именно стремление познать сущность бытия лежит 
в основе реализованной в НБ авторской «модели мира», тогда 
как все содержащееся «на поверхности», все бытовые и 
социально-исторические пласты текста есть лишь ее отдален
ное подобие, символ.

Символизм как художественный метод и призван, по воле 
Ремизова, акцентировать символическую природу изображае
мых ситуаций и характеров, «высветить» их трансцендентную 
основу. Практически это выразилось в наличии двух видов 
информации, несомой текстом: эксплицитно выраженной и 
имплицитно в нем содержащейся, иначе — подразумеваемой. 
Первая мотивируется второй и через нее получает свое объяс
нение. • •

Гетерогенный по своей природе, цитатный слой НБ испол
няет при этом роль своего рода посредника между двумя 
рядами смыслов повести. На уровне бытовых описаний образ 
Стратилатова явлен сразу в двух, противоречащих друг другу 
ипостасях. С одной стороны, автором «задается» восприятие 
героя как человека в высшей степени религиозного, чуть не 
христианского аскета-подвижника. Сообщается, что «строгий 
он постник» (152), что необычайно он богомолен (см. 141, 145, 
169), и молится всегда «долго и усердно» (141, 145). Добав
лена и такая характерная деталь: в жилище героя «везде лам
падки: в кухне < . . .> ,  в спальне < . . .> ,  а в гостиной две — 
в обоих передних углах. Иван Семенович сам любит зажигать 
лампадки...» (151).

Другой «мир» героя — мир повышенной чувственности. 
Стратилатов — подлинный эротоман: эротика составляет глав
ную тему его внутренних размышлений и разговоров с окру
жающими (см. 143—145,* 160), определяет круг его чтения 
(см. 144) и даже особенности интерьера его квартиры (см. 
153—154). Наконец, уже прямо кричащее несоответствие нор
мам и заповедям христианской морали являют собой ежене
дельные посещения героем «домов беззакония» (см. 161 —162), 
а равно и вся история его отношений со своей содержанкой*

Столь, казалось бы, взаимоисключающие, обе эти ипостаси 
в тексте парадоксальным образом совмещаются, дополняют и 
взаимообусловливают друг друга. Так, сообщается, что на сте
нах стратилатовской гостиной с православными иконами Гроз
ного и Страшного Спаса и Богородицы — Всех скорбящих 
радости (см. 154) мирно уживаются «масляные картины и 
гравюры < . . .> ,  акварели, миниатюры, гобелены, и на всех 
картинах и гравюрах — красавицы и все, как на подбор, в 
соблазнительной своей натуре» (153). В другом месте (см. 145)
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говорится, что, досказывая по дороге домой начатый еще на 
службе рассказ на «предмет самый соблазнительный», Стра- 
тилатов, тем не менее, не пропускает возможности, поравняв
шись с церковью, помолиться, и прерывает «свою кудрявую 
речь», однако, как подчеркивает автор, делается это «совсем 
не в ущерб ей». Не менее характерная деталь: свои посещения 
«домов беззакония» герой совершает не иначе, как предвари
тельно «отстояв всенощную» (161).

И, наконец, самый разительный пример. В уже приведен
ной сцене ожидания героем своей будущей «наложницы» охва
тившее его вожделение получает видимость религиозного освя
щения (см. неоднократно повторяющуюся здесь фразу о двух 
лучах от лампадок, что «скрестившись на его голове, горели 
багряною звездою»).

Парадоксальность подобного рода ситуаций — внешняя, 
принадлежащая феноменальному миру. По мере выявления 
трансцендентной сущности героя она получает свое разреше
ние (снимается). Производимое «начетчиком» Тарактеевым 
отождествление Стратилатова с ШИШИМОРОЙ (см. 169—170) 
и рассказ о псевдокрещении героя при рождении (см. 147), 
переводящие его в разряд «нежити» и «нехристей», — существ, 
сопряженных в православном народно-религиозном сознании 
с представлением о «бесовской силе», наконец, сообщение о 
наличии в гостиной стратилатовского дома сразу двух «перед
них углов» (с лампадкой перед каждым) — явлении, для пра
вославной традиции совершенно недопустимом, — все это при
водит к однозначному выводу: верование Стратилатова, 
несмотря на столь ревностное исполнение им обрядовых пред
писаний православия, имеет определенно не христианский ха
рактер. Тогда какой же? Ответом на это и служит (правда, 
только отчасти) соотнесенность героя — через «Гаврилиаду» — 
с Ветхим Заветом. Именно Ветхий Завет, в его интерпретации 
старшими символистами (прежде всего — Розановым и кру
гом «Северного вестника»), акцентировавшими внимание на 
его откровенной физиологичности, культе рождающего лона и 
человеческой витальности, наконец, на его праотцах-долго- 
жителях, до глубокой старости не утрачивающих способности 
к воспроизведению потомства22, — как нельзя более соответст
вует бытовому поведению Стратилатова и объясняет его. 
В этой связи характерно непосредственное соотнесение героем 
себя с ветхозаветными персонажами:

«— А зато жив и здоров, — пояснял Стратилатов, — про
жил шестьдесят лет, проживу и сотню, проживу сотню, дотяну 
до другой: в первые времена до пяти сот благочестивые люди

22 См об этом, напр.: Кувакин В. А. Религиозная философия в России. 
Начало XX века. М., 1980, с. 39—41, 63—67.
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жили и все т а к ое »  (выделено нами — явный эвфемизм. — 
А. Д.) (138).

Вместе с тем Ремизов не ограничивается только этим объ
яснением своего героя, а относит воплощение его сущности во 
времена более древние — за пределы монотеизма (на что ука
зывало уже соотнесение Стратилатова с древнеславянским 
языческим божеством шишиморой). Здесь-то и вступает в права 
символический метод описания: по ходу повествования герой, 
равно как и некоторые части его тела, уподобляются фаллосу.

Формирование такого восприятия становится возможным 
благодаря атмосфере эротики, пронизывающей повествование 
(см. выше), а также широко используемой Ремизовым поэтики 
иносказаний. Элементом последней является помещенное уже 
в самое начало НБ сообщение о том, что в свои шестьдесят 
с лишним лет Стратилатов «еще молодцом и крепок, как креп
кий хрен, хоть куда» (138), где герой сравнивается с расте
нием, чье наименование и до сих пор используется как эвфе
мизм. Тем самым задается своего рода инерция, благодаря 
которой один из лейтмотивов повествования воспринимается 
уже как непосредственное, хотя и табуированное, уподобление 
героя фаллосу: «Разгорячается воображение, вылетают слова 
все игривее и забористее, да такое загнет, небу жарко. И уже 
не пришепетывает, а словно в бубен бьет, молодцевато вытя
гивается на своих жилистых тонких ножках, инда утроба 
вся вздрагивает, стойкий, этак встает открыто плешью к солн
цу, и она гладкая, смазанная маслом, маслянистая, румянится, 
как обе щеки, малиновым румянцем» (144)23.

Не говоря уже о лысой голове Стратилатова, в этом же 
ряду уподоблений — и его длинный нос, «который за три 
версты увидишь». Выражение «это место», используемое для 
его обозначения самим героем — также явный эвфемизм, 
лишь еще более способствующий опознанию табуированного 
предмета.

Особую роль играет и упоминание о личной печати Страти
латова, изображающей «как бы некий перст, окруженный над
писью «от о н о г о  с в ое  н а ч а л о  в с е  в о с п р и я л о »  
(154). Фраза «как бы некий перст» здесь — эвфемизм не менее 
явный, нежели предыдущие. Что же касается печати в целом, 
то она выполняет функцию, аналогичную функции тотема:

23 Ср. в др. месте — еще более откровенно: «молодцевато вытяги
вался <. ..)  открыто плешью к солнцу, крепко и твердо опираясь на свои 
огромные тяжелые ступни: вот, мол, я — голова.

И все <.. .) соглашались, < ...) но < ...) Адриан Николаевич не про
пускал и тут случая позубоскалить.

— У тебя не голова, — ухмылялся безногий, — у тебя, так, брат, го
ловка!» (140).
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несет информацию о родовой принадлежности своего облада
теля 24.

Наиболее явственно «высвечена» трансцендентная сущность 
героя в завершающей повесть сцене его смерти. Уподобленная 
моменту эякуляции, смерть, с одной стороны, знаменует мо
мент исполнения Стратилатовым его жизненного назначения, 
а с другой — выявляет содержание последнего, объясняя пове
дение и характер героя: «за минуту до смерти, < . . .>  пере
стал бредить, да вдруг как вскочит с койки, выпрямился, вы
тянулся на своих жилистых тонких ногах, инда утроба вся 
вздрогнула, стойкий, этак стал плешью к солнцу, — сиделка 
уверяла, что Богородицу читать стал, а фельдшер < . . .>  хи
хикал, что вовсе не Богородицу, а будто стихи какие-то, — 
и как подкошенный повалился; пот выступил на переносице, 
и покатилась капля по носу, капля за каплей, выбрало у него 
свет — отемнело, и отошел в вечную жизнь» (192—193).

В подтверждение данной выше интерпретации образа Стра- 
тилатова приведем признание самого Ремизова из его воспо
минаний о первом публичном чтении НБ:

«Необыкновенное впечатление на Андрея Белого. На него 
накатило — чертя в воздухе сложную геометрическую конст
рукцию, образ Ивана Семеновича Стратилатова, костромского 
археолога, рассекая гипотенузой, он вдруг остановился < . . .> :  
преображенный Стратилатов реял в < . . .>  лучах его < . . .>  
глаз.

— Да ведь это же археологический фалл. — Коротко, но 
беспрекословно голос Блока. < . . .>  Андрей Белый, ровно б 
пойманный, заметался, он готов был выскочить из себя — 
и только улыбка Блока — « < . . .>  Стратилатов воплощение 
археологического фалла», а он не заметил! и это правда! — 
привела его в сознание»25.

Прагматика подобной трансфигурации образа Стратила
това — в проецировании его таким образом на Приапа — 
античное «итифаллическое божество производительных сил 
природы (изначально собственно фаллос)»26, — сводника, по
кровителя проституток, развратников и евнухов27. Подтвержде
нием тому — внешнее сходство Стратилатова с наиболее рас

24 Эту же, кстати, печать Стратилатов кладет к себе в карман, готовясь 
провести ночь со своей содержанкой (см. 178). Печать, следовательно, вы
ступает еще и как амулет, призванный повышать потенцию обладателя. 
Весьма вероятно, что именно от этой — далекой от своего узкоутилитар
ного назначения — печати ведет свой генезис занимающий столь значи
тельное место в сюжетно-образной структуре романа «Петербург» герб Абле- 
уховых — «рыцарь, прободаемый единорогом».

25 Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. <1981), с. 32. i
26 Гусейнов Г. Ч. Приап. — В кн.: Мифы народов мира. В 2-х т. М., 

1982, т. 2, с. 335.
27 Там же, с. 336.
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пространенным иконографическим типом этого божества — 
старичком с фаллообразной головой28. Да и печать героя на
поминает чрезвычайно распространенные в античности амулеты 
в честь Пр иапа29.

То общее, что объединяет ветхозаветного бога и Приапа, 
и составляет, таким образом, внутреннюю сущность Стратила- 
това, санкционируя его поведение и характер в феноменаль
ном мире явлений — земной человеческой жизни.

Каков же, однако, общий смысл всех этих уподоблений? 
Следует ли говорить о социальных, национальных, общечело
веческих и т. д. проекциях образа Стратилатова? По-видимому, 
да. Однако более важным значением образа представляется 
его иной — полемический аспект, раскрывающийся по мере 
выявления реального прототипа героя. Это — известный пуб
лицист В. В. Розанов с его «мистическим пансексуализмом» 
и, главное, мещански-примитивное истолкование этого «уче
ния» во второй половине 1900-х гг. Художественное пере
осмысление личности и взглядов Розанова, иное, в частности, 
гораздо более социализованное представление о мире, — таков 
пафос НБ. Эти стороны повести будут рассмотрены нами в 
следующей статье.

28 Там же.
29 См. там же.
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