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Эволюцию творчества Ремизова можно описать как поиски 
жанра или «борьбу за жанр». Ранние его произведения несут 
на себе печать демонстративного разрыва с традиционными 
формами. В основе его — отталкивание от классического ли
тературного языка Пушкина, Тургенева и Толстого.1 Свою 
зрелую манеру письма Ремизов усматривает чуть ли не в 
своих школьных сочинениях, заявляя:

Но тогда уже все определилось в моем писательстве: я никакой 
рассказчик, я песельник, и из меня никогда не вышло романис
та (...) Мне легче говорить от «я», не потому что я бесплоден — 
цветной мир моей Посолони меня оправдывает! — и вовсе не по 
«бесстыдству», а потому что «поется». Так я всю жизнь и про
пел (...) . (Иверень, стр. 21).

За исключением «перепевов» сказок и легенд и книг-расска
зов о жизни его жены Серафимы Павловны, центральные 
книги Ремизова, начиная с Взвихрённой Руси (1927) и Кукхи 
(1923), это автобиографическая проза. Это не мемуары, не 
воспоминания, не автобиография в принят.ом смысле слова. 
Это рассказ о собственной жизни, но рассказ принципиально 
антихронологический; выделенные эпизоды, не только тща
тельно отобраны, но под пером Ремизова обрастают особым 
смыслом, становясь символами его жизни и судьбы. Здесь 
вступает в права поэтичесхий вымысел, претворяющий доку
ментальную биографию в художественную прозу; и поэтому 
оказывается значительно важнее не то, как было на самом 
деле, а то, как эти события и факты запомнил автор и что 
они для него означали спустя много лет.

Высшая точка этих жанровых исканий — книга Подстри- 
женнымни глазами (1951), где Ремизов определяет избира
тельность и значительность того, что попадает в его рассказ; 
измерение значительности фактов не внешнее, а внутреннее: 
«Написать книгу „узлов и закрут“ [памяти], значит написать
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больше, чем свою жизнь, датированную метрическим годом 
рождения, и такая книга будет о том, „чего не могу поза- 
быть“ ».г Творческая память писателя постоянно выводит его 
за пределы документальной биографии.

Свои книги Ремизов пытался представить как «воспомина
ния», по-видимому, в надежде завоевать расположение изда
телей и читателей. К книге Подстриженными глазами автор 
приложил список своих мемуарных книг с обозначением их 
хронологических рамок. Однако в действительности, в авто
биографической прозе Ремизов оставался независимым от 
хронологических-границ, так же как и от границ тематичес
ких. Он свободно переходил от рассказа о собственной жизни 
к разговору о литературе, включая материал, никак непосред
ственно не связанный с рассказом. Антонелла д’Амелия, го
воря об Учителе музыки, самой сложной из автобиографи
ческих книг Ремизова, очень точно назвала ее структуру мо
заичной.3

На этом фоне Иверень выглядит произведением несравнен
но более простым и стройным. Он сконцентрирован вокруг 
четко определяемой фактической канвы. Но главное в этой 
книге другое. Освещение биографических фактов, относящих
ся к строго определенному этапу его жизни (1896- 1903), под
чинено более глубокому плану: развернутой декларации об 
особенности места, занимаемого автором в истории русской 
литературы. (Отчасти эта декларация вторит другим, хорошо 
известным высказываниям Ремизова на эту тему.) Связаны 
оба этих плана попыткой автора найти первые проявления 
писателя Резимова в «отмеченном» студенте или своевольном 
ссыльном.4 О том же свидетельствует введение автором в 
Иверень пересказа своего первого рассказа «Убийца», знако
мого нам и по книге Подстриженными глазами.

Этот детский рассказ содержит основные темы и черты 
раннего Ремизова: пожар, подозрение в преступлении, обви
нение невиновного, признание вины невинными; элементы 
сказочной фантастики (злодей не убит, а превращен в кля
чу) и реализацию метафоры и инверсию ролей (называвший
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людей «животное» сам становится животным). Здесь прояв
ляется и еще одна сторона Ремизова-художника — любовь к 
мелочам быта. В такой «конкретности» Ремизов усматривал 
основу своей писательской сущности: «я очень „физический11, 
„предметный", „образный", и чистая мысль — у меня нет 
рук схватить ее и подчинить себе» (Иверень, стр. 26). Заме
чательно, что этот рассказ, этот, свой «доисторический» 
писательский дебют, Ремизов увязывает со снами: рассказ 
написан «без связи <...) как бывает во сне» и вспоминается 
он «как сон» (Иверень, стр. 20).

Хорошо известно место, которое в творчестве Ремизова за
нимают сны. Соединение яви со сном не только литературный 
прием, но и попытка, как он объясняет, передать определен
ный жизненный опыт: «После необходимых пробуждений в 
день, я в „жизни" только брожу* — полусонный: в памяти 
всегда клочки сна — бахрома на моей дневной одежде».5 Эту 
связанность сна и яви Ремизов воспринимает как некую дан
ность — «Все-таки приходится жить, как же иначе: и сон и явь 
крепко связаны и друг другом проницаемы».6 — и старается 
воссоздать в своих книгах. Через сон он открывает самое 
существенное о себе и других, кроме того сон для Ремизова 
— это единственная возможность связи с умершими.

Сон это также источник ремизовских перевоплощений, его 
памяти, переносящей его в другие века.7 В Иверне вдохновен
ные «воспоминания» о своих предшественниках-книжниках 
(от арабских каллиграфов до Буало) отражают две особенно
сти Ремизова-писателя — его культ книги и культ памяти, 
призванной сохранить культуру от забвения и небытия.

В своем отталкивании от традиционного писательства 
Ремизов — через голову 19-го века — возвращается двумя 
путями к допетровской Руси: он одновременно и книжник- 
детописец, и сказитель-певец. Как летописец, он регистри
рует точные даты и имена, стремится увековечить прошлое 
до мельчайших деталей — никого и ничего не забыть. А как 
певец, он привносит начало лирическое, прибегая к ритмичес
кой организации текста, используя аллитерации и рефрены.
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Парадоксальным результатом скрещения книжной и устной 
стихий оказывается отсутствие у Ремизова «канонических» 
редакций, крайне затрудняющее работу текстолога.8 Подобно 
древнерусскому писателю-переписчику, Ремизов любил вклю
чать один и тот же текст в разные «сборники» и «книги», 
иногда без перемен, иногда же создавая новые редакции, со
ответствующие новому контексту; «книжника» в этом под
держивал «сказочник», свободно варьирующий — распростра
няющий или сокращающий — текст.

Ремизов любил повторять, что он никогда не был признан 
современным писательским миром как равный. Подчеркивая 
и усугубляя идею «непризнанности», он парадоксально назы
вал себя «ненастоящим», в отличие от признанных, «вели
ких», «настоящих».9

В главке «Писатель» Ремизов набросал свою писательскую 
генеалогию: через Гоголя, Достоевского и Вельтмана она ве
дет к представителям натуральной школы Булгарину и Далю. 
Так автор подчеркивает свою принадлежность к «младшей» 
линии русской литературы. От Гоголя и Достоевского берут
ся только те стороны их творчества, которые были Ремизову 
особенно близки: сказочность Гоголя и чуткость к человече
скому страданию Достоевского. Из многообразной деятель
ности Вельтмана также выбрано самое близкое Ремизову: 
столкновение прямого и метафорического значения, языковое 
«балагурство» («У Вельтмана нету „общих мест“ , у него 
свой глаз и по глазу слово: находки, — а это непременно оста
нется в памяти»10).

Упоминание В. Даля (Луганского) не вызывает удивления. 
Отношение Ремизова к русскому языку — защита природного 
русского «лада» и русского слова и поиски неискаженного 
иностранными влияниями языка в старинной письменности и 
разговорном языке — совпадает с взглядами Даля, считав
шего, как и Ремизов, язык новой русской литературы и язык 
образованного общества «испорченными».11 Что касается 
имени Булгарина, то появление его в этом списке не может 
не вызвать изумления у современного читателя. Включение
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его имени — не только «юродство», не только установка на 
эпатаж, но и историческая памятливость Ремизова. Просла
вившийся своей службой в III отделении и гонениями на луч
шее, что было в русской литературе его времени, автор «нра
воописательных» очерков, Булгарин первым употребил выра
жение «натуральная школа» (правда, в отличие от последу
ющей традиции, в отрицательном смысле).12

Но, устанавливая свою литературную генеалогию, Ремизов 
неожиданно превращается в литературный персонаж, когда 
заявляет, что он продолжает традицию мелких петербургских 
чиновников 20 —30-х годов, описанных не Гоголем, не Досто
евским, не Вельтманом, а Булгариным и Далем. Здесь ключ 
к взаимоотношениям автора книги и описываемого им в ней 
«начинающего писателя Ремизова»: Ремизов в Иверне и ав
тор, и персонажей часто он думает именно как запуганный 
и забитый «маленький человек»: «Надо все принять, и самое 
позорное, и, приняв, сжаться, так тише, незаметней, как юрк
нешь в помойку, и тогда все пройдет» (Иеерень, стр. 31).13 
Однако, превращаясь из автора в литературный персонаж, 
Ремизов тем самым подчеркивает границу между ними, то 
есть акцентирует коренную черту автобиографической прозы 
как жанра. Демонстративное перевоплощение автора в лите
ратурный персонаж парадоксальным образом указывает на 
принципиальное отличие автобиографической прозы Ремизова 
от обычных мемуаров или воспоминаний; выбор же литера
турного героя, отмеченного юродствующим самоумалением, 
оказывается последовательной, осознанной литературной по
зицией писателя.
•' По своему содержанию Иеерень следует хронологически 

за книгой Подстриженными глазами, посвященной детству 
и юности. Иеерень описывает период от ареста в Москве в 
роябре 1896 г. до окончания ссылки в Вологде в мае 1903 г. 
Писать Иеерень Ремизов начал «с конца»: завершающая глава 
«Северные Афины» была опубликована в журнале Современ
ные Записки в 1927 г. Остальные главы писались, по-видимому, 
только во второй половине сороковых и начале пятидесятых
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годов.14 В октябре 1951 года Ремизов пишет: «В YMCA лежат 
две мои книги: Иверень и Оля <...>, было собрание и меня 
обошли».15 Впоследствии Ремизов надеялся напечатать книгу 
в новооснованном Чеховском издательстве. В конце 1953 года 
он писал Юрию Елагину: «Новый год встречаю с надеждой: 
Ваша книга о Мейерхольде и мой „Иверенъ“ . Издательского 
отклика еще нет, и я всегда настороже: я непокупательный».16 
Дурные предчувствия Ремизова оправдались; уже к марту сле
дующего года Чеховское издательство рукопись отвергло.17

Надеясь на пересмотр этого решения и рассчитывая на под
держку в этом деле Кодрянских и Елагина, Ремизов объяснял 
своим корреспондентам, почему он добивается издания имен
но этой книги: «Издание „Иверня“ для меня очень важно: я 
рассказываю, как я стал писать и о своем первом напечатан
ном, я рассказываю о своих скитаниях, выброшенный, без 
дома, и о встречах с людьми не нашей породы — „духами11 
(кикиморы)».18 Через месяц он снова пишет об Иверне: «Для 
меня эта книга — моя профессиональная исповедь. Я  расска
зываю — как и почему я начал писать и благодаря какому не
доразумению <...) попал в литературу».19 Двумя месяцами 
позже он сообщал: «Я „добиваюсь11 издания моего „Ивер- 
ня11, как „документа11 — зарегистрирование явления совре
менника с каиновой печатью».20

Название книги вызывало недоумение у современников ав
тора и, возможно, сыграло свою роль в провале попыток ее 
издать. По словам Ремизова, слово иверень означает осколок 
или выблеск,21 Хотя это слово привлекало его и своим смы
слом, и звучанием, он готов был пожертвовать этим назва
нием, предлагая озаглавить книгу «Кочевник». Но перемена 
названия никакой роли в издательской судьбе книги не сыгра
ла и издана книга не была.22

Читатель, знакомый с автобиографическими высказывани
ями Ремизова, не найдет в его жалобах на судьбу Иверня ни
чего нового: обычным аргументом при отказе от публикации 
ремизовских вещей была ссылка на их «непонятность» и, сле
довательно, недоступность читателю. На это он не перестает
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жаловаться в течение всей своей жизни. Важнее другое. Иве
рень действительно его «профессиональная исповедь» — и не 
только в том смысле, что здесь детально излагается история 
его первых литературных шагов, но, в первую очередь по
тому, что тематически и стилистически книга является как 
бы «концентратом» творчества писателя в целом.

«Литературной» проблематикой в узком смысле книга, ко
нечно, не исчерпывается. Не меньшую роль играет и то, что 
«фабула» целиком приурочена к «революционному» прош
лому автора — к периоду, когда «маленький человек» оказал
ся — в полном соответствии с биографической реальностью
— погруженным в гущу революционного брожения в России 
начала века. Автор — и герой — показан здесь в окружении 
современников, сыгравших исключительную роль в этом об
щественном и интеллектуальном движении. В этом контексте
— революционных канунов — Ремизов размышляет в Иверне 
о человеческой судьбе и о путях «преодоления» ее. Три указан
ных в конце книги варианта «победы» над судьбой, созда
ющие, на первый взгляд, впечатление безысходного отчаяния, 
своей абсурдностью подчеркивают ложность этой «победы», 
точно также, как отвергает книга революционную утопию 
переделки человечества в целом. Выросший и сформировав
шийся в прошлом веке, Ремизов, с опытом человека, прожив
шего половину нынешнего столетия, здраво переоценивает 
прошлое: «Никакие войны и революции ничего не поправят» 
и «никакие уроки истории ничему не научают» {Иверень, стр. 
278, 276). Столкновение «фатализма» и установки на свободу 
воли лежит в основе глубокого философского пласта в Иверне, 
и не случайно поэтому, что начало и конец ее обращаются к 
двум крупнейшим представителям русской философии XX ве- 
к^ — и ближайшим друзьям автора — Василию Розанову и 
Льву Шестову.

Книга Иверень — книга памяти. В отличие от других авто
биографических книг Ремизова, в Иверне явно ощутимо соз
нательное «подведение итогов». Кроме тех, кого он встретил 
в ссылке «на рубеже двух столетий», в начале своего писатель
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ского пути, Ремизов вводит в текст книги и тех, с кем прошла 
его жизнь как человека и как писателя, поэтому Шестов и 
Розанов здесь свободно соседствуют с Гоголем, Аввакумом 
и Достоевским.

ПРИМЕЧАНИЯ

‘См. гл. «Москва».
гПодстриженными глазами (Париж, 1951), стр. 5. Ср.: Я никогда 

не мог рассказать, как было в действительности. Скелет жизни беден 
(он прост), украшение этого механизма — цвет жизни. Когда я слы
шал, рассказывают о каком-нибудь происшествии, мне всегда каза
лось мелко. Я никогда не мог передать рассказанное слово в слово, 
я рассказываю по-своему — украшая уже этот скелет, так как для 
меня рассказанное было скелетом. Это тоже основа работы над ма
териалом». (Н. Кодрянская. Алексей Ремизов. Париж, 1959, стр. 87- 
88. Далее: Кодрянская, 1959.)

3Антонелла д’Амелия, «„Автобиографическое пространство*1 
Алексея Михайловича Ремизова», Учитель музыки (Париж, 1983), 
стр. 11. Датировка книг Ремизова представляет особую проблему, 
т. к. многие вполне законченные его книги годами ожидали издателя, 
так например Учитель музыки был закончен в 1949 г. О включении 
отдельных глав в другие книги, а также о публикации в периодичес
кой прессе см.: Alexis Remizov. Bibliographie. Etablie par Heiene Sinany 
(Paris, 1978).

‘Перед рассказом о первом аресте Ремизов помещает эпизод соб
ственного изгнания с бала коммерческого училища за вызывающе 
яркий костюм: «очень нежная, красная косоворотка — взаправку, а 
поверх, вроде китайской курмы, необыкновенно мягкая кубовая курт
ка». Этот эпизод становится символом жизни Ремизова: за своево
лие он платит изгнанием и одиночеством. Здесь он перекликается с 
протопопом Аввакумом, описавшим в «Житии» видение своей жи
зни, как «пестрый корабль». Как и у Аввакума, образ собственной 
жизни помещен незадолго до начала странствий, и как Аввакум, ко
торого Ремизов ценил не только за его «природный русский язык», 
но и за верность избранному пути, упорство и стойкость, Ремизов 
остается верен себе до конца жизни. Если вначале его выгоняет
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дядюшка с ученического бала за неподобающую одежду, позднее 
Ремизова-писателя не принимает литературный мир за его яркий — 
«неподобающий» — стиль (см. гл. «Москва»).

5Мартын Задека (Париж, 1954), стр. 7.
Нам же, стр. 8.
7См.: «Писец воронье перо» в кн. Пляшущий демон (Париж, 1949) 

и «Поджигатель» в Подстриженными глазами. Механизм памяти- 
сна раскрыт в кн. Мартын Задека:

О смерти Авраама я читал в апокрифах и мне приснился Авраам, возне
сенный на небеса <...> По моему жаркому чувству, я как бы находился в 
эту минуту с Авраамом < ...) Та же острота чувства и яркость видения 
мне говорят, что я был среди демонов в «воинстве» Сатанаила в < ...)  
крестный час смерти Христа <...> Я провожал Петра, когда пропел пе
тух и расхаяние выжгло мои слезы. <...> Я с Николой прошел всю рус
скую землю и путями друидов от Нанси до Нанта» (стр. 95).

Ср.: Кодрянская, 1959, стр. 122-24. О преодолении времени у Ремизова 
через восприятие далеких времен и культур и воплощение их в новых 
формах искусства см.: Patricia Carden, “ Ornamentalism and Modern- 
ism” in Russian Modernism. Culture and the Avant-Garde, 1900-1930. 
Ed. by George Gibian and H.W.Tjalsma (1976), p. 58.

8Cp. сходное отсутствие канонических редакций у позднего Ман
дельштама. Процесс появления у поэта «двойчаток» и «тройчаток» 
— разных стихотворений, а не вариантов — выраставших из одной 
строки или образа, описан в кн. Надежды Мандельштам Воспоми
нания (Нью-Йорк, 1970), гл. «Двойные побеги».

“Здесь поразительная перекличка с Мандельштамом, в «Четвертой 
прозе» объявившим свое творчество «незаконным»: «Мой труд, в 
чем бы он ни выражался, воспринимается как озорство, как беззако
ние, как случайность. Но такова моя воля, и я на это согласен». (Осип 
Мандельштам. Собрание сочинений в трех томах. Нью-Йорк, 1971, 
т. 2, стр. 191.) Утверждение «беззаконности» своего творчества с 
«профессиональной» точки зрения и принятие своего особого пути 
в обоих случаях связываются с обвинением в плагиате, то есть явля
ются ответом на нападки, идущие из профессионального писатель
ского мира. В случае Ремизова обвинение в плагиате было связано с 
пересказом народных сказок (см.: Встречи. Петербургский буерак. 
Париж, 1981, «Разоблачение» и «Плагиатор» в гл. «На большую до
рогу»), в случае с Мандельштамом — с его переводческой работой 
(см.: О.Мандельштам. Собрание сочинений, т. 2, стр. 604-609).

1°Мышкина дудочка (Париж, 1953), стр. 93. Упреки современной 
Вельтману критики в отсутствии строгих мотивировок и четкого по
строения в его романах легко приложимы к Ремизову с его прозой, 
не укладывающейся в рамки традиционных жанров. См.: Б. Бухштаб,
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«Первые романы Вельтмана», Русская проза, ред. Б. Эйхенбаум и 
Ю. Тынянов (Л., 1923; переизд. 1963). «Пестрота» романов Вельт
мана, соединение сказки и действительности, богатая фантазия, иро
ния и гротеск, знание живого разговорного языка — черты органи
чески присущие и Ремизову, так же как его «ироническое отношение 
<...) к традиционным литературным догмам» (Г.М. Фридлендер, 
«Нравоописательный роман. Жанр романа в творчестве романтиков 
30-х годов» в кн. История русского романа в двух томах. М.-Л., 
1962, т. 1, стр. 274.). О своеобразии творчества Вельтмана см.: Юрий 
Акутин, «Александр Вельтман и его роман „Странник1*» в кн.: 
А.Ф. Вельтман. Странник. (Литературные памятники; М., 1977).

"«Остается одна только кладь или клад — родник или рудник — 
но он зато не исчерпан. Это живой язык русский, как он живет 
поныне в народе. Источник один, язык простонародный, а важные 
вспомогательные средства: старинные рукописи <...) Русские вы
ражения и русский склад языка остались только в народе; в образо
ванном обществе и на письме язык наш измололся уже до пошлой 
и бесцветной речи. <...)» («Полтора слова о русском язйке», В. Даль. 
Полное собрание сочинений. СПБ.-М., 1898, т. 10, стр.' 545-6).

1гСеверная Пчела, №  22, 26 февр. 1846, стр. 86.
13Ср.: «Смотрю на себя со стороны: я и Прохарчин — „страх жиз

ни* *, я и Макар Алексеевич (Бедные люди)', очень много меня и в 
Бапандове (Плачужная канава). А замечаю в себе скрытность, бе
режность в выборе слов, горечь загнанных чувств, изводящую памят
ливость, чувствительность — меня все ранит» (Кодрянская, 1959, 
стр. 87). Отрывки из романа Ремизова Плачужная канава печатались 
в журналах: Русская Мысль, 1923; Воля России, 1925; Грани, 1957; 
Новый Журнал, 1957, 1959; полностью роман напечатан не был.

"См. письма этого периода в: Н. Кодрянская. Ремизов в своих 
письмах (Париж, 1977). Далее: Кодрянская, 1977.

15Кодрянская, 1977, стр. 211.
16Письмо от 9 дек. 1953 г. в кн.: Ю.Елагин. Темный гений (изд. 2, 

Лондон, 1982), стр. 420.
17Там же, стр. 420-421.
‘"Кодрянская, 1977, стр. 352.
‘"Елагин, цит. соч., стр. 421; ср. также письма от 1 июня 1955 и 

1 янв. 1956 г. на стр. 422.
"“Кодрянская, 1977, стр. 363; см. также стр. 356-7 и 363. Ср.: «Пись

ма А.М. Ремизова к В.Ф. Маркову». Wiener slawistischer Almanach. 
Bd. 10, 1982, стр. 433.

"‘У Даля значения выблеск нет. См.: В. Даль. Толковый словарь 
живого великорусского языка (СПБ.-М., 3 изд., 1903-09), т. 2, стлб. 3. 
Вышедшая в 1918 г. книга стихов М. Волошина называлась И  верни
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(ср. псевдоним современного поэта «Виолетта Иверни»), но более 
вероятный источник этого слова у Ремизова — Орест Сомов. В его 
рассказе «Кикимора», который Ремизов пересказывает «на свой лад» 
в гл. «В сырых туманах», встречается выражение иверни кирпичей. 
(См.: О.М. Сомов. Были и небылицы. М., 1984, стр. 226.) Слово и ве
ре нь мужского рода; мы заметили только один случай, когда Реми
зов употребляет его в женском роде (Письма Ю. Елагину в кн. Тем
ный гений, стр. 422).

г2См.: Кодрянская, 1977, стр. 352, 358 и 363.

---- -  «-

I
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* * ♦

Текст Иверня воспроизводится по авторскому экземпляру 
(газетные и журнальные публикации отрывков и глав с автор
ской правкой, машинописными и рукописными добавлени
ями), хранящемуся в архиве Н.В. Резниковой (Париж), кото
рой, как и Е.Д. Резникову, приношу глубокую благодарность 
за неоценимую помощь и поддержку в ходе моей работы над 
этой книгой. Наша работа не могла бы быть завершена без 
содействия Адины Чиркин (Лос Анжелес), племянницы И.В. и 
Н.В. Кодрянских.

Отдельные главы или фрагменты текста были опубликова
ны в периодической печати (значительные отличия от окон
чательного текста отмечены в примечаниях): «Начало слов» 
— отрывок главки «Эпиталама» под заглавием «Писатель» 
с незначительными вариантами напечатан в парижском еже
недельнике Русские Новости 11 апр. 1947 г.; полностью текст 
главы в газ. Новое Русское Слово (Нью-Йорк) 27 апр., 4, 11 и 
18 мая 1952 г. Гл. «Иверень» опубликована впервые в журнале 
Возрождение (Париж), № 39 (1955). Гл. «Кочевник» — пер
вые 6 главок напечатаны в газ. Советский Патриот (Париж) 
в 1947-48 гг.; полностью в воскресных номерах газ. Новое 
Русское Слово с 18 ноября 1951 по 23 марта 1952 г. (исключая 
номера от 2 и 16 марта). Гл. «В сырых туманах» — главка «На 
заповедной земле» опубликована в газ. Советский Патриот 
20 сент. 1946 г.; «На заповедной земле» и «Несбыточные про
исшествия» в Новом Журнале (Нью-Йорк), № 34 (1953); «Семь 
бесов» впервые в иной редакции в составе гл. «Северные Афи
ны», в окончательной редакции в газ. Русские Новости (Па
риж) 7 апр. 1950. Гл. «Розовые лягушки» — главка «Титаны» 
напечатана в газ. Русские Новости 15 и 29 авг. 1947 г.; пол
ностью в газ. Новое Русское Слово 3, 10, 17 и 24 авг. 1952 г. 
Гл. «Москва» — в журнале Новоселье (Париж) № 39-41 (1949).
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Гл. «Северные Афины» впервые в ином варианте в Современ
ных Записках (Париж), № 30 (1927); главка «Савинков» опуб
ликована в газ. Последние Новости (Париж) 13 марта 1932 г.; 
в окончательном варианте текст главы, кроме главки «Име
на», в газ. Новое Русское Слово 1, 8 и 22 февр. и 8 марта 1953 г. 
Заключение «Судьба без судьбы» — в журнале Опыты (Нью- 
Йорк), № 4 (1955). Благодарю Андрея Седых за разрешение 
напечатать тексты, ранее появившиеся в газ. Новое Русское 
Слово.

Я очень обязана коллегам и друзьям — А.Бахраху, о. Г. Бениг- 
сену, Дж. Биггарту, Дж. Гроссман, Р. Дэйвису, Б. Гаспарову, 
Р. Кромми, X. Лампль, Дж. Мальмстаду, Ж. - К. Маркадэ, 
А. Пайман, Г. Перкинсу, Е. Синани-МакЛеод, Г. Слобин, 
К. Соколову!, Н. Б. Соллогуб, Н. Струве, Ф. Уитфильду, 
Г. Фрейдину,1 Р. Хьюзу и особенно С. Карпинскому и Л. Флей- 
шману — чьи справки, советы и поддержка сделали осущест
вление этой работы возможным.

Считаю своим долгом упомянуть покойного Глеба Петро
вича Струве, в чьем архиве я впервые познакомилась с тек
стом Иверня и о ком храню благодарную память.

Издание Иверня осуществлено благодаря финансовой под
держке The Julia A. Whitney Foundation, а также National En- 
dowment for the Humanities, Center for Slavic and East European 
Studies и Committee on Research Калифорнийского универси
тета в Беркли.


