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БЕЛЫЙ И РЕМИЗОВ В БОРЬБЕ ЗА ГОГОЛЯ МОДЕРНИСТОВ: 

КОНЕЦ 20-Х - НА ЧАЛО 30-Х ГОДОВ 

Грета Слобин 

В эпоху расцвета культуры русского модернизма происходит переосмыс

ление литературной традиции XIX века. Как один из её зачинателей, Го
голь становится примером высокого творчества и писательского мастер

ства. Об этом свидетельствуют гоголевское направление в новой прозе, а 

также критические высказывания выдающихся писателей начала века. 

Здесь намечается отступление от Гоголя филантропической критики 

прошлого века, в интерпретации которой восклицание Акакия Акакие

вича "Зачем вы меня мучаете?" выражает боль маленького человека и 

указывает, по словам Белинского, на трагическое значение комического 

произведения господина Гоголя. Гоголь формалистов - создатель того же 

Акакия Акакиевича, выражающегося междометиями, одним из речевых 

приёмов сказа, на которые указал Борис Эйхенбаум в своей статье "Как 

сделана 'Шинель' Гоголя" (Пг. 1919). 

В советской критике второй половины 20-х - начала 30-х годов, сле

дующей по традиции Белинского, Гоголь становится чуть ли не потен

циальным лозунгом революции, призывающим к справедливости и защите 

обречённых. В статье о Гоголе в Литературной Энциклопедии линия 

борьбы за наследие писателя отмечена в двух словах-сигналах: 

несмотря на то, что Гоголь был субъективно представителем и защитни

ком реакционных интересов поместного дворянства, объективно он своей 

художественной деятельностью служил делу революции, пробуждая у масс 

критическое отношение к окружающей действительности. Так оценивали 

его в своё время Белинский и Чернышевский и таким вошёл он и в наше 

сознание. 1 

1 Литературная Энциклопедия. М. 1929. Т. 2, с. 573 (курсив мой - Г. С.). 
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Эмблематика борьбы за Гоголя ярко выражена в истории памят

ников. писателю, начиная с юбилея и открытия памятника в 1909 года.2 

Конец 20-х - начало 30-х гг. представляют переломный период в новой 

советской культуре, период культурной революции. В 1927 г. отмечается 
75-летие смерти писателя; в 1931 г. прах Гоголя перенесён с кладбища 

Данилова монастыря на Новодевичье, а символический камень Голгофа с 

крестом с могилы были убраны при переносе.3 В 1951 г. на могиле поста
влено новое надгробие, с бюстом работы Н. В. Томского, где мрачное ли

цо писателя получило улыбку. Столетие смерти Гоголя отмечается тор

жественным открытием нового памятника в 1952 г., с надписью "от пра
вительства Советского Союза".4 Как пишет В. Д. Носов, 

история памятника писателя, который вместо того, чтобы стать последним 

верстовым столбом жизненной дороги, недвусмысленным упоминанием о 

едином итоге всякого рода стремлений, неожиданно сделался действую

щим лицом, такой прихотливой истории, какую мог выдумать только один 

человек - тот, кто казалось, навеки успокоился под ним.5 

Как русский писатель, Гоголь ещё при жизни принадлежал не себе, а 

империи, церкви, общественности. В недавно вышедшей книге "Россия. 

Народ и Империя: 1552-1917". в главе "Литература как строитель нации" 
(Literature as Nation Builder), английский историк Джеффри Госкинг пи
шет: "борьба Гоголя за вторую часть "Мёртвых Душ" стала эмблемой 

положения русских писателей в его время: желая открыть достойное на

циональное тождество (identity) в своих произведениях, он сталкивается с 
суровой действительностью государственного строя, при котором Россия 

не могла исполнить (fulfill) свою историческую миссию так, как он её по
нимал. Но, как известно, это не помешало ни царской, ни революционной 

России считать Гоголя своим представителем".6 Не помешало это и Рос
сии сталинской в её реинтерпретации классического наследия русской ли

тературы. 

Творческие реакции и восприятие Гоголя в период культурной рево

люции заключают в себе ключ к истории гоголевского мифа в решитель

ный момент, когда решается вопрос о будущем русской литературы и 

гоголевского наследия. Главными участниками этой борьбы, отстаиваю-

2 Земенков Б. С. Гоголь в Москве. М. 1954, с. 120. 

З Носов В. Д. "Ключ" к Гоголю. Лондон 1985, с. 95. 
4 Земенков Б. С. Гоголь в Москве, с. 124. 
5 Носов В. Д. "Ключ" к Гоголю., с. 90. 

6 Hosking G. Russia. People and Empire: 1552-1917. Harvard 1997, р. 298. 
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щими Гоголя модернистов в сфере искусства театра и музыки, являются 

Мейерхольд и Шостакович, а в сфере литературы - Белый и Ремизов. 

Творчество и биография Гоголя составляют неотъемлемую часть литера

турного сознания этих писателей-наследников Гоголя, как в новациях 

прозы Серебряного века, так и в их критической работе. 

Несмотря на различные даты и места публикаций, книга Белого, 

"Мастерство Гоголя" (Москва 1934) и главы о Гоголе в сборнике статей 
Ремизова "Огонь вещей" (Париж 1954), писались одновременно.7 Их 
соединяет общий подход - это непрерывающийся диалог писателей с мас

тером, с которым тесно связано их раннее творчество и культура начала 

века. В их критическом анализе заметно долголетнее кропотливое вни

мание художников слова, направленное на конкретные детали гоголев

ского стиля и их глубинное значение. Более того, размышления о Гоголе 

старших писателей литературного модернизма пронизаны сознанием лич

ной ответственности за продолжение культурных традиций Серебряного 

века, а также за будущее гоголевского наследия в эпоху радикальных 

перемен в истории и культуре революционной России. 

В борьбе за Гоголя в двадцатые и тридцатые годы, в поразительно 

противоречивых интерпретациях его творческого наследия заключается 

драма русской литературы в период культурной революции, когда идёт 

переоценка её прошлого и намечаются пути будущего. Стадии этой борь

бы и её принципы отражают процесс образования литературного канона, 

связанного с культурной политикой советского государства второй поло

вины 20-х годов вплоть до гегемонии соцреализма в 30-е годы. На фоне 

этого процесса проводится заострённая линия борьбы, отделяющая рус

ских модернистов от новой советской критики. 

Сознание переходного момента в культуре разделяет известный со

временник и друг Белого и Ремизова, Иванов-Разумник в предисловии к 

сборнику "Современная литература. Сборник статей" (М. 1925): кри
тическая оценка её вчерашнего прошлого одна только может объяснить 

нам явления сегодняшнего дня и наметить вероятные пути дня завтраш

него. Как пишут редакторы, этот сборник "увидел свет, после длительных 

проволочек, без обозначения имени составителя" и был последним по

явлением в печати Иванова-Разумника, одного из крупнейших предста

вителей критической традиции Серебряного века. 8 

7 В дальнейшем ссылки на эти и:щания приводятся в тексте. 
8 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. Публикация, вступительная 

статья и комментарии А. В. Лаврова и Джона Мальмстада. Подготовка текста 

Т. В. Павловой, А. В. Лаврова и Джона Мальмстада. СПб. 1998, с. 16. 
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В статье "Взгляд и нечто'', напечатанной под псевдонимом "Ипполит

Удушьев", Иванов-Разумник высказывает ценные соображения о рус

ском литературном процессе времени: "мало вероятно, чтобы после гро

мадного подъёма творческой волны в русской литературе первой четвер

ти нашего века мы не стояли бы теперь (и уже стоим) перед её спадом, 

который может затянуться тоже на десятки лет".9 

Для того, чтобы понять позиции Белого и Ремизова в этом кон

тексте, необходимо наметить общие черты дореволюционного подхода к 

Гоголю. Как было сказано выше, в эпоху Символизма идёт переоценка 

канона русской литературы, установленного Белинским и критикой 60-х 

гг. прошлого века. Переосмысление гоголевского наследия происходит в 

течение дореволюционного периода как видно из резкой записи в дневнике 

Блока с 1913 г.: 

Сатира. Такой не бывает. Это - Белинские обосрали это слово. До того 

обосрали, что после них художники вплоть до меня способны обма

нываться, нумая о "бичевании нравов". [ .... ] Пришли Белинские и сказали, 
что Гоголь и Грибоедов "осмеяли" ... Отсюда - начало порчи русского 

сознания - языка, подлинной морали, религиозного сознания, понятия об 

искусстве, вплоть до мелочи - полного убийства вкуса.1° 

В одном из ранних выступлений начала века, в речи "Художест

венный идеализм Гоголя" 21 февраля 1902 г., посвященной годовщине 
смерти Гоголя, Иннокентий Анненский как бы ограждает писателя от 

конвенционального реализма, т. е. от идеологической интерпретации его 

произведений: "Русская литература не знает творения большей реали

стической энергии. То, что мы называем реализмом Гоголя, есть нечто 

высшее: это не столько точность, сколько красота изображений, их выс

шая разумность и целесообразность. [ ... ] Символы великой русской эпо
пеи слишком широки и прекрасны для реального мира". 11 Несколько лет 
позднее, в статье "Эстетика 'Мертвых душ' и ее наследие" 1906 г., Ан
ненский задаёт существенный вопрос: 

Что бы было с нашей литературой, если бы он один за всех нас не подъял 

когда-то этого бремени и этой муки и не окунул в бездонную телесность 

нашего столь ещё робкого, то рассудительного, то жеманного, пусть даже 

осиянно-воздушного пушкинского слова.12 

9 Современная литература. Москва 1925, с. 161. 

1ОБлок А .. Собрание сочинений в 8-ми томах. М. 1963 .. Т. 7, с. 218-219. 
11 Анненский И. Книги отражений. М. 1979, с. 223. 
12 Там же, с. 228. 
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Здесь Анненский указывает на locus classicus русской литературы: 
"Пушкин и Гоголь. Наш двуликий Янус. Два зеркала двери, отделившей 

нас от старины". Следующие слова имеют особое значение для наслед

ников писателя: 

Пушкин был завершителем старой Руси. [ ... ] Не то Гоголь. Со страхом и 
мукой за будущее русской литературы стоит он пере11 нею, как гений [ ... ] 
Люди пошли не к Гоголю, они пошли от Гоголя .... 13 

Высказывания Анненского и противоположная позиция Розанова в 

статье этого же года, где объявлена борьба с Гоголем, и возвращение к 

Пушкину намечают два разных направления в эволюции прозы модер

низма - связь с Пушкиным в "прекрасной ясности" Кузмина и с Гоголем в 

прозе Белого и Ремизова. 14 Этот комплекс последствий в интерпретации 
Гоголя, чётко выделенный Блоком, служит имплицитной мотивировкой в 

творчестве Белого и Ремизова в этот период до конца жизни. 

Критический подход дореволюционной эпохи продолжается в моно

графии В. Гиппиуса "Гоголь" от 1924 г.: 'Мертвые души' возникли из па
фоса, который можно назвать и обличительным, только обличение Го

голя было обличением не исторических и социальных форм русской жи

зни, а каждого отдельного существователя: это был пафос сознания лич

ного превосходства над ними, который в процессе работы переходил от 

эстетического индивидуализма в морализм. Но, помимо воли автора, поэ

ма его стала явлением "социальным, общественным, историческим", что 

сразу же и уловил Белинский. Кроме Белинского, хорошо уловила это и 

цензура". 15 В будущем уловит это и советская критика, следующая за 
Белинским. 

Белый 

Белый работает над книгой с августа 1931 г., о чём он пишет в автор

ском предисловии: "Мое исследование - слабое усилие почтить столетний 

юбилей появления в свет первого произведения Николая Гоголя" (38). 
Письма Белого к Иванову-Разумнику в эти годы отражают драму работы 

над книгой в сложных условиях литературной жизни начала тридцатых 

годов. Публикация этой переписки является ценным источником, пере-

13 Там же, с. 228-229. 

14 См. Розанов В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт 
критического комментария с приложением двух этюдов о Гоголе. СПб. 1906. 

15 Гиппиус В. Гоголь. Пг. 1924, с. 150. 
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дающим атмосферу жизни периода. Так в письме Иванову-Разумнику от 

21 февраля 1932 г. Белый пшпет: "Работаю я, как вол; и сразу - во всех 

направлениях: бегаю в "Гихл", пшпу "Гоголя", который - всё филигран

ней, всё медленней (кружево картинок, связанных из цитат)".16 В письме 
от 5 июля того же года Белый извещает о планах издания: "Добился за 
это время одного успеха: все три книги, "Маски", "Гоголь", "Начало ве

ка", в принципе решили выпустить в этом году. [".] "Гоголь" был отдан 
на просмотр Воронскому, который наговорил мне большие комплименты, 

что он-де в восторге от него; это и решило судьбу книги. [".] Воронский 
крупно поддержал с Гоголем, считая, что эта книга нужна-де каждому 

вузовцу''. 17 Далее Белый объясняет значение реакции Воронского в этот 
период: "Меня это одобрение очень поддержало, потому что 9 1 / 2 месяцев 
работал и действительно не знал, что такое написал (не белиберда ли?); 

морально было очень неприятное чувство; я было решил больше ничего 

не писать; думал - исписался''.18 

В то же время, Белый сознает историческое значение книги, указы

вая на непрерывную роль Гоголя в русской литературе, где его наслед

ники - это не только Толстой, Достоевский и Тургенев, но также и "Мая

ковский, Сологуб, Блок, Белый" (114). Указывая на историю преем
ственности гоголевской традиции, Белый пишет: "Гоголь дважды про

шелся ветром по нашей литературе: в середине прошлого века, в начале 

нынешнего; 'дореволюционная писательская молодежь' у Гоголя училась 

во многом" (38). Связь Белого с Гоголем продолжается до конца жизни 
писателя. Как пшпет Ж. Нива о посf едних романах Белого, 

работа над ними совпала с возвращением Белого к Гоголю". Следствием 

постоянного перечитывания Гоголя явятся словесные "мозаики", фейер

верки гипербол в "Масках", а также книга "Мастерство Гоголя" (1934), 
изобилующая остроумными замечаниями о языке и художественном вИде
нии Гоголя, которое Белый сравнивает с японским вИдением.19 

Как писателя и критика, Белого прежде всего интересует техниче

ский анализ Гоголя, его "стилевые приемы", так как "о стиле Гоголя на

писано много, а сказано мало" (40-41). Он намечает методологию своей 

16 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка, с. 694. 
17 Там же, с. 703-704. 
18 Там же, с. 704. 

19Нива Ж. Андрей Белый (1880-1934). Пер. с франц. В. А. Мильчиной // 
История литературы ХХ века. Серебряный век. Под ред. Ж. Нива, И. Сермана, В. 

Страды и Е. Эткинда. Paris, Librairie Artheme Fayard, 1987. М" Прогресс-Литера, 
1995, рр. 123-124. 
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работы: "задача этого исследования узка" и составляет "введение к слова

рю Гоголя, к элементам поэтической грамматики Гоголя" ( 42). Белый 
даёт описание метода - это структуральный анализ текста: "кончая главу 

о сюжете, кончаю ощупь великого мастерства Гоголя: ощупь выявила 

три наложенных друг на друга слоя: смысловой, образный и словесный; 

мысли эквивалентные стилю, слогу, тенденции, краске, ритму; нет четкой 

границы между ними ... " (113).20 

В прямом отступлении от критической традиции прошлого века, Бе

лый отказывается "иметь дело с юмором" (70) и направляет внимание на 
"единство содержания и формы". Этот подход можно проследить в главе 

"Изобразительность и звук в 'Страшной мести"'.21 Белый тонко изучает 

и описывает chiaroscuro мастера: "Любая сцена СМ слажена из момен
тов, то переосвещенных, а то сознательно погруженных в тень, точно в 

сон ... " (72). Белый анализирует цвета в повести - доминирующий кра

сный, а "за красным лишь черный и синий", замечая, что "три главных 

действующих лица сопровождаются, каждое, своими цветами" (73). Он 
также проводит детальный анализ ритма и демонстрирует, что "Страш

ная месть" - песня-повесть, что она "прострочена звуками народных 

ладов" и "ритмом заплачек" и наглядно показывает, что повесть "можно 

перекладывать в короткие строчки, внимая паузам и пульсации ритма", 

когда "словесный повтор переходит в рифму" (74-75). Этот анализ особо 
оценит Ремизов в своей книге. 

Участие Белого в борьбе за Гоголя начинается еще до работы над 

книгой в 1926 г., когда разражается полемика по поводу постановки "Ре
визора" Мейерхольда. В книге "Мейерхольд" Рудницкий подтверждает 

значение постановки и реакции на нее: 

Мейерхольд задался целью сыграть не "Ревизора", но Гоголя - как некое 

художественное целое, Гоголя - как стиль, Гоголя - как особый мир, Го

голя - как Россию. [" .. ] ничего подобного дискуссии о "Ревизоре" история 
театра не знала. Десятки бурных диспутов, бесчисленное множество про

тиворечивых рецензий - хвалебных и ругательных, эпиграммы, фелье

тоны .... 22 

20 Как заметил Дм. Молдавский, Белый опирался на работы теоретиков "бли
зких ЛЕФу и ОПОЯЗу". См.: "Мастерство Гоголя". Заметки о книге Андрея Бело

го // Андрей Белый. Проблемы творчества. Статьи, воспоминания, публикации. 
Составители Ст. Лесневский и Ал. Михаилов. М. 1988, с. 271. 

21 Заметки о интерпретации Белого см.: Манн Ю. Поэтика Гоголя. Вариации к 
теме. М. 1996, с. 40. 

22 К. Рудницкий. Мейерхольд. М. 1981, с. 335, 350. 
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Символическое значение Гоголя в литературной борьбе культурной 

революции обнаруживается с графической яркостью в реакциях на пос

тановку "Ревизора" Мейерхольда, а также и на оперу Шостаковича "Нос" 

(1930), где резкими терминами зарисовывается атмосфера эпохи.23 Идео
логическое значение спора ясно выражено в стихотворном фельетоне Де

мьяна Бедного на постановку "Ревизора" под титулом "Мейерхольдовская 

старина - из "Золотого руна" ("Известия" 1927, 27 января): " ... нынешняя 
мейеро-бестолковщина /Есть бесстыдная мережковщина".24 Как видно, 
нападение на Мейерхольдовскую эстетику здесь политически обусловлено 

и обосновано на ее связи с Серебряным веком и с одним из его самых 

анти-советских представителей. 

Белый принял активное участие в полемике, выступая в 1926 г. с до
кладом "Гоголь и Мейерхольд", напечатанном в 1927 г., который пере
даёт всю остроту ситуации: "Два месяца в Москве стоит крик: Мейер

хольд нанёс оскорбление Гоголю ... Гоголь смеялся здоровым смехом: 
Мейерхольд убил здоровый смех Гоголя; театр Гоголя столетия несли "на 

традициях" щиты театров; Мейерхольд разбил шиты, Гоголь свалился и 

раскололся на тысячи кусков. Где восстановить Гоголя?". Белый под

мечает национальную символику борьбы за писателя: "следует-де Мос

квой, всей Москвой двинутся на Мейерхольда; и Москва, не видавшая 

'Ревизора' волнуется: высосана кровь нашего национального гения ... ".25 

В полемическом тоне Белого важен иронично-простой совет современ

никам: "по-моему перечитать Гоголя: пока что, гоголевский текст не 

изорван Мейерхольдом". Этому совету Белый последует в "Мастерстве 

Гоголя"~ как бы создавая наглядное пособие критического чтения и ана

лиза. 

Борьбе за Гоголя посвящается последняя глава книги, где Белый ут

верждает, что "эволюция гоголевской традиции продолжается", добавляя, 

что "от Маяковского к Мейерхольду - полшага" (320). Белый задает про
вокационный вопрос: "В чем модернизм постановки?" Его ответ: "Смешна 

ламентация об 'искажении' Гоголя там, где дана 'реставрация' гоголев-

23 Об этих постановках, которые были по11вергнугы резкой критике за их реа
лизацию в традиции модернизма, Ру11ницкий пишет: "Семён Кукуричин пишет 

рецензию после премьеры 'Носа' 18 января 1930 г. 'Ручная бомба анархиста'. На 
оперу была направлена критика 'излишнего формализма' и ее краткий сезон со

стоял из 14 постановок". 

24 Цит. по: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка, с. 476, сн. 86 

25 Белый А. Гоголь и Мейерхольд. Сборник литературо-иссле}\овательской 

ассоциации Ц.Д.Р.Н., по11 ре11акцией Ф. Никитиной. Москва. Никитинские 

субботники. 1927, с. 9. 
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ского живого жеста" (315). Далее он как бы бросает вызов противникам: 
"Мейерхольд вынул нам Гоголя из самого гроба собрания сочинений" 

(319). Эти слова составляют несомненное продолжение дореволюционной 
переоценки гоголевского наследия модернистами, которые отстаивали ма

стера от канона Белинского. 

Интересно заметить, что историческое значение постановки, как 

"едва ль не последнее достижение не русской, а мировой сцены", как 

"знак, до чего Гоголь мастер в нас жив" (319), которое Белый защищает 
в докладе и в книге, находит добавочное доказательство в реакции Реми

зова на традиционные интерпретации пьесы. В главе 'Крысы', посвящён

ной 'Ревизору' в "Огне вещей" он пишет: "Скучнее пьесы я не знаю. И 

пусть комическими положениями сверкает каждая сцена, скука - ничем 

не разгонишь. Такое чувство у меня с детства, когда гоняли на Ревизора. 

И смешно, да чего-то не смеется" (102). 

Как показывает доклад о Мейерхольде и последняя глава книги, Бе

лый безусловно осознавал всю драму этого исторического момента, как 

конца эпохи, представителем которой он оставался. В то же время, в 

книге проблескивают гетерогенные интонации и фразы советской совре

менности, как бы вводящие чужую лексику и интонации исторического 

контекста в его анализ. В тексте появляются анахронизмы и просве

чивает советская действительность: "Безземельный Чичиков - пролета

рий" (106-107). Белый вспоминает различные интерпретации творчества 
Гоголя его современниками, как например Чернышевским, который понял 

то, чего испугался Аксаков, а именно, что Гоголь "чует ритм будущих ре

волюций" (113). 

Это заметил Иванов-Разумник, прочитавший книгу в целом, когда 

она вышла после смерти писателя, о чем он и пишет вдове Белого, 

К. Н. Бугаевой 1 июля 1934 г.: 

... Я эту книгу читаю (параллельно с самим Гоголем) уже в третий раз с 
карандашем в руке. Книга изумительная - но кто же из нас не знал, что 

Б. Н. - гениальный человек, животворявший все, к чему бы не прико

снулся? Но Вы помните: и в Д[етском] Селе, когда Б. Н. писал (и читал 
нам) эту свою книгу- у нас вспыхивали "дискуссии"; как часто отражение 

их, полемическое, нахожу в тексте! И по сих пор нля меня совершенно 

неприемлемы две стороны этой книги: "переверзевская" и "мережковская". 

Для меня - это темные пятна.26 

В то же время Иванов-Разумник поясняет: "я понимаю и знаю, что 

Б. Н. считал, будто нельзя провести книгу через цензурно-издательские 

26 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка, с. 21. 
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Фермопилы, пе омарксистив ее, - и в этом оп очень ошибался [ ... ] А к 
чему привели попытки Б. Н. говорить о "кл:~ссах", о "динамике капита

листического процесса" и т. п.? [ ... ]Тем более, что всем остальным в кни
ге (т. е. 3

/ 4 её) - я восхпщаюсь, радуюсь, чпт:~я; кстати - чудесные ри
сункп!".27 Но эти замечюшя никак нс снижают зн:~чение книги, как видно 
из его письма к жене от 21 мая 1934 г.: ".чпт:~л М. Г. Мы с тобой знаем 
по чтениям Б. Н. эту пзумптельную кппгу".28 

Трагедия последппх лет Гоголя заключается в ситуации конфликта 
для писателя, т:~к как "борьб:~ меж закюом н спросом - болезнь" (113). 
Эти слова относятся п лично к Белому в последние годы творчества. В 
сборнике "К:~к мы пишем" (Л. 1930) Белый говорит о трудностях писа
тельской работы в год до н:~ч:~ла p:iбoтLI пад книгой, замечая, что "хал
турные" произведения более понравятся", но что "Белый, художник, до
тошно прпст:~ёт ... Чпт:~тель зол, критик зол: "Непонятно пишет писатель 
Белый".29 В очерке "О себе как писателе" Белый ясно сознает неприем
лемость его последних ромююв: "они в р:~зрыве между "сегодня" и "зав

тр:~", между кнпжныы искусством п искусством жизни, между кабинетом 
н :~удиторией ... ".30 Эти слов:~ передают всю сложность позиции писателя 
в эпоху великого перелом:~. 

Ремизов 

Р:~бота Ремпзов:~ пад Гоголем продолж:~стся в условиях эмиграции, где он 
находится с 1921 г" пз-з:~ чего Белый пс мог включить имя Ремизова в 
список паследппков Гоголя. Несмотря па дату публикацпп книги "Огонь 

вещей" в 1954 г" статьп о Гоголе относятся к раппеыу периоду. Как 
сообщает Ре~шзов в письме к Кодряпсr:ой от 29 февр:~ля 1952 г.: "Судьба 
Гоголя", котор:~я войдет в т::ппгу "Огонь вещей"~ был:~ написана 20 лет 
тому назад". 31 Это~rу соответствуют р:~пнпе публпкацшr n прессе, как 
"Природ:~ Гоголя", "Тш°rнn Гоголи" (Воля Россrщ № 8[?]9, 1929) и "Сере
бряrшя песня" (Жпзпь, № 2, 22 ыарта, 1934).32 В "Гр:~фпчесr:ом дневнике" 

27 Там же, с. 22. 

28 Там же, с. 21, сн. 80. 

29 Цит. по: Бyrnenn К. Н. I3оспомш1ш111я о Белш1. IЗступителыrnя статLя и ком-
ментарии Ж. МалLмст:~11а. Беркеле~"r 1981, с. 311. 

зо Там же, с" 321. 

31 Ко11рянская Н. Алексей Ремизоn. Парнж 1959, с. 247. 

32 См.: Sinany Н. IЗiЫiogrnphie dcs oeнvrcs clc Alexis Remizov. Paris 1978. 
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от 1933 г. Ремизов описывает сон, где он видит М. О. Гершензона (умер
шего в 1926 г.), которому он говорит: "Я пишу о Гоголе, и интересно бы 
вас послушать".".33 Работа над Гоголем продолжается в послевоенный 
период. В Бахметьевском архиве есть записка Ремизова, где он говорит о 

столетии смерти Гоголя, о "гоголевских поминках" и своем на них чтении: 

"Я читаю "Лунный полет" - сон философа Хомы Брута из "Вия" ("Вий" 

написан в 1833 г. - тому 117 лет, а Гоголю было 24)".34 

Ремизов, как и Белый, сознаёт историческое значение писателя и 

вслед за Анненским, в острой лаконичной формуле, он подтверждает 

нераздельность Пушкина и Гоголя в русском культурном наследии: "С 

Пушкина всё началось, а пошло от Гоголя" (123). В главе "Хоть беспре
рывная дорога" Ремизов пишет: "Говоря о Гоголе прежде всего надо пом

нить, что это был один из одареннейших среди одарённых из когда-либо 

родившихся на земле. И как одареннейший и ни на кого не похожий он 

был одинок на земле". Продолжая критическуя традицию модернизма, 

Ремизов пишет: "Чары Гоголевского слова необычайны, с непростым 

знанием пришёл он в мир" (21 ). Личное значение этой работы для Реми
зова, который "всегда читал Гоголя", выражено просто - "это непрямая 

форма исповеди" (26). 

В книге особо отмечается продолжение роли Гоголя, как модели пи

сательского мастерства: "Учиться писать по Толстому- пустое дело. Это 

всё равно, как учиться говорить по Столпнеру. Другое Гоголь: по Гоголю 

можно проследить его словесную постройку" (30). В свою очередь, 
Ремизов напоминает современникам вслед за Белым, что Гоголя "надо 

научиться читать" (103). 
Свой метод чтения Ремизов поясняет следующим образом: "Только 

бездоказательное, как вера, источник легенд, оживит человеческий доку

мент"." (22) Не только творческую биографию писателя, но и "историю 
человечества", Ремизов представляет как "борьбу и смену мифов: миф о 

божестве, миф о свободе, миф о любви". Он поясняет связь своего под

хода с творческим началом: "Отбор литературного материала совер

шается не наугад, что под руку попало. И что это значит, что на чем-то 

остановилось мое внимание? Да это встреча и память о прошлом" (26). 
Слова Ремизова на 50-летие Тургенева (1883) поясняют его метод: 

33 Графический дневник (21. Vll. 1933 - 20-22. Xll. 1933). Коробка 1, папка 4, 
с. 9. Коллекция А. М. Ремизова. Бахметьевский архив, Колумбийский Универ
ситет, Нью-Йорк. 

34 "Полет Гоголя" (1950). Коробка 3. Рукописная коллекция А. М. Ремизова. 
Бахметьевский архив, Колумбийский Университет, Нью-Йорк. 
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"Оживить кости - вдохнуть дух жизни может только легенда, и только в 

легенде живет память о человеке. [ ... ] Легенда и есть дух жизни" (139). 
Органичная связь Ремизовского метода с творчеством Гоголя и "мифо

логизирующей концепции собственной личности" писателя подтверж

дается такими исследователями, как В. Э. Вацуро.35 

Литературный анализ Ремизова рассматривает сон "как литератур

ный прием" (128). В то же время, сон - это также и познавательный 

прием, так как "редкое произведение русской литературы обходится без 

сна ... в снах дается и познание, и сознание, и провидение" (129). Ремизова 
интересует то, как "сверхсознательное значение сказывается в твор

честве" (83). Ремизов проводит альтернативную идею творческого реа
лизма, в которой "сны, как особая действительность (существенность) ... 
впервые появляются у Пушкина" (129). 

Ремизовский анализ повести "Страшная месть" подтверждает её 

значение для обоих писателей. В Бахметьевском архиве, в коллекции 

А. М. Ремизова находится текст снов Катерины и пана Данилы из 

"Страшной мести" Гоголя, переписанный ровным почерком, где особые 

выражения подчёркнуты. 36 Детальное изучение отдельных мест от
крывает процесс "ученичества". Текст сна пана Данилы сопровождается 

отдельным комментарием, где Ремизов прослеживает глубинную струк

туру гоголевского стиля, в детальном анализе сна, где он отмечает све

товые нюансы: "семь ступеней сна - семь цветных поясов: 1) бледно
золотой 2) прозрачно-голубой 3) с тихим звоном розовый 4) черный 
5) темно-синий с серебром 6) черный 7) звучащий розовый". За разбором 
следует замечание о синкретизме гоголевского стиля, где обозначена его 

синэстезия: "Звучащая краска больше чем звончатые глухие буквы: 

переход слова в напевно-усиленное звучание, а превращение света в 

звук, переход из глаза в ухо, цвет может заговорить, или краски разно

звучны". Этот анализ приводит'к следующему выводу в книге: "Гоголь 
видел звуки" (30). Ремизов также отмечает исторически-литературное 
значение этих снов. Так, например, сложная структура сна Пана Данилы 

(он во сне видит сон Катерины), рассмотрена как единственный пример в 

литературе: "видеть во сне, что другому снится - явление редкое, есть 

ещё у Лермонтова" В главе "Лунный полет" он пишет о сне в "Вие": 

"Единственный сон среди человеческих снов с мясом и кровью и дыха

нием". 

35 См.: Вацуро В. Э. "Великий меланхолик": //Записки комментатора. СПб. 
1994, с. 341. 

36 Алексей Михайлович Ремизов. Сны. Коробка 1, папка 3, без даты. 
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В заметках о Гоголе и критике, Ремизов продолжает диалог модер

нистов о Гоголе, а также ведёт полемику с современной критикой, со

ветской и эмигрантской. И продолжает также разговор с Иннокентием 

Анненским и с Блоком. В главе "Головастики" Ремизов пишет: "Душа 

знает больше, чем сознание". "Необъяснимая тоска творчества" (24). 
Здесь слышится эхо дореволюционного разговора с Блоком, который в 

статье "Дитя Гоголя" (1909) писал о "непобедимой внутренней тревоге" 
писателя: "Источник её - "творческая мука", которою была жизнь Го

голя". По словам поэта, Гоголь "как жеюцина, носил под сердцем плод" и 

дитя - это Русь: "она это сверкнула Гоголю, как ослепительное видение, 

в кратком творческом сне".37 

Вместе с Белым, Ремизов утверждает, что роль Гоголя в русской 

литературе не прерывается с тех пор, как прозвучала "Гоголевская 

Россия перевитая звучными малороссийскими "думами"" (130). Ремизов 
также подчёркивает значение Гоголя в русской литературе и его связь с 

русскими писателями девятнадцатого века, как Достоевский, Тургенев, 

Гоголь и Толстой (34). Следуя за Достоевским, Ремизов продолжает 
мысль его известной фразы о "Шинели": "А между тем вся русская 

литература вышла из Гоголя и без "Мертвых душ" не было бы "Войны и 

мира"" (66). В современной литературе Ремизов упоминает значение Го
голя в прозе Белого, подчёркивая важное для себя открытие в крити

ческом исследовании Белого: "указание Андрея Белого на Гоголя, как на 

поэта в прозе, сгладившего грань между "стихом" и "прозой", имеет 

огромное значение; и разве не ясно, что для поэзии - все формы и нет 

особых форм" (130). 
В черновиках, хранящихся в Амхерстском архиве, есть рукописные 

версии глав о Гоголе, а также тексты, которые не вошли в книжное 

издание. По-видимому, приготовляя книгу к изданию в 1952 г. к юбилею 
столетия смерти писателя в Советском Союзе (она вышла в 1954 г.), 
Ремизов ощущает значительность появления своего сборника, когда уже 

20 лет как замолкли голоса его современников-модернистов, особенно 
Белого. Как видно, Ремизов не нашел нужным включить некоторые за

мечания, как например следующий текст о Шпоньке: "Иван Фёдорович 

Шпонька и его тётушка. Гоголь рассказал о себе - и своей неприязни к 

женщинам. Иван Васильевич, 38 год и до сих пор он ещё никогда не был 
женат - "если бы он женился, он не знал бы, что с ней делать". Гоголь 

теоретически не был невинен, он знал такие подробности, какие известны 

37 Блок А. Собрание сочинений. Т. 6, с. 188-189. 
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только опытным и искушённым".38 Ремизов безусловно знал Фрейда и 
русскую фрейдистскую школу. Интересно, что в анализе Гоголя, Ремизов 

обращает особое внимание на драму сексуальности в его творчестве и 

намечает связь с жизнью писателя, что станет темой ученых работ двад

цать лет позже. 39 

Непрерывающаяся связь с Гоголем становится особенно важной в 

годы революции. В хронике "Взвихрённая Русь" в главе "К Звездам", 

посвящённой памяти А. Блока, Ремизов отвечает на вопрос "А как 

писать ?".40 Ответ Ремизова не подает сомнения о роли Гоголя: "Гоголь -
современнейший писатель - Гоголь! - к нему обращена душа новой воз

никающей русской литературы и по слову и по глазу" (514). Доказатель
ством может служить сам текст хроники Ремизова, где описано возвра

щение Акакия в революционный Петроград в главе под названием "Са

ботаж". Акакий - это скептик, который отказывается работать и не 

поддаётся авторитетам, даже когда ему грозит тюрьма: " ... погибать-так
погибать, не хочу работать да и все тут" (236). О жизни в революцион
ном Петрограде Ремизов пишет: "Странное, чудное происходит в Петер

бурге, даже и Гоголю не снилось". К этому можно добавить, что "рекано

низация" русских классиков, происходящая в тридцатые годы, не могла 

сниться ни Пушкину, ни Гоголю. 

В книге одновременно продолжается полемика с критикой в эмигра

ции и в Союзе: "Через шесть лет после смерти, в 1858, появилась статья 
Писемского по поводу выхода 11-й части "Мертвых душ". Слова Писем

ского о судьбе Гоголя и вообще писателя, которого и нынче тычут чита

телем, советуя писателям полюбить этого благосклонного читателя, что 

будто бы эта любовь и будет началом взаимного понимания и интереса" 

(22). Ремизов приводит длинную цитату из Писемского: "Немногие, 
вероятно, из великих писателей, так медленно делались любимцами массы 

38 Амхерст, папка 31 (цитаты из "Носа"; "Ревизора"). Ср. заметку Ж. Нива в 
статье "Андрей Белый: 1880-1934" о книге Ljuпggreen М. The Dream of Rebirth. 
Stockholm 1982, р. 623. Цит. 1: "Книга содержит концепцию, которая, как ни 
странно, наиболее подробно изложена в примечаниях - может быть из страха 

зайти слишком далеко. В самом неле, именно в примечаниях Льюнгрин сообщает 

множество сведений о русской фрейдистской школе докторов Сербского и Оси

пова и намекает на то, что Белый общался с их посленователями и превосходно 

знал теории Фрейда. К сожалению, Льюнгрин не объясняет причин доброволь

ного или вынужденного молчания Белого на этот счёт". 

39 См.: Karlinsky S. The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge 1976. 

40 Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Комментарии и именной указатель Андрея 
Козина. Лондон 1979, с. 514. Последующие цитаты будут указаны в тексте. 

'. 
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публики, как Гоголь". И далее "надобно было, наконец, обществу вос

питаться его последователями, прежде чем оно в состоянии было пони

мать значение произведений Гоголя, полюбить их и, изучив, разнять на 

поговорки" (22). Подход к достоянию Гоголя имеет личное значение для 
Ремизова и следующие слова касаются писательской судьбы вообще: "Но 

прежде чем устоялось общественное мнение, сколько обидного непо

нимания и невежественных укоров перенес он!" 

Значение этих слов для Ремизова в тридцатые годы в Париже вы

ясняется его запиской, находящейся в Амхерстском архиве писателя: 

"Через семьдесят лет (1933) после отзыва Писемского (1856) в париж
ском русском журнале "Числа" высказано очень характерное пожелание 

не в бровь, так в глаза: начинай сначала! "Почему бы писателям не по

пытаться просто полюбить читателя; только это чувство может поло

жить начало взаимному пониманию и интересу друг к другу".4 1 Здесь 
Ремизов приводит дословную цитату из текста доклада А. Н. Алферова 

"Эмигрантские будни", прочитанного в "Зелёной Лампе'', напечатанного в 

журнале "Числа" No 7, 1933. Алферов говорит о "стремлении эмигрантов 
сохранить свою самобытность" в чём могла бы помочь литература, но, к 

сожалению, она не служит "источником наблюдений", которые помогли 

бы читателю разобраться в трудностях эмигрантской жизни. Притом, 

старые писатели не понимают молодых, которые стремятся "найти себя". 

Здесь следует совет Алферова, который Ремизов приводит с такой иро

нией: "Почему бы писателям не попытаться просто полюбить читателя. 

Только это чувство может положить начало взаимному пониманию и 

интересу друг к другу".42 Реакцию Ремизова понять не трудно. Ему, как и 
Цветаевой, критики эмиграции часто заявляли, что пШIIут они трудно и 

непонятно. В то же время, здесь можно заметить некое совпадение по

зиции консервативной эмигрантской критики с критикой советской, с её 

"социальным заказом'', с принципом служения среднему читателю, о чём в 

последние годы жизни писал и Белый. Так, например, следующая заметка 

явно направлена на советскую критику 20-х годов, с её установкой на 

"социальный заказ" и "литературу факта". "Гоголь не сразу решил 

включить ранние повести в новое издание своих сочинения. Да иначе и не 

мог; произведение искусства меряется без "зачем" и "польза", а своей 

жизнеспособностью и нерушимостью впечатлений" (25). Для обоих 
писателей Гоголь, как художник слова, остаётся моделью эстетического 

критерия своей "жизнеспособностью и нерушимостью впечатлений". 

41 Амхерст, папка 30 (Огонь вещей. "Серебряные песни" 1948 Май 7). 

42 Числа 1933. № 7, с. 205. 
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Тогда как в книге Ремизова не могло быть того острого ощущения 

советской действительности, которое заметно у Белого, в "Огне вещей" 

встречаются различные намёки на современность, как выше указанные 

замечания о писателе и критике. В главе о Ноздреве следует объяснение 

фразы "субтильный сюперфлю", как "высшей степени совершенства" 

( 41). К гоголевским примерам Ремизов добавляет слова, которые звучат 
как иронический комментарий к русскому утопизму: "я хочу совершенства 

не только в вещах, но и в человеке" ( 45). Здесь есть также и забавные 
анахронизмы, как, например "отец Чичикова занимался психоанализом" 

(58). Остроумие Ремизова проступает в остром каламбуре, адресатом 
которого является ещё один критик парижской эмиграции, Георгий 

Адамович: "Но тут не Гоголи, а трезвые потомки Адама, мы, адамовичи, 

с прихлопнутым воображением" (58). 

Контекст сталинской России проявляется скорее в альбомах к "Мёрт

вым Душам", которые находятся в Парижском архиве Н. В. Резниковой. 

Два альбома Ремизова, за 1931 г. и 1951 г. хранящиеся в парижском 
архиве Н. В. Резниковой, по темам из "Мёртвых душ" пополняют его 

критическую работу в книге "Огонь вещей". Альбомы состоят из 

рисунков с надписями, которые иногда соответствуют тексту книги, а 

иногда используют новые тексты. Так, например, текст к трём рисункам 

за 1931 г. "Воскрешение мертвых" совпадает с текстом книги: "Туда я 
всех их и переселю! В Херсонскую губернию! Пусть там живут!" (Аль

бом, с. 18; "Огонь вещей", с. 47). Перифраза Гоголя в тексте к комиче
скому портрету Чичикова представляет собой как бы продолжение мысли: 

"А нет ли во мне какой-нибудь части Чичикова?" (Альбом, с. 21; ер. 
"Огонь вещей": "Гоголь говорит, что в каждом из нас есть часть Чичи

кова", с. 58). 
Новые интонации появляются в альбоме за 1951 г. под титулом "Рос

сия очень пространное государство, Херсонская губерния. Переселение 

мертвых душ под конвоем". В книге есть короткий пассаж о переселении 

мёртвых душ: "Сквозь утреннюю драму в глазах Чичикова тянулись 

впереди, сопровождаемые вооруженной стражей, тихие толпы мертвых 

переселенцев" ( 67) Как видно из текста альбома - это скорее коммента

рий к политике сталинского периода: 

Толки мнения рассужr1ения 

пошли по гороr1у 

Русский человек способен ко всему 

И привыкает ко всякому климату 

На Камчатку, тёплые рукавицы, топор 
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Мораль: него}\ЯИ переселившись 

на новую землю вдруг сделаются отличными помаными. 

Буйный дух обуревающий крестьян Чичикова 

Конвоя сопровождающий крестьян Чичикова 

отказался 

Крестьяне отменно мирного характера 

добровольное расположение к переселению (с. 15) 
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Здесь же находится замечательный рисунок "Гоголевская тройка": 

Чичиков, Ноздрев, и Манилов.43 

Заключение 

Критические труды Белого и Ремизова, посвящённые Гоголю, при

надлежат к традиции русского модернизма. Их работа содержит ценный 

материал для современного исследователя творчества Гоголя, а также и 

для историка ранней советской литературы. Оба писателя сложно пере

живают современность, которая ставит перед ними новые вопросы о лич

ном творчестве в новоформирующемся контексте русской литературы в 

Советском Союзе и за рубежом. Тревога о будущем литературы, отра

женная в их критической работе, передаёт атмосферу эпохи, а также и 

сознание последней возможности запечатлеть свою литературную память 

о творчестве Гоголя. 

Возобновление связи советской литературы с прошлым начинается в 

восьмидесятые годы. Особый исторический интерес в этом контексте 

представляют воспоминания советского писателя Александра Гладкова о 

речи Белого, прослушанной полвека назад.44 Слова Гладкова свидетель
ствуют о глубине впечатления, оставленного этим "последним из моги

кан" Серебряного века: "Во второй половине января 1933 г. Дом Гер
цена - объявление доклада Белого о новом спектакле МХАТа "Мертвые 

Души". Доклад был блестящим в самом подлинном смысле этого слова".45 

Память об этом вечере осталась на всю жизнь: "Для меня эти вечера 

замечательны тем, что ощутил стиль и "воздух" символистских салонов, 

как бы перенесясь за четверть века назад на башню Вячеслава Иванова. 

43 Этот парижский альбом мечтал приобрести А. Малышев }\ЛЯ коллекции 
Литературного наследства. Москва. Личное сообщение, июнь, 1988 г. 

44 Гла}\ков А. Попутные записи // Поз}\ние вечера. Воспоминания. М. 1986. 
45 Там же, с. 279. 



180 Грета Слобин 

[ ... ] После этих двух вечеров, я не только умозрительно, а и наглядно
умственно поверил в то, что в образной системе настоящего искусства 

нет случайного и нейтрального, ... гиперболизм анализа уместен, локален, 
сродни гоголевскому гению и уже этим оправдан".46 Это воспоминание 
молодости советского писателя говорит о незабываемом впечатлении, 

оставленным Андреем Белым, одним из последних представителей 

культуры, след которой исчез из истории на много лет. 

О значение культурной памяти для воссоздания забытой истории 

русского ·модернизма пишут редакторы в предисловии к российскому 

сборнику мемуаров "Серебряный век" (М. 1993): "Между этими двумя 
пунктами - началом девяностых годов и концом тридцатых - заключена 

вся история "Серебряного Века", история уже во многом превратившаяся 

для нас в предание, непонятная в такой же, если не большей степени, как 

восемнадцатый век или пушкинское время".47 Продолжение гоголевского 
мифа, в котором активно участвовали Белый и Ремизов, представляет 

собой последнюю страницу истории Серебряного Века в революционной 

России когда, по словам Осипа Мандельштама, общество делится "на 

друзей и врагов слова" и идёт решительный бой за наследие Гоголя в 

русской литературе. 

46 Там же, с. 282. 
47 "Вместо предисловия". Серебряный век в России. Под ред. Вяч. Вс. Иванова, 

В. Н. Топорова, Т. В. Цивьяна. М.1993, с. 8. 
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