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БЕЛЫЙ И РЕМИЗОВ В БОРЬБЕ ЗА ГОГОЛЯ МОДЕРНИСТОВ: 

КОНЕЦ 20-Х - НА ЧАЛО 30-Х ГОДОВ 

Грета Слобин 

В эпоху расцвета культуры русского модернизма происходит переосмыс­

ление литературной традиции XIX века. Как один из её зачинателей, Го­
голь становится примером высокого творчества и писательского мастер­

ства. Об этом свидетельствуют гоголевское направление в новой прозе, а 

также критические высказывания выдающихся писателей начала века. 

Здесь намечается отступление от Гоголя филантропической критики 

прошлого века, в интерпретации которой восклицание Акакия Акакие­

вича "Зачем вы меня мучаете?" выражает боль маленького человека и 

указывает, по словам Белинского, на трагическое значение комического 

произведения господина Гоголя. Гоголь формалистов - создатель того же 

Акакия Акакиевича, выражающегося междометиями, одним из речевых 

приёмов сказа, на которые указал Борис Эйхенбаум в своей статье "Как 

сделана 'Шинель' Гоголя" (Пг. 1919). 

В советской критике второй половины 20-х - начала 30-х годов, сле­

дующей по традиции Белинского, Гоголь становится чуть ли не потен­

циальным лозунгом революции, призывающим к справедливости и защите 

обречённых. В статье о Гоголе в Литературной Энциклопедии линия 

борьбы за наследие писателя отмечена в двух словах-сигналах: 

несмотря на то, что Гоголь был субъективно представителем и защитни­

ком реакционных интересов поместного дворянства, объективно он своей 

художественной деятельностью служил делу революции, пробуждая у масс 

критическое отношение к окружающей действительности. Так оценивали 

его в своё время Белинский и Чернышевский и таким вошёл он и в наше 

сознание. 1 

1 Литературная Энциклопедия. М. 1929. Т. 2, с. 573 (курсив мой - Г. С.). 
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Эмблематика борьбы за Гоголя ярко выражена в истории памят­

ников. писателю, начиная с юбилея и открытия памятника в 1909 года.2 

Конец 20-х - начало 30-х гг. представляют переломный период в новой 

советской культуре, период культурной революции. В 1927 г. отмечается 
75-летие смерти писателя; в 1931 г. прах Гоголя перенесён с кладбища 

Данилова монастыря на Новодевичье, а символический камень Голгофа с 

крестом с могилы были убраны при переносе.3 В 1951 г. на могиле поста­
влено новое надгробие, с бюстом работы Н. В. Томского, где мрачное ли­

цо писателя получило улыбку. Столетие смерти Гоголя отмечается тор­

жественным открытием нового памятника в 1952 г., с надписью "от пра­
вительства Советского Союза".4 Как пишет В. Д. Носов, 

история памятника писателя, который вместо того, чтобы стать последним 

верстовым столбом жизненной дороги, недвусмысленным упоминанием о 

едином итоге всякого рода стремлений, неожиданно сделался действую­

щим лицом, такой прихотливой истории, какую мог выдумать только один 

человек - тот, кто казалось, навеки успокоился под ним.5 

Как русский писатель, Гоголь ещё при жизни принадлежал не себе, а 

империи, церкви, общественности. В недавно вышедшей книге "Россия. 

Народ и Империя: 1552-1917". в главе "Литература как строитель нации" 
(Literature as Nation Builder), английский историк Джеффри Госкинг пи­
шет: "борьба Гоголя за вторую часть "Мёртвых Душ" стала эмблемой 

положения русских писателей в его время: желая открыть достойное на­

циональное тождество (identity) в своих произведениях, он сталкивается с 
суровой действительностью государственного строя, при котором Россия 

не могла исполнить (fulfill) свою историческую миссию так, как он её по­
нимал. Но, как известно, это не помешало ни царской, ни революционной 

России считать Гоголя своим представителем".6 Не помешало это и Рос­
сии сталинской в её реинтерпретации классического наследия русской ли­

тературы. 

Творческие реакции и восприятие Гоголя в период культурной рево­

люции заключают в себе ключ к истории гоголевского мифа в решитель­

ный момент, когда решается вопрос о будущем русской литературы и 

гоголевского наследия. Главными участниками этой борьбы, отстаиваю-

2 Земенков Б. С. Гоголь в Москве. М. 1954, с. 120. 

З Носов В. Д. "Ключ" к Гоголю. Лондон 1985, с. 95. 
4 Земенков Б. С. Гоголь в Москве, с. 124. 
5 Носов В. Д. "Ключ" к Гоголю., с. 90. 

6 Hosking G. Russia. People and Empire: 1552-1917. Harvard 1997, р. 298. 
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щими Гоголя модернистов в сфере искусства театра и музыки, являются 

Мейерхольд и Шостакович, а в сфере литературы - Белый и Ремизов. 

Творчество и биография Гоголя составляют неотъемлемую часть литера­

турного сознания этих писателей-наследников Гоголя, как в новациях 

прозы Серебряного века, так и в их критической работе. 

Несмотря на различные даты и места публикаций, книга Белого, 

"Мастерство Гоголя" (Москва 1934) и главы о Гоголе в сборнике статей 
Ремизова "Огонь вещей" (Париж 1954), писались одновременно.7 Их 
соединяет общий подход - это непрерывающийся диалог писателей с мас­

тером, с которым тесно связано их раннее творчество и культура начала 

века. В их критическом анализе заметно долголетнее кропотливое вни­

мание художников слова, направленное на конкретные детали гоголев­

ского стиля и их глубинное значение. Более того, размышления о Гоголе 

старших писателей литературного модернизма пронизаны сознанием лич­

ной ответственности за продолжение культурных традиций Серебряного 

века, а также за будущее гоголевского наследия в эпоху радикальных 

перемен в истории и культуре революционной России. 

В борьбе за Гоголя в двадцатые и тридцатые годы, в поразительно 

противоречивых интерпретациях его творческого наследия заключается 

драма русской литературы в период культурной революции, когда идёт 

переоценка её прошлого и намечаются пути будущего. Стадии этой борь­

бы и её принципы отражают процесс образования литературного канона, 

связанного с культурной политикой советского государства второй поло­

вины 20-х годов вплоть до гегемонии соцреализма в 30-е годы. На фоне 

этого процесса проводится заострённая линия борьбы, отделяющая рус­

ских модернистов от новой советской критики. 

Сознание переходного момента в культуре разделяет известный со­

временник и друг Белого и Ремизова, Иванов-Разумник в предисловии к 

сборнику "Современная литература. Сборник статей" (М. 1925): кри­
тическая оценка её вчерашнего прошлого одна только может объяснить 

нам явления сегодняшнего дня и наметить вероятные пути дня завтраш­

него. Как пишут редакторы, этот сборник "увидел свет, после длительных 

проволочек, без обозначения имени составителя" и был последним по­

явлением в печати Иванова-Разумника, одного из крупнейших предста­

вителей критической традиции Серебряного века. 8 

7 В дальнейшем ссылки на эти и:щания приводятся в тексте. 
8 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. Публикация, вступительная 

статья и комментарии А. В. Лаврова и Джона Мальмстада. Подготовка текста 

Т. В. Павловой, А. В. Лаврова и Джона Мальмстада. СПб. 1998, с. 16. 
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В статье "Взгляд и нечто'', напечатанной под псевдонимом "Ипполит­

Удушьев", Иванов-Разумник высказывает ценные соображения о рус­

ском литературном процессе времени: "мало вероятно, чтобы после гро­

мадного подъёма творческой волны в русской литературе первой четвер­

ти нашего века мы не стояли бы теперь (и уже стоим) перед её спадом, 

который может затянуться тоже на десятки лет".9 

Для того, чтобы понять позиции Белого и Ремизова в этом кон­

тексте, необходимо наметить общие черты дореволюционного подхода к 

Гоголю. Как было сказано выше, в эпоху Символизма идёт переоценка 

канона русской литературы, установленного Белинским и критикой 60-х 

гг. прошлого века. Переосмысление гоголевского наследия происходит в 

течение дореволюционного периода как видно из резкой записи в дневнике 

Блока с 1913 г.: 

Сатира. Такой не бывает. Это - Белинские обосрали это слово. До того 

обосрали, что после них художники вплоть до меня способны обма­

нываться, нумая о "бичевании нравов". [ .... ] Пришли Белинские и сказали, 
что Гоголь и Грибоедов "осмеяли" ... Отсюда - начало порчи русского 

сознания - языка, подлинной морали, религиозного сознания, понятия об 

искусстве, вплоть до мелочи - полного убийства вкуса.1° 

В одном из ранних выступлений начала века, в речи "Художест­

венный идеализм Гоголя" 21 февраля 1902 г., посвященной годовщине 
смерти Гоголя, Иннокентий Анненский как бы ограждает писателя от 

конвенционального реализма, т. е. от идеологической интерпретации его 

произведений: "Русская литература не знает творения большей реали­

стической энергии. То, что мы называем реализмом Гоголя, есть нечто 

высшее: это не столько точность, сколько красота изображений, их выс­

шая разумность и целесообразность. [ ... ] Символы великой русской эпо­
пеи слишком широки и прекрасны для реального мира". 11 Несколько лет 
позднее, в статье "Эстетика 'Мертвых душ' и ее наследие" 1906 г., Ан­
ненский задаёт существенный вопрос: 

Что бы было с нашей литературой, если бы он один за всех нас не подъял 

когда-то этого бремени и этой муки и не окунул в бездонную телесность 

нашего столь ещё робкого, то рассудительного, то жеманного, пусть даже 

осиянно-воздушного пушкинского слова.12 

9 Современная литература. Москва 1925, с. 161. 

1ОБлок А .. Собрание сочинений в 8-ми томах. М. 1963 .. Т. 7, с. 218-219. 
11 Анненский И. Книги отражений. М. 1979, с. 223. 
12 Там же, с. 228. 
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Здесь Анненский указывает на locus classicus русской литературы: 
"Пушкин и Гоголь. Наш двуликий Янус. Два зеркала двери, отделившей 

нас от старины". Следующие слова имеют особое значение для наслед­

ников писателя: 

Пушкин был завершителем старой Руси. [ ... ] Не то Гоголь. Со страхом и 
мукой за будущее русской литературы стоит он пере11 нею, как гений [ ... ] 
Люди пошли не к Гоголю, они пошли от Гоголя .... 13 

Высказывания Анненского и противоположная позиция Розанова в 

статье этого же года, где объявлена борьба с Гоголем, и возвращение к 

Пушкину намечают два разных направления в эволюции прозы модер­

низма - связь с Пушкиным в "прекрасной ясности" Кузмина и с Гоголем в 

прозе Белого и Ремизова. 14 Этот комплекс последствий в интерпретации 
Гоголя, чётко выделенный Блоком, служит имплицитной мотивировкой в 

творчестве Белого и Ремизова в этот период до конца жизни. 

Критический подход дореволюционной эпохи продолжается в моно­

графии В. Гиппиуса "Гоголь" от 1924 г.: 'Мертвые души' возникли из па­
фоса, который можно назвать и обличительным, только обличение Го­

голя было обличением не исторических и социальных форм русской жи­

зни, а каждого отдельного существователя: это был пафос сознания лич­

ного превосходства над ними, который в процессе работы переходил от 

эстетического индивидуализма в морализм. Но, помимо воли автора, поэ­

ма его стала явлением "социальным, общественным, историческим", что 

сразу же и уловил Белинский. Кроме Белинского, хорошо уловила это и 

цензура". 15 В будущем уловит это и советская критика, следующая за 
Белинским. 

Белый 

Белый работает над книгой с августа 1931 г., о чём он пишет в автор­

ском предисловии: "Мое исследование - слабое усилие почтить столетний 

юбилей появления в свет первого произведения Николая Гоголя" (38). 
Письма Белого к Иванову-Разумнику в эти годы отражают драму работы 

над книгой в сложных условиях литературной жизни начала тридцатых 

годов. Публикация этой переписки является ценным источником, пере-

13 Там же, с. 228-229. 

14 См. Розанов В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт 
критического комментария с приложением двух этюдов о Гоголе. СПб. 1906. 

15 Гиппиус В. Гоголь. Пг. 1924, с. 150. 
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дающим атмосферу жизни периода. Так в письме Иванову-Разумнику от 

21 февраля 1932 г. Белый пшпет: "Работаю я, как вол; и сразу - во всех 

направлениях: бегаю в "Гихл", пшпу "Гоголя", который - всё филигран­

ней, всё медленней (кружево картинок, связанных из цитат)".16 В письме 
от 5 июля того же года Белый извещает о планах издания: "Добился за 
это время одного успеха: все три книги, "Маски", "Гоголь", "Начало ве­

ка", в принципе решили выпустить в этом году. [".] "Гоголь" был отдан 
на просмотр Воронскому, который наговорил мне большие комплименты, 

что он-де в восторге от него; это и решило судьбу книги. [".] Воронский 
крупно поддержал с Гоголем, считая, что эта книга нужна-де каждому 

вузовцу''. 17 Далее Белый объясняет значение реакции Воронского в этот 
период: "Меня это одобрение очень поддержало, потому что 9 1 / 2 месяцев 
работал и действительно не знал, что такое написал (не белиберда ли?); 

морально было очень неприятное чувство; я было решил больше ничего 

не писать; думал - исписался''.18 

В то же время, Белый сознает историческое значение книги, указы­

вая на непрерывную роль Гоголя в русской литературе, где его наслед­

ники - это не только Толстой, Достоевский и Тургенев, но также и "Мая­

ковский, Сологуб, Блок, Белый" (114). Указывая на историю преем­
ственности гоголевской традиции, Белый пишет: "Гоголь дважды про­

шелся ветром по нашей литературе: в середине прошлого века, в начале 

нынешнего; 'дореволюционная писательская молодежь' у Гоголя училась 

во многом" (38). Связь Белого с Гоголем продолжается до конца жизни 
писателя. Как пшпет Ж. Нива о посf едних романах Белого, 

работа над ними совпала с возвращением Белого к Гоголю". Следствием 

постоянного перечитывания Гоголя явятся словесные "мозаики", фейер­

верки гипербол в "Масках", а также книга "Мастерство Гоголя" (1934), 
изобилующая остроумными замечаниями о языке и художественном вИде­
нии Гоголя, которое Белый сравнивает с японским вИдением.19 

Как писателя и критика, Белого прежде всего интересует техниче­

ский анализ Гоголя, его "стилевые приемы", так как "о стиле Гоголя на­

писано много, а сказано мало" (40-41). Он намечает методологию своей 

16 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка, с. 694. 
17 Там же, с. 703-704. 
18 Там же, с. 704. 

19Нива Ж. Андрей Белый (1880-1934). Пер. с франц. В. А. Мильчиной // 
История литературы ХХ века. Серебряный век. Под ред. Ж. Нива, И. Сермана, В. 

Страды и Е. Эткинда. Paris, Librairie Artheme Fayard, 1987. М" Прогресс-Литера, 
1995, рр. 123-124. 



Белый и Ремизов в борьбе за Гоголя модернистов 169 

работы: "задача этого исследования узка" и составляет "введение к слова­

рю Гоголя, к элементам поэтической грамматики Гоголя" ( 42). Белый 
даёт описание метода - это структуральный анализ текста: "кончая главу 

о сюжете, кончаю ощупь великого мастерства Гоголя: ощупь выявила 

три наложенных друг на друга слоя: смысловой, образный и словесный; 

мысли эквивалентные стилю, слогу, тенденции, краске, ритму; нет четкой 

границы между ними ... " (113).20 

В прямом отступлении от критической традиции прошлого века, Бе­

лый отказывается "иметь дело с юмором" (70) и направляет внимание на 
"единство содержания и формы". Этот подход можно проследить в главе 

"Изобразительность и звук в 'Страшной мести"'.21 Белый тонко изучает 

и описывает chiaroscuro мастера: "Любая сцена СМ слажена из момен­
тов, то переосвещенных, а то сознательно погруженных в тень, точно в 

сон ... " (72). Белый анализирует цвета в повести - доминирующий кра­

сный, а "за красным лишь черный и синий", замечая, что "три главных 

действующих лица сопровождаются, каждое, своими цветами" (73). Он 
также проводит детальный анализ ритма и демонстрирует, что "Страш­

ная месть" - песня-повесть, что она "прострочена звуками народных 

ладов" и "ритмом заплачек" и наглядно показывает, что повесть "можно 

перекладывать в короткие строчки, внимая паузам и пульсации ритма", 

когда "словесный повтор переходит в рифму" (74-75). Этот анализ особо 
оценит Ремизов в своей книге. 

Участие Белого в борьбе за Гоголя начинается еще до работы над 

книгой в 1926 г., когда разражается полемика по поводу постановки "Ре­
визора" Мейерхольда. В книге "Мейерхольд" Рудницкий подтверждает 

значение постановки и реакции на нее: 

Мейерхольд задался целью сыграть не "Ревизора", но Гоголя - как некое 

художественное целое, Гоголя - как стиль, Гоголя - как особый мир, Го­

голя - как Россию. [" .. ] ничего подобного дискуссии о "Ревизоре" история 
театра не знала. Десятки бурных диспутов, бесчисленное множество про­

тиворечивых рецензий - хвалебных и ругательных, эпиграммы, фелье­

тоны .... 22 

20 Как заметил Дм. Молдавский, Белый опирался на работы теоретиков "бли­
зких ЛЕФу и ОПОЯЗу". См.: "Мастерство Гоголя". Заметки о книге Андрея Бело­

го // Андрей Белый. Проблемы творчества. Статьи, воспоминания, публикации. 
Составители Ст. Лесневский и Ал. Михаилов. М. 1988, с. 271. 

21 Заметки о интерпретации Белого см.: Манн Ю. Поэтика Гоголя. Вариации к 
теме. М. 1996, с. 40. 

22 К. Рудницкий. Мейерхольд. М. 1981, с. 335, 350. 
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Символическое значение Гоголя в литературной борьбе культурной 

революции обнаруживается с графической яркостью в реакциях на пос­

тановку "Ревизора" Мейерхольда, а также и на оперу Шостаковича "Нос" 

(1930), где резкими терминами зарисовывается атмосфера эпохи.23 Идео­
логическое значение спора ясно выражено в стихотворном фельетоне Де­

мьяна Бедного на постановку "Ревизора" под титулом "Мейерхольдовская 

старина - из "Золотого руна" ("Известия" 1927, 27 января): " ... нынешняя 
мейеро-бестолковщина /Есть бесстыдная мережковщина".24 Как видно, 
нападение на Мейерхольдовскую эстетику здесь политически обусловлено 

и обосновано на ее связи с Серебряным веком и с одним из его самых 

анти-советских представителей. 

Белый принял активное участие в полемике, выступая в 1926 г. с до­
кладом "Гоголь и Мейерхольд", напечатанном в 1927 г., который пере­
даёт всю остроту ситуации: "Два месяца в Москве стоит крик: Мейер­

хольд нанёс оскорбление Гоголю ... Гоголь смеялся здоровым смехом: 
Мейерхольд убил здоровый смех Гоголя; театр Гоголя столетия несли "на 

традициях" щиты театров; Мейерхольд разбил шиты, Гоголь свалился и 

раскололся на тысячи кусков. Где восстановить Гоголя?". Белый под­

мечает национальную символику борьбы за писателя: "следует-де Мос­

квой, всей Москвой двинутся на Мейерхольда; и Москва, не видавшая 

'Ревизора' волнуется: высосана кровь нашего национального гения ... ".25 

В полемическом тоне Белого важен иронично-простой совет современ­

никам: "по-моему перечитать Гоголя: пока что, гоголевский текст не 

изорван Мейерхольдом". Этому совету Белый последует в "Мастерстве 

Гоголя"~ как бы создавая наглядное пособие критического чтения и ана­

лиза. 

Борьбе за Гоголя посвящается последняя глава книги, где Белый ут­

верждает, что "эволюция гоголевской традиции продолжается", добавляя, 

что "от Маяковского к Мейерхольду - полшага" (320). Белый задает про­
вокационный вопрос: "В чем модернизм постановки?" Его ответ: "Смешна 

ламентация об 'искажении' Гоголя там, где дана 'реставрация' гоголев-

23 Об этих постановках, которые были по11вергнугы резкой критике за их реа­
лизацию в традиции модернизма, Ру11ницкий пишет: "Семён Кукуричин пишет 

рецензию после премьеры 'Носа' 18 января 1930 г. 'Ручная бомба анархиста'. На 
оперу была направлена критика 'излишнего формализма' и ее краткий сезон со­

стоял из 14 постановок". 

24 Цит. по: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка, с. 476, сн. 86 

25 Белый А. Гоголь и Мейерхольд. Сборник литературо-иссле}\овательской 

ассоциации Ц.Д.Р.Н., по11 ре11акцией Ф. Никитиной. Москва. Никитинские 

субботники. 1927, с. 9. 
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ского живого жеста" (315). Далее он как бы бросает вызов противникам: 
"Мейерхольд вынул нам Гоголя из самого гроба собрания сочинений" 

(319). Эти слова составляют несомненное продолжение дореволюционной 
переоценки гоголевского наследия модернистами, которые отстаивали ма­

стера от канона Белинского. 

Интересно заметить, что историческое значение постановки, как 

"едва ль не последнее достижение не русской, а мировой сцены", как 

"знак, до чего Гоголь мастер в нас жив" (319), которое Белый защищает 
в докладе и в книге, находит добавочное доказательство в реакции Реми­

зова на традиционные интерпретации пьесы. В главе 'Крысы', посвящён­

ной 'Ревизору' в "Огне вещей" он пишет: "Скучнее пьесы я не знаю. И 

пусть комическими положениями сверкает каждая сцена, скука - ничем 

не разгонишь. Такое чувство у меня с детства, когда гоняли на Ревизора. 

И смешно, да чего-то не смеется" (102). 

Как показывает доклад о Мейерхольде и последняя глава книги, Бе­

лый безусловно осознавал всю драму этого исторического момента, как 

конца эпохи, представителем которой он оставался. В то же время, в 

книге проблескивают гетерогенные интонации и фразы советской совре­

менности, как бы вводящие чужую лексику и интонации исторического 

контекста в его анализ. В тексте появляются анахронизмы и просве­

чивает советская действительность: "Безземельный Чичиков - пролета­

рий" (106-107). Белый вспоминает различные интерпретации творчества 
Гоголя его современниками, как например Чернышевским, который понял 

то, чего испугался Аксаков, а именно, что Гоголь "чует ритм будущих ре­

волюций" (113). 

Это заметил Иванов-Разумник, прочитавший книгу в целом, когда 

она вышла после смерти писателя, о чем он и пишет вдове Белого, 

К. Н. Бугаевой 1 июля 1934 г.: 

... Я эту книгу читаю (параллельно с самим Гоголем) уже в третий раз с 
карандашем в руке. Книга изумительная - но кто же из нас не знал, что 

Б. Н. - гениальный человек, животворявший все, к чему бы не прико­

снулся? Но Вы помните: и в Д[етском] Селе, когда Б. Н. писал (и читал 
нам) эту свою книгу- у нас вспыхивали "дискуссии"; как часто отражение 

их, полемическое, нахожу в тексте! И по сих пор нля меня совершенно 

неприемлемы две стороны этой книги: "переверзевская" и "мережковская". 

Для меня - это темные пятна.26 

В то же время Иванов-Разумник поясняет: "я понимаю и знаю, что 

Б. Н. считал, будто нельзя провести книгу через цензурно-издательские 

26 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка, с. 21. 
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Фермопилы, пе омарксистив ее, - и в этом оп очень ошибался [ ... ] А к 
чему привели попытки Б. Н. говорить о "кл:~ссах", о "динамике капита­

листического процесса" и т. п.? [ ... ]Тем более, что всем остальным в кни­
ге (т. е. 3

/ 4 её) - я восхпщаюсь, радуюсь, чпт:~я; кстати - чудесные ри­
сункп!".27 Но эти замечюшя никак нс снижают зн:~чение книги, как видно 
из его письма к жене от 21 мая 1934 г.: ".чпт:~л М. Г. Мы с тобой знаем 
по чтениям Б. Н. эту пзумптельную кппгу".28 

Трагедия последппх лет Гоголя заключается в ситуации конфликта 
для писателя, т:~к как "борьб:~ меж закюом н спросом - болезнь" (113). 
Эти слова относятся п лично к Белому в последние годы творчества. В 
сборнике "К:~к мы пишем" (Л. 1930) Белый говорит о трудностях писа­
тельской работы в год до н:~ч:~ла p:iбoтLI пад книгой, замечая, что "хал­
турные" произведения более понравятся", но что "Белый, художник, до­
тошно прпст:~ёт ... Чпт:~тель зол, критик зол: "Непонятно пишет писатель 
Белый".29 В очерке "О себе как писателе" Белый ясно сознает неприем­
лемость его последних ромююв: "они в р:~зрыве между "сегодня" и "зав­

тр:~", между кнпжныы искусством п искусством жизни, между кабинетом 
н :~удиторией ... ".30 Эти слов:~ передают всю сложность позиции писателя 
в эпоху великого перелом:~. 

Ремизов 

Р:~бота Ремпзов:~ пад Гоголем продолж:~стся в условиях эмиграции, где он 
находится с 1921 г" пз-з:~ чего Белый пс мог включить имя Ремизова в 
список паследппков Гоголя. Несмотря па дату публикацпп книги "Огонь 

вещей" в 1954 г" статьп о Гоголе относятся к раппеыу периоду. Как 
сообщает Ре~шзов в письме к Кодряпсr:ой от 29 февр:~ля 1952 г.: "Судьба 
Гоголя", котор:~я войдет в т::ппгу "Огонь вещей"~ был:~ написана 20 лет 
тому назад". 31 Это~rу соответствуют р:~пнпе публпкацшr n прессе, как 
"Природ:~ Гоголя", "Тш°rнn Гоголи" (Воля Россrщ № 8[?]9, 1929) и "Сере­
бряrшя песня" (Жпзпь, № 2, 22 ыарта, 1934).32 В "Гр:~фпчесr:ом дневнике" 

27 Там же, с. 22. 

28 Там же, с. 21, сн. 80. 

29 Цит. по: Бyrnenn К. Н. I3оспомш1ш111я о Белш1. IЗступителыrnя статLя и ком-
ментарии Ж. МалLмст:~11а. Беркеле~"r 1981, с. 311. 

зо Там же, с" 321. 

31 Ко11рянская Н. Алексей Ремизоn. Парнж 1959, с. 247. 

32 См.: Sinany Н. IЗiЫiogrnphie dcs oeнvrcs clc Alexis Remizov. Paris 1978. 
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от 1933 г. Ремизов описывает сон, где он видит М. О. Гершензона (умер­
шего в 1926 г.), которому он говорит: "Я пишу о Гоголе, и интересно бы 
вас послушать".".33 Работа над Гоголем продолжается в послевоенный 
период. В Бахметьевском архиве есть записка Ремизова, где он говорит о 

столетии смерти Гоголя, о "гоголевских поминках" и своем на них чтении: 

"Я читаю "Лунный полет" - сон философа Хомы Брута из "Вия" ("Вий" 

написан в 1833 г. - тому 117 лет, а Гоголю было 24)".34 

Ремизов, как и Белый, сознаёт историческое значение писателя и 

вслед за Анненским, в острой лаконичной формуле, он подтверждает 

нераздельность Пушкина и Гоголя в русском культурном наследии: "С 

Пушкина всё началось, а пошло от Гоголя" (123). В главе "Хоть беспре­
рывная дорога" Ремизов пишет: "Говоря о Гоголе прежде всего надо пом­

нить, что это был один из одареннейших среди одарённых из когда-либо 

родившихся на земле. И как одареннейший и ни на кого не похожий он 

был одинок на земле". Продолжая критическуя традицию модернизма, 

Ремизов пишет: "Чары Гоголевского слова необычайны, с непростым 

знанием пришёл он в мир" (21 ). Личное значение этой работы для Реми­
зова, который "всегда читал Гоголя", выражено просто - "это непрямая 

форма исповеди" (26). 

В книге особо отмечается продолжение роли Гоголя, как модели пи­

сательского мастерства: "Учиться писать по Толстому- пустое дело. Это 

всё равно, как учиться говорить по Столпнеру. Другое Гоголь: по Гоголю 

можно проследить его словесную постройку" (30). В свою очередь, 
Ремизов напоминает современникам вслед за Белым, что Гоголя "надо 

научиться читать" (103). 
Свой метод чтения Ремизов поясняет следующим образом: "Только 

бездоказательное, как вера, источник легенд, оживит человеческий доку­

мент"." (22) Не только творческую биографию писателя, но и "историю 
человечества", Ремизов представляет как "борьбу и смену мифов: миф о 

божестве, миф о свободе, миф о любви". Он поясняет связь своего под­

хода с творческим началом: "Отбор литературного материала совер­

шается не наугад, что под руку попало. И что это значит, что на чем-то 

остановилось мое внимание? Да это встреча и память о прошлом" (26). 
Слова Ремизова на 50-летие Тургенева (1883) поясняют его метод: 

33 Графический дневник (21. Vll. 1933 - 20-22. Xll. 1933). Коробка 1, папка 4, 
с. 9. Коллекция А. М. Ремизова. Бахметьевский архив, Колумбийский Универ­
ситет, Нью-Йорк. 

34 "Полет Гоголя" (1950). Коробка 3. Рукописная коллекция А. М. Ремизова. 
Бахметьевский архив, Колумбийский Университет, Нью-Йорк. 
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"Оживить кости - вдохнуть дух жизни может только легенда, и только в 

легенде живет память о человеке. [ ... ] Легенда и есть дух жизни" (139). 
Органичная связь Ремизовского метода с творчеством Гоголя и "мифо­

логизирующей концепции собственной личности" писателя подтверж­

дается такими исследователями, как В. Э. Вацуро.35 

Литературный анализ Ремизова рассматривает сон "как литератур­

ный прием" (128). В то же время, сон - это также и познавательный 

прием, так как "редкое произведение русской литературы обходится без 

сна ... в снах дается и познание, и сознание, и провидение" (129). Ремизова 
интересует то, как "сверхсознательное значение сказывается в твор­

честве" (83). Ремизов проводит альтернативную идею творческого реа­
лизма, в которой "сны, как особая действительность (существенность) ... 
впервые появляются у Пушкина" (129). 

Ремизовский анализ повести "Страшная месть" подтверждает её 

значение для обоих писателей. В Бахметьевском архиве, в коллекции 

А. М. Ремизова находится текст снов Катерины и пана Данилы из 

"Страшной мести" Гоголя, переписанный ровным почерком, где особые 

выражения подчёркнуты. 36 Детальное изучение отдельных мест от­
крывает процесс "ученичества". Текст сна пана Данилы сопровождается 

отдельным комментарием, где Ремизов прослеживает глубинную струк­

туру гоголевского стиля, в детальном анализе сна, где он отмечает све­

товые нюансы: "семь ступеней сна - семь цветных поясов: 1) бледно­
золотой 2) прозрачно-голубой 3) с тихим звоном розовый 4) черный 
5) темно-синий с серебром 6) черный 7) звучащий розовый". За разбором 
следует замечание о синкретизме гоголевского стиля, где обозначена его 

синэстезия: "Звучащая краска больше чем звончатые глухие буквы: 

переход слова в напевно-усиленное звучание, а превращение света в 

звук, переход из глаза в ухо, цвет может заговорить, или краски разно­

звучны". Этот анализ приводит'к следующему выводу в книге: "Гоголь 
видел звуки" (30). Ремизов также отмечает исторически-литературное 
значение этих снов. Так, например, сложная структура сна Пана Данилы 

(он во сне видит сон Катерины), рассмотрена как единственный пример в 

литературе: "видеть во сне, что другому снится - явление редкое, есть 

ещё у Лермонтова" В главе "Лунный полет" он пишет о сне в "Вие": 

"Единственный сон среди человеческих снов с мясом и кровью и дыха­

нием". 

35 См.: Вацуро В. Э. "Великий меланхолик": //Записки комментатора. СПб. 
1994, с. 341. 

36 Алексей Михайлович Ремизов. Сны. Коробка 1, папка 3, без даты. 
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В заметках о Гоголе и критике, Ремизов продолжает диалог модер­

нистов о Гоголе, а также ведёт полемику с современной критикой, со­

ветской и эмигрантской. И продолжает также разговор с Иннокентием 

Анненским и с Блоком. В главе "Головастики" Ремизов пишет: "Душа 

знает больше, чем сознание". "Необъяснимая тоска творчества" (24). 
Здесь слышится эхо дореволюционного разговора с Блоком, который в 

статье "Дитя Гоголя" (1909) писал о "непобедимой внутренней тревоге" 
писателя: "Источник её - "творческая мука", которою была жизнь Го­

голя". По словам поэта, Гоголь "как жеюцина, носил под сердцем плод" и 

дитя - это Русь: "она это сверкнула Гоголю, как ослепительное видение, 

в кратком творческом сне".37 

Вместе с Белым, Ремизов утверждает, что роль Гоголя в русской 

литературе не прерывается с тех пор, как прозвучала "Гоголевская 

Россия перевитая звучными малороссийскими "думами"" (130). Ремизов 
также подчёркивает значение Гоголя в русской литературе и его связь с 

русскими писателями девятнадцатого века, как Достоевский, Тургенев, 

Гоголь и Толстой (34). Следуя за Достоевским, Ремизов продолжает 
мысль его известной фразы о "Шинели": "А между тем вся русская 

литература вышла из Гоголя и без "Мертвых душ" не было бы "Войны и 

мира"" (66). В современной литературе Ремизов упоминает значение Го­
голя в прозе Белого, подчёркивая важное для себя открытие в крити­

ческом исследовании Белого: "указание Андрея Белого на Гоголя, как на 

поэта в прозе, сгладившего грань между "стихом" и "прозой", имеет 

огромное значение; и разве не ясно, что для поэзии - все формы и нет 

особых форм" (130). 
В черновиках, хранящихся в Амхерстском архиве, есть рукописные 

версии глав о Гоголе, а также тексты, которые не вошли в книжное 

издание. По-видимому, приготовляя книгу к изданию в 1952 г. к юбилею 
столетия смерти писателя в Советском Союзе (она вышла в 1954 г.), 
Ремизов ощущает значительность появления своего сборника, когда уже 

20 лет как замолкли голоса его современников-модернистов, особенно 
Белого. Как видно, Ремизов не нашел нужным включить некоторые за­

мечания, как например следующий текст о Шпоньке: "Иван Фёдорович 

Шпонька и его тётушка. Гоголь рассказал о себе - и своей неприязни к 

женщинам. Иван Васильевич, 38 год и до сих пор он ещё никогда не был 
женат - "если бы он женился, он не знал бы, что с ней делать". Гоголь 

теоретически не был невинен, он знал такие подробности, какие известны 

37 Блок А. Собрание сочинений. Т. 6, с. 188-189. 
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только опытным и искушённым".38 Ремизов безусловно знал Фрейда и 
русскую фрейдистскую школу. Интересно, что в анализе Гоголя, Ремизов 

обращает особое внимание на драму сексуальности в его творчестве и 

намечает связь с жизнью писателя, что станет темой ученых работ двад­

цать лет позже. 39 

Непрерывающаяся связь с Гоголем становится особенно важной в 

годы революции. В хронике "Взвихрённая Русь" в главе "К Звездам", 

посвящённой памяти А. Блока, Ремизов отвечает на вопрос "А как 

писать ?".40 Ответ Ремизова не подает сомнения о роли Гоголя: "Гоголь -
современнейший писатель - Гоголь! - к нему обращена душа новой воз­

никающей русской литературы и по слову и по глазу" (514). Доказатель­
ством может служить сам текст хроники Ремизова, где описано возвра­

щение Акакия в революционный Петроград в главе под названием "Са­

ботаж". Акакий - это скептик, который отказывается работать и не 

поддаётся авторитетам, даже когда ему грозит тюрьма: " ... погибать-так­
погибать, не хочу работать да и все тут" (236). О жизни в революцион­
ном Петрограде Ремизов пишет: "Странное, чудное происходит в Петер­

бурге, даже и Гоголю не снилось". К этому можно добавить, что "рекано­

низация" русских классиков, происходящая в тридцатые годы, не могла 

сниться ни Пушкину, ни Гоголю. 

В книге одновременно продолжается полемика с критикой в эмигра­

ции и в Союзе: "Через шесть лет после смерти, в 1858, появилась статья 
Писемского по поводу выхода 11-й части "Мертвых душ". Слова Писем­

ского о судьбе Гоголя и вообще писателя, которого и нынче тычут чита­

телем, советуя писателям полюбить этого благосклонного читателя, что 

будто бы эта любовь и будет началом взаимного понимания и интереса" 

(22). Ремизов приводит длинную цитату из Писемского: "Немногие, 
вероятно, из великих писателей, так медленно делались любимцами массы 

38 Амхерст, папка 31 (цитаты из "Носа"; "Ревизора"). Ср. заметку Ж. Нива в 
статье "Андрей Белый: 1880-1934" о книге Ljuпggreen М. The Dream of Rebirth. 
Stockholm 1982, р. 623. Цит. 1: "Книга содержит концепцию, которая, как ни 
странно, наиболее подробно изложена в примечаниях - может быть из страха 

зайти слишком далеко. В самом неле, именно в примечаниях Льюнгрин сообщает 

множество сведений о русской фрейдистской школе докторов Сербского и Оси­

пова и намекает на то, что Белый общался с их посленователями и превосходно 

знал теории Фрейда. К сожалению, Льюнгрин не объясняет причин доброволь­

ного или вынужденного молчания Белого на этот счёт". 

39 См.: Karlinsky S. The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge 1976. 

40 Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Комментарии и именной указатель Андрея 
Козина. Лондон 1979, с. 514. Последующие цитаты будут указаны в тексте. 

'. 
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публики, как Гоголь". И далее "надобно было, наконец, обществу вос­

питаться его последователями, прежде чем оно в состоянии было пони­

мать значение произведений Гоголя, полюбить их и, изучив, разнять на 

поговорки" (22). Подход к достоянию Гоголя имеет личное значение для 
Ремизова и следующие слова касаются писательской судьбы вообще: "Но 

прежде чем устоялось общественное мнение, сколько обидного непо­

нимания и невежественных укоров перенес он!" 

Значение этих слов для Ремизова в тридцатые годы в Париже вы­

ясняется его запиской, находящейся в Амхерстском архиве писателя: 

"Через семьдесят лет (1933) после отзыва Писемского (1856) в париж­
ском русском журнале "Числа" высказано очень характерное пожелание 

не в бровь, так в глаза: начинай сначала! "Почему бы писателям не по­

пытаться просто полюбить читателя; только это чувство может поло­

жить начало взаимному пониманию и интересу друг к другу".4 1 Здесь 
Ремизов приводит дословную цитату из текста доклада А. Н. Алферова 

"Эмигрантские будни", прочитанного в "Зелёной Лампе'', напечатанного в 

журнале "Числа" No 7, 1933. Алферов говорит о "стремлении эмигрантов 
сохранить свою самобытность" в чём могла бы помочь литература, но, к 

сожалению, она не служит "источником наблюдений", которые помогли 

бы читателю разобраться в трудностях эмигрантской жизни. Притом, 

старые писатели не понимают молодых, которые стремятся "найти себя". 

Здесь следует совет Алферова, который Ремизов приводит с такой иро­

нией: "Почему бы писателям не попытаться просто полюбить читателя. 

Только это чувство может положить начало взаимному пониманию и 

интересу друг к другу".42 Реакцию Ремизова понять не трудно. Ему, как и 
Цветаевой, критики эмиграции часто заявляли, что пШIIут они трудно и 

непонятно. В то же время, здесь можно заметить некое совпадение по­

зиции консервативной эмигрантской критики с критикой советской, с её 

"социальным заказом'', с принципом служения среднему читателю, о чём в 

последние годы жизни писал и Белый. Так, например, следующая заметка 

явно направлена на советскую критику 20-х годов, с её установкой на 

"социальный заказ" и "литературу факта". "Гоголь не сразу решил 

включить ранние повести в новое издание своих сочинения. Да иначе и не 

мог; произведение искусства меряется без "зачем" и "польза", а своей 

жизнеспособностью и нерушимостью впечатлений" (25). Для обоих 
писателей Гоголь, как художник слова, остаётся моделью эстетического 

критерия своей "жизнеспособностью и нерушимостью впечатлений". 

41 Амхерст, папка 30 (Огонь вещей. "Серебряные песни" 1948 Май 7). 

42 Числа 1933. № 7, с. 205. 
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Тогда как в книге Ремизова не могло быть того острого ощущения 

советской действительности, которое заметно у Белого, в "Огне вещей" 

встречаются различные намёки на современность, как выше указанные 

замечания о писателе и критике. В главе о Ноздреве следует объяснение 

фразы "субтильный сюперфлю", как "высшей степени совершенства" 

( 41). К гоголевским примерам Ремизов добавляет слова, которые звучат 
как иронический комментарий к русскому утопизму: "я хочу совершенства 

не только в вещах, но и в человеке" ( 45). Здесь есть также и забавные 
анахронизмы, как, например "отец Чичикова занимался психоанализом" 

(58). Остроумие Ремизова проступает в остром каламбуре, адресатом 
которого является ещё один критик парижской эмиграции, Георгий 

Адамович: "Но тут не Гоголи, а трезвые потомки Адама, мы, адамовичи, 

с прихлопнутым воображением" (58). 

Контекст сталинской России проявляется скорее в альбомах к "Мёрт­

вым Душам", которые находятся в Парижском архиве Н. В. Резниковой. 

Два альбома Ремизова, за 1931 г. и 1951 г. хранящиеся в парижском 
архиве Н. В. Резниковой, по темам из "Мёртвых душ" пополняют его 

критическую работу в книге "Огонь вещей". Альбомы состоят из 

рисунков с надписями, которые иногда соответствуют тексту книги, а 

иногда используют новые тексты. Так, например, текст к трём рисункам 

за 1931 г. "Воскрешение мертвых" совпадает с текстом книги: "Туда я 
всех их и переселю! В Херсонскую губернию! Пусть там живут!" (Аль­

бом, с. 18; "Огонь вещей", с. 47). Перифраза Гоголя в тексте к комиче­
скому портрету Чичикова представляет собой как бы продолжение мысли: 

"А нет ли во мне какой-нибудь части Чичикова?" (Альбом, с. 21; ер. 
"Огонь вещей": "Гоголь говорит, что в каждом из нас есть часть Чичи­

кова", с. 58). 
Новые интонации появляются в альбоме за 1951 г. под титулом "Рос­

сия очень пространное государство, Херсонская губерния. Переселение 

мертвых душ под конвоем". В книге есть короткий пассаж о переселении 

мёртвых душ: "Сквозь утреннюю драму в глазах Чичикова тянулись 

впереди, сопровождаемые вооруженной стражей, тихие толпы мертвых 

переселенцев" ( 67) Как видно из текста альбома - это скорее коммента­

рий к политике сталинского периода: 

Толки мнения рассужr1ения 

пошли по гороr1у 

Русский человек способен ко всему 

И привыкает ко всякому климату 

На Камчатку, тёплые рукавицы, топор 
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Мораль: него}\ЯИ переселившись 

на новую землю вдруг сделаются отличными помаными. 

Буйный дух обуревающий крестьян Чичикова 

Конвоя сопровождающий крестьян Чичикова 

отказался 

Крестьяне отменно мирного характера 

добровольное расположение к переселению (с. 15) 
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Здесь же находится замечательный рисунок "Гоголевская тройка": 

Чичиков, Ноздрев, и Манилов.43 

Заключение 

Критические труды Белого и Ремизова, посвящённые Гоголю, при­

надлежат к традиции русского модернизма. Их работа содержит ценный 

материал для современного исследователя творчества Гоголя, а также и 

для историка ранней советской литературы. Оба писателя сложно пере­

живают современность, которая ставит перед ними новые вопросы о лич­

ном творчестве в новоформирующемся контексте русской литературы в 

Советском Союзе и за рубежом. Тревога о будущем литературы, отра­

женная в их критической работе, передаёт атмосферу эпохи, а также и 

сознание последней возможности запечатлеть свою литературную память 

о творчестве Гоголя. 

Возобновление связи советской литературы с прошлым начинается в 

восьмидесятые годы. Особый исторический интерес в этом контексте 

представляют воспоминания советского писателя Александра Гладкова о 

речи Белого, прослушанной полвека назад.44 Слова Гладкова свидетель­
ствуют о глубине впечатления, оставленного этим "последним из моги­

кан" Серебряного века: "Во второй половине января 1933 г. Дом Гер­
цена - объявление доклада Белого о новом спектакле МХАТа "Мертвые 

Души". Доклад был блестящим в самом подлинном смысле этого слова".45 

Память об этом вечере осталась на всю жизнь: "Для меня эти вечера 

замечательны тем, что ощутил стиль и "воздух" символистских салонов, 

как бы перенесясь за четверть века назад на башню Вячеслава Иванова. 

43 Этот парижский альбом мечтал приобрести А. Малышев }\ЛЯ коллекции 
Литературного наследства. Москва. Личное сообщение, июнь, 1988 г. 

44 Гла}\ков А. Попутные записи // Поз}\ние вечера. Воспоминания. М. 1986. 
45 Там же, с. 279. 
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[ ... ] После этих двух вечеров, я не только умозрительно, а и наглядно­
умственно поверил в то, что в образной системе настоящего искусства 

нет случайного и нейтрального, ... гиперболизм анализа уместен, локален, 
сродни гоголевскому гению и уже этим оправдан".46 Это воспоминание 
молодости советского писателя говорит о незабываемом впечатлении, 

оставленным Андреем Белым, одним из последних представителей 

культуры, след которой исчез из истории на много лет. 

О значение культурной памяти для воссоздания забытой истории 

русского ·модернизма пишут редакторы в предисловии к российскому 

сборнику мемуаров "Серебряный век" (М. 1993): "Между этими двумя 
пунктами - началом девяностых годов и концом тридцатых - заключена 

вся история "Серебряного Века", история уже во многом превратившаяся 

для нас в предание, непонятная в такой же, если не большей степени, как 

восемнадцатый век или пушкинское время".47 Продолжение гоголевского 
мифа, в котором активно участвовали Белый и Ремизов, представляет 

собой последнюю страницу истории Серебряного Века в революционной 

России когда, по словам Осипа Мандельштама, общество делится "на 

друзей и врагов слова" и идёт решительный бой за наследие Гоголя в 

русской литературе. 

46 Там же, с. 282. 
47 "Вместо предисловия". Серебряный век в России. Под ред. Вяч. Вс. Иванова, 

В. Н. Топорова, Т. В. Цивьяна. М.1993, с. 8. 
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