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О ЦЕЛЯХ ТВОРЧЕСТВА. 

ПОЛЕМИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ А. РЕМИЗОВА И И. ИЛЬИНА 

Елена Обатнина 

К концу 1920-х за А. М. Ремизовым закрепилась слава признанного ма

стера стиля. Практически все его произведения, выходившие как в Рос

сии, так и в эмиграции, рецензировались в весьма благожелательном то

не. "Идиллия"1 была нарушена в начале 1931 года, когда известный рели
гиозный философ И. А. Ильин приступил к чтению цикла публичных лек

ций в Русском Научном институте при Берлинском университете. В пись

ме от 28 декабря 1930 года он сообщал писателю: 

Читаю в этом году от Рус[ ского] Научи[ ого] Института по-немецки в по

мещении здешнего университета курс в 6 лекций (двухчасовых) - о Со

временной русской худож[ественной] литературе. "Введение" и "Шмелев" -
прошли. Теперь идет прежде всего "Ремизов" (13 января). Я был бы Вам 
очень признателен, если бы Вы мне написали, какие Ваши произведения и 

в каком издатш вышли по-немецки - я их перечислю на лекции. [ ... ] Сто 
лет мы с Вами не виделись (с 1927 года).2 

Вероятно, в ответ на приятное сообщение Ремизов отправил в пода

рок Ильину вышедший не так давно в Париже двухтомник "Три серпа. 

1 Писатель считал себя обделенным вниманием критики и издательств, по
скольку подробным анализом его творчества литературная критика занималась 

только в начале 191 О гг. См. : Закржевский А. Подполье: Психологические па
раллели. Киев, 1911; Иванов-Разумник. Творчество и критика. Т. П. СПб. [1911]; 
Измайлов А. Пестрые знамена. Литературные портреты безвременья. М. 1913. 

2 Amherst Center for Russian Cu\ture. Архив А. Ремизова и С. Довгелло-Ремизо
вой. Через три года Ильин прочел в Берлине, в помещении Вернер Сименс Реа

льгимназиум лекцию "Творчество Ремизова" на русском языке. Сообщение об 

этом имеется в письме Ильина к Ремизову от 28 июля 1934 г. (Там же). 
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Московские любимые легенды" (1929). Книга, хотя отчасти и состояла из 
уже известных притч,З тем не менее, в значительной степени, была до
полнена новыми текстами, раскрывающими феномен русского культа 

святого Николая Мирликийского. В ней широко использовались визан

тийские жития Метафраста и Николая Сионита, легенды, возникшие 

позднее в Европе, а также славянский фольклорный материал. Поэтика 

Николиных легенд в ремизовской обработке показалась Ильину столь 

существенной (особенно в контексте его большой теоретической работы 

об эстетическом каноне), что он обратил свои замечания непосредственно 

к писателю. Так, совсем скоро Ремизов прочитал о своей книге неожи

данно резкие слова: 

... не могу [не] сказать Вам от себя, что Леген11ы о Николе в Трех Серпах 
меня огорчили. Это играющее смешивание эпох производит впечатление 

ироническо20 отношения к сюжету: как заведомо и наверное не могло 

быть такого междуистороического всесмешения - так значит автор и к са

мим чудесам Николая Угодника относится заведомо несерьезно, с играю

щей насмешкой. Вот осадок от чтения, и Вы представить себе не можете, 

дорогой Алексей Михайлович, какая темная, протестующая грусть родится 

от этого в11руг: как если бы кто-нибудь священному Пре11мету зачем-то 

язык показал [ ... ].Курс мой о "Современной русской литературе" собирает 
людей, хотя могли бы ходить и больше. [ ... ] Говорил я о Вас 1 1/2 часа (без 
перерыва) ... 

3 Первые ремизовские обработки народных сказок и легенд о Николе были 
созданы в Петрограде и включены в сборники военной поры "За святую Русь" 

(1915) и "Укрепа" (1916). Однако уже в 1917 г. писатель сформировал целый 

сборник подобных текстов "Николины притчи". Второй сборник "Никола 

милостивый. Николины притчи" (М.-Пг. 1918) вышел в издательстве "Колос" и 
представлял собой небольшую книжку, составленную из ранее опубликованных 

пяти сказок. Позже в эмиграции был издан сборник "Звенигород окликанный. 

Николины притчи" (Париж 1924 ), повторивший, за исключением первого 

текста, все сказки о Николе, написанные в России. Особенность книги также 

заключалась в присое11инении второй части, по}\ названием "Жерлица Jlружин

ная", состоявшей из текстов Ремизова, сочиненных к картинам К. Рериха. Об этом 

11ополнении З. Гиппиус писала в post scriptum 'е своей рецензии на сборник: 
"Следует пожалеть, что "Николины притчи", как книга, испорчены приложенной 

к ней "Жерлицей Дружинной" ("к картинам Рериха"). Не вдаваясь в критику 

"Жерлицы", скажу лишь, что, пристегнутая к "Николе", она есть верх безвкусия. 

Тут, впрочем, согласны все, не исключая и самого автора, к чести которого надо 

заметить, что неудачное соединение совершилось по "независящим от него об

стоятельствам" (Крайний А. [Рец.] А. Ремизов. Николины притчи// Современные 

записки 1924. No 22, с. 449). 
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Содержание ответных разъяснений писателя на эти короткие, но 

принципиальные критические замечания философа отражает фрагмент 

текста из записной книжки Ильина, датированного 2 февраля: 

Ремизов пишет мне, что он избрал "живописный метод"; что он решил "на

рядить" легенды "в современность"; что "военачальников" он может себе 

представить только "командирами, комиссарами карательного отряда" -
что это "живая жизнь": "не усечение мечом", а "к стенке".4 

Накануне, 1 февраля, Ильин отправил Ремизову большое письмо, 
значительные отрывки которого совпадают с упомянутым конспектом:5 

"Дорогой Алексей Михайлович! 

Пришла такая полоса, что я за все Ваши жизненные и литературные дары, 

и зная о том, что мы все должны Вас беречь и радовать, - могу отвечать 

Вам только одними огорчениями. Что же мне делать? 

1. На Ваше последнее письмо: нет моего согласия, а почему - тому сле11уют 

пункты. 

1) Вытерзанные из лекции моей фразы о Вас я сообщил Вам строzо 
доверительно. Ни одна мать не согласится показывать всем желающим 

глаза и нос своего нерожденного еще на свет мла11енца. Это было 11уховно и 

эстетически - противоестественно. Так же испытываю и я. 

2) Моя лекция о Ремизове не эксцесс, а начало по11ведения итогов долгой 
лабораторной работы. Дело и11ет о новом критерии художественности, 

след[овательно] о новой эстетике и новой литературной критике. Здесь 
весит все и каждое слово. З11есь все очень ответственно. Без обоснования 

все будет продешевлено и пущено на ветер. Туг весит и да и нет; нельзя 

публиковать отрывки из конкретного да, по чьему-либо адресу. Опыт о 

Ремизове 11олжен быть опубликован целиком, так же как и 11ругие опыты.6 

3) Питаю органическую неприязнь к эфемерным начинаньицам, лишен
ным и11еи или имеющим "идею", обратную тому, что необхо11имо России. 

Что такое "Слоним"?! Не знаю. Но что такое Осоргин, знаю хорошо: ли

тературная вошь. 

4) Литературе сочувствую. Вы ху11ожники можете печататься даже и в 
Современных Жописках (кажется, я описался! pardoп!), но выпускать мои 

первые критические суждения в отделе рекламы - не согласен; да еще у 

Осоргина. 

4 Ильин И. А. Собр. сочинений. Письма. Мемуары. (1939-1954). М. 1999, с. 292. 
5 См.: Там же, с. 289-293. 
6 Вероятно, Ремизов пре11ложил Ильину опубликовать лекцию, прочитанную в 

Берлине, в парижском журнале "Современные записки", рассчитывая обратить 

внимание эмигрантской публики к своему творчеству. 
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Нет - пускай "слонят" без меня. "Да благослови Вас Бог, а я не виноват". 

Поэтому всячески протестую против Вашего, психологически мне столь 

понятного, замысла. 

Что значит "замалчивают"? А меня не замалчивают? Разве "Русский ко

локол" все не замалчивают, в том числе и П. Б. Струве?7 

"А ты себе своей дорогою ступай":8 помолчат {это вроде лая) и сами бу
дут забыты историей. Ведь эти писаки всегда так: они воображают, что 

это они делают писателей! ... Разве можно "замолчать" Ремизова. Его 
можно критиковать; и эта критика будет делом литературы, а не писа

чества. Но важнее то, чтб Ремизов думает о Зайцеве и Маковском, чем то, 

что Макайцев и Заковский считают нужным не писать о Ремизове. 

Вы, дорогой Алексей Михайлович, должны о тв ы кнут ь ход и т ь 

"ст а ям и" - "по-шестовски" (Кукха);9 это - литературный "свальный 
грех", который избаловывает душу. Приучая ее к непрерывному взаимно

уловлению и взамно-реагированию не только в период зачатия (conceptio 
поп immaculata10 или просто: maculata), 11 но и в состоянии беззачатного 
мысле-пере-броса ... Иными словами: не огорчайтесь, дорогой, что "мол
чат"; верьте в "друга-читателя" и оставайтесь "сами своим высшим судом" ... 

11. Позвольте еще два слова о "канонах". 
Нет, я не ханжа; и вообще; и в частности в области казенно-штампованной 

агиографии. Бесконечно жалею о том, что мы с Вами видимся мало. 

"Стаю" я Вам бы не заменил (где уж нам уж ... ); и "кукху" я бы не развел; а 
может быть творческую "ахру" (в отличие от разрушительной "ахры"), 12 

мы с Вами и развели. 

Я имел в виду другое. Верю, что Вы "язык не показывали"; и на сем укоре 

гипотетически не настаиваю. Я имел в виду следующее. 

Есть художественный закон вероимности, не мною сочиненный, но мною 

(но "для себя", а может быть потом и "для других") открытый. Читатель-

7 Подразумевается "Русский колокол. Журнал волевой идеи", нерегулярно 

выходивший в 1927-1930 гг. в Берлине под руководством И. А. Ильина. Начиная 
свое издание, Ильин рассчитывал на поддержку П. Б. Струве, однако за четыре 

года существования журнала в нем так и не появилось ни одной его статьи. 

8 Крылов. 
9 Подчеркнуто Ремизовым красным карандашом. Имеется ввиду цитата: "По

шли к Мережковским. А от Мережковских к Розанову стаей по-шестовски. {Это 
Шестов завел такое: если уж куда идти, так с дружиною)". Ремизов А. Кукха. 

Розановы письма. Берлин 1923, с. 25. 

IO зачатие не непорочное (лат.). 

11 запятнанное (лат.). 

12 В сакральном "обезьяньем" языке "кукха" означает влагу; "ахру" - огонь; 

каждое из этих слов использовано Ремизовым в качестве наименования книги. 
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ское художественное воображение должно иметь возможность веру яти 

реченному; и колебать или подрывать эту веру нельзя. Мало того, и на

прягать эту веру, эту доверчивость к даваемым образам, т. е. к их реальности 

(к тому, что это так всамделе было!) - можно только до известной 

степени. 

Напр[ им ер], рассказать, что три волка съели друг друга - можно только 

под занавес - это равносильно тому, что захлопнуть крышку фантазии, или 

коротко говоря 

"невообразимое да не изображается". 

Эта граница может переступаться на разные лады. Вы подходите к этой 

границе, напр[имер], когда пишете: 

"Не отстают за чумичелой в острых хохолках пери и мери, нуды и муды 

шуты и шутихи ягиные: сцепились куцые ногами и руками, катаются 

клубком, как гаденыши".13 
Это - великолепно: но уже на zрани вообразимого и изобразимого. Это 

подход к границе - через истончение или улетучение образа; воображение 

соzлашается на это, если ведет большой мастер и если ему (воображению) 

есть за что зацепиться ("острые хохолки", "шуты и шутихи", "куцые", 

"руками и ногами" etc.) 
В "Николиных легендах" Вы переступаете эту грань и не через "истон

чение" или "улетучение" образа, а через см еше н и е - заведомо не 

уживающихся атрибутов. 

Нельзя рассказывать, - пишет он, - напр[имер], о том, что "Иван Царевич -
забеременел, и что у него прекратились месячные" ... ; нельзя рассказывать 
о том, что "Марья Царевна сама себя выплюнула и потом сама себя опять 

проглотила", - т. е. можно, но это за гранью художественности. 14 Так, 
нехудожественен миф о Зевсе, рожавшем из головы и из прочих частей 

тела; нехудожественны картины, на коих Бог тащит Еву из Апамова бока; 

нехудожественен рассказ о святом, "прелюбезно лобызавшем" свою отру

бленную голову. 

Все это нарушает законы образного плана в искусстве, подобно картине 

Пикассо - разложившего на куски лица по различным углам полотна. 

В "Николиных притчах" - Вы нарушаете закон вероимности совсем по
особому: заведомым, вопиющим .анахронизмом. При первом же анахро

низме - воображение спотыкается и говорит: "Э-э! Да это он нарочно" или 

"ах, это просто выдумка" - оно тотчас же перестает верить и больше 

воображать не хочет. 

13 Цитата, используемая также и в книге, взята Ильиным из ремизовской "Ру
салии" (Берлин; Пг.-М. 1922, с. 30). 

14 Напротив этих строк с начала абзаца имеется помета рукой Ильина: "Это не 
из Ремизова, а из Ильина". 
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Полет Николы на ковре-самолете нарушает тот же закон вероимности, но 

еще иначе: в легенде о чуде - вероимность обострена с самого начала, до

верчивость воображения необходимо беречь по-особому, ибо эта довер

чивость священно-трепетная и религиозная. Вплести ковер-самолет 

может простонародье, для которого релишя и сказка сращены в магии: в 

машческом мифе духовный опыт у простонародья недифференцирован, 

примитивен - там искусство не выделилось из жизни, там собирается 

только материал для художественности, а самое художественное произ

ведение еще надо создать отбором. Там все идет "durcheiпander, wie 
Mausdreck und Koriander"15 ... 

И вот вероимность священно-трепетного, релиzиозноzо воображения, 

которое особенно чутко, но зато готово верить в подлинную оконча

тельно-жизненную реальность рассказа - нельзя разочаровывать "ков

ром-самолетом", т. е. говорить: релиzиозное u сказочное есть одно и то же. 

Измерение религиозно-художественное и сказочно-художественное имеют 

разные вероимности; и несоблюдение этой грани - убивает и разочаро

вывает всякую вероимность. А с погасшей вероимностью - кто же может и 

хочет читать художественное произведение. "Мемуарная" и "повествова

тельная" формы с "точными" деталями быта стремится ПО)\крепить 

вероимность в душе читателя; анахронизмы, срывающие бытовую досто

верность, а также смешение сказки с легендою - угашают художественную 

вероимность. Читатель очень остро чувствует, что "эта бывальщина

небывальщина"; что это как бы балагурство о священном (ибо Никола -
это священное); или еще хуже, что это разочаровывающее трактование 
священного - и протестует. 

Если Вы хотите непременно "нарядить в современность", то оставьте 

совсем бытовой аксессуар четвертого или девятого века Византии! Никола 

может u должен являться красноармейцам и комсомольцам. Это будет 
вероимно. Он может явиться к машинисту, к летчику, к члену совнаркома. 

Но сам летать на аэроплане он не может, ибо он материализуется в 

пространстве, где хочет. Можно и "комиссаров" к "стенке" (такие случаи 

известны), но напр[имер], газовую бомбу он бросать не должен. Зпесь 
есть художественные законы, преступание коих вредит делу. 

Один комсомолец кощунственно с руганью выстрелил Николе в глаз; пуля 

рикошетом убила его самого в глаз наповал. Это в художественном смысле 

еще "не сделано", но как образ-сюжет - вполне вероимно. И т. д. Простите 

мне эту диссертацию! Когда сто лет думаешь над чем-нибупь, живя и 

чувствуя, - то не пай Бог колупнуть; так и попрет. Но вот потому и прошу 

Вас - ничего не печатайте у "слоняющихся Осоргиных" или у "осоргин

ских слонят" из моею. Это бунет духовно неверное дело и я запротестую. 

15 Дословно: вперемешку, как мышиный помет и кориандр (нем.) 
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Душевно Вас обнимаю, и надеюсь, что Вы не опалитесь на меня за критику. 

Пущай будет так: "Ильин лает, а ветер носит''. А если я замечу, что Вы 

опалились на меня - тогда крышка, только Вы моих "откликов" и видели. 

Каюк![ ... ] Ваш И. И. 16 

"Новый критерий художественности", о котором шла речь в письме, 

был сформулирован Ильиным в трактате "Основы художества. О совер

шенном в искусстве" (1937). Согласно этому высшему эстетическому 
принципу, художественная материя (словесные средства, используемые 

автором) трансформируются в художественный образ (внешние и вну

тренние образы, предоставляемые автором), чтобы в конечном итоге 

воплотиться в художественном предмете (внутреннем авторском замы

сле, жизненно-духовных откровениях, к которым ведет автор читателя). 

Концептуальное ядро критики Ильина покоится на знаменитой триаде 

гегелевской философии (тезис - антитезис - синтез), используемой для 

схематического описания рождения совершенного искусства (материя -
образ - предмет). Рассуждая о природе творческого акта, Ильин сформу

лировал и критерий художественного совершенства, которое достигается 

при условии, если "зрелый, цельный, точный, необходимый образ" подчи

нил себе эстетический план произведения, "а точность и необходимость 

образа определяются содержанием присутствующего в нем и разверты

вающегося в нем художественного предмета". 17 Образ, создаваемый пи
сателем не самодовлеющ, он всецело подчинен художественному ("эсте

тическому") предмету: 

Эстетический предмет и есть то, что поэты и писатели предлагают лю

дям для медитации - в одеянии описывающих слов и под покровом опи

санных образов. Чем духовно значительнее предмет и чем художественнее 

его образная и словесная риза, тем более велик художник, тем глубже его 

искусство, тем выше его место в национальном и мировом пантеоне (203). 

Свое практическое применение "новый критерий художественности" 

нашел в другом большом произведении Ильина - "О тьме и просветлении. 

Книга художественной критики. Бунин - Ремизов - Шмелев" (1939). 18 В 
осн:ование книги как раз и легли те самые лекции философа о современ

ной литературе начала 1930-х годов, о которых он сообщал Ремизову. 

16 Amherst Ceпter for Russian Culture. Архив А. Ремизова и С. Довгелло-Реми
зовой. 

17 Ильин И. А. Собрание сочинений. В 10 т. Т. 6. Кн. 1. М. 1996, с. 126. В даль
нейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 

18 Книга увщ\ела свет только в 1959 году, уже после смерти философа. 
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Известный своим крайне негативным отношением к художественному 

опыту модернистов, Ильин сделал исключение только для трех совре

менных писателей: их творчество подвергалось здесь критическому ана

лизу в свете нового "художественного канона". Основное содержание 

рассуждений философа-критика раскрывается через антитезу, заявлен

ную в самом заглавии - "О тьме и просветлении". Противопоставление 

этих двух метафор соотносится с антиномичностью художественного про

цесса: первоначальная стадия располагается в сфере безобразной материи 

(тьма), но, благодаря творческому акту, возникает художественный 

образ, исполненный божественной истины в своем "предмете" (свет). 

В своей "книге художественной критики", Ильин высоко оценил 

творческое дарование Ремизова, отметив насыщенность эмоционального 

плана - глубокие переживания, сострадательность, искренность чувств, 

пронизывающие его повести и романы. Даже знаменитую игру в Обе

зьянье общество (Обезвелволпал) он назвал художественной формой, 

признавая скрытое в ней "зерно серьезного вымысла", суть которого - в 

восстании "творческого воображения против 'нормального мышления' и 

прорыв его на свободу". Однако общий вывод философа звучал как об

винение: "Ему [Ремизову - Е. О.] нужно было провозгласить свое право 

на художественное юродство; и вместо того, чтобы сделать это в поряд

ке серьезной статьи или храбро приступить к осуществлению своего 

юродствующего акта, он выбрал форму все преувеличивающей шутки, 

по-юродски провозглашая свое право на юродство. Впрочем, он, по

видимому, сам испытывал свой бунт не только как переход к новым 

образам, но и как прорыв в безобразие" (300). 

Может быть поэтому Ильин так резко отозвался о стремлении 

писателя привносить в художественные произведения явления, отражаю

щие самые дремучие, неокультуренные явления народного мифологи

ческого сознания. Такой стиль Ильин назвал "художественно-юродивым": 

"Трепещущий болью и страхом и склоняющийся перед судьбою, поко

ряется прежде всего тому потоку образов, который льется из бессозна

тельного. [ ... ]Автор безволен в своем творческом акте; он как будто не 
хочет или не умеет владеть потоком своих ассоциаций и образов; он, по

видимому, освободил себя от строгого, творческого "нет!"; он не творит, а 

"уносится"; не строит, а тонет" (307). Особенно, по мнению философа
критика, страдают от этого произведения реалистического характера, 

которые лишены структурности и художественной воли автора и более 

похожи на жанр "сновидений". 

Ремизовский метод пересказа народных сказаний и легенд о Святом 

Николае затронул самый нерв рассуждений философа о канонах худо-
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жественности в искусстве. В книге "О тьме и просветлении" основным 

объектом критики стал избранный Ремизовым в 'Трех серпах" принцип 

повествования, использующий анахронизмы и сознательно смешивающий 

"священное с волшебным, святое всемогущество с колдовством и с тех

никой" (319). На примерах конкретных текстов Ильин пояснял: 

Дело в том, что в этих рассказах бытовой и образный материал берется 

сразу из первых веков после Рождества Христова, из средних веков евро

пейской жизни. Из современного эмигрантского быта во Франции и из 

русской сказки. И это все обрушивается на читателя. 

Вот в конце третьею века плывет по Черному морю пароход, на нем три 

православных купца из Ростова Велщапо и на билетах у них значится 

"СаЬiпе de luxe 200". Все это происхо11ит при жизни еще не прославив
шеюся Св. Николая, а купцы уже молятся и он их спасает. 

Вот Св. Николай летит на аэроплане в Александрию, где "цик" передает 

власть патриарху, а патриарх велел архонтам надеть синее камло. 

Вот Св. Николай летит на ковре-самолете и дарит герою рассказа волшеб

ную "самогудную скрипку" и волшебный кремень для вызывания трех 

сказочных "ухорезов" ... 
Вот мальчик Василий, сын Агрика; он "снес яйцо"; он и его семья "право

славные", крестьяне во Франции, верят в Крокмитэна; автомобили, элек

тричество; корсары, сарацины, похищают мальчика, эмир кормит его 

швейцарским шоколадом и делает его "обер-глав-дотелем"; он молится Св. 

Николаю, и тот его спасает ... " (318-319). 

Ответные письма Ремизова нам неизвестны. По-видимому, познако

мившись с мнением Ильина о "Трех серпах", писатель так и не выдвинул 

пространных разъяснений своей творческой позиции, и слова, сохранив

шиеся в записной книжке философа, почти полностью отражают содер

жание "оправданий", произнесенных автором Николиных легенд. Впро

чем, Ремизов никогда и не стремился подвести под собственное твор

чество концептуальную базу, оставляя толкование литературы на долю 

критиков. Суть творчества, считал он, - не в критических рефлексиях 

автора, а в подлинном самовыражении, не требующем дополнительных 

комментариев. Однажды, в 1915 году, писателю даже довелось выступить 
на эту тему в печати. Отвечая на анкету "Биржевых ведомостей" о 

взаимоотношениях автора и критика, он изложил свое мнение, используя 

простое сравнение: 

Когда цыган нахваливает свою лошадь, это само собой понятно. Ведь, ина

че и не был бы он цыганом, но, когда писатель печатно критикует свои 

собственное произведение, т. е. разъясняет его другими словами и много

словиями, стараясь показать товар лицом, ей Богу, дело он делает не писа-
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тельское, а цыганское. Любая критика и самая несуразная, не вызовет и 

доли того подозрительного чувства, какое оставляет отзыв писателя о 

своем произведении: критик может сказать о произведении и хорошее, и 

11урное, но ведь сам-то сочинитель, критикуя печатно свое сочинение уж 

обязательно скажет одно только хорошее . l 9 

То, чтб Ремизов все же попытался объяснить в ответном письме к 

Ильину, вероятно, только утвердило последнего и в отношении к "Трем 

серпам", и в верности установленного им критерия художественности. 

Однако критические замечания философа парадоксальным образом заста

вляют раздвинуть рамки локального анализа отдельных произведений 

писателя и обратится к punctum puncti его художественного наследия, 
всецело подчиненного особой природе и специфическим законам мифо

творчества. 20 

Следует заметить, что характерный в целом для литературного 

модернизма интерес к мифологии был вызван не только индивидуальным 

разочарованием в позитивистском рационализме и эволюционизме, не 

только романтическим бунтом бессознательного начала в человеке, но и 

общим стремлением человечества выйти за социально-исторические и 

пространственно-временные рамки, диктуемые исторической действи

тельностью, и обрести универсальные формы духовной экзистенции. С 

другой стороны, в отличие от канонического - древнего, миф нового вре

мени поставил во главу угла индивидуального человека. Сам Ремизов 

объяснял свой интерес к мифотворчеству прежде всего стремлением 

"объяснить существо человека": "и стал я сочинять легенду о себе или, 

по вашему, "сказывать сказку".21 

Исследуя природу мифологического сознания, ученые, как правило, 

проводят аналогию с примитивным, наивным, первобытным мышлением, 

19 Ремизов А. М. Следует ли авторам отвечать критике?/ Анкета "Биржевых 
ведомостей"// Биржевые ведомости 1915. 6 декабря. No 15254, с. 4. 

20 Знаменательно, что сам Ильин выделяет мифотворчество сре11и 11ругих наи
более ярких и про11уктивных характеристик писателя: "Перевоплощение дается 

Ремизову тем легче и оказывается тем совершеннее, чем больше создаваемые им 

образы допускают мифическое построение и произвольное насыщение. Ремизов, 

творящий миф, оказывается иногда более изобразительным и художественно 

убедительным, чем Ремизов, творящий психологический роман с живыми 

людьми" (Ильин И. А. Собрание сочинений" Т. 6. Кн. 1, с. 31 О). Однако 11ля Ильи
на эта особенность - не фундаментальное свойство ин11ивидуального сознания, а 

всего лишь 011ин из литературных приемов, используемых автором. 

21 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж 1959, с. 89, 125. 



Полемический д11ало2 А. Ремизова и И. Ильина 191 

которое не пользуясь плодами предшествующего опыта и логическими 

умозаключениями, создает вокруг себя собственный мир при помощи 

"подручных" средств. С научной точки зрения результаты "наивного" мы

шления слишком непредсказуемы. Подражать мифологическому созна

нию невозможно, с ним рождаются, но затем у подавляющего большин

ства людей оно исчезает навсегда. Другое дело, что художник способен 

сознательно активизировать в себе подобные качества, со временем уси

ливая и развивая их, превращая это индивидуальное начало в творческий 

прющип. 

Аналогия "примитивного", "наивного" мышления, примененная клич

ности Ремизова,22 вряд ли покажется неуместной или надуманной, особен
но если иметь в виду опорный автобиографический мотив "подстри

женных глаз". Следует напомнить, что до 14 лет, то есть до того мо
мента, как он надел очки, полуслепой ребенок жил совершенно особыми 

образами и представлениями о мире. 23 Подобно первобытному человеку, 
его сознание существовало один на один со всем миром. Преодолевая гра

ницу между реальностью и фантазией, будущий писатель устремился к 

такому творческому самовыражению, при котором жизнь раскрывается в 

22 Ср., напр., с рассказом "Дикие" (1913): "Языка лю11оепского я не знал, и они 
моего не знали, никакого они не знали, кроме своего. Но как-то так обернулось, 

и я стал с ними объясняться, и что-то выходить стало понятное и мне, и им. А 

потом по11арил я им кроко11ила-зверя, - такая большая игрушка, змея есть; если за 

хвост ухватить ее, так будет она из стороны в сторону поматываться, бу11то жалить 

собирается, черная, белыми кружочками, а пасть красная и зубастая, - очень 

страшный крокодил зверь! И с каким восторгом приняли лю11ое11ы эту игрушку, 

они пугали змеей 11руг друга, пугали Фиандру-хозяина, только не китайчонка, а у 

нас пошла дружба" (Ремизов А. М. Собрание сочинений. Т. 3: Оказион. М. 2000, 
с. 159). 

23 Мифологичность 11етских представлений Ремизова красноречиво подтвер
ж11ается его впечатлениями от живописных и литературных памятников: " ... когда 
в первый раз я увидел 'натуру' Босха и Брейгеля, меня нисколько не поразили 

фантастические чу11овища: глядя на картины, я почувствовал какой-то сла11кий 

вкус, как от мороженого, и легкость - 11ышать легко, как на Океане, или так еще: 

как в знакомой обстановке. И при чтении средневековых хроник - в повестях о 

неве11омых странах и одноногих, пупкоглазых и лю11ях с песьими головами и лю

дях-кентаврах, но не с коньим, а со свиным хвостиком; во всех чудесных и волшеб

ных "Александриях" у меня не было чувства, как от чего-то чужого, .странного, 

'уродливого', чудовищного, внушавшего когда-то страх или внушающего 

беспокойство" (Ремизов А. Собрание сочинений. Т. 8: По11стриженными глазами. 
Иверень. М. 2000, с. 50). 
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своем подлинном "чудесном блеске", недоступном "простому глазу", ви

дящему лишь в пределах "ограниченного поля зрения".24 В более зрелом 

возрасте личный опыт бьm подкреплен интересом к фольклору и сказке, а 

затем уже осознанно зафиксирован в автомифологии. 

Ремизов сам по себе - уникальный тип творческой личности: своего 

рода Homo Ludens (человек играющий), в течение всей жизни создавав
ший миф собственной жизни.25 Для творческого поведения (или, точнее, 
"антиповедения") Ремизова, действительно, были характерны и так на

зываемые "безобразия", на что указывал Ильин и которые отмечали 

другие современники писателя,26 однако это была не "ролевая маска" ю
родивого, скомороха или шута,27 но бессознательное, имманентное "без
образие", связанное с отказом от предустановленных смыслов: 

Оно приходит - назовите, как я говорю: "без-образие" или по-вашему "без

образием" - всег11а без по11готовки, никакого замысла, а лишь по наитию и 

осенению, в11руг. [ ... ] С "без-образием" жизнь несравненно богаче - это 
заключение из всей моей жизни.28 

Я выдумывал всякие "без-абразия". Это мое. - И при всяких обстоятель
ствах - засупленный, сурьезный или трезвый, но не му11рый непременно 

остановит меня и 11аже может обидеться.29 

О том, что именно "безобразие" может стать не только принципом 

поведения, но и целью творчества,30 было хорошо известно в начале ве-

24 Там же, с. 62. 
25 По11робнее см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Вели

кая и Вольная Палата в лицах и документах. СПб. 2001. 
26 Ср., напр., с репликой В. Розанова, а11ресованной Ремизову: "только, пожа

луйста, [ ... ] оставь свои безобразия" (Ремизов А. О происхождении моей книги о 
Табаке. Paris 1983, с. 34 ). 

27 Ср., напр., с воспоминаниями Канет. Эрберга (К. А. Сюннерберга): "Реми
зов вообще и в письмах и в разговоре любил "шутоваться" (его выражение) и чу-

11ить. В общении с другими он всегда играл какую-то роль. [ ... ) Ремизов был с 
хитрецой, "шутовался" он всегда не без расчета, не без задней мысли" (ИРЛИ. Ф. 

474. № 53. л. 87). 
28 Ремизов. А. Собрание сочинений. Т. 8, с. 362-363. 
29 Ремизов А. Мышкина дудочка. Париж 1953, с. 65. 

зо В сущности именно безобразие был для Ильина одним из важнейших сим
птомов бездуховности в искусстве, порож11енной мо11ернистами. Критик убийст

венно охарактеризовал поэтику ху11ожников первой четверти ХХ века (причислив 

к скорбному списку Блока, Андрея Белого, Вяч. Иванова, Маяковского, Шерше

невича Скрябина, Стравинского, Пикассо и др.) как беззаконную и мертворож-. 
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ка, в частности, после работ популярного в то время немецкого эстетика 

Б. Христиансена, который прямо заявлял, что "целью изображения пред

метного в искусстве является не чувственный образ объекта, но без

образное впечатление предмета".31 "Если напряженное внимание устра
няет всякое вторжение извне, и несмотря на это, искомое всплывает не 

сразу, тогда безобразное представление объекта, "ищущее" в нас, при

обретает такую широту и интенсивность, что всецело заполняет нас, -
это как раз тот момент, когда быстрое вмешательство анализа может 

уловить его ... ".32 Следовательно, реализация этой цели (достижение 
состояния "безобразия)" возможна только в том случае, если субъект 

совпадает с объектом, познающий с познаваемым, явление (предмет) с 
его свойствами, что как раз и является важнейшими признаками мифо

мышления. 33 

денную: "Закон их тяготит; к органической связанности их не влечет; к строи

тельству они способны; завершенность им недоступна. Дети хаоса, они тянут к 

вечному брожению и хаотическому распылению, к распаду, в бездну ... [ ... ] И 
сквозь эту, часто напыщенную и самодовольную, почти всегда притязательную, 

лже-пророческую смуту всплывают там и сям безобразные обломки безобразных 

замыслов: какие-то безначальные чудовища, бесстыдные уроды. Неестественные 

выверты, противоестественные химеры ... " (Ильин И. А. Собрание сочинений. Т. 6. 
Кн. 1, с. 65-66). 

31 Христиансен Б. Философия искусства. СПб. 1911, с. 90. Книга вышла в изда
тельстве "Шиповник" в переводе Г. П. Фенотова и под редакцией одного из знако

мых Ремизова, историка литературы, фольклориста и критика Е. В. Аничкова. 

32 Там же, с. 89. Эта модернистская тенденция - принципиального переме
щения позиции автора извне во внутрь изображаемого - свойственная, по мнению 

М. М. Бахтина, большей части русской прозы "от Достоевского до Белого", была 

определена им как "кризис авторства": " ... понять - значит вжиться в предмет, 

взглянуть на него его же собственными глазами, отказаться от существенности 

своей вненаходимости ему; все извне оплотняющие жизнь силы пренставляются 

несущественными и случайными, развивается глубокое недоверие ко всякой вне

находимости (связанная с этим в религии имманентизация бога, психологизация и 

бога и религии, непонимание церкви как учреждения внешнего, вообще пере

оценка всего изнутри-внутреннего)" (Бахтин М. М. Эстетика словесного творче

ства. М. 1986, с. 186-187). 

33 Ср.: "Для мифологического образа [ ... ] характерна бескачественность 
представлений, так называемый полисемантизм, смысловое тождество образов. 

[ ... ] Мы называем такие мифологические представления "образами" в силу их 
конкретности (предметности), в отличие от понятий, которые "отвлекают" ка

чество предметов от самих предметов и дают этим предметам умозрительный 

характер" (Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М. 1998, с. 234-235). 
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Основная причина разногласий между Ильиным и Ремизовым заклю

чается, на наш взгляд, в том, что критик подошел к мифологическому 

сознанию и мифологическому образу с позиций религиозных, логических, 

научных. О том что эстетический критерий нельзя соотносить с явле

нием, мифологическим по своей природе, хорошо известно исследо·вателям 

мифосложения: " ... мифотворчество содержит лишь бессознательно
поэтическое начало, и потому применительно к мифу нельзя говорить о 

собственно художественных приемах, средствах выразительности, стиле и 

тому подобных объектах поэтики".34 Миф и религиозный канон пред
полагают и разные формы "вероимности": по справедливому замечанию 

В. В. Розанова, "в сказку мы верим, в религию верим до знания".35 В 

конечном счете полемический диалог, завязавшийся вокруг книги "Три 

серпа", продемонстрировал принципиальную несовместимость менталите

тов писателя и критика. 

Ремизов никогда не создавал произведения "отбором'', как предпи

сывал делать художнику Ильин, но используя свой уникальный талант, 

воспроизводил принципы народного мифосложения. Его объяснение (ре

шил "нарядить" легенды "в современность") вызывает ассоциацию с пове

дением народного сказителя, который в устойчивый сказочный мотив 

постоянно дополняет ~rго-то от себя, что-либо делающее расхожий мотив 

своим, адаптированным к местным условиям, а значит и более понятным. 

Нивелирование пространственно-временных границ, соединение реалий 

различных культур, употребление анахронизмов, синкретизм,36 словом, 
все, что как раз и является важнейшими отличительными признаками 

мифомышления, отмечены Ильиным как антихудожественные тенденции 

творчества Ремизова, в легендах из "Трех Серпов" свидетельствуют не 

об изъянах вкуса, а служат дополнительным подтверждением универсаль

ности образа Николы. 

34 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М. 2000, с. 7. 
35 Розанов В. В. Во дворе язычников. М. 1999, с. 121. 
36 Примечательно, что на письме Ильина имеется помета Ремизова, оставлен

ная красным карандашом. Изданы курсивом слова, сравнивающие метод Ремизова 

с тенденциями модернистской живописи: "Все это ["смешение заведомо не ужи

вающихся атрибутов" - Е. О.] нарушает законы образною плана в искусстве, 

подобно картине Пикассо - разложивше20 на куски лица пи различным у2лам 

полотна". Заключенное в данном высказывании противоречие, несомненно было 

замечено Ремизовым, поскольку суть смешения или синкретизма заключается, в 

отличие от примера с картиной Пикассо, не в разложении и разъединении, а в со

единении. 
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Художественная цензура Ильина не пропустила и "вольного" отно

шения к явлению чудесного в тех притчах, где народная вера в вол

шебство соединена с религиозной верой в Святителя Николая. Действи

тельно, в ремизовских легендах, как и в подлинных народных сказках о 

Николе, вера религиозная и сказочная не дифференцированы, а претво

рены в общее понятие "чудесного", о чем свидетельствуют и сохранив

шиеся авторские инскрипты на издании "Трех серпов", которые с досто

верностью раскрывают не только особое, поистине священное чувство 

писателя по отношению к Николаю Угоднику, но и объясняют природу 

созданного им на основе фольклорных и агиографических источников 

образа: 

Немыслимость, невозможность подойти к Богу побудила человека создать 

легенду о праведном человеке - Николе Чу11отворце. Так возник образ 

Николы Мирликийского в четвертом веке в Византии. И в веках сложи

лись легенды: чудеса при жизни и чудеса по смерти праведного человека. И 

вышли на Русь сказкой. А в русских веках Никола Угодник и Чудотворец -
заместитель Бога на русской земле.37 

В отличие от житийной традиции, существующей по строгим кано

нам, народная сказка более раскрепощенно обходится как с самим обра

зом Святого, так и реалиями самой жизни. Никола Угодник, не пользую

щийся понапрасну своим даром чудотворения, - это герой наивной ми

фологии, которая остерегается прямых проявлений совершенства.38 

Именно такая простота и человечность открылись Ремизову в фольклор

ных сказаниях о Святом. 

Свое понимание легендарного героя он запечатлел в надписи на вто

ром томе "Трех серпов'', обращенной к жене: 

25. 1. 30. Paris. Многое из того, что чувствую, написал я в этих леген11ах. Я 
хотел представить человека, изнеможенного жалостью своего сердца, и 

только чудом умудренного избранностью своей и благодатью. Так вышел 

Николин образ, именно умудренная жалость.39 

Ремизовский Никола максимально приближен к простому смертному 

человеку не только в силу оригинальности художественного мышления 

автора, а по законам "вероимности" народного сознания. Сказка позво

ляет "очеловечить" божественного героя, наделить его свойствами прос-

37 Кодрянская Н. Алексей Ремизов, с. 85. 
38 См.: Элиаде М. Трактат по истории религий. Т. 1. СПб. 2000, с. 52-53. 
39 Волшебный мир Алексея Ремизова. Каталог выставки. СПб. 1996, с. 25. 
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того человека, обнаружить в нем характер и индивидуальность. Николай 

Угодник становится функционально волшебным помощником, а не чудо

творцем в религиозном смысле этого слова. Легенды Ремизова отражают 

неизменную способность мифологического сознания не только к адапта

ции архаического культа к современным условиям, но и потребность в 

непосредственном переживании чудесного явления Николая Угодника. 

Именно такие свойства делают миф реальностью, "живой жизнью", 

обеспечивая его "вероимность", сохранением которой был так обеспокоен 

Ильин. Закономерности, раскрывающиеся в самом мифе и в сознании его 

носителей, в свои время были выражены учителем Ремизова - А. Н. Ве

селовским, по наблюдениям которого, доверие в мифологическом повест

вовании "вызывают не описания единичных событий", а "синтетические 

образы действительности": "миф становится формулой нового, принимая 

его историческую обстановку и местный колорит".40 Так, в частности, 
человек Средневековья приближал христианское предание к своим нуж

дам и представлениям. 

Продукты мифологического сознания - апокрифы, легенды или сказки 

- заряжены своим особым символическим смыслом и потому рассчитаны 

только на универсальное воздействие. Для мифомышления одним из 

высших гносеологических критериев является полнота восприятия мира, 

а не поиск истины - как для научного сознания, и не вера - как для соз

нания религиозного. Замечание Ильина о нехудожественности рассказа о 

святом, "прелюбезно лобызавшем" свою отрубленную голову (имеется в 

виду апокрифический вариант жития Меркурия Смоленского XIII века) со 
всей очевидностью обнаруживает некорректное толкование критика, 

рассматривающего мифологический нарратив как произведение рели

гиозного искусства, и совсем не принимающего во внимание синкрети

чески-универсальный характер мифа. Смешение "религиозного" и "ска

зочного", по мнению философа, "нарушает закон вероимности", однако 

для мифологического сознания характерна совсем другая дилемма: 

оппозиция "сакрального" и "профанного". Или продукты мифологического 

творчества абсолютно-сакральны, и потому вопрос об их "вероимности" 

вообще не должен ставиться, или они нуждаются в доказательствах и 

вере, и тогда это, безусловно, важнейший симптом особого, профанного 

восприятия. 

Примечательно, что этот, несколько неожиданный в контексте пись

ма, агиографический сюжет нашел отражение в диалоге двух героев ро-

40 Веселовский А. Н. Статьи о сказке // А. Н. Веселовский. Собрание сочи
нений. М.-Л. 1938. Т. 16, с. 54. 
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мана Достоевского "Братья Карамазовы", а еще пятьдесят лет спустя 
прокомментирован известным исследователем мифа А. Ф. Лосевым: 

... Петр Александрович Миусов рассказывал Ф. П. Карамазову о том, что, в 
одном житии из Четьих-Миней, один мученик, когда отрубили ему голову, 

встал, поднял свою голову и "любезно ее лобызаше". Ф. П. Карамазов го

ворит: "Правда, вы не мне рассказывали; но вы рассказывали в компании, 
где я находился, четвертого года это было дело. Я потому и упомянул, что 

рассказом сим смешливым вы потрясли мою веру, Петр Алексащ1рович. 

Вы не знали о сем, не ведали, а я вернулся домой с потрясенной верой и с 
тех пор все более и более сотрясаюсь. Да, Петр Александрович, вы вели

кого падения были причиной. Это уж не Дедерот-с!" И когда Миусов гово

рит: "Мало ли что болтается за обе11ом ... Мы тогда обедали" ... то Карама
зов резонно отвечает: "Да, вот вы тогда обедали, а я вот веру-то и потерял!". 

"Действительно, - заключал Лосев, - только очень абстрактное предста
вление об анекдоте или вообще о человеческом высказывании может при

ходить к выводу, что это просто слова и слова. Это - часто кошмарные 

слова, а действие их вполне мифично и магично.41 

Акцент сделан вовсе пе па художественных свойствах самой легенды, 
а на рецепции феномена мифа: если под мифологическим повествованием 
подразумевать только внешнюю форму, то многое покажется лишенным 

логики и смысла. Однако мифологическое сознание абсолютно в своем 
проявлении веры, иначе нарушается единство и неделимость плана содер

жания и плана выражения, и миф теряет свое значение. Пример Кара

мазова-отца служит подтверждением сакрального характера мифического 

восприятия: человек действительно может лишиться веры в какой-либо 

41 Лосев А. Ф. Философия. Мифология, Культура. М. 1991, с. 80. Попутно 
заметим, что перед тем, как привести этот эпизо11 из "Братьев Карамазовых" в 

своей "Диалектике мифа" (1930), Лосев вспоминает одно из заседаний Москов
ского Психологического общества: " ... во время возражений одного крупного 
русского философа на доклад другого, тоже известного мыслителя, у первого все 

время дело не клеилось с галстуком. Возражавший философ все время его как-то 

мял, загибал, перестегивал, а он все его не слушался и не сидел на месте. Я 

вспомнил, что этот философ не только провалился со своими возражениями, но 

что и до сих пор я не могу ему простить его непослушного галстука. От этого 

галстука философия его значительно поблекла для меня - кажется, навсегда. Те
перь мне понятно, что это было подлинно мuфическим восприятием и возраже

ний философа, и его неудачного галстука" (Там же, с. 79). Этот пример интере
сен еще и потому, что Н. А. Ильин был одним из активных членов Психоло

гического общества, а в 1921 г. был избран его председателем. 
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"священный предмет" (употребим здесь это выражение в том смысле, как 
его применяет Ильин), если его сознание сталкивается с иронией и 

условностью - то есть с тем, что разрушает органическую целостность и 

универсальность легенды, превращая ее в анекдот. Однако следует иметь 

в виду и второй план повествования Достоевского: его герой - далеко не 

наивный ребенок, а человек с весьма извращенным мировосприятием. 

Потому эпизод этот, кроме демонстрации того, чтб есть "мифическое 

восприятие" (как это считает А. Ф. Лосев), в значительной степени приз

ван убедить читателя в отсутствии основ веры у самого Ф. П. Кара

мазова.42 

Подобно мифу, который принципиально лишен авторства, легенды 

"Трех серпов" лишь отчасти осознаются их автором как результат соб

ственного творчества. Цель, которую реализует художник - побудить 

читателя воспринимать их не в качестве продукта индивидуальной твор

ческой фантазии, но свойством самой реальности. Это замысел писателя 

весьма тонко подметила 3. Н. Гиппиус: 

Скажу сразу, что пелает Ремизова писателем с "необщим выраженьем", не

похожим на нругих: это - его умение сливаться с очень реальной и очень 

таинственной стороной русского духа, к которой мы и подходить не при

выкли. Ремизов вовсе не "описывает" его, он говорит, - когна говорит -
как бы изнутри, сам находясь в нем. 

Таинственную сторону России даже зовут, пусть неточно, но понятно, -
"Юродивой Русью". Что это такое? Если взять широко - это вся жизнь 

русской народной души, ее сложный рост в истории. Это - неразнимчатая 

сплетенность язычества, христианства, сказки, порыва к правде; это ее смех 

и горе, ее хитрость, слабость и сила. Страницы Ремизова, где он сам стано

вится частью этой жизни с ее безмерностью и неуловимой мерой, с ее все

гдашним, хотя бы чуть заметным уклоном к "юродству" (напрасно мы по

нимаем его только в отрицательном смысле!), эти страницы и драгоценны, 

их-то и нельзя не любить, если любишь и чуешь Россию.[ ... ] 
Не знаю, все ли "притчи" Ремизовым только взяты, или сочинены иные, но 

это безразлично: они едиж120 духа. Ремизов тут почти не "писатель", про

сто один из многих "создателей" Николиных "сказов". 

Разбойник, вор, лукавый или простодушный обманщик, совершенно так 

же, как и побрый Иван, "сын купеческий" - все они, в трудную минуту, 

готовы позвать: "святой Никола, где бы ты ни был - явись к нам!" Зовут и 

42 Ильин, упрекая Ремизова в том, что тот "убивает и разочаровывает всякую 
вероимность", почти буквально ставит оппонента в положение Миусова, не заме
чая, что сам оказывается совсем уж в двусмысленном положении Ф. П. Кара

мазова. 
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верят: будет им понятие и помощь от этого старичка, ведь он и чудотворец 
- и свой брат, вечный труженик и странник, вечный заступник. [ ... ] 
Бесполезное дело - подходить к этой сложной области русской жизни с 
чисто-эстетической меркой. Тут нужно чутье. Тоже художественное, - но 

иного порядка; ведь нужно понять глубочайший реализм такой "фанта

стики". Ремизов в ней - самый настоящий реалист.43 

Хотя, по мнению Ремизова, сочинитель и не должен реагировать на 
критику, на замечания Ильина он все же ответил по своему: как 

художник. В начале весны 1931 года в Париже вышла книга "Образ 
Николая Чудотворца. Алатырь - камень русской веры" - исследование, 
подкрепленное солидной источниковедческой литературой и коммента

риями, в котором подробно описывался феномен почитания Николая 

Мирликийского на Руси, особенности "русского" характера Николы, а 
также приведен широкий обзор агиографии Святого.44 Писатель рассма

тривал свой труд как необходимое теоретическое обоснование всех 
предыдущих сборников легенд и сказок о Святителе. Позже, на подароч

ном экземпляре историку древнерусской литературы Владимиру Ивано

вичу Малышеву, он оставил автограф: "Эта книга - введение в легенды о 
Николе (Николай Мирликийский) ". 45 

Мы полагаем, что и послесловие, и комментарии к этой книге можно 
рассматривать как обобщенный ответ Ильину, поскольку как раз в то 

время, когда в феврале 1931 г. философ высказывал свои соображения по 
поводу "московских легенд" о Николе, рукопись книги "Образ Николая 
Чудотворца" готовилась к печати. Судя по авторской помете на личном 
экземпляре Ремизова, она вышла из типографии 24 марта 1931 г.; 

послесловие же датировано 2 марта, то есть было написано перед самqй 
сдачей издания в тираж, и таким образом от второго письма Ильина этот 
текст отделяет ровно месяц. 

В тексте послесловия имеется развернутое объяснение, каким 
образом возникший на иностранной почве миф о Николае Мирликийском 

обратился в "московские любимые легенды". Ремизов описывает процесс 
трансформации византийских житий Николы в русскою легенду как 

естественный и органичный процесс: 

43 Крайний А. [Рец.) А. Ремизов. Николины притчи // Современные записки 
1924. № 22, с. 447-448. 

44 См. рецензию К. Мочульского (Современные записки 1932. XLVIII, с. 479-
481 ). 

45 Инскрипт 11атирован 1. 9. 1957 г. (Волшебный мир Алексея Ремизова, с. 26). 
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На Руси были распространены все жития Николы: "Иное", Метафраста и 

сирийское, неизвестное на западе, "Николай-странник". В России обраща

лись все чудеса, как совершенные при жизни, так и по смерти, вошедшие в 

греческие собрания и затем переработанные по латыни, и три возникших 

на западе: о воскрешении зарезанных детей, о трех сосудах и обманутом 
еврее. Чудеса пересказывались на московский лад, как свои московские 

легенды.46 

Особое внимание притягивает к себе фрагмент, заключающий мысль 
о том, что Святой Образ Николы не имеет временных и культурных 

пределов, что наглядно демонстрируют полотна живописцев: 

За пять веков с IV в. по XIII из житий, чупес, слов и величаний отпечатлелся 
образ Николая-чудотворца, украшенный всей чудесностью, какая разлита 

была в горчайший век в Византии. Взята была вся 11уховная сила от подвиж

ников и чудотворцев современных и бывших[ ... ]. И художники по верному 
чугью, не прибегая ни к какой истории и археологии, а в обстановке своего 

времени под своим небом и на своей земле живописно сохранили образ чу-

11отворца для всех времен и народов: Фра Анжелика, Франческа Песелино, 
Джентиле-да-Фабриано, Рахер, Жан Фукэ, Жан Бурдишош, Жерар Давид, 

Дюрер, Моретт-да Брешио, Отто Ван-Веен, Ян Стеен Кранах Старший, 
Корнелий Шуг, Симон Вуз, Репин. А беспризорная человеческая доля и не

верная вера, и молитва овеяли чудотворный архангелов образ невечерним 

светом.47 

Пользуясь обширной библиографией, Ремизов показывает, что ар

хиепископ Николай Мирликийский, память о котором отложилась в бога

тейшем собрании фольклорного материала, в подлинном смысле герой 
мифологический, и в этом заключается его основная особенность: 

От VIII в. изображение Николая-чудотворца. Вот и все. И только сказки и 
сказочные чудеса. 

И чтобы принять их не за "сплетение басен", а как действительно живое и 

действующее - ведь сказки и есть символы животворящего духа! - надо или 
родится с петским зрением и слухом, еще не оторвавшемся от духовного 

мира или периодически, как пиета, беспокойным испытывающим "оводом" 
(Сократ) омолаживать свое трезвое - свое гордое. А как часто просто 
одряхлевшее "разумное" мышление. Бесспорный и в себе не сомневаю

щийся "ум" (Гоголь), чтобы "вдруг проснуться к самому себе" (Плотин).4R 

46 Ремизов А. Образ Николая Чудотворца. Алатырь - камень русской веры. 

Париж 1931, с. 53-54. 
47 Там же, с. 16-17. 
48 Там же, с. 1 О. 
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В подтверждение тому, что культ Николы в России не имеет вре

менных и даже идеологических границ, в комментариях к книге "Образ 

Николая Чудотворца" Ремизов приводит образец новейшей мифологии, 

предваряя его словами: 

А вот до чего крепок и жив образ Николы - епинственный исконный рус

ской веры: 

Темною ночкою по русскому полю 

Бро11ит Ильич с чупотворцем-Миколою. 

Шел Влапимир сын Ильин в простой сермяге, 

От попков каленых тихий перезвон, 

Отпавали сосны с елями ему поклон. 

Волопимир, сын Ильин, тяжелый заступ брал, 

Волю вольную в земле искал ... 
Я. Швепов, Разлив. М. 1925.49 

Думается, что этот мифологический пример мог бы немало возму

тить И. А. Ильина, особенно с точкп зрения канонов, предписанных фи

лософом. Однако абсурдность стихотворения позволяет пс только иро

нически опровергнуть сформулированный Ильиным принцип - "нево

образимое да не изображается", - по и задуматься па тему целей твор

чества. 

И, наконец, приведем два последних абзаца, завершающих раздел 

комментариев, которые, собственно и содержат принципиальный ответ 

Ремизова Ильину: 

О Николае-Чупотворце исторнческих материалов нет, есть только леген

JIЫ. И напо было "воссоздать" эти легенпы, из которых выступил бы живой 

образ, самый человеческий из человеческих - Никола. Легенпы собраны в 

моей книге "Трн серпа" Изп. Таир, Париж, 1930;50 сказки в моей книге 
"Звенигороп окликанный", Изп. Атлас, Париж, 1924 г. 
То, что пишется, пишется не для кого и пля чего, а только 11ля самого того, 

что пишется. И если результат работы хоть в какой мере приближается к 

замыслу, за11ача исполнена. А понятно это или непонятно, к делу не 

относится, потому что, как нет 011ного понимания, так нет 011ной оценки -
на всех he уго11ишь. 2. III. 1931. Paris. 

Возникшие противоречия стали прпмером пе столько узкопрофессио
нальных дискуссий между критиком и художником, сколько свидетель-

49 Там же, с. 82. 
50 На обложке обоих томов проставлен 1929 го}\. 
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ством изменения культурного горизонта, когда в пределах богословского 

поля деятельности, наиболее остро обозначился вопрос о противостоянии 

религиозных канонов надвигающемуся модернизму. В лице Ремизова и 

Ильина столкнулись традиционное богословское мировоззрение и сознание 

художника-модерниста, который в своем творчестве противопоставляет 

имманентное трансцендентному. 

Реконструируя полемический диалог философа и художника, выхо

дящий далеко за рамки отдельного произведения литературы, мы пыта

лись решить непростую задачу, приводя в соотношение различные 

системы координат: воззрения религиозного философа, подходящего к ис

кусству ХХ века с каноническими требованиями - и творчество худож

ника-модерниста, не стремившегося манифестировать свои творческие 

принципы, который всегда шел в литературе своим особым путем. 
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