
РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК 

ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ 

ИССЛЕДОВАНИЯ И МАТЕРИАЛЫ 

Ответственные редакторы 

А. М. Грачева и А. д' Амелия 

Санкт-Петербург - Салерно 2003 



UNIVERSIТ А DEGLI STUDI DI SALERNO 

DIPARТIMENТO DI STUDI LINGШSТICI Е LEТТERARI 

ALEKSEJ REMIZOV 

STUDI Е MATERIALI INEDIТI 

а cura di 

А. М. Graceva е А. d' Amelia 

Pietroburgo - Salemo 2003 



COLLANA DI EUROPA ORIENТALIS 

ACURADI 

MARIO CAPALDO Е ANТONELLA D' AMELIA 

Questo volume е stato pubЫicato 
con un contributo dell'Universita di Salerno 

Copyright © 2003 Ьу Europa Orientalis - Puskinskij Dom 
Dipartimento di Studi Linguistici е Letterari - Universita di Salerno 

Finito di stampare presso Poligrafica Ruggiero, Avellino (marzo 2003) 



КАК НАУЧИТЬСЯ ПИСАТЬ* 

<Дневниковые записи. 2 февраля 1947 - 25 марта 1951> 

2.11.1947 

Никогда не надо забывать, что я, если не слепой, то на 3/4 хвостика: 

Чернила должны быть глубок о - ч е р н ы е а никакие голубые
бледные. 

Все поправки вносить неторопливо отчетливо. 

Ни на какие газетные отзывы не обижаться. Самое безнадежное, 
когда даже и пе выругают, а промолчат или, как со мной бывало, я часто 

попадал в "в следующем No или книге", а никогда не появлялось ни этого 
обещанного следующего 

Под картиной не надо никаких подписей. Подписи разбалтывают. 
Напр<имер>. Зима. Само собой из картины ясно, что зверь со шкурой 
вынесет, а зверек "заячный" погибнет. А кто же хочет кому-нибудь, здо

рово-живешь гибели. 

Картина пе требует никаких разъяснений иначе выйдет вроде подписи 

под львом "се лев, а не собака" 

Никаких под картиной "моральных" "надо": всякая мораль фальшиво 

для моего уха. 

* * * 
Избегать общих определений: если говорится о деревьях, надо обо

значать: береза, сосна. 

* * * 
Никаких "девушек" и "молодых людей". Всегда слащаво и неопре

деленно. А неопределенности в картине пе должно быть. 

"Прекрасного'', "милого", "красивого" избегать: очень затаскано и пе 

звучит, а главное при относительности этих определений трудно даже 

представить. 

В прозе никаких созвучий глагольных "гореть-глядеть-сопеть". Если 

он горел, то никогда не глядел, а "глядит". Так по-русски. 

* Подчеркнутые слова 11аны в разря11ке. 
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Надо завести тетрадку и сразу со сна записывать сон. 

Надо писать каждый день. Не пр е р ы в но ст ь и у ст ре мл е ни е. 

5. 11. 1947 

"Черновик" - Леонид Андреев однажды признался и с горечью: его 

черновик полон словесной пошлости. 

Как развеять в себе эти пошлости (а "пошлость" значит пустота, 

"пустошь") [ - ] только постоянным контролем над собой. 
Я на это никогда не жаловался. 

1) Вермишель Темы философские. 

2) Фавн на мои поправки никогда не надо раз-

3) Тарелка дражаться. 

4) Лошадка Да, учиться стилю, но и еще чему-то -

такие темы требуют углубления. И 

без этого только намек 

Тут сомнамбулизмом не взять, тут работа "головы", это не "Дере-

вянная палка". 

На соединение слов надо навострить ухо: ч<то>б<ы> избежать руб

ки, каши 

тра - та - та 

9. 11 

Писать надо ни для кого и ни для чего, а только о том, о чем пи

шется, и что потом выделывается. Как часы часовщик, разве он видит 

меня или кого; все внимание на часах и больше ни на кого. 

Никого не надо учить. Словами не исправишь. Слово может ранить, 

может поднять. Но чтобы это слово звучало, а [не - А. Г.] говорило го

лосом прописных истин. 

вместо "выглядит" - кажется 

смотрится 

вместо: Если поедите и мы укажем - Поедите и мы укажем 

16. 11 

Согласовывать с последним: 

куда топор, и коса, и соха ходила 



Как научиться писать 

17. 11 

яблоки = яблока 

18.11 

Какое хорошее рус<ское> слово: ШЕЛЕКШЕТЬ (XVI) 

о реке 

или дор = луг сенокос (XV) 

(вода не шелекшит) 

мох 

9.Ш 

билъ челом к моему государю великому князю 

и князь великий далъ... XVI в. 

кликнул на русскую землю 

и земля русская -

а здорово живешь говорить 

"земля русская", значит ослаблять 

сахарить 

медвить 

па точить 

и даже слюнить -

особенно это чувствительно было, 

читая патриотические воззвания 

24.Ш 

Переписывать надо 

1) не спеша 

2) крупно (для меня) 

3) поправки (отчетливо) 

265 

И в д у мчи в о , только тогда и возможно что-то представить ясно 

Первая редакция, ведь это только тень, силуэт. Без ребер и мяса. 

Или очень запутанное, что перепаской раскажывается [так! - А. Г.] 
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1.V 

"Мертвые слова" - бессмысленные языковые штампы 

"ничего подобного" 

"очень просто" 

"зна•шт" 

Алексей Ремизов 

В последнее время думаю: что-то нас разлучает. Я не только заме

чаю, но и чувствую, что что-то переменилось, только сказать еще не на

хожу слова. Я вспоминаю осенние дни и сравниваю, что теперь, когда 

пришла весна. Что случилось? А что-то случилось. 

[Болезнь] 

20.V 

Наше современное "потому что" звучит не по-русски: 

по-рус<ски> не отделяется 

деревня Пал дана к усадищу, 

потому-что в селе во Дгине 

усадище угоднеt и землею 

получше и дворъ 

1536 (Оболенские) 

3. VI 

Самое тяжелое чувство испытывает человек, когда видит, что его 

подарок бросают в ордюр.1 

28. VI 

Я с болью затих. Разве то, что из сна, можно переводить на нашу 

трезвую речь? Разве во сне есть какие-то перегородки, - наше страшное 

слово: "в общем порядке"? 

И что может быть ближе, чем образ из сна? Это в моей [теории] 
вере. Я очень верующий в чудеса и я поверил, что на земле - в нашей 

трезвой жизни возможно такое чудо. 

И потому с такой болью затих 

- - "в этом мире умирать не ново"2 -

Какая черная тоска 

1 От "ordure" (фр.) - мусор. 

2 Цитата из стихотворения С. Есенина "До свщ~анья, друг мой, 110 свиданья ... " 
(1925). 
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30. VI 

То, что в Посолони о "Лейле", все осуществилось в жизни, 

потому я вдруг и стал писать:3 я как говорю с той моей Лейлой, вдруг во
площенной (в Натусе, только когда она была маленькая, было мое). Она 

родилась в 1904 году в апреле в Одессе.* 

1. VII 
Ну, хорошо, и все-таки остается: перед лицом или перед "ЛИКОМ", 

"отверженный", а может, так и надо** 

Да, так и надо.** [Вы правы.] 

Вот я всегда так, сначала фордыбачусь, а потом как раздумаюсь, и 

соглашусь, только никогда во мне не скажется с лов а ми д л я в се х , а 
*** моими слов а ми 

и еще самое мое основное: надо все принять 

Как это хорошо, что грач уговорил Зайчиные ноги4 идти вот это и 
есть SensiЬilite nouvelle 

(Оно есть в лапочках, в Еж<ином> раю: <1 нрзб.> деревьям) 

4. VII 

Перемололось и кануло, углубив мое зрение5 

7. VII 
Я бы хотел, чтобы Вы записали Вашу встречу с "ногой". Ч<то>б<ы> 

восстановить подробности что было, с чего началось, и что потом случи

лось, надо сосредоточиться на "ноге" 

3 Ремизов ассоциирует обстоятельства нелегкой жизни своей оставшейся в 

Советской России 11очери Натальи (1904-1943) с полными напастей приключе
ниями героини второй части "Посолонь" (редакция 1911 г.) Лейлы, в итоге так и 
не достигшей сказочного порога счастья - берега Моря-Оке.~на. 

* Несколько слов густо зачеркнуго. 
** Подчеркнуто красным карандашом. 
*** После11ние 11ва слова подчеркнугы красным каран11ашом. 
4 Имеется в ви11у эпизод из сказки Н. Кодрянской "Заячий рай": "- Заячий 

рай, где ты, заячий рай?// А лапы идти дальше отказываются.// Хорошо, что зна
комый грач сжалился на11 Марфинькой и уговорил заячьи лапы отвести Марфу 
11омой" (Кодрянская Н. Сказки. Париж. [1950], с. 79). 

5 Запись от 4 июля 11обавлена к пре11ыдущим записям поперек л. 8. 
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Как передать: 

14. IX 

оттенки слов 

пауз 

свет глаз - посверкивающий 

иронию 

интонацию - музыку слова 

Алексей Ремизов 

В снах не надо красных строчек. Не надо и "тире" [между], какое по
русски употребляют в "сказал" или "говорит" 

17. IX 

Ч<то>б<ы> каргопольцы однолично всt люди без смtны <?>,соль 
в о з и (возили) для моря 

без <1 нрзб.> (1546) 

18. IX 

"Можно ли думать без слов?" 

"Доброе беспокойство в глазах" 

[Ходить журавлиным шагом] 

как будто переступая лужи 

если "беспокойство", может ли 

быть добрым или злым? 

ветряк (тощий) на порывистом ветре машет руками 

лемуры 

18. IX 

Порудить -уничтожить - порушить 

20. IX (2) (1) 
"Кот на радостях ей раковину подарил -
морской кот, кум, на именины принес".6 

Надо переставить (1) (2) - чтобы не прерывать, ведь это раковина, 
которую морской кот принес. 

"по каталогу" - это из Зощенки (остроумие, но не высокой пробы) 

6 Неточная цитата из сказки Кодрянской "Мышка Золотой усик" (Кодрян
ская Н. Сказки, с. 36). 
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25. IX 

Не надо общих определений, как "тоска", "зависть", а надо показать 

Гоголь - его житейский кругозор - очень тесный, ему нужен был 
материал и тема пробужденная (Пушкин) 

(мать, письмо после Мер<твых> Д<уш>, вечера) 

первое 

1. х 
"Вдруг", "вот" и "это" - самое зло! В котором грешен, вычеркиваю, 

где только встречаю. 

Ищем покоя, а того не знаешь, что в покое таится "привычка" 

29. IX 

И вдруг я понял, что это о т ч а я ни е говорило во мне. Мне бы хо
телось, чтобы судьбой все у меня было отнят о и [уйти куда-то] оста
валось бы только скрыться - в какую-то нору. 

Потому так и говорил я, вызывая горечь ответов. И ждал горчай
ших. Чтобы гореть от боли. 

Ведь я всю жизнь хотел жить с людьми по-человечески. Без всякого 

лукавства и без расчета и раздавать свое богатство: "счастье'', "голос", 

"слово". 

1. х 

Меня заливает песней. И тысячный доли я не выразил того, что слы

шу: звучит во мне. 

3.Х 

"Жду ль чего, жалею ли о чем" - это мой лермонтовский припев.7 

Как "Дон Кихот" и "Гуливер" (Юлливер по-старинному) увлек меня 

"неправдашностью", что мне всегда было близко, моей природе - "сказ

ка". Мое "обезьянье царство" одной мечты с "лошадиным царством" 

Свифта.8 Я не копировал "гуингнгмов", мои обезьяны возникли сами со

бой, вьШiли из "игры" и вошли "игрой" в жизнь. 

7 Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова "Выхожу один я на дорогу ... ". 

8 Речь идет о генезисе придуманной Ремизовым Обезьяньей Великой и Воль

ной Палаты (Обезвелволпала). Подробнее см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его 

подданные. Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и доку

ментах. СПб. 2001. 383 с. 
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От [из] имени "обезьяны" получился соблазн, чего никак не могло 

произойти со Свифтом, не пустившим дальше литературы своих "гуингн

гмов" 

"человек" 

"человечина" (слово изображено Аскоченским)9 

25. х 
Самое важное: вьщумать увидеть и прочувствовать 

Аполлон Григорьев10 два знамения: 

1) Личность - стремление - свобода - искусство - бесконечность 

2) Человечество (человечина) - материальное благосостояние 

однообразие - централизация. 

Сон: положить на голову глины [стать] подняться на холм и стоять 

там дни и ночи 

Стоит 4 дня 

На 5-ый он окружен орлами 

Красный орел говорит: 

"Я женщина, живу на небе, я прихожу к людям и даю им сны. Я 
пришлю тебе кое-что, а ты должен укрепить мои перья на жезл, будет 

бить тебя волшебным жезлом". 

Является буйвол и говорит: 

"Орел, который к тебе появился, управляет всеми животными". 

Вернувшись с холма домой, он основывает "союз буйволовых пля-

сунов" и учит пляскам, песням буйвола. 

G. А. Dorsey. Traditions of the Skidi-Pawnee.11 

13. хп. 1947 
Зачем люди мучают друг друга, когда столько радости в жизни. Я 

чувствую, лимоном пахнет 

9 Аскоченский Виктор Ипатьевич (наст. фам. Оскошный, затем Отскочен
ский, 1813-1879) - журналист, прозаик, историк. 

10 Григорьев Аполлон Алексащ"\рович (1822-1864) - поэт, литературный 
критик, переводчик, мемуарист. 

11 Dorsey G. А. Traditioпs of the Skidi-Pawnee. Memoirs of the American Folklo

re Society. Vol. 8. Boston-New York 1904, р. XXVI, 366. 
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Больше всего бедуют: "ковырялки" - эти ничего не могут принять 
просто и легко, и "счастье" ускользает перед их носом. 

А это к другому: никогда нельзя говорить человеку: "вы так много 
терпели, потерпите еще немного!". 

18. хн 

Все совершается "почти" и около, но в каждый данный момент в 
своей целой доле. Поэтому и при описании надобно "точность" и никогда 
не "почитать" и не "околачиваться". 

31. хп 

Мое о "простоте": надо смотреть на жизнь проще. И что я теперь 
спокойно смотрю на все, откуда? 

И вдруг понял: от отчаяния. 

Какая в человеке сила: из "шамана" может исходить "огонь ": вы
дыхать огонь. 

3. 1. 1948 

Никак не могу убедить, что я один, что у меня моя, мне только при
надлежащая м е р к а , и судить меня и действовать на меня нельзя, нель
зя, нельзя!! общим судом и действием, то, что для другого может быть 
только царапина, мне - гл у б о к а я р а на 

4. 1 

Сон: клубок веревки: конец моей биографии. 

23. 1. 1948 

Все абстрактное надо заменять живым: 

переполненность - до краев избыток 

неудержимость - безудержно* 

безрасчетность 

* На полях нрзб. помета Ремизова. 
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30. 1. 1948 

БЕЗЫМЯННЫЙ ПИСЕЦ 

Огненная память 

Алексей Ремизов 

Писать надо всякий день не только для упражнения, словесный чело
век, как цветок, распускается. И часто сам не знаешь, какие еще цветы 
и листы хранит душа. 

Никогда не употребляй 

очень осторожно 

и редко 

коей 

сей 

ах 

усталые 

и 

обшарканы <7> 

За собой замечаю: часто "это", а это заколачивает гвоздиками. 

17. 11 

Не надо никаких физических определений вроде: "мозг не работает" 

Когда я хвалю вас, я говорю искренно. Когда я чуть дотронулся к 
Вашему, я почуял, а потом убедился в огромном даровании, вам отпу
щенном судьбой. 

Какие успехи вы сделали за год! Хотя занимались не так, как говорю: 
пишите всякий день, хоть несколько строчек. 

"Накатило" (так по-русски) - вдохновение, это дар. Но надо уметь 
еще и выразить словами взблескивающие образы. Надо знать ремесло 

перетряхивать словами, как камушками, и строить из них. 

19. ш. 1948 

За тридевять земель - в тридесятом царстве есть царство медвежье, 
мышье, воронье, ежипое. 12 Там люди не живут. Вы проникаете в это 
царство и рассказываете о житье-бытье. Колючие, бодатые, усатые фи

лософс<кие> сказки и дары <7> мыслей 

12 Отсылка к образам сказок Кодрянской. Ср.: заглавие сказки "О сотворе
нии вороньего мира" (Кодрянская Н. Сказки, с. 97-101). 

17 

1 
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29. VI. 1948 

Лучше пропад, чем обернуться серединой. (Однажды от доброго 
сердца посоветовал мне серединнейший из середины Яша Цвибак:В "Надо 

вам [переключиться] переустроиться!" - сказал он и губами поймал себя 
за нос; М. А. Осоргин, он называл меня "моя неразделенная любовь" и 
однажды со словом "люблю" ящерицей выпрыгнул упрек: "уступите же, 
наконец, читателю!". 14 "Перестроиться и уступить", одно другого стоит!). 

13 Имеется в виду Андрей Седых (наст. имя: Цвибак Яков Моисеевич, 1902-
1994) - писатель, журналист, литературный критик. Его личные отношения с Ре
мизовым были доброжелательными, хотя воспоминания Андрея Седых отражают 
несовпадение их литературных ориентиров: "Мало кто понимал и ценил реми

зовские писания. В них раздражала стилистическая вычурность писателя, неко
торая, даже не всегда понятная абстрактность, внутреннее изпевательство, чрез

мерное пристрастие к описанию всяких "африканских докторов", неправдо
подобность снов, бесконечная чертовщина, которую позаимствовал Ремизов у Го
голя и которую возвел он в некий литературный и даже житейский стиль" (Ан
дрей Седых. Далекие, близкие. М. 1995, с. 122). 

14 Осоргин Михаил Андреевич (наст. фам.: Ильин, 1878-1942) - журналист, 
прозаик, общественный деятель. Ценил мастерство Ремизова-писателя, хотя всю 
жизнь обижался на него за непризнание эстетической ценности своего творче
ства; неоднократно устно и в печати полемизировал с ним по поводу необходи

мости <:оздавать произведения, понятные широкому читателю. См. письмо Осор

гина Ремизову от 16 июля 1931 г., касающееся высказываний последнего, которые 
были опубликованы в журнале "Числа": "Дорогой Алексей Михайлович, Что я 
буJ\У говорить о своем творчестве, когда читатели "Чисел" не слыхали о моих кни
гах и т. д. Это пля кого же пишется? Для "самого того, что пишется"? Нет, как раз 
для публики; даже не для читателя, а именно для публ и к и! А в конце Вы 
даже испугались этой публики и забежали вперед ее мнения. Зачем же морочить 
молодежь красивыми формулами, лишенными смысла? Творят в о им я твор

чества, но д л я живых людей. И Вы пишете и печатаете свои книги д л я читателя. 

Это не позорно, а прекрасно, как всякий труд для других и как всякое 11уховное 
общенье. И еще пишут для себя, нля своих папок с набросками и материалами, как 
художник д л я себя делает кроки и макеты. Просто и ясно. И незачем напрасно 

тревожить тень Толстого, который требовал и от себя и от других, чтобы писали 

д л я всех, 11 л я б о л ь ш и н ст в а, д л я м а с с ы, и как можно проще и 

понятнее. < ... > Меня Вы произвели в подголоски "стомиллионов", хотя знаете 
(должны знать), что я не бесчестнее Вас и не менее отдал всю жизнь искусству 
слова, и, работая для читателя, душой никогда не кривил и пера не пронавал. Как 

это просто - взять и сказать по дешевому тарифу! Вы - красавец-поэт, а я - пре

смыкающееся. Но пело не во мне, а в том, что это - кокетство и обман. Поэт не 

должен дорожить любовию народа, - но именно для народа творит поэт. "Во имя" 

и "для кого" - не одно и то же. Творчество во имя творчества - не искусство для 
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Да, лучше я попаду в список "бывших писателей", что и произошло, буду 
только переписывать, отделывая, написанное. Всю мою жизнь меня ду
шила "середина'', самодовольная и самоуверенная, не знающая, что такое 
сомнение. Если искать точное определение "скуки", это и будет "сере
дина" - серединное состояние - ни туда, ни сюда. "Средний читатель", 
"средний писатель". Это от среднего читателя я получил отзыв: "пишу не 
по-русски" - невероятно! Это "средний писатель" всегда обижался, если 
мое имя случайно оказывалось рядом с ним. 

"Середина" всегда в се пони м а е т и во всем разбирается. И все
гда права. Литература, живопись, музыка - на все готовое мнение и не
сомненный суд. Более нахального трудно себе представить. И это не за
висит от душевного качества, человек может быть и добрый и благород
ный, но пошляк и нахал в то же самое время: "середина". 

"Середина" требует "легкости и простоты", под чем подразумеваются 

"общие места", и все выраженное со своего глаза "непонятно" - "вздор". 
Дарование убить нельзя, но сколько огорчений должен принять, кто 

осмелится заговорить по-своему наперекор, и не считаясь, с правилами 
серединной меры: равнодушие, брезгливое "не понимаю", да бывает и по-

хуже - оценка "своему". 
И винить некого: середину не передвинешь - не убедишь. И остается 

принять и, стиснув зубы, нести свою судьбу. 

* * 
* 

Как создаются литературные произведения? 
Первое, запись - полная воля и простор слову, только б удержать 

образ и высказать мысль. Но запись еще не работа. Работа начинается 
по написанному как попало. В работе глаз и слух, и от них идет строй 
(архитектура). 

Автоматическое письмо15 не произведение; произведение выделы-

вается - выковывается. 

Запись - силуэт или только скрепленные знаками строчки, надо раз-
рубить, встряхнуть, перевести на живую речь - выговаривая слова всем 
голосом и заменяя книжное разговорным. 

Иначе - бесцветные фразы, не светящиеся слова и коротыка - мысль. 

искусства (последнее - Ваша формула)" (Amherst Center for Russian Culture, USA. 
"Alexei Remizov and Serafima Remizova-Dovgello Papers". Вох 6. F. 4. № 161). 

15 0)\НО из принципиальных теоретических положений сюрреализма, пред
полагающее спонтанную вербализацию мыслительного потока и подсознания. 
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"Важно, говорят, сохранить мысль". Но ПИIПется, ведь, не мыслями, 
а словами. И чем глубже мысль, тем ответственнее слово - форма. В 
музыке и живописи нарушение формы чувствительнее и наглядней: в му

зыке прозвучит, как "фальшь", а в живописи неверный "мазок" исказит 
образ. 

Но только живая форма не трафарет может выразить мысль. 

* * 
* 

Наши заграничные писатели невылазные провинциалы. Как-то даже 
странно: дело происходит в Париже, городе Буало. 

Ни о каком "искусстве слова"16 говорить не приходится. 

Парижская мода большой давности и литературные упражнения со
временной мелочи (в Париже 1600 авторов) на средний вкус железно
дорожных киосков - вот образцы. 

Единственное имя войдет в русскую литературу и это будет - Ко
дрянская, все остальные истлеют с бумагой своих книг. 

Ни о каком влиянии не может быть речи. Словесная "середина" не 
излучается и не звучит: не заражает. 

* * 
* 

Моя ошибка, в чем винюсь и прошу прощения, заключалась в том, 
что упомянув о "общих местах", мне попали на язык, как пример, два 

близких вам, а в творчестве совсем чужих, имени. 

И говорил я запальчиво-ревниво. 

Один из писателей с большим запасом чужих натасканных мыслей, 
умный, а формально имитатор, по литературному направлению "физио

логический реалист" школы Селина (доктор, описывающий парижское 

венерическое нутро), в русском языке безнадежно не тверд. Пробовал 

поправлять - не поддается. 

Другой автор - "реалист" - пространства ограниченного, только что 

около носу и лИIПенный всякого воображения, в русском языке не тверд, 

но поддается исправлению. 

Сами посудите, как могла придти мне в голову мысль говорить о ка

ком-нибудь влиянии на ваш стиль этих "бесстильных" писателей. 

16 Аллюзия на название трактата французского поэта, теоретика классици
зма Никола Буало "Поэтическое искусство" (L'art poetique, 1674). 
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И не злое, злобное чувство обойденного, бывшего писателя говорит 
во мне, а моя любовь к слову, к вам - к вашему творчеству, моя нена-

стная любовь. 

3. VII. 1948 
Проницание вещей (пример: "Письменные принадлежности" Кодрян

ской) и проникновение событий ["Большой реализм"] ("Пимон Пантей") 
Нет ни важного, ни неважного, нет того, что называется "пустяки". 

Всюду раскрытие окна и распахнутые двери, никогда не пустое место, а 
есть всегда и всюду что-то, и об этом что-то скажет "внутренний" глаз. 

Это не "философия", а именно проникновение. При описании опреде

ляется, как "большая реальность". 
Реальность "только что под носом" не больше, как з а пи с ь , в кото-

рой нет души, она не бьется сердцем 

[В мистических школах учили "рассмотрению" вещей, что значит по
ставить или расположить факты в пор я дк е , а затем - высшая ступень 
- "рассуждение" вещей, тут начинается проникновение в самое сердце 
живого существа событий. "Рассуждение" вещей просто не дается, меха-

нически научиться нельзя] 
* * 

* 
Когда зрение стало гаснуть, а внутренний глаз раскрываться, за

острилось осязание и слух. 
Я слышу отдаленную мелодию, а в оркестре различаю инструменты. 

И во мне поет. Музыка меня захлебывает, сбивает, я теряю равновесие. 
И еще я. заметил свое "восчувствие". Могу не видеть человека, но 

при мысли о нем, меня охватывает беспокойство, я вхожу в его душу, и 
отчетливо вижу его насквозь. 

1) Любовь не собственность 
2) Любовь - непременно подъем другого. 

3) Ревность - бессилие этого подъема. 

5. VII. 1948 
Не придавать значения словам, значит, обесценить все слова. 
Писатели "середины" всегда отбрыкиваются от живого учения под 

тем предлогом, что живое слово его задавит и в то же самое время, не 
имея своего стиля, неизбежно следуют образцам безымянным. 

г 
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12. VII 

Вместо "если бы" - "было бы" 

4.VIII 

Слова надо оголосuть и оцветuть 

Избегать "стал'', "начал" 

мне вам этого не дать (по-русски) 

я вам этого не дам (перевод) 

(Гунде - Шапур) - Кошка - Брыска 

кот-куцый 

10. 1. 1949 

Я где-то писал. Повторяю. 

комар- зуда 

шмель - бунчит 
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Когда говорят: я буду писать по-своему, это знать, я буду следовать 
каким-то образцам, не называя имени писателя, но непременно следо
вать, потому что "свое" такая редкость - "свой стиль". 

Так я ответил Вадиму Андрееву,17 так ответил бы и Варшавскому18 
Если хотите "свой" подлинно у Яновского, стиль на неизвестном язы

ке, напоминает русский, но не русский. 19 

17 АнJ1реев Вадим Леонидович (1902-1976) - поэт, прозаик, мемуарист, сын 
писателя Леонида АнJ1реева, поддерживал дружеские отношения с Ремизовым. В 
своих воспоминаниях он писал: "В Ремизове было глубоко заложено сознание 

своей литературной миссии - писателя, открывшего некую тайну русского языка, 
необхоJ1имость посвятить в эту тайну Читателей и сознание того, что он - свиJ1е
тель великих событий, о которых необхоJ1имо рассказать так, как он один может 
сделать. < ... > Особенности ремизовской прозы выросли из самых глубин русского 
языка. < ... >Однако "поиски природного лада живой речи", возврат к языку XVII 
века, еще не засоренному запанным словесным нашествием, непривычность для 

современного уха ремизовской прозы воздвигали между стилистом и читателем 

стену. От Ремизова с самого начала его заграничной жизни отворачивались, его 
не понимали < ... > Нужен был талант Ремизова для того, чтобы не только со
хранить, но и усовершенствовать свой стиль" (АнJ1реев В. История одного 

путешествия. М. 1974, с. 298-299). 

18 Варшавский Владимир Сергеевич (1906-1977) - писатель, литературный 
критик, мемуарист. 

19 Яновский Василий Семенович (1906-1989) - прозаик. В молодости без
успешно J\Обивался литературного признания своего таланта Ремизовым. Свое-
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И Яновский и Варшавский не владеют материей языка. 

"Научить", значит"пробудить" (открыть) 
Научить не всякого можно. Нельзя Яновского, п[отому] ч[то] откры

вать нечего. Способность к имитированию живому подражанию очень 

весело, но и горько. Весело, потому что все выходит, не отличишь от 

оригинала, а горько, п[отому] ч[то] сдуть оригинал и останется пустое 

место. 

12. I 
Росстань дорог, р а з в ил ь е дорог, перекресток 

Молчальник - молчун 

не довольно = не только 

только 

(Не довольно нам его учить, но он и нас научит) 

13. I 
Вы родились с "благодатью". Вас можно "открыть" научить. 

Но можно ли научить без благодатного, который все равно как без 

голоса. 

14. 1 
Надо научиться говорить двумя голосами 

1) к кому-то обращаясь 

2) и тот отвечает 

22. 1 
Не для критики писать, а для самого себя 

элементы анализа литературного произведения: 

1) язык 3) композиция (уклад) 

стиль (лад) 
2) образы 4) жанр (литературный тип) 

5) идейность 

образным поздним "ответом" Яновского стало негативное изображение лично
сти Ремизова в его мемуарной кн. "Поля Елисейские. Книга памяти" (Нью-Йорк 
1983). 
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28. 1. 1949 

Мое построение фразы с голоса русского народа, его Живой речи. В 

русском человеке, запутанном образцами искусственной книжной речи я 

могу пробудить его русскую речевую душу. Я на примере показываю, как 

зазвучит книжная фраза "немецкой конструкции" на русский лад. 

Я могу только пробудить, если есть что пробуждать, и в этом вся 

моя наука. А мне говорят, что я могу вытравить самостоятельность. 

"Все что под Ремизова, - сказал мне Тихонов,20 редактор горьков-
ского "Современника", - я бросаю в корзину!" · 

Но разве я сочиняю "стиль"? Мой склад речи - природный русский лад. 

* 
Без "мысли" нет книги, но книги пи ш у т с я не мыслями, а словами. 

Критиками (литературными оценщиками) излюбленное выражение: 
"коряво, но есть мысль", означает: "не умеет писать". 

И еще есть выражение: "но талантливо". Если перевести на язык 

другого ремесла, ну, хоть о часах: "часы неверно ходят, но, посмотрите, 

как талантливо они сделаны". 

В любом ремесле требуется мастерство, как и в искусстве - в живо

писи, в музыке, и почему-то в словесном ремесле валяй, как Бог на душу 

положит. 

31. 1. 1949 

Работа по матерьялам: изменение текста, дополнение, вставки. 

Принцесса Капкча 

принц Kuniila (за красоту глаз) 

20 Тихонов Александр Николаевич (псевд.: А. Серебров; Н. Серебров, 1880-
1956) - писатель, издательский работник, друг и сотрудник М. Горького. "Совре
менник" ( СПб. 1911-1915)- ежемесячный журнал литературы, политики, науки, 
истории, искусства и общественной жизни. Ред.: Боцановский В. Ф., с 1911 - П. В. 

Быков, с 1914 - В. Е. Трутовский. О роли А. Тихонова в издании см.: Муратова К. 

Д. "Современник" / Русская литература и журналистика начала ХХ века. 1905-
1917. Большевистские и общедемократические издания. М. 1984, с. 192-195. По
сле привлечения в журнал Тихонова в "Современнике" были опубликованы пять 

сказок Ремизова (См.: BiЫiographie des oeuvres de Alexis Remizov.·EtaЫie par 
Helene Sinany. Paris 1978, р. 130). 
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3. 11. 1949 

Для определения литературного произведения три глаза: язык, изо
бразительность и воображение. 

Магия звуков. 

1) родиться 

2) открыться - но можно открыть, но не искусственно привить: 

"нельзя научиться писать" 

нельзя научить петь безголосого 

молчальник = молчун = молчок 1 крикса = крикун 
не только не довольно 

росстань азвилие дорог 

16111949 
La Reminiscence 

Пишущие, хотя бы 20 лет, как Варшавский, по безличным образцам 
- спросить у кого-нибудь, как это можно - "я пишу своим стилем!" - не

избежно бессознательно вспоминают и пользуются формами неназванных 

образцов, что называется "реминисценция". 

Редко у какого писателя нет таких реминисценций. Ничего в этом 
позорного нет. 

В нашей литературной среде - болото кругосветного невежества -
"реминиссировать" толкуется, как в о ров ст в о , плагиат. 

6. Vll. 1949 

ассонансы подглагольное -скок (подпрыг) 

23. Vll. 1949 

Вдруг вспомнил сцену: в кругу остервенелых женщина, попалась она 

в воровстве или еще в каком грехе, с лица струится кровь. 

"Бейте! Добивайте меня!" она это говорит таким голосом - из пос

леднего. 

25. Vll. 1949 

Как я могу что-нибудь переделать из своего так, чтобы сделать сухо, 

когда у меня Душа влажная. 

-
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Я <ков> Цвибак 

Один приятный человек, порядочный телебень, дал мне дружеский 

совет: в моих литературных упражнениях "перестроиться" или как выра

зилась заносчиво и неумно 3. Н. Гиппиус: она будет шить простые пла
тья, не фасонистые, так будто бы и я. 

21/8. IX. 1949 

К Мелю зине (обращается в змею): 

Любовь меряется жертвой. (Или что выше: 
Грудцын 

чистота души или любовь? Испытание любви) 

25. IX. 1949 
Не захотелось возвращаться домой. И он вдруг понял, что ему ждать 

нечего, не ч е м у об р а до в а т ь с я . Все будет серо. 

26. IX 
Очень поверил, вера нарушена. Трудно свыкнуться с мыслью, что 

все пропало (образ) 

Точно по горбу стукнули. 

19. х 
К "Мелюзине": Она сказала ему, чтобы он не спрашивал ее (в суббо

ту она превращается в змею). Он согласился. Но это его и погубило: он 

попал во власть "нельзя спрашивать" и, конечно, заглянуть к ней. 

25. х. 
Высшее любви - радование. (Мелюзина) 

10. XI. 

Замечательный - замечающий 

XVII в. Но в о р а сч ист н ы е места - новоросчиЩенные 

ц е но в н ы й человек 

ценовная роспись 

в ы мор ная лавка 

советовав с 

- о ц е ни в а ющий 

-ая 

- выморочная 

- и говоря с (советовавшись) 
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рожественной 

спрош ал 

рождественской 

= спросил 
от меня уд а л ел о - далеко, отдаленн<о> 

29. 1. 1950 
На косой ( лЬшной) горе 

за тростяным болотом (за тросняком-болотом) 

у долгого камня 

подплелый (подпрелый) (облезлый) 

есь = есть 

буквы глухие 

озвончатые 

п к о ы л 

б г е и р 

потёс, корынь, любынь, вешние поймы 

быстрый овраг 

Саян ула, Помир, Демавенд, Якушка, накладное золото 

21. 11. 1950 
Лубяная сабля. Вязовый пень. Дубец и подубок 

ольховый 

25. 11. 1950 
Мелюзина21 

Если ты спишь, ты меня услышишь, если проснулся, уви

дишь. Шли и наступили на камень, камень сковырнулся и из 

дыры вьшезло и недовольно смотрит. 

На скале <?> попал в дом, проспал, а хочу выйти, дверь не 
поддается, весь дом скрипит: дом окаменевает и скоро я бу

ду замурован в скале. 

Выдра, коршун, утки, еж - это человек, ушел в лес 

Надо знать где остановиться 

Откуда получить мудрость: надо броситься в омут без рас

чета и пройти под водой 

21 Здесь и далее наброски к повести Ремизова "Мелюзина", работа над кото
рой велась с августа 1949 по конец 1950 r. Подробнее см.: Грачева А. М. Алексей 
Ремизов и древнерусская литература. СПб. 2000, с. 217-231. 



Как научиться писать 283 

Из палки змея 

стол - черепахи, ящерицы, змеи 

Сквозь сон слышу за стеной голос. Один говорит: "Иди ты 

вперед". Другой говорит: "Нет ты иди". И входят. Один 

спрашивает: Где он лежит? Я открыл глаза и вижу: чело

век с топором (ножом) 

bonguk22 

27. 11. 1950 
Проходя, он почувствовал, что наступил на что-то. Оглянулся и ви

дит, что своротил камень, а под камнем дыра и чуть дымится. Вдруг из 

дыры показалась морда и сердито огрызнулась: "Зачем ты разрушил мой 

дом?" 

Подошел к двери и стал толкать выйти, но дверь не поддалась. И он 

слышит, как дом скрипит. Дом каменел. И ему угрожало очутиться вну

три скалы. 

4. IV. 1950 
Известно в 10 "переводах" (экземплярах) 

Разруха ("Великая разруха") 

5. IV. 1950 
Для меня не было никогда: "что скажут?" Я говорю о моих литера

турных вещах. Если скажет: "выписал из Даля!" - но ведь это скажет ду

рак, не читал ни Даля, ни другие словесные источники. 

25. IV. 1950 
Отличительное русских ладов - эллипс (опущение) 

Иноязычному всегда хочется дополнить 

"Сказка .... и забытые" 
Если вставить сказка и забыть, этим лад нарушен. 

Я уступаю, ч<то>б<ы> не разговаривать: как убедить, когда слуша

тель не в моих, а в ладах <?> обезличивающей грамматики 

22 Bonguk (турецк.) - бисер, бусы, разноцветные стеклышки. 
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Грамматическую нивелировку вводят корректоры, всегда уверенные, 
что знают больше автора 

3. v. 1950 

стрезоглазка 

прикошевать - присоединиться 

23. v. 1950 

К С. Грудцыну:23 Если говорят "грех", 

значит, нет любви 

любовь исключает грех. 

"Дела высылаются вперед" - предопределени[е] 

5. VI. 1950 

Г ре х - Грех? Любовь исключает мысль о грехе. 

"Жертва" <?> Любовь всегда и жертва 

"<1 нрзб.> пера двух" 

31. VII. 1950 

Точное определение: я - ценитель слова 

верболятр ( verbolatre) 

logolatre 

"Иверень"24 - Une Esquille 

Живут не искусством, а жизнью 

Само искусство от жизни. 

24. х. 1950 

К Мелюзине: вечное - надежда ... 

23 Здесь и далее заметки к повести Ремизова "Савва Грудцын", работа над ко
торой продолжалась с конца 1948 г. по май 1949 г. Размышления писателя связа
ны с работой над корректурой издания повести, см.: Ремизов А. Бесноватые. Савва 

Грудцын и Соломония. Париж 1951. 96 с. Подробнее см.: Грачева А. М. Алексей 
Ремизов и древнерусская литература, с. 187-207. 

24 Название книги А. Ремизова. Впервые опубликована отдельным изданием: 
Ремизов А. Иверень. Ред., послесловие и коммент. О. Раевской-Хьюз. Berkeley 
1986. 386 с. 
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3-4. XI. 1950 

Любовь - не сгораема, а надежду 

можно погасить. - тихий свет свечи 

Никогда я не чувствовал себя таким покинутым, 

как в последние дни. 
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Я в волне неудач. Для Мелюзины заметил, что вечное в мире только 

надежда. 

А теперь спрашиваю себя, 

Какая же мера надежды? 

Мера надежды - Истощившаяся надежда - отчаяние. 

уверенность Мера надежды вера. 

обнадежить - Чем сильнее [надеется] верит человек, тем 

уверить глубже надеется. 

Есть ли срок на неосуществл[енную]яемую надежду? Есть - этот 
срок - степень силы уверенности. И чем сильнее эта уверенность тем, 

тем при неосуществлении, опустошительнее. И опустошение зияет от

чаянием. 

6. XI. 1950 

Только то и живо, что из чувства. Из чувства выблескивает мысль, 

загорается образ и слово. 

Самый яркий пример: Достоевский 

7. XI. 1950 

Что такое воображение? 

Говорится: "это ваше воображение, а на самом деле происходит оно 

так ... " 

Стало быть, воображение тоже, что выдумка. 

И одни могут выдумывать - вообразить, а другие никак. 

И откуда эта способность? 

Воображаки не могут мириться с тем, что есть 

Человек без воображения - серый. 

Воображение - творчество мысли. 

Есть, стало быть, мысль цветущая и есть одни листья. 
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8. XI. 1950 

Чувство, только чувство возбуждает мысль. Мысль может и без чув
ства, как слово без образа. Но основа мышления - чувство. 

Можно себе представить ощипанное - без мыслей, но живое без чув
ств не существует. 

ll.XI.1950 

Воображение - игра мыслей, творчество мыслей. А источник игры -
вдохновение, наитие. 

14. XI. 1950 

Тот кто любит, у того нет глаз. (Раймонда не испугали бы никакие 
превращения Мелюзины да он и не испугался, а руки простер змее) 

18. XI. 1950 

эти с русских полей васильковые 

лесовые - медвежьи и воздушные 

цветы - свет вечерних зорей 

осеребрить русским инеем* 

8. 1. 1951 

* * * 

Есть духи, могут превращаться в змей, лягушек, птиц. Они превра
щаются не по своей воле на срок. 

Все эти духи женской природы 

Превращенные, они сбрасывают с себя шкурку и являются в образе 
человека 

Если сжечь шкурку, образ человека останется, но доля такого чело
века плачевна. 

Такой дух был отпущен на землю и у него была защита: его шкурка 

Без шкурки он не может вернуться к духам и обречен оставаться на 
земле. 

Но он не назначен быть земным и потому на земле он беспомощен -
урод - и его доля плачевна 

*Далее записи продолжены после раздела "Тетеревиная лапа" (лл. 41-45) на 
лл. 46-51 об. 
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Шкурку можно сжечь случайно, или из любопытства, что станется с 
этим оборотнем, или из ревности 

Отпуще1шые на землю узнают друг друга. 

Зачем они обрекаются на жизнь на земле, я не могу сказать. 

Если в сказках поминается ревность: одна подкараулила другую 
соперницу - и сожгла ее шкурку, значит эти духи посылаются на лю

бовное или как сказано "плодиться" 

Возможно, 'ПО так зарождаются феи: человеко-духи. 

11. 1. 1951 * 

И вдр)т я понял: моя счастливая "сорочка", в которой я родился, ее 
украла "'бабка" и сожгла. Теперь для меня так ясно. Вернуться в тот мир 

мне заказано до срока, обречен оставаться с людьми беззащитный - ка

кая горькая доля! И мое счастье - горькое счастье.25 

Предлагаемые (девять сказок] сказки пишу по матерьялам: книги -
монгольские, санскритские и арабские.26 Из затаенных веков доносит (до 
меня] мне голос и я переговариваю по-русски, русскими ладами. 

11. п. 1951 

А человек пошел к себе, в дом. Обглоданная мечта! Бедная любовь! 
Любовью можно нарядить в любой только наряд, но душу и любви не пе
ределать: волк смотрит в лес, мышь в нору. 

(Бедная любовь, обглодан<ная>] 

* На л. 46 об. параллельно тексту на л. 47 переписана "набело" запись от 11.I. 
1951: "И вдруг я понял, моя счастливая сорочка, в которой я родился, - ее украла 
бабка не на счастье, а сожгла. Теперь для меня так ясно. Вернуться в тот мир, мне 
заказано до срока. Я обречен оставаться среди людей беззащитный. Какая горькая 
доля! И мое счастье - горькое счастье". 

25 Вариант финала произведения Ремизова "Подстриженными глазами", фи
нала, вероятно, введенного в текст в процессе подготовки книги к изданию 1951 г. 

Ср.: Ремизов А. М. Подстриженными глазами / Ремизов А. М. Собрание сочи
нений. Под ред. А. М. Грачевой (гл. ред.), Т. Г. Ивановой, А. В. Лаврова, Н. Н. 
Скатова, О. П. Раевской-Хьюз, Н. М. Солнцевой. Т. 8. М. 2000, с. 259. 

26 Вероятно, речь идет о предполагаемой целостной публикации цикла ска
зок, печатавшихся в начале 1950-х гг. в газ. "Новое русское слово" (Нью-Йорк), 

см.: BiЫiographie des oeнvres de Alexis Remizov. EtaЬ!ie par Helene Sinany. Paris 
1978, рр. 164-169. 
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А человек пошел к себе в дом. Бедная любовь!, обглоданная мечта! 

Любовь [можно нарядить] украсит любой наряд, но душу пе переделать: 

волк смотрит в лес, мышь в пору. 

20. п. 1951 

Изречение мудреца. 

"Я не люблю, когда мне читают мне надо глазами" 

Я сказал: 

"Мне тоже. Я никогда пе мог слушать, лекции я записывал" 

Мудрец прихлебнул воздух: 

"Вы говорите, туман". 

И я понял, мой собеседник глухой и его мудрость "пе люблю слу

шать, легче глазами" - органическая: я почти ослеп, по слух - я все слы

шу, даже гугню. 

21. п. 1951 
Чтобы научиться писать, надо научиться чтению кпиг. Книга не раз

влечение, а паука. Нс пробегать строчки глазами, а глотая слова следить 

за строчкой 

Когда говорят: Толстой шш Достоевский, надо спросить себя: кто из 

них сказал больше о человеке. И ответ будет один: да конечно, Достоев

ский. 

Впрочем, Достоевского читают глазами для острого развлечения, а о 

том, что он показывает, нс задумываются: голова не подготовлена 

2. ш. 1951 * 

Искусство - убедительность 

4.Ш. <1951> 
"Легкая жизнь" это совсем нс то, что "люблю повеселиться" 

12.III.1951 
"По миру ходить не весело!' 

* На чистом л. 51 об. Ремшов ш1клс11л листок с записLю Ко11рянской: "Все 

}\ержится на по11лости, // А[лексей] М[11хайлович]". По!\ зат111сыо с11еланы 1\Не
вниковые записи от 2 11 4 марта; нап ней - зашrсL от 12 марта; на вкленном листке 
по}\ самым текстом Ко11рянской - зашrсL от 25 марта. 

18' 

1 
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вот что я подумал о себе - своей жизни. И скажешь другой раз не с 

доброго сердца да от постоянного из постоянного измыка: как удержаться, 
не пропасть! 

25.Ш.1951 

Из тумана повествования 

надо выдирать образы 

ТЕТЕРЕВИНАЯ ЛАПА 

НАПАРХНУТЫЕ МЫСЛИ 

В ночь на 16. Х. 1949* 
Приговоренный к смерти зная свой час, ужаснется, когда его разбу

дят в утро казни. 

Есть и у приговоренного надежда - вера, что совершится чудо и 
казнь отменят. 

Ему говорят: "невозможно". И он поймет: "нельзя". Но пока жив че
ловек, этих слов он никогда не примет. Они заглохнут и чем безнадеж

нее, тем уверенней вера в чудо, что произойдет что-то и поправит и са
мое неисправимое и отменит приговор. 

Решения всегда приходят не без основания, это истина. Надо всегда 
допытываться о ист очнике . Оснований решений часто что-нибудь 
решающий и сам не знает о источнике его решения. 

Например: я заметил, от меня уходят и наиболее из живых людей и 

каждый объясняет себе разными почему: одному некогда, другому я ме

шаю в его жизни или от меня беспокойно, а он хочет жизнь свою сделать 

покойной. 

А на самом деле и пусть все это верно, источник "некогда" и "спо

койной совести" в том, что они почуяли п а да ль и этим мне открыли что 

я переступил грань жизни и [скорыми] верными шагамп иду к своей моги
ле, угасая. 

В ночь на 18.Х. [1949] 

Думал о власти "самосохранения". А что еще есть под этой волей са

мосохранения? 

*Раздел "Тетеревиная лапа" расположен в середине тетрапи на лл. 41-45. 
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Ведь говорится: "будь что будет" 

Говорят: "Очертя голову" не думая. Стало быть, есть силы 

безрассудно 

выше "самосохранения": какое-то живое яркое чувство, вопреки са

мосохранению. Чистое самосохранение, стало быть, под ним ничего, без
различно. 

20. XI. [1949] 

Раздумываю о " М е л ю з ин е " , нет до сих пор материала. Когда он 
подсмотрел, как она превращается в змею, и она узнала, что он нарушил 

слово, она оставила его. И начинается его пропад. Он вдруг почувство
вал, что в мире не т ч е лов е к а , кт о б л ю б ил е го , что он 
один. Может, и не почувствовал бы так остро, если бы не было такой 
полной любви до тех пор. 

26. XI. <1949> 

Я хотел назвать книгу: пол 6 дн и ночи , но слово "пол одни" [так 
близко к "полудни"] по [привычке] созвучию сойдет за "полудни". А жаль: 
"полодни" - весеннее дыхание земли, "полодни ночи" сны. Пусть будет 

"тонь ночи".27 

27. XI. [1949] 

Ч<то>б<ы> изгорело: замучить себя работой 

30. хп. <1949> 

Взбужа, Возбуж. 

Дубовые ветки, дубновые корни 

Глазун 

Плетень 

Медвежья сырая сосна 

буроломный пень 

Дубовик 

Дубна 

27 Имеется в виду работа Ремизова над книгой своих снов (Ремизов А. Мар
тын-Задека. Сонник. Париж 1954. 103 С.). См. его письмо Кодрянской от 22 ав
густа 1949 г.: "Кончил переписывать сны. (Полудни ночи). Всего 60 снов. 100 
страниц тетрадных, 4-е тетради. Соедини с предисловием до после смерти: кто-ни
будь найдет на полке. Может быть, придется сделать три копии на машинке" (Ко
дрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж 1977, с. 143). 
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БА ТА Ш (Шейн)2& 

20. 1. 1950 

ВьЯлица пургом метелицу вьЮжит -
валит снег. 

Гусиные вЯды пропали, 

лисьи крЯжи не видно 

Дорога в сугробах. 

И память избь1та. * 

29. XI. 1950 

Только преступление - просвет 

в жизни. Ровная жизнь - сумерки 

"Любовь выше клятвы" (Личарда)29 

291 

28 Имеется в виду кн.: Шейн П. В. Великорусе в своих песнях, обрядах, обы
чаях, верованиях, сказках, легендах и т. п. Материалы собр. и привед. в порядок П. 

В. Шейном. В 2-х т. СПб. 1898, 1900. 

* Фольклорный текст отчеркнут карандашом слева на полях. 
29 Лейтмотив верного рыцаря Личарды - героя повести Ремизова "Бова Коро

левич", работа над которой велась с декабря 1950 по март 1951г. Подробнее см.: 
Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская литература, с. 231-251. 
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