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ЛБОМ В СТЕНУ!* 

Тайна: зачем все было так как вьШJло. 

Какое злое сердце могло придумать такую кару - отнять все. 

Мои глаза, голос, быстроту - всю мою веселость духа. 

Чувствую себя ншцим с протянутой рукой: 

- Подайте милостыню, Христа ради. 

Я готов был принять боли сколько влезет в мою душу. И меня до­

конало - и ведь совсем не откуда ждал: удар по глазам. 

Книга - источник общения - для меня закрылась. Я остался с самим 
собой. 

Тут вот я и почувствовал свою "бедность до истощения". И ничего не 

остается, как писать свою отходную. 

* 
Ждать мне больше нечего. 

Я продолжаю повторять "чтобы отделаться", что означает "отде­

латься" для чего-то главного, "главное" - отделяется и нет просвета. Я 

как бы выскользнул из жизни - все где-то там, за этой стеной. 

Бьюсь лбом об стену - не могу принять свою долю - смириться. И 

как смириться - я не чувствую себя раздавленным - я только выброшен­

ный. - Заживо погребенный. И я не слышу в себе голос мертвеца: про­

щайте! Непокорный, бьюсь головой об стену. 

Загнала судьба. Где и когда я был желанный или на месте? 

Много я принял упреков. Не перечесть черных дней, конечно, я был 

не прав, и это мое "по-своему" - такое не проходит бесследно, непремен­

но заденет. 

Покоряюсь, но только не понимаю, зачем? Какой толк из всех моих 

бед? Поумнел я что ли? Говорят о "внутренних" глазах. Возможно, но я 

кроме этих слепых не замечаю: на месте глаз - пустота - яма. 

* Было: Мой разговор в стену 
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Я знаю и радость, отравленная судьбой - разлука. 

Я никогда не стоял, сложа руки. И не знаю, что такое скучать. Когда 
чтобы убить время рады бывают скучному гостю. 

У меня всегда была книга. И если я жаловался, то вовсе не <на> 
скуку - тишину пустых часов, а на часы, которых не хватало на книгу. 

Все перечесть невозможно - я это знаю по библиотекам. Но это ме­
ня не останавливало. Я читал книги не для того, чтобы убить время -
скуку - а для того, чтобы знать. Меня увлекали мысль и жизнь. Я не ску­
чал, но и мечтателем я не был. 

Музыка раскрывает душу, другими глазами я смотрю на мир. Под 
музыку углубляются дали. Чудесное звучит. Свет - вестник. Светящийся 
голос (музыка) - душа жизни. Чудесное в снах: сны музыкальны. Музыка 
снов - дыхание, окраска. 

Чудесное сновидений- сказка. 

Сказка - сновидение въявь. 

* 

Непохожее - чудное - из сказок от мира в жизнь. 

* 
По рассказу М. М. Пришвина вспомнил.1 

Пришвина выгнали из 8-го класса Елецкой гимназии, выгнали его по 
настоянию учителя географии В. В. Розанова за "козла". Розанова гимна­

зисты не любили и прозвище ему было "козел". Раздражительный, при­

дирчивый, слюнявый - козел. 

Вина Пришвина: потеряв терпение, он в лицо выпалил: козел. И за 

"козла" жестоко поплатился: нечего было и думать о восстановлении. Ни­
какие просьбы не смягчили приговор. В. В. Розанов остался непреклонен. 

Пришлось поwшниться. В Лейпциге закон~шл агрономическую школу. За­

граничным агрономом вернулся в Елец. В 1908 г. наше знакомство. С 
книгой "В стране непуганых птиц" он пришел к Розанову. Его мечта, как 

он встретится с учителем - не выгнанный гимназист, а агроном и писа­

тель. 

"Все эти годы я думал о встрече". 

1 Пришвин Михаил Михайлович (1873-1954) - прозаик, публицист, литера­
турный ученик и близкий друг Ремизова в конце 1900-х и в 1910-е rr. 
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Несмотря ни на какие встряски я не давал никаких клятв показать 

себя, я никому не грозил: "утру нос". Ни музыканта, ни художника, ни 

ученого из меня не вышло. 

Я попал в круг писателей - второго сорта. Никакой претензии на 

высшее место у меня нет и никогда не было - люблю слово и литературу. 

Мой ответ себе: с большим желанием при ограниченных средствах, но 

удалось ли мне что-то сделать и с чем я уйду из жизни? 

* 
На доброе есть определение - улыбка. На злое говорят: "черты лица 

искажены". Я видел женщин с искаженными лицами. Всем кажется мое 

существо с таким искажением. В природе среди зверей находят злое нача­

ло. Но разве можно представить себе злое в деревьях? Чем выше, тем 
злее - и совершенство - один искаженный холодный раскол. 

Злое семя. 

* 
Милосердие - милость - милостыня - чувство открытое мне, а злое -

я могу различить, но передать мне по силам, уж очень чуждо. И если 

злое - терпеть, я бескостный. 

* 
Беда - эти вонзающиеся клыки в живое, в доброе сердце. - Моя до­

ля. А над бедой небо: солнце, месяц и звезды. 

Смотрю через "Посолонь".2 

* 
Я позвонил швейцару и скрылся за дверью 

И потом не раз я вспоминал и эти глаза и эти очи - из другого мира. 

Тема моих "Крестовых сестер".3 

* 
"Крестовые сестры" - спутницы моей жизни. Чувствую свою бед­

ность до истощения. Не подымут меня и "Крестовые сестры". 

Без выверта и вивиха у меня ничего не выходило. Меня надо было 
ударить, чтобы пробудить. Я отбрыкивался и принимал законы природы, 

но над этими законами есть и не может не быть еще какого-то закона, 

2 "Посолонь" - книга сказок А. Ремизова. Впервые.: М. 1907. 

3 "Крестовые сестры" - повесть Ремизова. Впервые: Литературно-художест­

венные альманахи издательства "Шиповник". Кн. 13. СПб. 1910, с. 159-297. 
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установившего этот закон природы. Религии говорят о богах-законода­

телях, но зачем понадобилось богам (демиургам) ставить законы, на это 

не может быть ответа. Если демиурги создали человека по образу и подо­

бию своему, и все живое глядит глазами творцов, можно понять "бого­
милов" (манихеев), отвернувшихся от этого мира. 

* 
Мысль о России никогда не покидала меня 

"В о л ш е б н а я Р о с с и я " 4 - Посолонь 

Р у с с к а я в е р а - Сказки, легенды, жития 

Р у с с к а я от ре ч е н н а я па мят ь - Лимонарь, Звезда надзвез­
дная, Пчела5 

Ру сек а я руса ли я -Театр Бесовское действо 

Иуда 

Егорий6 

Р у с с к и е по в е ст и - О двух зверях 

Бесноватые 

Мелюзина 

Тристан, Бова 

Соломон, Соломония7 

4 "Волшебная Россия" - вариант авторского названия последней ре11акции 
книги "Посолонь" (из11. под прежним названием: Париж 1930. 240 с.). 

5 "Лимонарь" - первая книга ремизовских переработок древнерусских апо­
крифов (Впервые: СПб. 1907. 136 с.). "Звез)\а надзвездная" - название книги ре­

мизовских переработок богородичных апокрифов, куда частично, в переработан­

ном ви)\е вошли тексты "Лимонаря" (опубл.: Париж 1928. 80 с.). "Пчела" - на­

звание книги, соз)\анной Ремизовым в последние ГОJ\Ы жизни на основе новых ре­

дакций своих ранних изданий переработок апокрифов и патериковых рассказов. 

Окончательное название - "Изборник. Цветы полевые". Осталась не опубликован­
ной (Собрание Резниковых). Изначально "Пчела" - восходящее к греческому 

источнику название древнерусского сборника поучительных изречений и афори­

змов, выбранных из Библии, творений отцов церкви, античных авторов. 

6 Имеются в ви11у драматические произведения Ремизова "Бесовское действо 
над некиим мужем, а также смерть грешника и смерть праведника, сие есть прение 

Живота со Смертью" (1907); "Траге11ия о Иуде, принце искариотском" (1909), 
"Действо о Георгии Храбром" (1912). 

7 Названия книг и отдельных произведений Ремизова: "Повесть о двух зверях. 
Ихнелат" (Париж 1950. 62 С.); "Бесноватые. Савва Грудцын и Соломония" (Па-
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С к а з к и р у с с к о го на род а - Докука и балагурье8 

Образы русской жеюцины9 

В з вихре н на я Ру с ь 10 - революция 

Р о с с и я в пи с ь м е на х 11 - История по обрывкам 

Русский - Россия через всю мою жизнь. Пшuу по-русски и ни на ка­

ком другом. 

Русский словарь стал мне единственным источником речи и склада 

ладов - оборотов речи. Я вслушивался в живую речь и следил за речью 

старинных письменных памятников. Имея дар слова, я овладел словесным 

течением природной русской речи. 

Не все лады слажены - русская книжная речь разнообразна, общих 

правил синтаксиса нет и не может быть. Восстанавливать к[акой]-н[и­

будь] речевой век не думал, и подражать, не подражал, пшuу на свой лад, 
перебрасываю слова и строю фразу как во мне звучит. 

Веду свое от Гоголя, Достоевского, Лескова. Чудесное от Гоголя, 

боль от Достоевского, чудное и праведное от Лескова. 

Имя мое сохранится в примечании к этим писателям. 

Не разберу, на чем я кончил. А стало быть судьба кончать - "до ра­

достного утра". 

31. VII. 1955 

риж 1951. 96 с.); "Мелюзина. Брунцвиг" (Париж 1952. 72 с.); "Тристан и Исоль­
да. Бова Королевич" (Париж 1957. 141 с.); "Круг счастия. Легенды о царе Со­

ломоне" (Париж 1957. 74 с.). Све11ение их в единую рублику подтверждает 

замысел Ремизова соз11ать цикл произве11ений, названный им "Легенды в веках". 
См.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская литература, с. 167-168. 

8 Название сборника сказок Ремизова (СПб. 1914. 279 с.). 

9 Название последней неопубликованной редакции сборника сказок Ремизо­
ва "Русские женщины. Народные образы" (Пг. 1918. 146 с.). Хранится в париж­
ском архиве Ремизова (Собр. Резниковых). 

1Dназвание книги Ремизова (Париж 1927. 530 с.). 
11 Название книги Ремизова (Т.1. Берлин, 1922. 224 с.; Т. 2 остался не опу­

бликован). 
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