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ТВОРЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ А. РЕМИЗОВА 

К КНИГЕ Н. КОДРЯНСКОЙ "АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ" 

Предисловие, публикация и примечания Аллы Грачевой 

Книга Н. Кодрянской "Алексей Ремизов" была опубликована в Париже в 
1959 г. и долгие годы являлась одним из основных биографических и 
архивных источников сведений о жизни и литературных трудах писателя; 

ценилась как уникальный компендиум его высказываний по эстетике и 

психологии творчества. Хотя с 1970-х гг. началась интенсивная публика

ция архивных, и прежде всего эпистолярных материалов Ремизова, были 

изданы значительные мемуарные свидетельства (на первом месте здесь 

надо поставить книгу Н. В. Резниковой "Огненная память" (Berkeley, 
1980), монография Кодрянской продолжала держать первенство как кни
га, раскрывающая тайну личности и творческой индивидуальности писа

теля, вызывающая сочувствие к его необычной и нелегкой судьбе, восхи

щение и желание заниматься в дальнейшем его художественным насле

дием. С ее страниц как бы звучал голос самого Ремизова, доверительно 

говорившего с читателем при помощи скромного посредника - Н. Кодрян

ской. 

По содержанию книга "Алексей Ремизов" имеет следующий состав: 

гл а в а 1 - очерки-воспоминания о встречах Кодрянской с Ремизовым, 

содержащие описание его внешности, квартиры, библиотеки, привычек и 

круга знакомств; гл а в а 2 - биография писателя; гл а в а 3 - воспро

изведение рукописных и магнитофонных записей бесед Кодрянской с Ре
мизовым; гл а в а 4 - воспроизведение его заметок, посвященных теме 

писательского мастерства; гл а в а 5 - его надписи на книгах, подарен

ных жене, а после ее смерти переданных Кодрянской; гл а в а 6 - от
рывки из писем Ремизова к автору книги за период 1945-1957 гг.; гл а в а 
7 - отрывки из дневников писателя. С первого взгляда на оглавление 

читающему становилось очевидно, что эта книга представляет собой цен-
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ное собрание всесторонних объективных сведений о Ремизове, и является 
редкостным подарком для специалистов, а также для всех, кто желал бы 

понять одного из наиболее оригинальных русских писателей ХХ века. 

За последние годы в научный оборот введен значительный объем ра
нее недоступных исследователям материалов рассредоточенного по раз

ным странам личного архива Ремизова, а также материалов его друзей и 

помощников, и в том числе Н. Кодрянской. Эти новые архивные источни

ки позволяют не только углубленно исследовать ремизовские биографию 

и творчество, но также провести критику значительного количества тек

стов, содержащих мифологические сведения о писателе. Среди последних 
одно из лидирующих мест занимает книга Н. Кодрянской "Алексей Ре
мизов". 

Наталья Владимировна Кодрянская, урожденная Гернгросс (1901-
1983) до начала 1920-х гг. жила в Советской России, где снималась в ки
но. Затем она эмигрировала в Швейцарию, а до Второй мировой войны 
жила в Париже. В 1927 г. она вышла замуж за доктора Исаака Вениа
миновича Кодрянского. После немецкой оккупации Франции они уехали в 
США, сначала жили в Нью-Йорке, затем в Беверли-Хиллс (Калифор
ния). Вскоре после окончания войны супруги вернулись во Францию и 
жили то там, в собственной усадьбе под Версалем, то в США. Кодрянская 

была богата, однако не довольствовалась ролью светской дамы, а желала 
признания своего литературного таланта. Ее. знакомство с Ремизовым со

стоялось в 1940 г., было прервано войной, возобновлено в 1945 г. и далее 
не прекращалось до смерти писателя. При этом, поскольку Кодрянская 

бывала в Париже только наездами, основное общение шло при помощи 

переписки. Ныне опубликована только часть писем Ремизова и при том в 

отрывках, но и это составило объемистую книгу - Н. Кодрянская. Реми

зов в своих письмах. Париж 1977. 416 с. 

Чтобы понять истоки замысла книги "Алексей Ремизов", надо вспом

нить о существенных параметрах творческой личности ее героя, а также 

восстановить атмосферу, окружавшую пожилого писателя в послевоен

ном Париже. 

Начиная с юношеских лет, с давнего периода увлечения марксизмом, 

Ремизову была присуща тяга к учительству, к обращению преданных 

учеников в свою "веру". Вспомним его пропагандистские занятия: по по

литэкономии - с рабочими; по эстетике "нового искусства" - с актерами 

"Товарищества Новой Драмы" Вс. Мейерхольда; его труды по "натаски

ванию" - обучению литературному мастерству начинающих писателей -
М. Пришвина, А. Толстого, "серапионовых братьев" и др. Сохранив

шееся эпистолярное наследие Ремизова, в значительной степени, посвя-
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щено двум темам: изданию его произведений и контактам с молодыми пи
сателями. Исторические катаклизмы ХХ в. несколько раз прерывали тра
диции складывавшейся "школы" Ремизова. Вторая мировая война также 
внесла насильственные коррективы в сформировавшийся в 30-е гг. круг 
его "учеников". После нее "ближнее пространство" Ремизова-писателя 
некоторое время осталось разреженным. В этот момент в его окружении 
и появилась Наталья Кодрянская. Для человеческого и творческого 
сближения с Ремизовым у нее было несколько важных свойств. Она была 
ровесницей его дочери (старше ее всего на три года) и носила то же имя. 
Она писала сказки и, на первый взгляд, всецело подчинилась воле Реми
зова как литературного учителя. Она жила в США и взяла на себя роль 
посредника в процессе продвижения ремизовских произведений на страни
цы американской эмигрантской периодики и в редакционные планы изда
тельств - т. е. стала как бы его литературным агентом. Наконец, она 
долгие годы регулярно помогала писателю материально. 

В отношении Ремизова к Кодрянской, которую он называл своей 
"литературной внучкой", сплелись воедино и нереализованная привязан
ность к утраченной дочери; и неутолимая жажда иметь литературных 
учеников; и наслаждение тонкой игрой - смесью насмешки и лести с бога
той дамочкой-меценаткой; и чувство признательности за помощь. 

При жизни писателя были изданы две книги Кодрянской "Сказки" 
(Париж 1950) и "Глобусный человечек" (Париж 1954). Как свидетель
ствуют письма Ремизова и подтверждают материалы, переданные Ко
дрянской в РГ АЛИ, он принимал значительное участие в литературном 
редактировании, переписывании и иллюстрировании текстов обеих книг. 

Этот вопрос заслуживает специального изучения, но уже сейчас можно 
сказать, что ряд сказок Кодрянской - на самом деле плоды творчества 

Ремизова, как он обычно говорил, творчества "по материалу" - т. е. на 
основе чужого текста-источника. Как известно, в последней из двух книг 

образ сказочника-"глобусного человечка" был напрямую спроецирован на 
образ и даже на сам облик Ремизова, что было "закреплено" иллюстра
циями привлеченного по его же совету художника Ф. Рожанковского. А 

сюжет этой книги - история фантастических странствий сказочника и 
девочки Дикси, чьим прототипом была сама Кодрянская, возник в резуль
тате постоянных контактов ученицы и учителя, воспринимавшего эту 

сказку как символическое изображение своего жизненного пути, на опре

деленном этапе мистически соединившегося с жизненной дорогой Кодрян

ской. 

Возникновение замысла книги "Алексей Ремизов" можно отнести к 

1955 г. Этому предшествовали и способствовали несколько обстоя-
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тельств. С начала 50-х гг. ремизовская слепота стала усиливаться. Пи
сатель все острее чувствовал сужение физических возможностей зани

маться литературным трудом, приближение финала творческого пути и 

необходимости подведения его итогов. Надо помнить, что Ремизову как 
творческой натуре была присуща обостренная рефлексия, сочетающаяся 
с четким, лишенным как приниженности, так и преувеличения осознанием 

значимости своего места на литературном Олимпе. Однако на протяже

нии всего писательского пути он отчасти объективно, а в значительной 

степени в результате самовнушения расценивал восприятие своих произ

ведений читателями и критиками как постоянные недооценку и непони
мание. Со временем в ремизовской мифологии образ отверженного стал 
одной из констант облика авторского "я". Болезненное отношение писате
ля к чуждому мнению еще более усилилось, когда к прежним психоло

гическим комплексам добавились тревожные размышления о возможно

сти закрепления заниженной оценки своего творчества в восприятии не 

только современников, но и потомков. В этом плане характерно его 

письмо Кодрянской от 17 мая 1952 г.: "Последнее время меня обличают: 
литературно, что пишу не так, как нужно и по-человечески, судя мою ду

шу. Если кто вздумает написать обо мне рассказы-воспоминания, сколько 

там будет не моего, не с меня, снижающего меня по мерке автора-обли

чителя".1 

В 1953 г. Ремизову для сохранения остатков зрения стало необходимо 
сделать хирургическую операцию, однако его лечащий врач доктор 

Зернов доказал пациенту невозможность ее проведения по медицинским 

противопоказаниям. Этот биографический факт был воспринят писателем 

как очередной знак судьбы, знаменующий время подведения итогов. А в 

1955 г. произошло событие, которое, как можно предположить, сыграло 
решающую роль в деле возникновения книги "Алексей Ремизов". Ее 

герой ознакомился с дошедшим до Парижа 10-м томом академической 

"Истории русской литературы" (Л.-М. 1954), в котором была дана раз
вернутая характеристика литературного процесса начала ХХ в. - време

ни расцвета ремизовского творчества. Помимо канонизированных в 

СССР фигур, подобных М. Горькому, В. Брюсову, А. Блоку и т. п., в 

книге был дан, к примеру, довольно подробный очерк творчества А. Вер
бицкой. Ремизов же был походя упомянут в написанном В. Н. Орловым 
1-м разделе главы "Поэзия буржуазного упадка". Эти "упоминания" сле
дует напомнить, чтобы понять реакцию писателя: 

1 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж 1977, с. 266. Далее в тексте: 
Кодрянская с указанием страницы. 
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Не добившись успеха на основных путях театрального искусства, симво
листы пытались насаждать на русской сцене эстетское стилизаторство, 
голое формалистическое "новаторство" [ ... ] ("действа" А. Ремизова [ ... ] и 
др.). [ ... ] В годы первой мировой войны [ ... ] в числе "бардов" военного 
времени, охваченных казенно-шовинистическими настроениями, оказа

лись К. Бальмонт, Ф. Сологуб [ ... ] А. Ремизов [ ... ] Если буржуазно
демократическую революцию в феврале 1917 года символисты еще и 
"приняли" [ ... ], то дальнейшее развитие событий они встретили [ ... ] как 
враги народа. [ ... ] А Ремизов оплакивал старую Россию ("Плач о погибели 
русской земли") [ ... ] Дальнейшие судьбы символистов [ ... ] сложились по
разному. [ ... ] А. Ремизов и Вяч. Иванов бежали за границу, где примкнули к 
злейшим врагам Советской России.2 

Письма Ремизова и его дневниковые записи свидетельствуют, что не
гативное, краткое и жестко идеологически маркированное упоминание 

его имени в труде, созданном в стенах уважаемой им Академии Наук, 

произвело на него сильное и тяжелое впечатление. Так в письме Кодрян

ской от 14 февраля 1955 г. он констатировал: "Вышла История русской 
литературы: Горький, Куприн, Бунин, Брюсов, Блок, Зайцев, Вербицкая 
и другие - в издании Академии Наук. Меня нет. Так я и не попал в 

историю. Жалеть? Нет, к умолчанию я нечувствителен. И что странно: 
эмигрантское отношение к моему, или советское - одинаково" (Кодрян

ская, с. 388). О том, что факт "умолчания" его творчества на самом деле 
глубоко задел Ремизова свидетельствует то, что он неоднократно воз
вращался к этой теме в письмах. Так 15 сентября того же года он от
мечал: "Терпеливо слушаю вечером о своих современниках. Я понимаю, 
почему я не попал в историю русской литературы. Моя тема: слово и 

человек. А мои современники 'обличали'. Утилитарной критике со мной 
делать нечего. Я не существую. Моя 'беда' не зависит от 'обстановки"' 

(Кодрянская, с. 392). Несмотря на десятилетиями лелеемый в авторской 
мифологии образ самого себя как тихого всеми обижаемого чудака, на 

деле Ремизов был человеком с сильным энергичным характером, чьим 
жизненным девизом было слово "наперекор" и чьим методом действий был 

немедленная ответная реакция. Непосредственным откликом - напо

минанием о "несуществующем", "забытом" писателе стал очерк Н. Ко

дрянской "Лето с Ремизовым, 1955 год". 

Как показывают публикуемые далее материалы - см. "А. R. (Дом, 

помеченный войной)" - этот текст был написан самим Ремизовым, причем 

создавался специально для публикации от имени третьего лица - кон-

2 Орлов В. Н. Поэзия буржуазного упадка. Раздел 1. История русской 
литературы. Т. Х. Литература 1890-1917 годов. М.-Л. 1954, с. 772-774. 
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кретно, Н. Кодрянской, хотя в пылу работы автор иногда сбивался на 
прямую речь. По жанру очерк представляет собой развернутый лите
ратурный портрет Ремизова. В нем даны яркие описания внешнего об
лика и житейской обстановки героя. Но основным в нем является опре
деление места, занимаемого Ремизовым-писателем в истории русской ли

тературы. При этом после рассмотрения развития литературного про
цесса со времен "Слова о полку Игореве" подлинный автор очерка пере
ходил к прямой полемике с так задевшей его академической "Историей 

русской литературы'', в которой он был упомянут как "враг народа'', как 
автор антибольшевистского 'памфлета' "Слово о погибели Русской зем
ли". В очерке Ремизов писал: 

"История" русской литературы девятнадцатого века и начало двадцатого, 
кончая 1917-м годом - какое кипение темных сил: в революцию -в 1917 
году -я начал о "гибели русской земли" ("Взвихренную Русь") да что же 

было мне с моим "наперекор", неужели-то по-клюевски возгласить, спря
тав под фуфайку крестильный крест: "Революцию и Матерь Света в песнях 
возвеличим!" И это также, как когда-то в Петербурге "Аполлоном" лите
ратура была провозглашена "прекрасной ясностью", об этом в моем "Пля

шушем демоне". Я ответил моей прозой природной русской речи, в кото
рой выхолощенной ясности не ночевало. Говорю это о себе, нисколько не 

задирая нос и без всякой заносчивой мысли сравняться с моими недюжин

ными современниками, как Горький, Блок, Андрей Белый, Мейерхольд. 

Или старейшими, как Розанов. Я-то свое место определю лучше всякого 
историка. 

Именно в 1955 г. писатель и задумал создать книгу, которая бы за

печатлела для потомков такой образ Ремизова, человека и писателя, 

каким он сам хотел быть сохраненным в памяти потомков. В этом плане 

Н. Кодрянская представлялась ему наиболее удобной фигурой - свое

образным вариантом Винкельмана, преданного конфидента выдающегося 

современника. 

В последующие годы идея создания книги о Ремизове конкретизи

ровалась и видоизменялась. Так одним из ранних вариантов была ее мате

риализация в виде коллективного сборника воспоминаний, предваренных 

написанной Кодрянской развернутой биографией писателя. О том, что по

добный вариант книги не только обсуждался, но и частично начал обре

тать плоть и кровь свидетельствуют письма одного из старейших пре

данных друзей Ремизова О. Е. Колбасиной-Черновой к своей дочери, 

также близкому другу и помощнице писателя Н. В. Резниковой. В это 

время О. Е. Колбасина-Чернова жила в Нью-Йорке и сообщала дочери о 
своих разговорах с Кодрянской после ее поездок в Париж и общения с 
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Ремизовым. Надо отметить, что друзья Ремизова, принадлежавшие в 
основном к кругам старой российской интеллигенции, люди, как правило, 
скромного достатка, крайне сдержанно относились к претензиям светской 
американской дамы на звание ближайшего друга и последней литера
турной "ученицы" писателя. Не представляло в этом плане исключения и 
отношение к Кодрянской семьи Колбасиной-Андреевых-Резниковых
Сосинских. Однако, несмотря на эмоциональную страстность, письма 
О. Е. Колбасиной-Черновой представляют собой ценные свидетельства, 
фиксирующие движение работы над книгой "Алексей Ремизов". Так она 
сообщала дочери 6 мая 1957 г.: 

Дорогая Наташа, посылаю тебе "Часы",3 т. е. начало, переписанные 8 
страниц и кусочек 9-й. Через 2 дня - пошлю еще 2-3 стр[аницы] (м[ожет] 
б[ ыть] 4 ), еще не знаю. И тогда конец первой встречи с рукописью и с 
Алекс[еем) Мих[айлови] чем в Париже. 2-я глава - встреча в Петербурге, 
когда поехала из Alaszio - , Алекс[ ей] Мих[айлович] в славе - видела его 
мельком, но не рискнула подойти в Философском Обществе (спроси 

точное название), там были корифеи: Карташев, Мережковский, Гиппиус, 
Андрей Белый, Алекс[андр] Блок (он был, но я его не видела) и его жена. 
Она стояла близко, показал Иванов-Разумник - и я ее рассмотрела. Тогда 
еще Разумник сказал: вот жена Блока, они сейчас разошлись - поэтому я 
не хочу вас знакомить с ним - он в таком периоде - что сразу же влюбится 

в вас) - но это к Алекс[ ею] Мих[айлови]чу не относится - так диверсия -
для тебя. Итак, заметила его среди корифеев - нос и волосы торчком -
вроде ежика, - ни глаз ни улыбки - издали. Через день - два после этого 

собрания я поехала к нему - на Васильевский - его квартира, Серафима 
Павл[ овна]-. У него началась игра - (для меня еще незнакомая) - говорит 
мне, что Ив[анов]-Разумник влюблен и Пришвин и выдумывает 
несуществующие их записочки и слова - а Серафима Павловна смеялась 

как ребенок - я была поражена этими выдумками - еще его не знала, - бы
ло бы забавно описать, но как будто не обо мне - а перенести на кого-то 

другого, - он тог11а такое закручивал! Недоразумение с приглашением -
они ж11али и 11умали вот богатая из Италии, своя вилла - на берегу моря -
что ей стоит пригласить! А я не решилась - такой известный - и Белый и 
Мережковский - и все, куда же мне звать в нашу провинцию! 

3-я серия встреч: в революцию - снегом засыпанный Петербург и улицы 
темные по вечерам - с криками - кого-то грабят, снимают шубы - грузо

вики - ощетинились штыками - красноармейцы - хмурые и подозритель

ные - и страшно идти в шубе пешком. Мы с Адей в серой шубке - помнишь, 

потом украли в Саратове, мы на извозчике - далеко не сытые - и Серафима 

Павловна - думавшая - вот, жена министра и дочь министра - извозчик и 

3 Речь идет о воспоминаниях, написанных для предполагаемой книги и посвя
щенных истории романа Ремизова "Часы"; см. Приложение к данной публикации. 
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все есть и шуба - и верно очень-очень сытые и накормленные ... 
4-я серия - 5-я - 6-я - Ревель, Берлин - Париж - тут надо выбрать не
сколько типичных вечеров у них - в Берлине м[ожет] б[ыть] отъезд и 13-й 

номер вагона! 

Теперь самое важное: прочти и сразу же свое мнение беспристрастное -
в с е что думаешь - как тон и фразы - и мысли. 

Конечно - потом можно сократить, - содержание "Часов" - по указанию 

Алекс[ея] Мих[айловича] что оставить и что убрать - пусть скажет, - его 

мнение и все замечания - сначала общее - и потом прИ)~ирчиво - по-фра

зно - отдельные слова и проч[ ее]. 

Сдала эти 8 стр[аниц] - К[одрянск]ой - вчера. Она выезжала 10-го мая. 
Читала она мне начало своей книги: его рождение, происхождение Реми

зовых при Петре Великом и т. д. - указание на летопись, где встречается 

имя Ремизова, - все точно со слов - записей Алекс[ея] Мих[айловича], 

как-будто под его диктовку -
В плане - во всем - его твердая рука - очень толково и организовано, он 

ориентируется (по секрету от нее) на родину - чтобы там потом пользо
вались, -
Я увлеклась этой работой (спасибо ей большое за зто), просто воскресла -
пишется легко - и с подъемом работаю. Долго не могла найти нужного 

тона - теперь кажется нашла. В связи с этим "расписалась" - и сразу же 

закончив зто за свое другое. Но она женщина лукавая (со мной мед и 
райское славословие!!) и фальшивая - и я ей не очень верю - поэтому бди 

- во все глаза, чтобы под сурдинку - (по секрету от Ал[ексея] Мих[айло

вича]) не отставила - так она хочет сделать со Степуном (не говорить 
Ал[ексею] Мих[айловичу]!), его не возьмет - а в наборе пропало. Как бы 

того не вышло со мной. Уверяет, что с Ал[ексеем] Мих[айловичем] рабо
тать не буr1ет, просто прочтет, выслушает его ремарки и без него, по

своему исправит, если с ним согласится! Якобы - поживем - увидим -
Сейчас иду на почту. Она прие11ет 15-16 или 17-го. Надо 110 ее приезr1а про
честь мое Алекс[ею] Мих[айлови]чу - и заручиться до нее его мнением и 
выслушать поправки - м[ожет] б[ыть] есть неточности в описании 

рукописи и почерка - пусть поправит (Париж. Собрание Резниковых). 

Однако "ученица" не стала послушным исполнителем замыслов осле

пшего и потому беспомощного "учителя". Постепенно Кодрянская начала 

более вольно истолковывать значимость своей роли в создании книги и 

активно вмешиваться в трансформацию ее первоначального плана. Так 
на следующем этапе сложения книги воспоминания друзей Ремизова были 
заменены записями ее бесед с ним, типологически ориентированных на 

"разговоры" Винкельмана с Гете. Сейчас невозможно точно установить, 

насколько подобные изменения были результатом волеизъявления самого 

писателя и насколько они зависели от амбиций его "ученицы". Однако по 
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мере движения книги от замысла к завершению роль Кодрянской все 

более возрастала. Характер произошедших нововведений был также 
зафиксирован в семейной переписке Колбасиной-Черновой и Резниковой. 
В этом плане особенно значимо, в частности, письмо О. Е. Колбасиной
Черновой от 29 сентября 1957 г., в котором дано подробное изложение 
версии Кодрянской о результатах своей летней поездки к Ремизову: 

Нат[алья] Влад[имировна] начала с того, что ее книга будет такой как она 
задумала и ничего не изменилось и Алекс[ей] Мих[айлович] не может по

влиять на ее волю. А потом начала рассказывать и выяснилось как раз 

обратное, а именно: начало, т[о] е[сть] его биография очень подробная - и 
библиография - история написания и печатания его книг - осталось, - а 
потом книга переходит в беседы, чего раньше не было. Беседы с ним, ее 

вопросы и его ответы на различные темы. Очевипно это он внушил ей 

такую форму, т[ак] к[ак] раньше и помину не было о бесепах - и это, ко
нечно, самое легкое для нее - не меняющее ее первоначальный план. В 

такой постройке книги нет места - высказываниям других людей. Она сна
чала думала привлечь Маковского, Добужинского, Степуна. Два первых 

наотрез отказались - у них свои книги и о Ремизове тоже будет. Степун на

оборот ухватился, но это перешло бы в политику и полемику и она отка
залась - вернее по ее лукавству сказала, что примет, но мне по секрету: "ни 

в коем случае, - скажу в последнюю минуту - места не хватило!" Оста

валась я, которой она якобы дорожила и будет Ваше "непременно - слово 

мое крепкое, вы пругое пело, вы понимаете и Алекс[ей] Мих[айлович] 

хочет" и т. /\.и т. д. - язычок меповый, "на языке мед - поп языком лед", как 
говорила наша няня. Но сейчас она права - в новой конструкции не всуну1ъ 

мои главы, - ни к чему, пятое колесо-, в разрез со всем планом. Она не 

может взять мое писание - куда его деть среди ее бесед - Дменя только сму

щает, сказала она, что Алекс[ ею] Мих[айловичу] очень нравится то, что вы 
говорите об атмосфере того времени, о том, как приняты и поняты были 

"Часы", но как это поместить, в какой форме? И еще я бы хотела о Сера

ф[ име] Павл[ овне] - о ней ничего кроме ее любви к сливкам и толщины 
ничего не знаю. И вот я думаю: м[ожет] б[ыть] я бы могла поместить кое

что из вами написанного, таким образом: Ольга Елисеевна Чернова рас

сказала мне, что к ней попала рукопись - Часы - и что ее так и так встре

тили - и туг несколько фраз из вашей главы. А в другом месте: Ол[ьга] 

Елис[еевна] Чернова рассказала мне о Серафиме Павл[ов]не то и то". 

На это я к ат его р и чес к и не согласна. Подумай, - воспользоваться 

похо11я, еп passaпt некоторыми моими мыслями - хотя бы и с моим име

нем, мои слова в ее пересказе - неужели она думала, что я могу согла

ситься? О Сераф[име] Павл[ овне] я ей не показала и не покажу. "Не скажу 

и не покажу" - помнишь маленькую Ади и Бориса Давыд[ыча]? Но я на нее 

не сержусь, нисколько, напротив, я ей благодарна за стимул, благодаря ей я 

написала и буду продолжать, но об этом я напишу тебе много, а сейчас о 
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ней кончу. Она полна горечи и deception - рассказала, что благодаря 

Утенку, Утище, по-моему, ни минуты не была наедине, Утенок врывалась, 

мешала и что она не сделала того, что хотела, теряла вопросы, Алекс[ ей] 

Мих[айлович] нервничал, волновался, часто кричал. Часто она с ним не 

соглашалась. Вот пример: она уверена, что Монашек, Бедный Йорик, 
учитель рисования - не существовали вовсе. - Это его мечта, творчество и в 

жизни их не было! Алекс[ей] Мих[айлович] возмутился: "как не было? 

Монашка не было? Йорика не было?" - "Да, не было, разве мог Монашек 
проникну1ъ к вам на чердак, в дом, где все было на запоре?" - сразила она 

Алекс[ея] Мих[айлови]ча этим аргументом. "Ведь это же абсурд, против 
очевидности". И она написала - "Эти люди выявляют его внутренний мир, 

его мечту, воплощенную в людей выдуманных - плод его воображения и 

фантазии" - что-то в этом роде. Алекс[ей] Мих[айлович] раскричался и 

даже кулаком стукнул. Тогда она написала - "у Алекс[ея] Мих[айловича] 

своя правда, у меня своя" - и в книге я так и пишу - по правде Алекс[ея] 

Мих[айловича] - эти люди живые, взятые из жизни, но по моей правде (от 
которой никто не заставит меня отказаться) их не было, это его вообра

жение, создание его фантазии-мечты. Алекс[ей] Мих[айлович] этим очень 

не}\оволен, но я поставила на своем: две правды, моя и его". Говорил ли тебе 

об этом что-либо Алекс[ей] Мих[айлович]? И вот еще: Алекс[ей] Ми

х[айлович] будто бы заставляет ее изображать себя полным всех добро

детелей - доброты, самоотвержения, заботы о людях, н и к о г д а н и ч е -
г о для себя, все для других. Она против этого якобы протестует и тут опять 

с ним ссоры и конфликты и столкновение двух правд - моей и его!! И еще: 

Алекс[ей] Мих[айлович] будто бы протестует против того, что она - На

т[ алья] Влад[ имировна] называет "порнографией" (я ей говорю - потому 
что у него не порнография - но эротизм) - она делает большие глаза: 

"какой эротизм, где?" Везде, говорю я, и в рисунках и в разговорах и в шут

ках - скрьrгый эротизм, говорю я. "Что вы, - удивляется девочка Dixy - при 

мне никогда. - Мне он сказал, что его обвиняют - в рисунках он выявляет 

неприличие - но что он ни к о г да - ничего порнографического (по ее 
терминологии) не изображал". "А в ваших альбомах?" - спрашиваю я. 

"Ничего нет неприличного, при мне и для меня у него не было эротизма. 

как вы называете. Но его в этом обвиняют и он требует, чтобы я написала. 

что у него нет ничего эротического (порнографического). Я уж хотела 
это написать, но мне сказали, что я поставлю себя в смешное положение, и 

меня все засмеют, т[ак] к[ак] все знают, что его рисунки очень порно

графичны. И я отказалась опровергать, чем очень рассердила Алекс[ея] 
Мих[айловича] - была ссора и крик!" О Кукхе она якобы и не слыхала, о 

хоботах, слонах и сеансах с Розановым не знает - "от меня все это он скры

вал, - говорит девочка Dixy, - но он требует, чтобы я написала, что ничего 

этого не было и он добродетелен, как Алексей Божий человек -
подумайте, он меня спрашивает - чем он отличается от Алексе,~ Бож[ьего] 
человека и чего ему не достает - и хочет, чтобы я это написала . Я это слу-

-
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шала, как бред. Мог ли этого требовать от нее Алекс[ей] Мих[айлович]? 

Она его спросила: "Кого вы любили, как женщину, кроме Сераф[имы] 

Павл[ов]ны? Знали ли вы страсть и влечение к 11ругим женщинам - 110 нее 
и после нее?" Тут Алекс[ ей] Мих[айлович] - очень рассердился, вышел из 

себя и ответил: "Не смейте об этом говорить, меня не интересуют т а к и е 

гадости". "Так вот, - говорит К[одрянская], - Алекс[ ей] Мих[айлович] 

страсть, нормальное влечение к женщине называет гадостью - из этого я 

заключаю, что он ни любви, ни страсти не знал, никого не любил и с жен

щинами не жил - и дочь эта не его, а дочь Серафимы Павловны - и он 

прикрыл ее грех (sic!)". Да, так она и сказала - я просто опешила. "Да - он 

импотент и евнух" - вот как она понимает Алекс[ея] Мих[айловича]! Я 

ушам своим не верила" (Париж. Собрание Резниковых). 

Для Кодрянской ее летняя встреча с Ремизовым 1957 г. стала по
следней. Один из авторов книги "Алексей Ремизов" умер, так и не увидев 
целостного воплощения своего замысла. После его смерти у Кодрянской 

остались оригинал и обработка ремизовского очерка 1955 г., тетради и 
магнитофонные кассеты с записями его ответов на ее вопросы; тексты 

его дневников последних лет, автобиографических записей, написанных 

для нее заметок о литературном творчестве "Как научиться писать", 

подаренная ей коллекция его книг с дарственными надписями жене и 

огромное количество писем. Надо отдать должное Н. Кодрянской, она не 

оставила работу над книгой, которая, в сущности, должна была уве

ковечить не только имя его литературного учителя, но и ее собственное. 

На основе разнокалиберных материалов, имевшихся в ее распоряжении, 

она и сформировала книгу "Алексей Ремизов". 

В программном предисловии к ней Кодрянская писала: "Эта книга о 

Ремизове написана мной по его давнему желанию. Я не успела окончить 

ее при жизни Алексея Михайловича, но очень многое в ней записано с 

его слова, а отчасти и просмотрено им. Он не вмешивался в мою работу, 

но иногда указывал, о чем еще рассказать или что отметить. Ремизов 

считал, что современники - в особенности русские - плохо его понимают, 

относятся к нему без достаточного внимания и без любви, и говорил мне, 

что, может быть, моя книга поможет изменить это хотя бы в будущем. 

[ ... ] В мой последний приезд, летом 1957 г., он думал написать преди

словие к книге [ ... ] Потом мы сообща решили, что это не нужно. Но 
остался черновик проекта. "Предлагаемая книга - передача моих мыслей 
и суждений, исполнено правдиво, с любовью" [ ... ] В сущности, это даже 
не "моя" книга, а "наша", - общая с Алексеем Михайловичем, вместе с 

ним затеянная, вместе обдуманная, [ ... ] наполовину или на три четверти 
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состоящая из его записей или из того, что он мне говорил".4 Как видно из 

предисловия, Н. Кодрянская подчеркивала, что ее книга - точная реали

зация замысла самого писателя. Однако, как показал сопоставительный 

анализ включенных в нее материалов и их архивных первоисточников, 

часть из которых представлена в настоящей публикации, подобное ут

верждение нуждается в уточнении. 

Действительно, в 1955 г. Ремизов решил сам с помощью друзей 
побороть несправедливую оценку своей личности и творчества, выне

сенную ему современниками; четко обозначить свое место в истории 

русской литературы. Как проницательно угадала Колбасина-Чернова, как 

впоследствии указала в предисловии Кодрянская, задуманная книга дол

жна была изменить отношение к наследию писателя не только в Русском 

Зарубежье, где на деле Ремизов был известен и признан, но прежде всего 
на его родине - в России, тогда - в СССР. Подобная задача повлекла за 

собой смягчение или умалчивание фактов, которые могли быть негативно 

восприняты советскими читателями книги. Среди таких фактов, напри

мер, можно назвать восприятие Ремизовым большевистского переворота 

и особые формы его противостояния новому режиму, какой была, в 

частности, его Обезьянья Великая и Вольная Палата периода 1918-21 гг. 
В связи с этим за основу биографии героя был избран текст ремизовской 

автобиографии, изданной в выходившем в стране Советов ж. "Россия" 

(М.-Л. 1923, No 6) и рассчитанной на убеждение властей в толерантном 
отношении писателя к новым российским реалиям. Неслучайно, как сви

детельствует автограф написанной от третьего лица автобиографии, она 

заканчивалась 'дипломатическим' пассажем: "В 1921 г. по состоянию здо
ровья Ремизов временно [курсив мой - А. Г.] уехал в Германию, где про
должал работать в области литературы".5 В книгу был включен ре
мизовский очерк 1955 г., где он сам красочно описал свою внешность, 

быт, литературные вкусы и пристрастия, перечислил, в частности, ле

жащие на рабочем столе книги, среди которых много изданий Академии 

Наук СССР. В откорректированной автобиографии, в литературном ав

т~портрете писатель задал основные параметры того "образа Ремизова", 

каким он хотел представить его, главным образом, своему будущему чи
тателю и исследователю. Униженный и оскорбленный; сострадающий 
несчастным; сердце, раскрытое любому горю; невинная жертва обстоя

тельств; необычайный талант, несправедливо непризнанный и забытый; 
мудрый наставник и учитель - вот некоторые сущностные черты Реми-

4 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж [1959], с. 7-8,10. 

5 РГАЛИ. Ф. 341. Оп.1. Ед. хр. 285. Л. 8. 
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зова - главного героя одноименной книги. Далее в беседах с Кодрянской 

писатель должен был обосновать свое философское и эстетическое credo, 
раскрыть смысл своих произведений, поделиться взглядами на развитие 

литературного процесса и тайнами художественного мастерства. Однако, 

как известно, постепенно создатель терял контроль над реализацией 

своего замысла. Еще раз вспомним, что книга появилась после смерти 

Ремизова. Ее состав был изменен, в основном, за счет включения до

полнительных текстов самого писателя (дарственных надписей, днев

никовых записей, писем). Но основное отличительное качество опубли

кованной книги заключалось в том, что тексты Ремизова были даны либо 

в непрофессиональном, а потому бессознательно неправильном и неточ

ном прочтении Кодрянской (это касается текстов дневников, писем, дар

ственных надписей), либо в сознательно искаженном виде - в "пересказе" 

его "литературной внучки". В чем заключался этот метод пересказа 

можно видеть на примере сравнения текстов писателя, приводимых в 

данной публикации, с их 'вариантами' в книге "Алексей Ремизов". Ко

дрянская зачастую не понимала сложностей художественного языка и 

мышления "учителя", а потому "гармонизировала" их сообразно собствен

ным эстетическим и этическим пристрастиям. Так, на авторской рукописи 

ремизовского очерка 1955 г. 6 имеются, к примеру, такие пометы Кодрян
ской, сопровождающие перечеркнутые куски текста: на рассуждениях 

писателя о древнерусской литературе помета: "Не для меня" (л. 74); о 
музыке - помета "переписать и вставить к Сувчинскому" (л. 62); на 
размышлениях о природе милостыни помета "Это уже есть в другом 

месте свернуть" (л. 64) и т. п. Именно о подобной установке Кодрянской 
на 'исправление' Ремизова писала О. Е. Колбасина-Чернова, с иронией 

повторяя слова его 'ученицы': "у Алекс[ея] Мих[айловича] своя правда, у 

меня своя" - и в книге я так и пишу [ ... ] Алекс[ей] Мих[айлович] этим 
очень недоволен, но я поставила на своем: две правды, моя и его". 
Поскольку к моменту завершения книги ее главного автора и героя уже 

не было в живых, то "вторая" правда имела полную возможность тор

жествовать над "первой". Таким образом миф о Ремизове, созданный им 

самим, оказался поглощенным мифом о Ремизове, смоделированным Ко
дрянской. 7 В облике человека и писателя она постаралась сгладить 

6 РГ АЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ен. хр. 28. 75 л. 

7 Оценка книги "Алексей Ремизов" была пана в воспоминаниях Н. В. Резни
ковой в главе "Образ Ремизова, им самим сознаваемый": "В 1960 г. вышла книга 
Н. В. Кодрянской, посвященная Ремизову. А. М. сам нопготовлял и навал материал 

J\ЛЯ нее. В ней нан именно тот образ, который А. М. так хотелось оставить о себе в 
памяти своих современников" (Н. В. Резникова, Огненная память, с. 137-138). 
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оставленные самим Ремизовым оригинальные черты, которые, по ее сло

вам, лишали облик "учителя" "внутреннего единства и цельности, к кото

рым я стремилась".8 

В итоге можно сделать вывод о том, что книга "Алексей Ремизов" 

является художественным произведением особого монтажного вида, при

надлежащим, пользуясь термином Ремизова, к типу "творчества по мате

риалу". Ее составляют: 1) тексты, сознательно обработанные самим Ре
мизовым, а в дальнейшем "исправленные" Кодрянской; 2) тексты писа
теля, неточно прочтенные его 'ученицей';9 3) тесты, принадлежащие 
перу самой Кодрянской и составляющие наименьшую часть книги. Таким 

образом, к приводимым в издании текстам и высказываниям Ремизова 

нельзя относится как к источникам первой степени. Это лишь тени теней, 

призванные вызвать у читателя образ Ремизова, созданный им самим и 

поданный в редакции Натальи Кодрянской. 

Представляемые далее материалы - это автографы Ремизова. На 

них имеется правка Кодрянской, носящая как пояснительный (из-за труд

ностей прочтения почерка полуслепого писателя), так и спрямляющий 
характер. Автографы представляют собой отдельные, вырванные из 

тетради листы с нарушенной авторской пагинацией, которая не была вос

становлена при архивной обработке рукописей в РГ АЛИ. В данном изда
нии публикуются только аутентичные тексты самого Ремизова, очищен

ные от неавторской правки. Тексты печатаются по автографам, храня
щимся в архиве Ремизова в РГАЛИ: 1.) "Как научиться писать" - Ф. 420. 
Оп. 6. Ед. хр. 6. 52 л.; 11.) "Лбом в стену" и IП.) "А. R. (Дом отмеченный 
войной)" - Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 28. 75 л. В Приложении публикуется 
текст варианта воспоминаний О. Е. Колбасиной-Черновой, отрывок из 
другого варианта которых вошел в кн. Н. Резниковой "Огненная память" 
(Berkeley 1980, с. 33-34). Воспоминания хранятся в Собрании семьи Рез
никовых (Париж). Автор публикации благодарит Егора Даниловича Ре
зникова за разрешение публикации писем и воспоминаний О. Е. Колба-

синой-Черновой. 

8 Там же, с.10. 
9 Так надписи на книгах, приведенные в книге можно сравнить с их точным 

прочтением, данным в каталоге "Волшебный мир Алексея Ремизова" (СПб. 
1992). 
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