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СТРАШНАЯ МЕСТЬ : ИЗ КОММЕНТАРИЯ 

К ПОВЕСТИ А. РЕМИЗОВА "КРЕСТОВЫЕ СЕСТРЫ" 

И. Ф. Данилова 

Собаку маракулинского домовладельца - бывшего губернатора-само­
истребителя Буркова, ту самую, которая съела нос конторщика Ста­

нислава, откушенный спьяну паспортистом Еркиным в повести Ремизова 

"Крестовые сестры", как известно, зовут по-гоголевски - Ревизор. Одна­

ко настоящая работа посвящена отнюдь не влиянию на это ремизовское 

произведение знаменитой повести Гоголя. Речь пойдет о совсем другой 

"страшной мести". Хотя, конечно же, прием, использованный Ремизовым, 

безусловно, восходит к традиции русской классической литературы XIX 
века, в том числе и к гоголевской. 

Писатели первой половины позапрошлого столетия нередко черпали 

материал для своих произведений из устного предания, обращались за сю­

жетами к историческому и бытовому анекдоту. По мере развития русской 

прессы и усложнения ее жанрового состава, рассказы о таких "случаях из 

жизни" постепенно перекочевали из салонов, кабинетов, присутственных 

мест, полицейских участков и с городских улиц на страницы периоди­

ческих изданий в колонки хроники текущих событий. Литература сразу 

же отреагировала на это, превратив газетные разделы происшествий в 

неиссякаемый исто~rnик сюжетов и фактов, позволяющих делать разно­

образные социо-культурные обобщения. Уже Достоевский заимствовал 

темы будущих произведений именно из газет, о чем открыто говорил в 

своих романах. В "Крестовых сестрах" Ремизов наследует этой традиции. 

Однако обильно цитируемые газетные сообщения выполняют здесь не­

сколько иную функцию. Лишь некоторые из них развиваются в самостоя­

тельные сюжетные линии, большинство же образует "цитатные блоки", 

где каждая конкретная "история" включается в общий ряд событий, из 

которых складывается калейдоскопически разнообразная картина жизни, 
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вследствие чего у читателя должна возникнуть иллюзия насыщенного 

действием, динамичного повествования. На газетное происхождение мно­

гих эпизодов ремизовской повести обратили внимание еще первые рецен­

зенты. Однако до сих пор исследователи в основном ограничивались от­

сылками к этим наблюдениям своих предшественников, не обращаясь не­

посредственно к цитируемым источникам. Пришло время хотя бы отчасти 

восполнить этот пробел. 

"Крестовые сестры" были написаны под впечатлением обвинения Реми­

зова в плагиате, прозвучавшего на страницах газеты "Биржевые ведо­

мости" 16 июня 1909 года в подписанной псевдонимом Мих. Миров статье 
"Писатель или списыватель?" (No 11160, с. 5-6). Работа над повестью 
стала своего рода психотерапевтическим актом, позволившим Ремизову 

компенсировать тяжелое депрессивное состояние как следствие этого об­

винения. Надо отметить чрезвычайную остроту ремизовской реакции. 

Даже несмотря на то, что он не был одинок в сложившейся ситуации: в 

тот же период нападкам подверглись и некоторые другие писатели, 1 а за 

самого Ремизова дружно вступили коллеги по литературному цеху.2 Бо-

1 Вслеп за Ремизовым, "вина" которого заключалась в том, что его пересказы 
наропных сказок "Мышонок" и "Небо пало" появились в печати без соответ­

ствующих указаний, в августе 1909 года в плагиате был уличен К. Д. Бальмонт. 
К. Чуковский обнаружил в его статье незакавыченные цитаты из книги Дж. Си­

мон11са об Уитмене. Тогда же в Москве разразился скандал в связи с обвинением 

Эллиса в порче книг из собрания Румянцевского музея, продолжавшийся в те­

чение всей осени. Наконец, в начале 1910 г. к числу "плагиаторов" был отнесен и 
Ф. Сологуб. Очеви11ец и непосре11ственный участник тог11ашних событий Андрей 

Белый в своих позднейших мемуарах интерпретирует цепь инци11ентов с писателя­

ми как широкомасштабную газетную кампанию против символистов и симво­

лизма в целом (см.: Белый А. Между двух революций. Москва 1990, с. 313, 328-
333; 531, 535-538). 

2 Через несколько дней после появления "изобличающей" писателя статьи в 
"Биржевых ведомостях" М. М. Пришвин, собственноручно записавший в этно­

графической экспедиции один из текстов, ремизовский пересказ которого был 

объявлен плагиатом, опубликовал письмо в редакцию петербургской газеты 

"Слово", где от лица ученых и собирателей фольклора решительно опроверг об­
винения в его адрес(Пришвин М. Плагиатор ли А. Ремизов? (Письмо в ре11акцию) 
//Слово 1909. 21 июня (4 июля). № 833, с. 5). Вскоре статью в защиту Ремизова 
написал и М. А. Волошин (Волошин М. О плагиате. [1909] // ИРЛИ. Ф. 5fi2. Оп. 1. 
Ед. хр. 385), однако она так и не увидела свет. Об этом, в частности, речь идет в его 
письме к "виновнику" скандала от 4 апреля 1910 года (РНБ. Ф. fi34. Оп. 1. Ед. хр. 
18. л. 11). Кроме того, многие другие литераторы из числа знакомых писателя, а 

". 
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лее того, подобные конфликты с рецензентами были спровоцированы оче­

видной насыщенностью сочинений модернистов незакавыченными цитата­

ми и отражали традиционную для литературного процесса реакцию га­

зетной критики, репрезентирующей прежде всего массовое читательское 

сознание и эстетические вкусы уходящих с исторической сцены направле­

ний, на новое литературное явление, особенность которого состоит, среди 

прочего, именно в цитатности. Причем ремизовская художественная 

стратегия отличалась в этом смысле исключительным радикализмом: по­

мимо обычных цитатных отсылок, создания произведений путем контами­

нации нескольких источников (как правило, разных редакций конкретной 

легенды или сказки и сопутствующего научного комментария), он за­

частую использовал в качестве своеобразных "гиперцитат" целые фоль­

клорные тексты и даже специальные научные сборники, позволяя себе не 

только цитировать непосредственно их содержание, но и имитировать 

характерные для этого жанра структурные элементы (таблицы, указа­

тели, примечания и проч.). Поэтому Ремизов заведомо не мог не стать 

объектом для нападок. И все же на протяжении многих лет он продолжал 

вспоминать об этом инциденте с нескрываемой горечью, а впоследствии 

превратил его в одну из ключевых мифологем мемуарного повествования 

о своей литературной карьере, в книгах "Кукха" и "Встречи".3 

. Скорее всего, секрет столь острой и продолжительной реакции 

кроется в на разные лады повторяемом автором обличающей Ремизова 

статьи Мих. Мировым слове "экспроприатор". Если у современного, по 

крайней мере русского, читателя оно ассоциируется прежде всего с боль­

шевистским лозунгом "экспроприация экспроприаторов" и соответствую­

щим ему историческим контекстом, то в 1909 году это слово было расхо­
жим термином именно уголовных газетных хроник, причем "Биржевые 

ведомости" пользовались им особенно часто. И употреблялось оно в со­

вершенно определенном значении: экспроприаторами назывались не про­

сто воры, а собственно грабители, сопровождающие изъятие материаль­

ных ценностей физическим насилием. А так как общество было сослов­
ным, и понятие о сословной чести, несмотря на наметившуюся социаль­

ную диффузию, продолжало оставаться актуальным, подобное оскор­
бление воспринималось как весьма существенное. Не случайно, излагая 
впоследствии свою версию тогдашних событий и, кстати, в отличие от 

также редакторы 11ружественных ему изданий высказали свою готовность в случае 

необходимости принять посильное участие в этом инциденте. 

з См.: Ремизов А. Кукха. Розановы письма. Берлин 1923, с. 81-83; Ремизов А. 
Встречи. Петербургский буерак. Paris 1981, с. 21-30. 
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"Крестовых сестер", не употребляя более слова "экспроприатор", что 
само по себе является значимым умолчанием, писатель дистанцируется и 

от предложения Хлебникова стреляться за него на дуэли (это дворянский 

способ поведения), и от намерения Котылева "в театре публично набить 
морду" "мерзавцу" (это простонародный способ разрешения конфликта, 
взятый на вооружение самой скандальной прессой), - Ремизов расска­

зывает случай с посещением Московской биржи, где гильдия выносит ему 

оправдательный вердикт, и тем самым акцентирует собственное социаль­

ное происхождение и приверженность сословной традиции купеческого 

"честного слова".4 

Кроме того, естественно, Ремизов отвечает на обвинения и как про­

фессиональный литератор. В газете "Русские ведомости" (1909. 6 сент. No 
205, с. 5), а затем и в журнале "Золотое руно" (1909. No 7-8-9, с.145-148) 
он публикует "Письмо в редакцию" - пожалуй, единственное за весь до­

революционный период программное выступление, в котором излагает 

свое писательское кредо и указывает на используемые в работе худо­

жественные приемы.5 Но ... отнюдь не только этим "Письмом ... ". По­
истине "страшной местью" обидчикам становится ремизовская повесть 

"Крестовые сестры". 

Причем не потому лишь, что маракулинская "история с талонными 

книжками" является литературной трансформацией эпизода с обвинением 

4 см. об этом: Ремизов А. Встречи, с. 23-24, 26-28; а также: Данилевский А. А. 
А realioribus ad realia // Литература и история. Труды по русской и славянской фи­
лологии. Литературоведение. Тарту 1987, с. 110, 121-122. 

5 В этом своеобразном манифесте нашли отражение не только фольклори­
стические взгляды Ремизова, а также его представления о характере взаимодей­

ствия литературы и фольклора, созвучные, как выяснилось, и собирателю-лю­

бителю, писателю М. М. Пришвину, и не ангажированным наблю)lателям совре­

менных литературных баталий, ученым Н. Е. Ончукову и акад. А. А. Шахматову. 

Реми:ювские рассуж)lения о мифотворчестве близки здесь кругу идей Вяч. 
Иванова, высоко оценившего "Письмо в редакцию" в )lневниковой записи от 7 
сент. 1909 г. (см.: Иванов В. Собр. соч. Брюссель 1974. Т. П., с. 803; см. также: Пе­
реписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова // Вячеслав Иванов. Материалы и ис­
следования. Москва 1996, с. 95, 113-114). А размышления о коллективном 
характере современного творчества восходят к беседам с М. А. Волошиным, ко­
торый упоминает об этих разговорах в письме, относящемся к лету 1908 года (см.; 
ГЛМ. Ф. 227. Оп. 1. Ед. хр. 14). В частности, Ремизов неточно цитирует в своеи 
статье следующий пассаж из его более позднего письма от 19 января 1909 го)lа: 
"Иу)lа мне представляется темой, равной Каину и Qiraycтy. И хочется, чтобы каждый 
нашел своего Иу)lу. Как каждый )lолжен написать своего Прометея, своего 

Фауста" (РНБ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 18. л. 10). 
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Ремизова в плагиате, а сам главный герой повести наделен очевидными 
автобиографическими чертами. К тому же по всему тексту разбросаны 
отсылки к реальной ситуации. Например, почти дословно цитируется от­
правленное Ремизову через день после появления статьи Мих. Мирова 
письмо редактора журнала "СатИрикон" Аркадия Тимофеевича Авер­
ченко с сообщением о приостановке сотрудничества "до выяснения этого 
недоразумения в печати". 6 В "Крестовых сестрах" те же слова произ­
носит персонаж по фамилии Аверьянов. 7 Или другой пример из области 
"занимательной ономастики": маракулинского антагониста Глотова зовут 
Александр Иванович. А. А. Данилевский усматривает здесь намек на 
главного ремизовского обидчика - критика и редактора литературного 
отдела "Биржевых ведомостей" Александра Алексеевича Измайлова,8 
который, если и не был автором обвинительной статьи, на чем Ремизов 
настаивает в книгах "Кукха" и "Встречи",9 то в любом случае принял ре­
шение о ее публикации. Однако не исключено, что писатель делает более 
сложный ход: собственно Александром Ивановичем является другой 
журналист-газетчик и уголовный хроникер, приятель Ремизова Котылев, 
который во время скандала с обвинением в плагиате, напротив, находится 
в лагере его горячих защитников и, как мы помним, предлагает разре­
шить ситуацию при помощи публичного мордобоя (кстати, во "Встречах" 
с этим предложением он появляется в Казачьем переулке у Ремизовых, 
сопровождаемый совершенно "рогожинской" компанией, а весь эпизод 
служит отсылкой к соответствующим местам в "Идиоте" Достоевско­
го ). 10 Вводя в текст имя и отчество Котылева, Ремизов подразумевает не 
столько реального прототипа, сколько саму моральную атмосферу этого 

литературного скандала, ибо расценивает последний как характерное про-

брнБ. Ф. 634. Оп.1. Ед. хр. 38. л.1. 

7 Как известно, ремизовский герой, даже если в его уста вкладываются слова 
реального человека, одновременно сориентирован еще и либо на тексты тради­

ционной культуры, либо на произведения классики XIX века. Поэтому нельзя не 
отметить, что фамилия Аверьянов упоминается в связи с фальшивым векселем в 

романе Достоевского "Подросток" (часть 2, глава 2, главка III). Кстати, здесь же 
муссируется и тема газет, а некоторые герои, в том числе Аркадий Макарович 

Долгорукий и Катерина Николаевна Ахмакова являются их активными читате­
лями, причем чрезвычайно интересуются "фактами", цифрами и уголовными 

делами, дающими им пищу для размышлений над судьбами России. Добавлю 

также, что и сам Маракулин в известном смысле может быть назван подростком. 

8 Данилевский А. А. А realioribus ad realia, с. 103. 

9 См.: Ремизов А. Кукха, с. 81; Ремизов А. Встречи, с. 21. 
10 Ремизов А. Встречи, с. 24. 
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явление феномена "бульварной" прессы. Таким образом, ремизовский сар­

казм направлен не только на Измайлова, но и на газету "Биржевые ве­

домости". Знаменательно, что о мести заговорили уже первые читатели 

повести. Так, находившийся в этот момент в петербургской тюрьме 

"Кресты" приятель Ремизова по вологодской ссылке Павел Елисеевич 

Щеголев в письме от 25 сентября 1910 г. приветствовал выход из печати 
"Крестовых сестер" и отмечал: "Вижу, что Вы удовлетворили благород­

ному чувству мщения, выставив начальницу. Вещь капитальная!".11 Ще­
голев подразумевал рассказ о том, как соседка Маракулина Анна Степа­

новна Шиянова служила в частной "образцовой" гимназии Ледневой, спра­

ведливо усматривая в нем описание злоключений Серафимы Павловны, 

которая одно время работала в Рождественском коммерческом училище 

Марии Алексеевны Минцловой, супруги Сергея Рудольфовича и, соот­

ветственно, невестки Анны Рудольфовны Минцловых. 12 

Однако, помимо подобного рода автобиографических историй, скру­

пулезного описания ремизовского приватного топоса, а также многочис­

ленных отсылок к "петербургскому мифу" в русской литературе, прежде 

всего к соответствующим текстам Пушкина, Гоголя и Достоевского, в 

повести присутствует мощный пласт анекдотов, которые восходят к теку­

щей газетной хронике, в первую очередь к хроникальным разделам ве­

черних выпусков "Биржевых ведомостей". Эти анекдоты выполняют в 

тексте двоякую функцию. С одной стороны, с их помощью Ремизову 
удается решить одну из ключевых творческих задач этого произведения -
создать собственную версию "физиологии Петербурга". Не случайно, 
формула "Бурков дом - весь Петербург" является лейтмотивом "Кресто­
вых сестер" (напомню, что "Весь Петербург" - так называется знамени­

тая адресная книга, издававшаяся А. С. Сувориным на протяжении мно­

гих лет). А еще одним рефреном повести звучит лапидарная характе­

ристика жизни на Бурковом дворе: "Свадьбы, покойники, случаи, проис­

шествия, скандалы, драки, мордобой, к ар а ул и участок [ ... ] - так вся­
кий день".13 Как нетрудно заметить, именно этим почти полностью и 

11 РНБ. Ф. 634. Оп.1. Ед. хр. 243. Л. 7, об. 
12 Последняя находилась в весьма непростых отношениях с родственниками и 

при этом одно время достаточно тесно общалась с Ремизовыми, прежде всего с 
Серафимой Павловной, которую пыталась вовлечь в круг антропософских 
интересов, что вызывало настороженность у писателя. Возможно, эта сложная 
коллизия человеческих взаимоотношений оказала влияние на оценку личности 
М. А. Минцловой и в быту, и в повести, и в последующих ремизовских мемуарах. 

13 Цит. по: Ремизов Ал. Крестовые сестры. Повесть// Литературно-художест­

венный альманах издательства "Шиповник". СПб. 1910. Кн. 13, с. 182, 269. 
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исчерпывается обычное содержание газетных хроник. Поэтому, насыщая 

свой текст историями, имеющими газетное происхождение, Ремизов до­
стигает еще одной цели - его повесть, помимо прочего, превращается и в 
памфлет, направленный против газеты как социального явления и как 
жанра, а также против той картины мира, которая агрессивно навя­

зывается обывателю прессой. Так совершается ремизовская "страшная 
месть". Ведь именно его поколение, ставшее свидетелем начала новой 
технической революции, в том <шсле и в сфере средств массовой комму­
никации (к примеру, введения в широкое бытовое употребление теле­
фона и телеграфа), впервые почувствовало и попыталось осмыслить 
угрозу, исходящую из этого вновь формирующегося, как бы мы сейчас 

сказали, информационного пространства. Ремизов всегда с большим вни­
манием относился к тем жанрам словесности, которые находятся за 

условными границами собственно литературы, и нередко использовал 

подобный материал как элемент монтажа в своих произведениях, тем 
самым расширяя их жанровый диапазон. И газета для него была не 

только неиссякаемым источником разнообразных бытовых случаев, но 

еще и образцом такого пространства, в рамках которого можно вы­
строить абсурдную картину мира, так как на плоскости газетного листа, 

даже несмотря на попытку классификации по рубрикам, соположены 

разномасштабные по своей сути события, а единственным поводом для 

объединения служит их приуроченность к конкретной дате. 14 Кстати, 
именно к этой композиционной особенности современной прессы Д. В. 

Философов возводит поэтику ремизовских снов.15 

14 В самой газете, претендующей на репрезентацию подлинной реальности, 
момент отбора фактов для публикации тщательно затушевывается, а роль интер­

претатора беруг на себя либо редакционная статья, либо авторская публикация, в 

которой выражен частный взгляд на предмет. Ощущение абсурда возникает 

именно при переносе газетной информации в художественный текст, заведомо 

обладающий свойством "оценивать" любое включенное в него сообщение с точки 

зрения целого. Таким образом, интерпретаторский пафос литературы позволяет 

выявить случайность событий и алогичность повседневной жизни. 

15 В отклике на книгу Ремизова "Рассказы" (1910), в которой, по словам Фи­
лософова, его больше всего поразили сны, критик пишет: "Есть своя логика в 

сонной чепухе. Чепуха, главным образом, в нелепой последовательности, в извра­

щенной причинности. [ ... ] Но что же скрывать? Мы все видим такие сны ... даже 
наяву. Возьмите хороший, иллюстрированный журнал, который добросовестно 

регистрирует все, что происходит на земном шаре. Что вы увидите? Похороны 

убитого японского маркиза Ито. [ ... ] Рядом - портреты Кука и Пири, снимок с по­

люса, которому никто не верит. Какое-то мошенничество около пол~са. Пере­

вертываете страницу: пять трупов. Обитатели мирной французскои фермы, 
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Надо отметить, что Ремизов был услышан своими оппонентами. И их 

реакция свидетельствует о том, что он достиг намеченной цели. Если 

дружественные писателю критики вовсе обошли эту тему молчанием, 

сосредоточив свое внимание на философской проблематике "Крестовых 

сестер"; Владимир Кранихфельд лишь указал на "вкрапленные в повесть 

и внутренне с ней совершенно не связанные намеки на разные текущие 

события и даже газетные сплетни", 16 предположив, что этот прием по­
заимствован Ремизовым у Сологуба; рецензент "Нового времени" А. 

Бурнакин перечислил опознанные им в тексте истории газетного проис­

хождения, а именно: рассказ об инспекторе народных училищ (кстати, 

снятый Ремизовым в более поздних редакциях повести, возможно, по­

тому, что критики упорно возводили его к сологубовскому "Мелкому 

бесу"), ан,екдоты о самоупразднении губернатора, о выигрышном билете, 

о бабе, запертой на чердаке, о босяках, которые едят за рубль целую 

крысу, и об обманутой няньке-девчонке;17 то главному ремизовскому изо­
бличителю А. А. Измайлову повесть определенно не понравилась. Он 

счел обилие мелких деталей, почерпнутых из полицейских отчетов, за 

существенный недостаток ("целого нет"), приписав пародируемую здесь 

Ремизовым эклектичность газетной картины мира самому автору. 18 

Оставим, наконец, в стороне тему "страшной мести" и перейдем к 

конкретным примерам. Следует подчеркнуть, что именно вечерние выпу­

ски "Биржевых ведомостей" являются особенно благодатным материалом 

для ремизовской повести,19 так как, по преимуществу, состоят из разно-

убитые двумя мальчуганами. Потом Константинополь, и над ним реет Блерио на 

своей 'стрекозе'. Далее - освящение памятника Г. И. Успенскому и, наконец, ка­

кое-нибудь официальное торжество: геометрические линии войск, пустые квадра­

ты улиц, площадей и городовые, городовые, городовые ... Только во сне возможна 
такая нелепая, ничем не связанная последовательность фактов, и нужно обладать 
крепкой волей, незыблемой верой, чтобы утверждать смысл в этой бессмыслице" 
(Философов Д. В. Сны. (Ремизов)// Старое и новое. Москва 1912, с. 25-26). 

16 Кранихфельд Вл. Литературные отклики. В подполье // Современный мир. 

1910. No 11 (Ноябрь), с. 97. 
17 Бурнакин А. Новая специальность // Новое время 1910. 29 октября. No 

12440, с. 4. 
18 Измайлов А. Старорусские кружева. (Быль и легенда А. М. Ремизова) // 

Измайлов А. Пестрые знамена. Москва 1913, с. 91. 
19 Не вызывает сомнения тот факт, что Ремизов регулярно читал "Биржевые 

ведомости". По крайней мере, впоследствии он утверждал, будто сам купил ве­
чернюю "Биржевку" со злополучной статьей Мих. Мирона на Финляндском вок­
зале, возвращаясь из Куоккалы от К. И. Чуковского (Ремизов А. Встречи, с. 21). 
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образных хроникальных разделов, соположенных с большими реклам­

ными блоками и лишь изредка перемежаемых статьями, рецензиями или 

рассказами. Здесь и собственно раздел "Хроника", содержащий анонимные 

сообщения о городских происшествиях и светской жизни столицы, и пе­

риодически появляющиеся разделы "В Москве" и "В провинции", а также 

постоянные рубрики "Петербургские осколки" и "Петербург у мирового", 

которым как бытописательным "картинкам нравов" придана более-менее 

художественная форма, хотя и эти сообщения остаются анонимными. 

Кроме того, в газете есть и разделы, появляющиеся менее регулярно. 20 

Так как хроникальные сообщения, как правило, восходят к поли­

цейским протоколам, либо публикуются "со слов очевидцев", - их речь 

чрезвычайно живописна, зачастую насыщена нелепостями и языковыми 

Позднее, примирившись с А. А. Измайловым и с 1912 года начав публиковаться в 
этой газете, Ремизов, вероятно, бесплатно получал ее на 11ом, так как в 1910-е 

годы подобное широко практиковалось им в качестве одного из обязательных 

условий сотрудничества с тем или иным периопическим из11анием. 

20 Именно анонимность газетного сообщения заве11омо превращает его в бла­
гопатный материал для Ремизова. Впрочем, писателя не останавливает даже 

наличие у заметки автора. Скорее, он воспринимает газету как некий е11иный 

текст, подлежащий свободному цитированию материал для своих сочинений, 

печатный источник наподобие фольклорного, древнерусского или этногра­

фического сборника. (Между прочим, несмотря на то что Ремизов часто рас­

суж11ает об устной традиции, для него особенно важна зафиксированность текста 

на письме. Возможно, поэтому в своих поз11них мемуарных книгах он нередко 

черпает автобиографические эпизоды не из глубин памяти или дневников, а из 

собственных более ранних художественных произве11ений. Тем самым истинность 

события как бы 11ополнительно по11тверж11ается его давней запечатленностью в 

слове, и одновременно происходит легитимация вымысла как факта.) Соответ­

ственно авторы газетных заметок превращаются в сказочников-мифотворцев, 

ссылки на которых не обязательны, так как они выступают в роли всего лишь 

"трансляторов" мифа о современности, его со-творцов, а не творцов. С этой точки 
зрения сама газета становится этаким "коллективным бессознательным" данного 
общества, точнее, некой мифопорождающей институцией, тем местом, где 

артикулируются социальные мифы. Методика работы Ремизова с газетным мате­

риалом аналогична работе со сказкой или легендой. Дальнейшее движение в этом 
направлении привело к тому, что в го11ы революции он соз11ал образцы ори­
гинального жанра "современной легенды", "главным героем" которой стала 
"городская сплетня" как представительница живой истории, позволяющая не 

только уловить "11ух времени", зафиксировать "ускользающую натуру" разно­
великих по своему масштабу событий в едином потоке бытия, но и, благодаря 
множественности точек зрения, к тому же сформировавшихся в разных социа­

льных средах, приблизиться к верному пониманию происходящего. 
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находками, которые дают богатую пищу ремизовскому словотворчеству. 

Причем нередко именно там, где рецензенты усматривают авторскую 
причуду и языковое самоуправство, на самом деле всего лишь дословно 

процитировано газетное сообщение. Вот пример, непосредственно не от­

носящийся к тексту Ремизова: "Ген[ ерал ]-м[ айор] Левицкий, известный 
всей России своим "проектом" искусственной бури для подъема на воздух 
домов и других сооружений, получил охранительное с в и де т е л ь ст в о 

на л е т а те льну ю м а шин у . Как известно, генерал теперь в от­
ставке". 21 Или сообщение из Одессы, озаглавленное "Покушение на 
убийство директора": "Бывший воспитанник V класса гимназии, сын свя­
щенника Боголюбов, покушался убить директора гимназии Тарасова. 
Боголюбов выстрелил в директора, когда тот выходил на улицу. Увидя, 
что промахнулся, подбежал к нему и хотел нанести удар по голове ло­

миком, но был схвачен и обезоружен" (БВ 16 февр . .№ 11568, с. 3). Осо­
бенно трогательны здесь уменьшительно-ласкательное "ломик" и фа­
милия преступника в сочетании с его настойчивостью. И все эти языко­

вые кунштюки помещаются на фоне сообщений из Государственной ду­

мы, которая в начале 1910 года с не меньшим пылом, чем в 2001 году, 
обсуждает реформу русского языка. 

А вот более близкая к содержанию повести группа сообщений. Осо­
бое место в ней занимает ежедневная информация о самоубийствах, по­
мещаемая не только во всех без исключения хроникальных разделах, но 

и в специальной рубрике "Самоубийства". Сама эта тема, пожалуй, одна 

из ключевых в вечерней "Биржевке'', потому что на рубеже 1900-1910-х 

годов "эпидемией самоубийств" охвачены буквально все слои общества: 

гимназисты, курсистки, крестьяне, рабочие, "барьппни", офицеры, купцы 

и дворяне. В начале февраля 1910 г. на страницах газеты академик В. М. 
Бехтерев высказывает свое отношение к этой проблеме и предлагает 

отменить за бессмысленностью как уголовное преследование самоубийц­

"неудачников", так и запрет на христианское погребение преуспевших в 

этом деле ( 4 февр . .№ 11548, с. 3). А 3. Н. Гиппиус публикует в "Бир­
жевке" рассказ "Лунные муравьи", посвященный той же теме. 

21 Биржевые вепомости (Веч. вып.). 1910. 25 янв. № 11531, с. 3; разд. "Хро­
ника". Между прочим, Ремизов нерепко цитирует именно те фразы, которые вы­

пелены в газете полужирным шрифтом. Следует также подчеркнуть, что здесь 

речь ипет в основном о газетных публикациях, относящихся к первой половине 

1910 гона, т. е. непосредственно ко времени интенсивной работы писателя над 

повестью. При дальнейшем фронтальном просмотре прессы хронологические 

рамки, бесспорно, должны быть расширены, так как Ремизов начал коллекцио­

нировать вырезки из газет задолго до этого. 
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В "Крестовых сестрах" самоубийством "непредвиденно", по словам 

Ремизова, кончают жизнь вроде бы вполне благополучные муж и жена 

Ошурковы. Такая немотивированность их поступка, вероятно, "спро­

воцирована" многочисленными газетными свидетельствами, полученными 

от неудачно покушавшихся на собственную жизнь, которые объясняли 

причину суицида "скукой". Следует принять во внимание и сообщение 

"Биржевых ведомостей" от 1января1908 года (No 1, с. 3) о двойном само­
убийстве, произошедшем в номере знаменитых Егоровских бань в Каза­

чьем переулке. 

Еще один случай, который может быть включен в контекст истории 

с "самоупразднением" губернатора Буркова, бесспорно, имеющей и более 

конкретный источник: "Исполняющий должность эстляндского губерна­

тора, полк[овник] Коростовец, в приказе по полиции от 23-го февраля 

1910 года, за No 1045, изданном по делу об убийстве беглыми арестантами 
урядника Реканта, не имевшего при себе револьвера при приследовании 

убийц, объявляя своим подчиненным благодарности и замечания по служ­

бе, объявил сам себе выговор" (БВ. 27 февр. No 11588, с. 3). 
То же можно сказать и по поводу сообщения о выигрыше 200.000 неким 
Магницким, узнавшим об этом лишь через несколько лет. Знаменатель­
но, что тут же "отыскался прежний владелец билета [вероятно, им был 
историк Раков из ремизовской повести - И. Д.], доказывающий, что би­
лет был продан Магницкому два года спустя после выигрыша" (БВ 12 
янв. No 11509, с. 3). 

И наконец, те сообщения, которые непосредственно цитируются в 

"Крестовых сестрах". Наиболее раннее из них - дело "старца Федотушки" 
из Верхотурья, попавшее в газеты, в том числе и в "Биржевые ведомо­
сти", в феврале 1908 года (No 34, с. 5). Живя в лесу, он оставлял при себе 
понравившихся богомолок для удовлетворения плотских потребностей, а 
затем убивал их. Федотушка, получивший в повести фамилию Кабаков, 
упоминается среди тех, кого посетила на богомолье маракулинская хозяй­
ка Адония Ивойловна. Знаменательно, что Ремизов посылает газетные 

вырезки с сообщениями о деле "старца Федотушки" своему приятелю Ма­
делунгу ,22 так как, вероятно, обоих интересует модная тогда в столичных 

литературных кругах тема сектантства, затронутая в тексте. 

22 Они вклеены вместе с 11руrими вырезками в письмо от 17 (30). 3. 1908 r. : 
"Не смущайтесь, что пишу на заклеенной бумаге, пишу на своих вырезках, кото­
рые изо дня в 11ень собираю. Думаю, что в таком сообществе слово мое прозвучит 
ро11нее и пахнет на Вас милою Русью" (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к 
О. ма11елунгу. Сост., по11rот. текста, предисловие. и прим. П. Альберrа Енсена и П. 
У. Мёллера. Copenhagen 1976, с. 46). 
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Вера Николаевна Кликачева рассказывает Анне Степановне Шияно­
вой историю про сестру милосердия, предложившую собственную кожу 
для пересадки ошпаренному кипятком ребенку. Об этом также сооб­

щается в одном из февральских номеров "Биржевых ведомостей" за 1910 
год. Между прочим, как уже отмечали исследователи, появление в по­
вести многочисленных Верочек могло быть связано с именем В . Ф . Ком­
миссаржевской. 23 Дополнительным аргументом в пользу этого утвержде­
ния служит то, что в 1910 году февральские и мартовские номера "Бир­
жевых ведомостей" и других газет переполнены всевозможными мате­
риалами об актрисе в связи с ее смертью. 

Цитатой из "Биржевки" является и случай с губернатором Бурко­
вым, забывшим на извозчике пасхальное яйцо, о чем, по словам Ремизо­
ва, "оповестили на третий день все петербургские газеты". Действи­
тельно, 20 апреля 1910 года, т. е. на третий день Пасхи, которая насту­
пила 18-го, в разделе "Хроника" газеты "Биржевые ведомости" (No 11671, 
с. 3) было опубликовано следующее: "Полковник гвардии барон Боде, 
служащий в гофмаршальской части, заявил полиции просьбу о р о з ы с -
ке извоз чик а, на котором в первый день св. Пасхи он забыл 

яйцо, полученное в Царском Селе". 

В заключение назову источник истории обманутой и обесчещенной 
девочки-няньки Верушки. Это довольно обширная заметка "Драма нянь­

ки", помещенная в газете "Биржевые ведомости" 22 февращr 1910 года 
(No 11578, с. 3) вне разделов и за подписью "А. Потемкин". Ремизов почти 
дословно цитирует ее, изменяя лишь некоторые детали: его Верушка 

ровесница своего прототипа Екатерины В., однако последняя не является 

круглой сиротою (именно отец и мачеха, а не случайный пожар, как в 

повести, спасают ее из притона, после чего, естественно, она остается 

дома, а не отправляется "в люди"). Писатель добавил также профессию 

(дворник) брату Кати, рассказ о "чудотворности" Верушки, полностью 

сочинил дальнейшую судьбу своей героини, но сохранил в неприкосно­

венности место действия и все, что касается ее совращения и пребывания 

в гостинице. Этот эпизод повести вполне мог бы послужить основанием 

для нового и гораздо более аргументированного обвинения Ремизова в 

плагиате, ведь заметка имела автора. Однако, очевидно, ни сам Измай­

лов, ни кто-либо из сотрудников "Биржевых ведомостей" более уже не 

решались вступать с ним в открытую полемику. 

23 См.: Данилевский А. А. А realioribus ad realia, с. 112-113. 
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