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ЭДУАРД МАНУЭЛЬЯН

«СЛОВО О ПОГИБЕЛИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ» А. РЕМИЗОВА 
И ИДЕОЛОГИЯ СКИФСТВА Р. ИВАНОВА-РАЗУМНИКА

В более экспериментальных произведениях Ремизова второй 
половины 1910-х гг. возрождаются забытые слои русской сло­
весности. В этот переломный момент Ремизов пытается повсе­
местно мифологизировать историю посредством «приписывания» 
своих собственных текстов на полях текстов прошлого. У Ремизо­
ва процесс творчества часто связан с каким-то переписыванием 
(либо в буквальном, либо в переносном смысле) источника.

Ярким примером такой переработки архаических форм слу­
жат два ремизовских «слова»: «Слово о погибели русской земли» 
(1917) и «Заповедное слово русскому народу» (1918). Здесь речь 
не идет ни о какой стилизации: оба произведения являются 
вполне оригинальными попытками воссоздать древний жанр 
ораторской поэзии русского Средневековья. Хотя ремизовское 
«Слово о погибели» перекликается с одноименным произве­
дением XIII в., в нем нет прямой вторичности ремизовских 
апокрифов и сказок. Опубликованные после большевистского 
переворота, оба произведения жестко обличают революцию, 
используя риторику ветхозаветных пророчеств.

Ремизовские «слова», кроме того, позволяют нам определить 
положение их автора в литературном процессе того времени. 
«Заповедное слово» вышло в конфискованном номере «Воли 
народа»,1 оно скоро забылось. А «Слово о погибели русской 
земли» оказалось поводом для напряженной полемики об 
историческом смысле революции. Анализ «Слова о погибели» 
и вызванных им критических откликов позволяет выяснить 
сложный вопрос об отношении Ремизова к группировке писа­
телей, стоявших под знаменем «скифства» Иванова-Разумника.

Термин «скифство» имеет многозначную предысторию. Во- 
первых, он намекает на кочевые племена, описанные как в «Ис­
тории» Геродота, так и у других авторов греко-римской 
античности. За несколько веков до нашей эры скифские племена 
бродили по степи Северного Причерноморья и пользовались 
славой выдающихся всадников и свирепых воинов у соседство­
вавших с ними народов. Во второй половине XIX в. в России 
возник огромный интерес к древним скифам вследствии раско­
пок И. Е. Забелина и других исследователей доисторических 
культур на территории Российской империи.2 Вслед за этим 6
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скифы стали повторяющимся мотивом русского модернизма, 
обозначающим и экзотическое варварство, и свободу от эс­
тетических норм истощенной западной цивилизации. Когда 
в 1912 г. на страницах журнала «Заветы» Иванов-Разумник 
стал писать под псевдонимом «Скиф»,3 этот термин в некоторой 
степени уже воспринимался как некое клише. Именно в «За­
ветах» Иванов-Разумник многократно обращался к творчеству 
Ремизова для подбора ключа к расшифровке загадочной 
исторической судьбы России. Журнал «Заветы» закрылся 
в 1914 г., а через три года Иванов-Разумник оказался лидером 
так называемого «скифского движения» и редактором нового, 
недолго существовавшего журнала «Скифы».

Приглашая Ремизова публиковаться в журнале, Иванов-Ра­
зумник, наверно, ожидал, что тот примкнет к идеологическим 
позициям, изложенным в предисловии к первому номеру жур­
нала.4 А во втором номере «Скифов», появившемся весной 
1918 г., вышло «Слово о погибели» вместе со статьей Ивано- 
ва-Разумника, резко осуждавшей его. Так открылись жаркие 
прения по ремизовскому «Слову».

В чем же состоит «скифство» и какую роль в нем играл 
Иванов-Разумник как его главный идеолог? Чтобы составить 
себе общее представление об этом, не совсем ясно определенном 
движении, можно сослаться на статьи Иванова-Разумника, над 
которыми он работал в то время, когда он брался за подготовку 
первого номера «Скифов». Летом и осенью 1916 г. он жил в 
городе Шелонская Пятина Псковской губернии и оттуда написал 
ряд статей о своих деревенских впечатлениях для «Русских 
ведомостей». В них обнаруживается стремление к анахронизму, 
которое лежит в основе «скифства». Вот, например, как в одной 
из статей Иванов-Разумник представил картину первобытного 
поселения: «Пустынная река тихо катит волны мимо крутого 
речного кряжа. Здесь когда-то, тысячи и тысячи лет тому назад, 
было «городище», — укрепленный стан людей каменного века; 
теперь балластные поезда берут отсюда песок, раскатывая кости 
людей и животных».5 Сравнение между кочевьем каменного 
века и поездками современности показательно. Так как Ива­
нов-Разумник не интересовался археологическими данными и 
нигде в своих статьях не упоминал ни о каких раскопках, 
можно предположить, что конкретного «городища» не было. И 
поскольку культура древних скифов была уже далеко впереди 
каменного века, здесь речь идет совсем о другом. Видимо, 
историк русской общественной мысли искал в доисторическом 
прошлом архетип, который поможет разъяснить современный 
кризис. Это путь к тому, что Э. Мелетинский, вслед за Юнгом 
и Элиадэ, называл первоначальным временем происхождения, 
предполагаемым этиологическим мифом.6

Накануне 1917 г. Иванову-Разумнику казалось, что рево­
люция даст возможность разрушить историческое время и соз­
дать новое мифическое время первотворения. Для него, левого
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социал-революционера, который через год с небольшим станет 
литературным редактором газеты «Знамя труда», именно иде­
ологическое значение исторического момента доминировало над 
всякими другими критериями. Итак, подходя к категории 
«скифства», Иванов-Разумник устремлялся в доисторическое 
прошлое, чтобы найти архетип для создания революционной 
эстетики. С этой точки зрения революция сама является новым 
пра-временем (Ur-Zeit), в котором «скифство» строит целостную 
мифологию из следов более раннего мифологического времени.

Такое понимание циклической структуры мифа есть, конеч­
но, отголосок концепции «вечного возвращения» Ф. Ницше. 
Как отмечает Эдит Клоус в своей монографии о влиянии Ницше 
на русский модернизм,7 традиционное мифическое мышление 
устремляется в сакральное время преображения, находящееся 
в дальнем прошлом, тогда как мифотворчество русского мо­
дернизма передвинуло это сакральное время в ближайшее бу­
дущее.

«Скифство» отличалось тем, что оно намеренно затеняло 
грани между прошлым и будущим, оправдываясь вульгаризо- 
ванным изложением ницшевского понимания «вечного возвра­
щения». Таким образом, например, это изложено в статье 
А. Авраамова «В дебрях эстетики: интуиция или эрудиция?», 
которая вышла в первом номере «Скифов»: «нас не пугает, не 
останавливает ни положительная бесконечность — будущее, ни 
отрицательная — прошлое, теряющееся в туманных далях недо­
сягаемости. С одинаковым рвением погружаемся мы в глубь 
отошедших веков и тьму грядущих — в искании истины. Мы 
верим: она там, в той никогда не досягаемой точке, где встре­
чаются обе бесконечности, замыкая великий круг бытия мира».8 
У Авраамова, так же как и у Иванова-Разумника, главные 
задачи «скифства» — переосмыслить мифические повествования, 
найти доступ к коренному русскому доисторическому прошлому, 
и, прежде всего, освободиться от бремени традиции накануне 
перелома, обещающего России начало нового сакрального вре­
мени. Но древние мифы сами по себе мало интересовали Авра­
амова. Далее в статье он упоминал о духе «исторического рет- 
роспективизма»,9 который позволяет художнику воссоздать 
мифическое сознание, совсем обойдя научное исследование до­
шедших до нас следов культуры, в которой тот или другой миф 
создавался.

Отметим, что такой подход был у Иванова-Разумника во 
вводной статье первого номера «Скифов». Для него скифы как 
таковые не существуют, они служат лишь поводом для рево­
люционной переоценки культурных и общественных ценностей. 
На продолжении всей статьи Иванов-Разумник говорил о 
«скифах» во множественном числе, чтобы подчеркнуть отожде­
ствление участников журнала со скифами древности, которые 
были представлены как предтечи современного «скифства». По­
казательно, что Иванов-Разумник лишь один раз сослался на
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Геродота тогда, когда отметил его описание широкого размаха 
скифских походов. Но в общем, образ скифов у Иванова-Ра- 
зумника отуманен публицистической тенденциозностью. Так, 
например, он ввел в статью нарочитый анахронизм — 
упоминание о «скифах при дворе Византийца»,10 хотя в 
действительности скифы, окончательно побежденные сарматами 
во II в. до н. э., исчезли за несколько веков до. возникновения 
Византийской империи. Такой явно фантастический образ 
скифов отражал скорее всего настроение самого Иванова-Ра- 
зумника и, может быть, редакторского коллектива журнала. 
Весной 1917 г., писал Иванов-Разумник, «скифами при дворе 
Византийца чувствовали себя мы — тесный кружок родных по 
духу людей — в годы войны, вынесшей огнем испытания даже 
те малые и слабые ростки Нового, Живого, на чем отдыхал 
глаз в довоенные годы».11 Здесь кризису современности 
решительно отведено первое место, и исторические скифы бук­
вально терялись «в туманных далях недосягаемости».

Тем не менее вышеупомянутая ссылка на Геродота помогала 
объяснить максимализм Иванова-Разумника. Описание 
скифских земель в «Истории» давало ему образы раздолья и 
бесконечных возможностей: «Мы чувствовали себя одинокими. 
Хотя мы знали, безграничны поприща скифских поселений от 
севера, где снежистыми перьями полнится воздух — до истоков 
Инда и Ганга, до пальмами оттороченного Малабарского берега: 
так определял скифские границы Геродот. Безграничные 
поприща... но тяжелым пологом перекрыли их века безземельной 
и безвольной жизни и примесью — рабьей крови — обезображено 
лицо былых скифов. Ведь об этом печаловались еще древние: 
уже во времена Плиния во множестве были они: Scythae 
depeneres et a servis orti...».12

Здесь y Иванова-Разумника оборвана сделанная с ошибкой 
цитата из «Естественной истории», которая должна читаться 
так: «Scythae dégénérés et a servis orti» 13 («Скифы низшего 
класса и от слуг рождены»). Далее Иванов-Разумник утверждал, 
что «февральские дни» 14 освободили новых скифов от той обо­
собленности, в которой они находились до революции. Таким 
образом, ему удалось не без затруднений слить две временных 
рамки, перерабатывая древние сообщения о скифах в современ­
ный миф.

Во-первых, латинское слово «dégénérés» совсем не обозначает 
«вырождение». Оно значит просто «низший класс». Во-вторых, 
Плиний не приписывает упадок скифов межплеменному браку. 
Опять обнаруживается анахронизм — Плиний как-то оказывает­
ся под влиянием расовых теорий Гобино, французского 
мыслителя XIX в. Кроме того, Иванов-Разумник употребил ме­
стоимение «мы», когда он говорил об основателях журнала, и 
местоимение «они», чтобы указать на древних скифов. Это 
различие не совсем ясно, пока он не упоминает о Геродоте. До 
этого места кажется, что он писал о пределах скифских земель
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как бы на основании «личного опыта». Эта неотчетливость 
намеренная, так как Иванову-Разумнику нужен был прежде 
всего образ неопределенного пространства: «Февральские дни 
до дна растворили это чувство. На наших глазах порывом 
вольным, чудесным в своей простоте порывом, встала, от края 
до края, молчаливая, гнилым туманом застланная Земля».15

Иванов-Разумник обратился к образу древних скифов как 
к исторической метафоре, необходимой для нового времени, 
когда новые «скифы» — трибуны революционной культуры, соз­
дают искусство будущего. Эти «скифы» будут независимы от 
эстетической традиции и от политической идеологии. 
«Скифство» требует разрыва с историей.

Ремизовское «Слово о погибели», наоборот, оплакивает ут­
рату исторического сознания. Ремизов, так же как и Иванов- 
Разумник, обратился к земле, каждый из них строил свою 
мифологию на основе особой пространственной модели мира. 
Но если, концепция «скифов» Иванова-Разумника сводится 
иногда к чистой метафоре, то у Ремизова народная культура 
вполне отождествима с метафорой «земли». Такой подход оправ­
дывается жанровым определением произведения: оригинальное 
«Слово о погибели» или та часть, которая дошла до нас,16 
внимательно описывает объем русских земель и перечисляет 
иноязычные племена, живущие на территориях, прилегающих 
к ним. В ремизовском «Слове о погибели» понятие «русская 
земля» станет метонимией деревенского быта. Всеобъемлющая 
широта степи символизирует цикличность крестьянских обря­
дов: «Широка раздольная Русь, родина моя, принявшая много 
нужды, много страсти, вспомянуть невозможно, вижу тебя, 
оставляешь свет жизни, в огне приверженная. / /  Были будни, 
труд и страда, а бывал и праздник с долгой всенощной, с 
обеднями, а потом с хороводом громким, с шумом, с качеля­
ми. / /  Был голод, было и изобилие. / /  Были казни, была и 
милость. / /  Был застенок, был и подвиг: в жертву приносили 
себя ради счастья народа».17

Перечень противопоставлений напоминает третью главу Ек­
клесиаста («Время всякой вещи»). Русь разгромлена огнем вой­
ны и революции, ее раздолье превратилось в пустоту. Рево­
люция, таким образом, положила конец историческому времени. 
Вслед за ней — пустыня, где даже вера исчезла, где обнаружива­
ется крайнее духовное истощение русской культуры: «Нет веры 
в России, нет больше церкви, это ли церковь, где восхваляют 
временное? / / И  время пропало, нет его, кончилось время».18

На протяжении всего произведения повествователь выступает 
как бы в роли ветхозаветного пророка, разоблачающего грехи 
Израиля и указывающего путь к спасению.

Библейские сказания о нашествии и изгнании служили 
Ремизову архетипами той катастрофы, свидетелем которой он 
был во время войны и революции. Ремизовское «Слово о 
погибели», по сути, — пророчество. В каждой главе разверты­
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вается диалог автора с родиной. Она олицетворяется в «Слове» 
в женском облике. При этом повествователь часто намеренно 
подражает риторике пророков Ветхого Завета. Так у Ремизова: 
«О, моя родина обреченная, пошатнулась ты непоколебимая, и 
твоя багряница упала с плеч твоих. / /  (...) Ты и ныне, унижен­
ная, затоптанная, когда пинают и глумятся над святыней твоей, 
ты и ныне безгласна».19 Когда речь идет об оскорблении «свя­
тыни», имеется в виду и опустошение храма, и утраченная 
девственность (это — отголосок шестнадцатой главы Иезекииля, 
в которой описаны блудодеяния дщери Иерусалима). Кроме 
того, автор начинает здесь развивать антитезу «речь—мол­
чание», которая продолжается на протяжении всего «Слова». 
Дальше он косвенно намекает на Иоанна Крестителя («глас 
вопиющего в пустыне», Исаия, 40, 3): «Ободранный и немой 
стою в пустыне, где была когда-то Россия».20

«Немота» повествователя подчеркивает и его обособленность, 
и разорение русской земли. В Иезекииле (3, 26; 24, 27; 33, 22) 
часто встречается фигура пророка, который страдает немотой 
до того самого момента, когда придется высказать откровение. 
В каждом случае- язык пророка развязывается с тем, чтобы 
разбудить праведных к возрождению Израиля.

Ремизовское «Слово о погибели» рисует тот же самый конец 
истории, который стал уже общим местом русской культуры 
накануне революции. Но автор ведет здесь свою собственную 
полемику с понятием социалистической утопии: «Скоро наста­
нет последний час, скоро пробьет он. / /  Без четверти двенад­
цать. / /  Слышите! Нет ничего, ни Кремля, ни России — ровь да 
гладь. / /  Приходи и строй! Приходи, кому охота, и делай дело 
свое, — воздвигай новую Россию на месте горелом./ / А про 
старое — забудь».21 Еще будучи студентом Московского 
университета в 1895—1896 гг., молодой Ремизов вчитывался в 
общественную теорию марксизма. В этих строках «Слова» мож­
но найти отголосок его ранних революционных увлечений — 
иронический призыв к воздвижению новой России «на месте 
горелом» адресован знаменитому заявлению Прудона: «destruam 
et aedificabo».22 Подобная полемика найдется и в «Заповедном 
слове русскому народу».

В том же номере «Скифов», в котором было опубиковано 
«Слово о погибели», появилась статья Иванова-Разумника «Две 
России». Она содержала резкие нападки на Ремизова: «Всякая 
революция враждебна духу ветхозаветного „Святого Израиля“ — 
„Святой Руси“, и когда приходит она, то видят в ней староверы 
лишь гордыню дьявольскую, лишь „похвальбу“, которую надо 
отринуть и сопричесть к разбойникам».23 И в таком тоне редак­
тор писал о прбизведении, только что опубликованном в его 
же журнале.

Почему же Иванов-Разумник пригласил Ремизова публико­
ваться в «Скифах»? Другой неортодоксальный приверженец 
теорий Иванова-Разумника, хотя тоже «скиф», Евгений Замятин
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выдвинул в своей статье «Скифы ли?» гипотезу о том, что 
Иванов-Разумник предложил Ремизову место в журнале именно 
с тем, чтобы напасть на него: «И на тот же самый предмет 
Иванов-Разумник взял в торжественную процессию Ремизова: 
для пущего прославления победоносцев».24 Но этим вопрос вряд 
ли исчерпывается.

Скорее всего, возражения Иванова-Разумника были резуль­
татом глубокого разочарования в писателе, произведения кото­
рого он долго считал воплощением собственной идеологической 
программы. Для Иванова-Разумника Ремизов был обличителем 
застойности уездной жизни. Но после Октябрьской революции 
Иванову-Разумнику пришлось переоценить творчество Ремизова.

Показательно, что в конце 1916 г. Иванов-Разумник взял с 
полки роман «Пятая язва» и стал вдумываться в значение 
ремизовской прозы для России в период переломного момента 
ее истории: «В ожидании будущего взялся я за прошлое — и 
проводил старый год чтением старого романа А. М. Ремизова 
„Пятая язва“: читал, как „вождь жизни, старец Шапаев“ блудом 
лечил, бесов изгонял — и попал в тюрьму за свои методы ле­
чения. Старец Шапаев был сложной фигурой, и та свистопляска, 
которая началась в городе Студенце после ареста старца Шалаева 
следователем Бобровым, показывает всю толщу обывательщины 
российской».25

Через год, прочитав «Слово о погибели», Иванов-Разумник 
отождествил следователя Боброва с его создателем: «Была у 
следователя Боброва „заветная тетрадь“: „крест трудов“ его, 
„плач“ над разором русской земли, плач о гибели русского 
народа. Тетрадь эта ныне перед нами: воскрес Бобров и дописал 
свой „плач“, написал „Слово о погибели Русской земли“. Да и 
многое ли пришлось ему добавить? И тогда говорил и теперь 
он одно и то же говорит теми же словами».26

По мнению Иванова-Разумника, «Слово о погибели» является 
продолжением заветной тетради Боброва — обреченного главного 
героя романа «Пятая язва». Бобров — фанатичный коллекционер 
и графоман, который в своем отношении к письменности, к 
собиранию текстов имеет некое сходство с автором — Ремизовым. 
И если можно говорить о некотором автобиографизме «Пятой 
язвы», то это только в связи с общим и у героя, и у автора 
стремлением к собиранию документов русского прошлого. Но 
Бобров воплощает только часть писательской «биографии» 
Ремизова, и Иванов-Разумник в своей статье о «Слове» наме­
ренно «ошибся» в плане полного отождествления Боброва с 
автором. Здесь налицо явно тенденциозная попытка со стороны 
Иванова-Разумника отречься от своих прежних взглядов на 
писателя, который не оправдал программных ожиданий «нового 
Белинского» (именно в такой роли Иванов-Разумник представ­
лял себя в своих рецензиях для журнала «Заветы»).
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