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ЭДУАРД МАНУЭЛЬЯН

«СЛОВО О ПОГИБЕЛИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ» А. РЕМИЗОВА 
И ИДЕОЛОГИЯ СКИФСТВА Р. ИВАНОВА-РАЗУМНИКА

В более экспериментальных произведениях Ремизова второй 
половины 1910-х гг. возрождаются забытые слои русской сло
весности. В этот переломный момент Ремизов пытается повсе
местно мифологизировать историю посредством «приписывания» 
своих собственных текстов на полях текстов прошлого. У Ремизо
ва процесс творчества часто связан с каким-то переписыванием 
(либо в буквальном, либо в переносном смысле) источника.

Ярким примером такой переработки архаических форм слу
жат два ремизовских «слова»: «Слово о погибели русской земли» 
(1917) и «Заповедное слово русскому народу» (1918). Здесь речь 
не идет ни о какой стилизации: оба произведения являются 
вполне оригинальными попытками воссоздать древний жанр 
ораторской поэзии русского Средневековья. Хотя ремизовское 
«Слово о погибели» перекликается с одноименным произве
дением XIII в., в нем нет прямой вторичности ремизовских 
апокрифов и сказок. Опубликованные после большевистского 
переворота, оба произведения жестко обличают революцию, 
используя риторику ветхозаветных пророчеств.

Ремизовские «слова», кроме того, позволяют нам определить 
положение их автора в литературном процессе того времени. 
«Заповедное слово» вышло в конфискованном номере «Воли 
народа»,1 оно скоро забылось. А «Слово о погибели русской 
земли» оказалось поводом для напряженной полемики об 
историческом смысле революции. Анализ «Слова о погибели» 
и вызванных им критических откликов позволяет выяснить 
сложный вопрос об отношении Ремизова к группировке писа
телей, стоявших под знаменем «скифства» Иванова-Разумника.

Термин «скифство» имеет многозначную предысторию. Во- 
первых, он намекает на кочевые племена, описанные как в «Ис
тории» Геродота, так и у других авторов греко-римской 
античности. За несколько веков до нашей эры скифские племена 
бродили по степи Северного Причерноморья и пользовались 
славой выдающихся всадников и свирепых воинов у соседство
вавших с ними народов. Во второй половине XIX в. в России 
возник огромный интерес к древним скифам вследствии раско
пок И. Е. Забелина и других исследователей доисторических 
культур на территории Российской империи.2 Вслед за этим 6
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скифы стали повторяющимся мотивом русского модернизма, 
обозначающим и экзотическое варварство, и свободу от эс
тетических норм истощенной западной цивилизации. Когда 
в 1912 г. на страницах журнала «Заветы» Иванов-Разумник 
стал писать под псевдонимом «Скиф»,3 этот термин в некоторой 
степени уже воспринимался как некое клише. Именно в «За
ветах» Иванов-Разумник многократно обращался к творчеству 
Ремизова для подбора ключа к расшифровке загадочной 
исторической судьбы России. Журнал «Заветы» закрылся 
в 1914 г., а через три года Иванов-Разумник оказался лидером 
так называемого «скифского движения» и редактором нового, 
недолго существовавшего журнала «Скифы».

Приглашая Ремизова публиковаться в журнале, Иванов-Ра
зумник, наверно, ожидал, что тот примкнет к идеологическим 
позициям, изложенным в предисловии к первому номеру жур
нала.4 А во втором номере «Скифов», появившемся весной 
1918 г., вышло «Слово о погибели» вместе со статьей Ивано- 
ва-Разумника, резко осуждавшей его. Так открылись жаркие 
прения по ремизовскому «Слову».

В чем же состоит «скифство» и какую роль в нем играл 
Иванов-Разумник как его главный идеолог? Чтобы составить 
себе общее представление об этом, не совсем ясно определенном 
движении, можно сослаться на статьи Иванова-Разумника, над 
которыми он работал в то время, когда он брался за подготовку 
первого номера «Скифов». Летом и осенью 1916 г. он жил в 
городе Шелонская Пятина Псковской губернии и оттуда написал 
ряд статей о своих деревенских впечатлениях для «Русских 
ведомостей». В них обнаруживается стремление к анахронизму, 
которое лежит в основе «скифства». Вот, например, как в одной 
из статей Иванов-Разумник представил картину первобытного 
поселения: «Пустынная река тихо катит волны мимо крутого 
речного кряжа. Здесь когда-то, тысячи и тысячи лет тому назад, 
было «городище», — укрепленный стан людей каменного века; 
теперь балластные поезда берут отсюда песок, раскатывая кости 
людей и животных».5 Сравнение между кочевьем каменного 
века и поездками современности показательно. Так как Ива
нов-Разумник не интересовался археологическими данными и 
нигде в своих статьях не упоминал ни о каких раскопках, 
можно предположить, что конкретного «городища» не было. И 
поскольку культура древних скифов была уже далеко впереди 
каменного века, здесь речь идет совсем о другом. Видимо, 
историк русской общественной мысли искал в доисторическом 
прошлом архетип, который поможет разъяснить современный 
кризис. Это путь к тому, что Э. Мелетинский, вслед за Юнгом 
и Элиадэ, называл первоначальным временем происхождения, 
предполагаемым этиологическим мифом.6

Накануне 1917 г. Иванову-Разумнику казалось, что рево
люция даст возможность разрушить историческое время и соз
дать новое мифическое время первотворения. Для него, левого
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социал-революционера, который через год с небольшим станет 
литературным редактором газеты «Знамя труда», именно иде
ологическое значение исторического момента доминировало над 
всякими другими критериями. Итак, подходя к категории 
«скифства», Иванов-Разумник устремлялся в доисторическое 
прошлое, чтобы найти архетип для создания революционной 
эстетики. С этой точки зрения революция сама является новым 
пра-временем (Ur-Zeit), в котором «скифство» строит целостную 
мифологию из следов более раннего мифологического времени.

Такое понимание циклической структуры мифа есть, конеч
но, отголосок концепции «вечного возвращения» Ф. Ницше. 
Как отмечает Эдит Клоус в своей монографии о влиянии Ницше 
на русский модернизм,7 традиционное мифическое мышление 
устремляется в сакральное время преображения, находящееся 
в дальнем прошлом, тогда как мифотворчество русского мо
дернизма передвинуло это сакральное время в ближайшее бу
дущее.

«Скифство» отличалось тем, что оно намеренно затеняло 
грани между прошлым и будущим, оправдываясь вульгаризо- 
ванным изложением ницшевского понимания «вечного возвра
щения». Таким образом, например, это изложено в статье 
А. Авраамова «В дебрях эстетики: интуиция или эрудиция?», 
которая вышла в первом номере «Скифов»: «нас не пугает, не 
останавливает ни положительная бесконечность — будущее, ни 
отрицательная — прошлое, теряющееся в туманных далях недо
сягаемости. С одинаковым рвением погружаемся мы в глубь 
отошедших веков и тьму грядущих — в искании истины. Мы 
верим: она там, в той никогда не досягаемой точке, где встре
чаются обе бесконечности, замыкая великий круг бытия мира».8 
У Авраамова, так же как и у Иванова-Разумника, главные 
задачи «скифства» — переосмыслить мифические повествования, 
найти доступ к коренному русскому доисторическому прошлому, 
и, прежде всего, освободиться от бремени традиции накануне 
перелома, обещающего России начало нового сакрального вре
мени. Но древние мифы сами по себе мало интересовали Авра
амова. Далее в статье он упоминал о духе «исторического рет- 
роспективизма»,9 который позволяет художнику воссоздать 
мифическое сознание, совсем обойдя научное исследование до
шедших до нас следов культуры, в которой тот или другой миф 
создавался.

Отметим, что такой подход был у Иванова-Разумника во 
вводной статье первого номера «Скифов». Для него скифы как 
таковые не существуют, они служат лишь поводом для рево
люционной переоценки культурных и общественных ценностей. 
На продолжении всей статьи Иванов-Разумник говорил о 
«скифах» во множественном числе, чтобы подчеркнуть отожде
ствление участников журнала со скифами древности, которые 
были представлены как предтечи современного «скифства». По
казательно, что Иванов-Разумник лишь один раз сослался на
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Геродота тогда, когда отметил его описание широкого размаха 
скифских походов. Но в общем, образ скифов у Иванова-Ра- 
зумника отуманен публицистической тенденциозностью. Так, 
например, он ввел в статью нарочитый анахронизм — 
упоминание о «скифах при дворе Византийца»,10 хотя в 
действительности скифы, окончательно побежденные сарматами 
во II в. до н. э., исчезли за несколько веков до. возникновения 
Византийской империи. Такой явно фантастический образ 
скифов отражал скорее всего настроение самого Иванова-Ра- 
зумника и, может быть, редакторского коллектива журнала. 
Весной 1917 г., писал Иванов-Разумник, «скифами при дворе 
Византийца чувствовали себя мы — тесный кружок родных по 
духу людей — в годы войны, вынесшей огнем испытания даже 
те малые и слабые ростки Нового, Живого, на чем отдыхал 
глаз в довоенные годы».11 Здесь кризису современности 
решительно отведено первое место, и исторические скифы бук
вально терялись «в туманных далях недосягаемости».

Тем не менее вышеупомянутая ссылка на Геродота помогала 
объяснить максимализм Иванова-Разумника. Описание 
скифских земель в «Истории» давало ему образы раздолья и 
бесконечных возможностей: «Мы чувствовали себя одинокими. 
Хотя мы знали, безграничны поприща скифских поселений от 
севера, где снежистыми перьями полнится воздух — до истоков 
Инда и Ганга, до пальмами оттороченного Малабарского берега: 
так определял скифские границы Геродот. Безграничные 
поприща... но тяжелым пологом перекрыли их века безземельной 
и безвольной жизни и примесью — рабьей крови — обезображено 
лицо былых скифов. Ведь об этом печаловались еще древние: 
уже во времена Плиния во множестве были они: Scythae 
depeneres et a servis orti...».12

Здесь y Иванова-Разумника оборвана сделанная с ошибкой 
цитата из «Естественной истории», которая должна читаться 
так: «Scythae dégénérés et a servis orti» 13 («Скифы низшего 
класса и от слуг рождены»). Далее Иванов-Разумник утверждал, 
что «февральские дни» 14 освободили новых скифов от той обо
собленности, в которой они находились до революции. Таким 
образом, ему удалось не без затруднений слить две временных 
рамки, перерабатывая древние сообщения о скифах в современ
ный миф.

Во-первых, латинское слово «dégénérés» совсем не обозначает 
«вырождение». Оно значит просто «низший класс». Во-вторых, 
Плиний не приписывает упадок скифов межплеменному браку. 
Опять обнаруживается анахронизм — Плиний как-то оказывает
ся под влиянием расовых теорий Гобино, французского 
мыслителя XIX в. Кроме того, Иванов-Разумник употребил ме
стоимение «мы», когда он говорил об основателях журнала, и 
местоимение «они», чтобы указать на древних скифов. Это 
различие не совсем ясно, пока он не упоминает о Геродоте. До 
этого места кажется, что он писал о пределах скифских земель
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как бы на основании «личного опыта». Эта неотчетливость 
намеренная, так как Иванову-Разумнику нужен был прежде 
всего образ неопределенного пространства: «Февральские дни 
до дна растворили это чувство. На наших глазах порывом 
вольным, чудесным в своей простоте порывом, встала, от края 
до края, молчаливая, гнилым туманом застланная Земля».15

Иванов-Разумник обратился к образу древних скифов как 
к исторической метафоре, необходимой для нового времени, 
когда новые «скифы» — трибуны революционной культуры, соз
дают искусство будущего. Эти «скифы» будут независимы от 
эстетической традиции и от политической идеологии. 
«Скифство» требует разрыва с историей.

Ремизовское «Слово о погибели», наоборот, оплакивает ут
рату исторического сознания. Ремизов, так же как и Иванов- 
Разумник, обратился к земле, каждый из них строил свою 
мифологию на основе особой пространственной модели мира. 
Но если, концепция «скифов» Иванова-Разумника сводится 
иногда к чистой метафоре, то у Ремизова народная культура 
вполне отождествима с метафорой «земли». Такой подход оправ
дывается жанровым определением произведения: оригинальное 
«Слово о погибели» или та часть, которая дошла до нас,16 
внимательно описывает объем русских земель и перечисляет 
иноязычные племена, живущие на территориях, прилегающих 
к ним. В ремизовском «Слове о погибели» понятие «русская 
земля» станет метонимией деревенского быта. Всеобъемлющая 
широта степи символизирует цикличность крестьянских обря
дов: «Широка раздольная Русь, родина моя, принявшая много 
нужды, много страсти, вспомянуть невозможно, вижу тебя, 
оставляешь свет жизни, в огне приверженная. / /  Были будни, 
труд и страда, а бывал и праздник с долгой всенощной, с 
обеднями, а потом с хороводом громким, с шумом, с качеля
ми. / /  Был голод, было и изобилие. / /  Были казни, была и 
милость. / /  Был застенок, был и подвиг: в жертву приносили 
себя ради счастья народа».17

Перечень противопоставлений напоминает третью главу Ек
клесиаста («Время всякой вещи»). Русь разгромлена огнем вой
ны и революции, ее раздолье превратилось в пустоту. Рево
люция, таким образом, положила конец историческому времени. 
Вслед за ней — пустыня, где даже вера исчезла, где обнаружива
ется крайнее духовное истощение русской культуры: «Нет веры 
в России, нет больше церкви, это ли церковь, где восхваляют 
временное? / / И  время пропало, нет его, кончилось время».18

На протяжении всего произведения повествователь выступает 
как бы в роли ветхозаветного пророка, разоблачающего грехи 
Израиля и указывающего путь к спасению.

Библейские сказания о нашествии и изгнании служили 
Ремизову архетипами той катастрофы, свидетелем которой он 
был во время войны и революции. Ремизовское «Слово о 
погибели», по сути, — пророчество. В каждой главе разверты
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вается диалог автора с родиной. Она олицетворяется в «Слове» 
в женском облике. При этом повествователь часто намеренно 
подражает риторике пророков Ветхого Завета. Так у Ремизова: 
«О, моя родина обреченная, пошатнулась ты непоколебимая, и 
твоя багряница упала с плеч твоих. / /  (...) Ты и ныне, унижен
ная, затоптанная, когда пинают и глумятся над святыней твоей, 
ты и ныне безгласна».19 Когда речь идет об оскорблении «свя
тыни», имеется в виду и опустошение храма, и утраченная 
девственность (это — отголосок шестнадцатой главы Иезекииля, 
в которой описаны блудодеяния дщери Иерусалима). Кроме 
того, автор начинает здесь развивать антитезу «речь—мол
чание», которая продолжается на протяжении всего «Слова». 
Дальше он косвенно намекает на Иоанна Крестителя («глас 
вопиющего в пустыне», Исаия, 40, 3): «Ободранный и немой 
стою в пустыне, где была когда-то Россия».20

«Немота» повествователя подчеркивает и его обособленность, 
и разорение русской земли. В Иезекииле (3, 26; 24, 27; 33, 22) 
часто встречается фигура пророка, который страдает немотой 
до того самого момента, когда придется высказать откровение. 
В каждом случае- язык пророка развязывается с тем, чтобы 
разбудить праведных к возрождению Израиля.

Ремизовское «Слово о погибели» рисует тот же самый конец 
истории, который стал уже общим местом русской культуры 
накануне революции. Но автор ведет здесь свою собственную 
полемику с понятием социалистической утопии: «Скоро наста
нет последний час, скоро пробьет он. / /  Без четверти двенад
цать. / /  Слышите! Нет ничего, ни Кремля, ни России — ровь да 
гладь. / /  Приходи и строй! Приходи, кому охота, и делай дело 
свое, — воздвигай новую Россию на месте горелом./ / А про 
старое — забудь».21 Еще будучи студентом Московского 
университета в 1895—1896 гг., молодой Ремизов вчитывался в 
общественную теорию марксизма. В этих строках «Слова» мож
но найти отголосок его ранних революционных увлечений — 
иронический призыв к воздвижению новой России «на месте 
горелом» адресован знаменитому заявлению Прудона: «destruam 
et aedificabo».22 Подобная полемика найдется и в «Заповедном 
слове русскому народу».

В том же номере «Скифов», в котором было опубиковано 
«Слово о погибели», появилась статья Иванова-Разумника «Две 
России». Она содержала резкие нападки на Ремизова: «Всякая 
революция враждебна духу ветхозаветного „Святого Израиля“ — 
„Святой Руси“, и когда приходит она, то видят в ней староверы 
лишь гордыню дьявольскую, лишь „похвальбу“, которую надо 
отринуть и сопричесть к разбойникам».23 И в таком тоне редак
тор писал о прбизведении, только что опубликованном в его 
же журнале.

Почему же Иванов-Разумник пригласил Ремизова публико
ваться в «Скифах»? Другой неортодоксальный приверженец 
теорий Иванова-Разумника, хотя тоже «скиф», Евгений Замятин
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выдвинул в своей статье «Скифы ли?» гипотезу о том, что 
Иванов-Разумник предложил Ремизову место в журнале именно 
с тем, чтобы напасть на него: «И на тот же самый предмет 
Иванов-Разумник взял в торжественную процессию Ремизова: 
для пущего прославления победоносцев».24 Но этим вопрос вряд 
ли исчерпывается.

Скорее всего, возражения Иванова-Разумника были резуль
татом глубокого разочарования в писателе, произведения кото
рого он долго считал воплощением собственной идеологической 
программы. Для Иванова-Разумника Ремизов был обличителем 
застойности уездной жизни. Но после Октябрьской революции 
Иванову-Разумнику пришлось переоценить творчество Ремизова.

Показательно, что в конце 1916 г. Иванов-Разумник взял с 
полки роман «Пятая язва» и стал вдумываться в значение 
ремизовской прозы для России в период переломного момента 
ее истории: «В ожидании будущего взялся я за прошлое — и 
проводил старый год чтением старого романа А. М. Ремизова 
„Пятая язва“: читал, как „вождь жизни, старец Шапаев“ блудом 
лечил, бесов изгонял — и попал в тюрьму за свои методы ле
чения. Старец Шапаев был сложной фигурой, и та свистопляска, 
которая началась в городе Студенце после ареста старца Шалаева 
следователем Бобровым, показывает всю толщу обывательщины 
российской».25

Через год, прочитав «Слово о погибели», Иванов-Разумник 
отождествил следователя Боброва с его создателем: «Была у 
следователя Боброва „заветная тетрадь“: „крест трудов“ его, 
„плач“ над разором русской земли, плач о гибели русского 
народа. Тетрадь эта ныне перед нами: воскрес Бобров и дописал 
свой „плач“, написал „Слово о погибели Русской земли“. Да и 
многое ли пришлось ему добавить? И тогда говорил и теперь 
он одно и то же говорит теми же словами».26

По мнению Иванова-Разумника, «Слово о погибели» является 
продолжением заветной тетради Боброва — обреченного главного 
героя романа «Пятая язва». Бобров — фанатичный коллекционер 
и графоман, который в своем отношении к письменности, к 
собиранию текстов имеет некое сходство с автором — Ремизовым. 
И если можно говорить о некотором автобиографизме «Пятой 
язвы», то это только в связи с общим и у героя, и у автора 
стремлением к собиранию документов русского прошлого. Но 
Бобров воплощает только часть писательской «биографии» 
Ремизова, и Иванов-Разумник в своей статье о «Слове» наме
ренно «ошибся» в плане полного отождествления Боброва с 
автором. Здесь налицо явно тенденциозная попытка со стороны 
Иванова-Разумника отречься от своих прежних взглядов на 
писателя, который не оправдал программных ожиданий «нового 
Белинского» (именно в такой роли Иванов-Разумник представ
лял себя в своих рецензиях для журнала «Заветы»).
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