
Р О С С И Й С К А Я  А К А Д Е М И Я  Н А У К
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

(ПУШКИНСКИЙ ДОМ)

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ
ИССЛЕДОВАНИЯ И МАТЕРИАЛЫ

Ответственный редактор
А. М. ГРАЧЁВА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
1 9 9 4



Рецензенты Л. Н. КЕН, С. Ю. ЯСЕНСКИЙ

ISBN 5-86007-024-1 © Институт русской литературы (Пушкинский
Дом) Российской Академии наук, 1994 

© Издательство «Дмитрий Буланин», 1994



АННА ВОЗНЯ К

АГИОГРАФИЯ И АКТУАЛИЗАЦИЯ. 
ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ИСКАНИЯ А. РЕМИЗОВА 

В ПОВЕСТИ «БЕСПРИЮТНАЯ»

В дарственной надписи на книге «Бесприютная» для Се­
рафимы Павловны Ремизов написал: «„Бесприютная“ попала в 
„Революционную мысль“ — чудное дело. А написана она по ма­
териалам подлинным, никто ее не читал, я не слышал ни одного 
отзыва. Пусть тебе останется на память. Это единственное на­
печатанное в революцию до октября».1

Трудно найти источник этой настоящей, по словам автора, 
истории, так как кроме этого высказывания, кажется, нигде 
больше не говорится об обстоятельствах возникновения повести. 
Ее тема: описание земной жизни девушки в мире реальном и 
мытарств после смерти в загробном мире, — отчетливо разделяет 
повествование на две части, придавая фабульной конструкции 
выразительную двучленность, типичную для Ремизова «двой- 
ность», основанную на принципе параллелизма быта и состояния 
«на том свете». Соединительным сюжетным звеном является 
описание очередных моментов: «опыта смерти». Обе части, в 
которых звучит повторяющийся мотив: «создан человек на земле 
не для земли, а для неба», представляют хаос ада и хаос земли, 
но в целом выражают сугубо христианскую правду о победе 
Божьего начала над дьявольским. Вот почему на земле, несмотря 
на ее зло и дикость, встречаемся с отсветом Божьего начала — 
это доброта людей, помогающих героине Нюте; а ад, потусто­
ронний мир, в свою очередь, проникнут человеческими пошлыми 
страстями. Но все-таки идейную концепцию повести надо 
считать оригинальной, ибо нет в ней типического сопоставления: 
небо — земля; соответственно, гармония света, — греховность, 
«плотское начало». Есть на земле, и в аду одно и то же, они — 
продолжение и компенсация.

Вывод этот заставляет нас задуматься над смыслом этой 
повести, которая с жанровой точки зрения тоже интересна, так 
как вписывается в традицию контаминирования жанров 
«жития» и «странствий в загробном свете». На первой стадии 
исследований герменевтическим ключом для нас может быть 
агиографическая модель, намного переработанная, к чему ведут 
подсказки автора уже на уровне заглавия: «монастырская 
повесть».
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В русской литературе 19 века схемы и идеи средневековой 
житийной письменности довольно популярны, можно назвать 
хотя бы фамилии трех великих писателей Достоевского, Льва 
Толстого и Лескова, использующих традиции дневнерусской 
агиографии в своих художественных поисках современного поло­
жительного героя.2 В ряду этих продолжателей житийной линии 
нельзя забыть и Ремизова, в так называемых «нестилизованных» 
произведениях которого, по-разному разрабатывается агиогра­
фическая схема: либо в карикатурном типе, как, например, в 
повести «Жизнь несмертельная», либо в серьезном, внепа- 
родийном, в плане поиска идеального героя, как в повести 
«Бесприютная». Реконструкция житийного принципа не 
происходит, однако, у Ремизова, как впрочем и у его предше­
ственников, непосредственно, но путем воссоздания глубинных 
структур жития, ориентации на изначальные агиографические 
константы: стремление к святости; борьба между добром и злом; 
аскетизм и отказ от наслаждений жизни; нахождение иногда 
на грани «безумия Христа ради»; обретение дара пророчества, 
необыкновенных свойств и т. д. Все эти приемы эстетических 
решений, «воскрешающие» агиографию, подвергаются тен­
денции «осовременивания» путем введения известных 
традиционных мотивов в реалистическое произведение и спле­
тения их с совсем новыми пластами творческого сознания.

Итак, повесть «Бесприютная» в своем сюжетном строении 
и прежде всего, в наличии агиографических приемов соприка­
сается с разными житиями. Источники здесь смешаны, но 
наиболее очевидно можно найти в ней элементы «Хождения 
Феодоры», «Жития Юлиании Лазаревской», а также некоторые 
отголоски апокалиптической народной литературы: духовных 
стихов «Прощание души с телом», о кончине мира и страшном 
суде.3

С историей Феодоры соединяет повесть описание момента 
смерти, разлучения души с телом, эсхатологическая направлен­
ность на будущее странствование души по мытарствам. Тема 
мытарств, впрочем, была очень распространена в житийной 
литературе, в ранних памятниках: в слове Кирилла Александ­
рийского об исходе души, в пророчествах Ефрема Сирина, в 
«Житии св. Андрея Юродивого», в «Житии Василия Нового», 
которое включает в себя рассказ Феодоры, кормилицы Василия, 
явившейся ему во сне и передающей впечатления от собственной 
смерти и мытарств. Этот сюжет также появляется в виде­
нии страшного суда инока Григория, написавшего житие 
Василия.4

Со своего рода оговоркой можно считать «Бесприютную» 
вариантом повести Ремизова «Соломония», героиня которой хо­
чет стать похожа на Феодору, но как «бесноватая» оказывается 
во власти «бесовских сил и плоти».5 Нюта, в свою очередь, 
находится во власти земной заманчивой жизни, играющей с 
нею.
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И в «Бесприютной», и в «Хождениях Феодоры» рассказ 
ведется от первого лица. Согласно житийным образцам, Феодора 
свое повествование о разлучении души с телом ведет в описа­
тельном стиле: у ее одра в момент смерти появляется множество 
эфиопов. Зато Нюта представляет момент смерти путем экс- 
териоризации своих собственных переживаний и физических 
ощущений, в форме летаргического состояния, более в ключе 
«астральном», осознавая умирание как бы в виде «сверхсоз­
нания», сомнамбулического «обморока». Но и Нюта «очутилась 
в помраченном мире от явившихся полков темной силы. Они 
брали власть над землей» (с. 71), поэтому ее первые чувства в 
загробном мире сродни настроению страха у Феодоры.

Орудия мучений, которыми пользуется нечистая сила в обоих 
описаниях сходны: у Феодоры: смерть «рыкая, как лев (...) С 
собою она несла различные орудия мучений: мечи, стрелы, 
копья, косы, серпы, железные рога, пилы, секиры, тесла и 
иные орудия неизвестныя»;6 у Ремизова: «И мученических 
орудий было у них без числа: крюки, колеса, лапы, плети, 
доски, топоры. Духом они разжигали железный печи» (с. 71).

В следующих мучениях встречается тоже чисто внешнее и 
довольно простое сходство в атрибутах ада и смерти-палача, 
которая поит грешника горечью: «Бесприютная»: «У главного 
чаша в руках. Царем и богом себя называет. Воины подводят 
к нему народ. И из чаши он напоевает» (с. 71); «Хождение 
Феодоры»: «Смерть разняла по одному каждый член тела своими 
орудиями, наконец дала отпить из чаши такой горечи, что душа 
содрогнулась и вылетела из тела».7

Изображение смерти с участием бесов и ангелов встречается 
и в русской агиографии, например, в житиях преподобной 
Арефы, Трифона Вятского, Антония Галечанина и других; и в 
иконографии.8 И здесь демоны мучают грешников при помощи 
разных орудий, дают пить из чаши.

Мытарства Нюты содержат также много элементов апокалип­
тических картин власти Антихриста и грядущей истории чело­
вечества, восходящих к библейским корням. На это, например, 
указывают доска с головой дракона, которой кланяются и 
целуют как пречистый образ, печати на лбу. В библейском 
Апокалипсисе печати антихриста кладут на правую руку или 
на чело, и поклоняться Антихристу заставляют не только чу­
десами, но и насилием: «И дано ему было вложить дух в образ 
зверя, чтобы образ зверя и говорил и действовал так, чтобы 
убиваем был всякий, кто не будет поклоняться образу зверя» 
(откр. 15, 13). Ремизов называет антихриста «Главный», следуя, 
таким образом, традиционным способам не открытой харак­
теристики его, как «человека беззакония», «сына погибели» 
и т. д. Нравственная сущность Антихриста, так же как и в 
апокалиптических источниках — это богоборчество. К агиогра­
фическим и христианским деталям писатель присоединяет еще 
церковные отрицательные утверждения о бесовском статусе ско­
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морошеского ремесла—это «антиевы печати» (ассоциации со 
скоморохом Антом (радостью и весельем) и, одновременно, с 
упомянутым уже Антихристом), а кроме того, адские дворцы: 
«там музыканты играют и танцуют гости, там пьют и едят, и 
веселятся» (с. 72).

С героиней жизнеописания Юлиании Лазаревской позволяет 
сопоставить героиню «Бесприютной» тот же идеал воплощения 
святости в светской жизни, обыкновенных домашних занятиях, 
посредством чего можно уже на земле удостоиться высшей 
молитвенной благодати, исполняя стандартные роли жены и 
матери. «Домашность» как художественный прием следует отне­
сти, впрочем, ко всей автобиографической и мемуарной прозе 
Ремизова, проводящего «игру» разными смыслами планов: «вы­
сокого» и «низкого».9 В «Бесприютной» высокая религиозная 
цель — служить Богородице — сводится к «домашности», поня­
той как ступень к совершенно новой жизни. Как и Юлиания, 
Нюта подвергается «ночному визиту»: Юлиания — нападению 
демонов, хотевших убить ее; Нюту навещает Матерь Божия и 
архангел с обнаженным мечом. Явление это Нюта считает знаком 
необходимости перемены жизни. С тех пор она вступает на путь 
мистического переосмысления своего бытия. На первый взгляд 
удивительно то, что в «Бесприютной» Ремизов говорит о свет­
ском подвиге любви, совершенном Юлианией, сугубо лакониче­
ски, открывая лишь одну примету житийной модели: усердные 
молитвенные обращения Нюты. Она стремится к святости более 
по монастырской привычке и эгоистическим путем, нравственно 
совершенствуя свою душу, готовя ее к необыкновенным состоя­
ниям.

Этот факт в биографии героини доказывает, что Ремизов 
использует здесь средства, характерные для мистического поз­
нания действительности и загробной жизни. Отсюда так важно 
для него описание момента смерти, акта «transitus» от быта к 
вечности. В агиографических описаниях смерть в ее классиче­
ском образе представляют как воплощение «живого беса» (так 
и в «Хождениях Феодоры»), как борьбу ангелов и бесов, добрых 
и злых дел души. Зато христианская традиция в ее современной 
интерпретации, дает нам в краткой форме определение смерти, 
как «разлучения души и тела», когда духовный принцип жизни 
в человеке — душа — приобретает другое отношение к тому, что 
обычно описывается как «тело».10 Другая основная черта смерти: 
она — начало вечности. В факте умирания сплетается двойст­
венность ситуации смерти: воля человека, стремящегося к тому, 
чтобы его жизнь была полной и важной, прекращается из-за 
распада телесного бытия, поэтому в смерти человек достигает 
самого высокого уровня противоречия: наивысшей воли и бесси­
лия, активного влияния на судьбу и подчинения судьбе, полноты 
и пустоты.11 Смерть как событие единицы превращается в со­
бытие, которое ставит человека против правды Бога, мира, 
самого себя, наконец.
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Такие черты этого акта, подчеркнутые Карлом Ранером, 
можно найти в психологически правдивом образе смерти у 
Ремизова: от медитативной подготовки, такой тренировки души, 
которая в словаре Рудольфа Штейнера называется набожно­
стью,12 к нарастающему экстериоризованному сознанию смерти: 
«Я часто думала о смерти. Особенно же в ночную пору, когда 
оставалась одна с моей тайной растерзанной думой» (с. 65).

Очередные этапы осваивания тайны смерти одиноко умираю­
щей Нютой раскрыты необыкновенно сенсорно: «И вдруг ударил 
меня кто-то по лбу, но без боли, и глаза мои под лоб закатились.

Больше уж ничего не видела, я лежала как плаха, и только 
чувствовала, — захолонула совсем, остановилась кровь — и сер­
дце не бьется» (с. 66). От сомнения, несогласия со своим те­
лесным распадом, обессиления воли: «Ведь это же обморок! — 
говорю себе, — конечно обморок. А думают умерла!» (с. 67), 
умершая героиня переходит к стадии подчинения судьбе и 
принятия происходящего («Господи, воля Твоя!»), и, наконец, 
к тотальному согласию, радуется факту полного разлучения 
души с телом и счастливому «transitus»: «Но мне уж никого, 
ничего мне не жалко» (с. 69); «И когда подняли заколоченный 
гроб мой, было мне так, будто я домой шла» (с. 70).

Осознаем здесь прием типического известного мистикам опы­
та смерти, когда душа от индивидуального бытия переходит в 
другой модус жизни, в бытие космическое.13

Интересной деталью является в этом месте жизнеописания 
героини «жаба», которую вводит Ремизов в тот эпизод смерти, 
когда умершая заглянула в могилу, и в это время глаза ее 
прозрели. Жаба — символ многозначный. В древнем Египте — 
символ воскресения, в христианстве — нечистый дух, сатана, 
дьявол.14 Такое значение придавали ему, между прочим, вос­
точные патерики и памятники древнерусской письменности.15 
У Ремизова, если наша дешифровка правильна, жаба, как 
символ соединяет два этих значения: дьявола (в том числе и 
символ греха с эротической подоплекой) и прозрения-воскре­
сения к новой жизни, которая начнется сначала серией трех 
мытарств и осуществит тезу: «Врагу дано прельщать человека 
и позволено мучить» (с. 71).

В наших рассуждениях была упомянута фамилия Р. Штей­
нера и его утверждения о мистическом смысле акта смерти. 
Многие мотивы в произведении Ремизова не нуждаются в особых 
доказательствах. Это, например, очередные стадии аскетизма 
героини, позволяющие ей достичь высших миров и общения с 
высшими бытиями духа,16 и изображение мытарств ее души с 
такими стандартными мотивами и стержневыми понятиями, 
как переход через мост, суд, встреча с собственным «я».17 Зато 
связь повести Ремизова с учением немецкого антропософа Штей­
нера, как нам кажется, проясняет гораздо более в эгзегезе 
произведения, чем обычные агиографические источники, но вы­
явление этой связи требует добавочного внимания.
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Непосредственных доказательств знакомства Ремизова с тео­
риями Р. Штейнера (1861 —1925) в 1910-е годы я не нашла. 
Можно, однако, указать на косвенные свидетельства — на факт 
пребывания Ремизова в совершенно особой духовной атмосфере 
русского символизма с его мистическим восприятием жизни, 
увлечением оккультными науками и спиритизмом. Усвоению 
этих вопросов способствовали, во-первых, участие Ремизова в 
«средах» В. Иванова на башне, во время которых духовные 
проблемы обсуждались горячо, «в бредовой атмосфере до трех 
часов ночи» 18; во-вторых, знакомство с Андреем Белым, ве­
дущим антропософом того времени в России, и связь с Эллисом, 
поборником Штейнера. В письме от 2/15 июня 1913 г. А. Блок 
написал Ремизову: «А. Белый с женой были у меня три раза 
(...) Говорили все больше о Штейнере (...) Если бы знали о 
Штейнере только от А. Белого, можно было бы подумать, что 
А. Белый сам его сочинил; говорит он все то же и так же».19 
В книге «Кукха» (гл. «Эротическое общество») Ремизов называет 
фамилию Штейнера в обыгрывающих рассуждениях о 
лингвистической путанице в разных языках: «на лекции Штей­
нера, например, слышалось одно слово „мейерхольд“».20 В более 
ранний период писатель познакомился с мистицизмом во время 
ссылки в Вологде, где в кругу ссыльных страстно читали фла­
мандского мистика Верхарна.21 Писал о своем интересе к Вер- 
харну и В. Брюсов. Кроме того, Штейнер был очень известен 
в России по переводам, издаваемым в издательстве «Духовное 
Знание».22 20—21 октября 1944 г. в период тяжелого 
переживания смерти Серафимы Павловны, Ремизов написал: 
«Я хотел бы пробить эту стену, отделяющую живое и мертвое. 
Но есть тут не только чувство, а мое сознание — то, что не 
пропадает, так говорят, что не пропадает. Если бы я знал, что 
не пропадает, я бы думал, что это сознание мое в какой-то 
форме выразится там, по смерти, и я бы по-другому жил, не 
так, как эти полтора года. Теперь у меня впереди тьма».23 
По-видимому, спустя годы в нем живут отголоски идей мисти­
ков: сознание не пропадает после смерти, но эти идеи уже 
окрашены дымкой скептицизма и неверия.

Все эти факты, хотя не expressis verbis, доказывают влияние 
на Ремизова «моды» на мистическое интуитивное познание дей­
ствительности посредством чувства и безумия. Писатель, сог­
ласно своим творческим задачам трансформировал эти модные 
увлечения «на свой лад», не развивая их в какую-то систему, 
соединил с народным мировоззрением, христианскими таинст­
вами на тему жизни и смерти. Эффект от этого синкретического 
скрещения, на первый взгляд — цепь бессвязных фабульных 
моментов, но на самом деле, это дало сплав, единство формы 
и содержания.

Первое сходство с антропософскими теориями — это 
изменчивость форм в изображенной истории странствий Нюты 
в загробном мире; легкость перехода от одного состояния в
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другое, изображенное благодаря приему ♦потока сознания», ас­
социативного монтажа, который самовольно сливает импульсы 
памяти и моменты сиюминутного переживания. Явление такое, 
в некоторой степени, типично также для обыкновенного сна, а 
прежде всего для летаргического состояния. Не чуждо это и 
фольклору (ср. русские духовные стихи и загробные видения), 
мифы разных народов, языческим обществам, в которых изве­
стны были способности шаманов в экстазе временно отделить 
душу от тела и, антиципируя смерть, совершать путешествия 
по ♦тому» миру.24 Ощущения так называемого астрального 
видения, сопровождаемые раскрытием зрения на существа, на­
селяющие астральную сферу, были знакомы и христианским 
подвижникам, о чем писал в 1912 г. тогдашний мистик М. Ло- 
дыженский.25 Все' эти видения христианские подвижники на­
зывали ♦прелестью дьявольскою», действиями злой силы, ко­
торая хотела прельстить инока. Проблемами экстатических со­
стояний занимался в начале века также Д. Г. Коновалов в 
исследовании ♦Религиозный экстаз в русском сектанстве» 
(1908). Подвижник может во время таких ♦прелестей» (экстаза), 
то есть физического телесного возбуждения и, одновременно, 
вибрации его астрального тела, видеть демонов, или элемен- 
талией, как принято называть эти злые силы в теософской 
литературе.26

Очевидно, что антропософия и теософия 20 века по-новому 
интерпретировала фольклорные возможности антиципации 
смерти, - и вот эту-то модернизированную окраску замечаем в 
произведении Ремизова ♦Бесприютная».

Вторая важная черта проведенных аналогий та, что в мы­
тарствах героини писатель утверждает следующую правду ант­
ропософов Штейнера и Безант: каков мир физический, реаль­
ный, таков и мир загробный. Земные страсти находят свое 
отражение и дублируются в страстях и ощущениях того мира. 
Если физическая жизнь людей полна эгоистических наслаж­
дений, то мир астральный является таким же.27 Вот почему 
♦бесприютная» в реальном мире Нюта в загробной жизни тоже 
борется с вражескими и злыми силами, демонами ее души, 
между прочим, с преследовавшим ее дьявольским женихом, 
согнутым в лунный серп. Кстати, ♦лунный серп» как знак 
смерти появляется во сне Лукерьи в ♦Живых мощах» И. Тур­
генева, сне о любви и небесном женихе Христе, — Ремизов под­
черкивал силу этого яркого образа.28 Использует здесь писатель 
и прием зеркального отражения, как в смысле мистическом, 
так и стилистическом, насыщая повествование необыкновенной 
напряженностью и безалаберностью, которая усиливается до­
полнительно вне реальных ощущений, в состоянии сна-обморо­
ка, развиваемого по коду ясновидения. Замечательно то, что 
муки героини (вечная погоня и вечное бегство) смыкаются 
симметрически с ее земными желаниями, поэтому мир загроб­
ный — это мир разрушенной нормы, так как таким миром раз-
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рушенной нормы является мир реальный: «Для каждого есть 
своя мера мучения: сколько заслужил человек за прошлую 
жизнь свою Божьего гнева, — измучив его оставляют, и больше 
не смеют мучить» (с. 72); «Там были и души тех, кто еще на 
земле, но страстями своими уже на земле получил свою загроб­
ную жизнь, и терзания их были те же, что будут и после 
смерти» (с. 79); «Нераскаянный, неоттрудившийся, умирая, 
продолжает делать все то, что и в жизни по своим страстям. 
Разница та, что после смерти нет уже воли остановиться, а 
демоны страстей понукают и грозят: — Ты наш! Ты наш!» (с. 79).

Объекты того мира: дом, театр, ярмарка, старинный город, 
сад, дворец, церковь, монастырь, чаепитие; и его субъекты: 
слуги-двоешки, давно умершая мать, умершая подруга, соседка, 
собственное «я» указывают на факт их проекции имагинацией 
героини, чувством или желанием ее разрушенной личности, 
которая, страдая, создает «мысле-формы», искусственные эле- 
менталии, представляющие собою как бы живые существа.

Все сказанное показывает нам, что несомненные мотивы 
агиографической модели «Бесприютной» вовлечены в поле 
мистических и антропософских понятий, которые употреблены 
Ремизовым, прежде всего, как инструмент герменевтики жизни 
и смерти.
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