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АЛЛА ГРАЧЁВА

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ И ЛЕОНИД АНДРЕЕВ 
(ВВЕДЕНИЕ К ТЕМЕ)

Леонид Андреев был всего лишь на шесть лет старше Ремизо­
ва, но несмотря на столь незначительную разницу в возрасте, 
его имя в сознании Ремизова всегда было окружено неким 
ореолом «праотеческого чина», «старика Державина», благо­
словившего молодое дарование на творческий путь.

Тема «Леонид Андреев — Алексей Ремизов» имеет несколько 
аспектов. Во-первых, аспект биографический: история жизнен­
ных соприкосновений обоих писателей. Во-вторых, не- 
омифологический: миф о Леониде Андрееве в творческом про­
странстве Ремизова. И, наконец, историко-типологический: 
исследование сходства и различия их творческих методов. На 
важность последнего подхода указывает, к примеру, знамена­
тельность концовки монографии В. А. Келдыша «Русский 
реализм начала XX века», где именно Андреев и Ремизов 
объединены вместе как так называемые «промежуточные 
явления» между .реализмом и модернизмом.1

В настоящей статье сквозь грани разных аспектов будет 
рассмотрен лишь один эпизод из жизни обоих писателей, сыг­
равший значительную роль в судьбе Ремизова.

Общеизвестен факт, что в 1902 г. в газете «Курьер» были 
опубликованы первые произведения Ремизова «Плач девушки 
перед замужеством», «Бебка», «Колыбельная песня».2 Все эти 
публикации были осуществлены при помощи заведующего бел­
летристическим отделом газеты Леонида Андреева. Ремизов в 
это время находился в ссылке в Вологде, куда был отправлен 
как один из руководителей пензенской социал-демократической 
организации.3 В начале ноября 1902 г. он приезжал в Москву, 
где познакомился с Леонидом Андреевым.

Такова фабульная схема первой встречи Ремизова и Андре­
ева. Впоследствии она была отражена в посвященной Андрееву 
главе «Анафема» книги воспоминаний Ремизова «Иверень», 
написанной в конце 40-х гг., но опубликованной лишь после 
смерти писателя.4

При чтении любых воспоминаний возникает вопрос о соот­
ношении в них реальных фактов и художественного вымысла. 
Аналогичная проблема должна быть решена и в отношении 
воспоминаний Ремизова. Для ее исследования было бы жела-
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тельно узнать подлинные обстоятельства встречи знаменитого 
писателя с начинающим литератором, а в идеале, воскресить 
непосредственные впечатления Ремизова от состоявшегося зна­
комства. Для большинства воспоминаний подобная проверка их 
на «истинность» остается лишь неосуществленной мечтой иссле­
дователя. Но как же обстоит дело в случае знакомства двух 
литераторов?

Вероятность установления фактов на основании дневника 
Ремизова не существует, так как ранние записи дневникового 
характера были уничтожены Ремизовым еще в 1900-е гг. Но 
существует еще один своеобразный «дневник» осени 1902 г., 
сохранившийся в форме писем Ремизова к историку П. Е. Ще­
голеву, бывшему тогда одним из ближайших друзей Ремизова.5 
В то время Щеголев также отбывал ссылку в Вологде, под­
держивал увлечение своего друга литературой, заинтересованно 
следил за его первыми писательскими успехами.

В 1902 г. духовная общность Ремизова и Щеголева была 
столь сильна, что когда они разлучались (в середине года Ще­
голева вновь арестовали, в конце того же года Ремизов на 
несколько недель ездил в Москву), то между ними продолжался 
постоянный письменный диалог. Почти каждый день Ремизов 
писал Щеголеву о своих литературных трудах, прочитанных 
книгах, психологическом самочувствии. Письма свидетельству­
ют, что в это время он внимательно читал и изучал как лите­
ратурный образец только что вышедшую вторым изданием книгу 
рассказов Леонида Андреева. К середине 1902 г. относится на­
чало его переписки с Андреевым. В начале июля Андреев 
прислал ему в Вологду седьмую книжку журнала «Мир Божий» 
с рассказом «Мысль». Об этом Ремизов сообщал посаженному 
в тюрьму Щеголеву в письме от 15 июля 1902 г.: «В следующую 
среду пришлю Вам новую драму Метерлинка „Моппа Vanna“ и 
рассказ Андреева, — и то, и другое, конечно, от авторов (...) И 
драму, и рассказ хвалят Бор(ис) Вик(торович)6 и Вер(а) 
Глеб(овна)».7 В письме от 23 июля Ремизов уведомлял Щеголева, 
что уже отослал ему андреевский рассказ.

Письма Щеголеву фиксируют круг тогдашних литературных 
интересов Ремизова. Это преимущественно русская классическая 
поэзия: Пушкин, Жуковский, Боратынский, чьи произведения 
были для Ремизова поэтической школой искусства 
версификации. Из современных авторов ссыльный студент читал 
в оригиналах только что появившиеся произведения Ме­
терлинка, Пшибышевского, Гауптмана, стихи Андрея Белого, 
Брюсова и Бальмонта. Кроме русских и иностранных мо­
дернистов, единственным современным русским писателем, чье 
имя постоянно упоминается в письмах, был Леонид Андреев.

В начале 1902 г. Ремизов по совету другого своего приятеля, 
тоже вологодского ссыльного, Бориса Савинкова, в то время 
также мечтавшего о литературной славе, послал рассказ «Бебка» 
В. Г. Короленко, не раз помогавшему молодым талантам войти
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в литературу. Литературный метр отверг рассказ из-за 
неприемлемой художественной манеры. В своем письме он так 
обосновал неприятие «Бебки»:

«Милостивый государь
Алексей Михайлович!

Очерк Ваш „Бебка“, присланный мне Вашим товарищем 
Б. Савинковым, я прочел. Для журнала он не подходит уже по 
своей миниатюрности. Написан очерк литературно, но это как- 
будто запись слов и движений одного ребенка, не переработанная 
в художественный типический образ.

Всего хорошего.
4 Вл. Короленко.

1 9 ï x 02
Полтава» 8

Как видно, в письме четко заявлено неприятие и противо­
стояние старой реалистической литературы, строящейся на 
«типических характерах» и «типических обстоятельствах», и 
литературы новой, утверждавшей уникальность человеческой 
личности и повествовавшей о ней не объективным авторским 
словом, а словом субъективным, преимущественно в различных 
подвидах сказовой формы.

Вслед за этим Савинков послал свой рассказ и то же произве­
дение Ремизова другому литературному вождю революционной 
молодежи — М. Горькому, который, с одной стороны, также 
раскритиковал их, но с другой переслал их Леониду Андрееву 
в редакцию газеты «Курьер», сопроводив их, как можно пред­
полагать по косвенным свидетельствам, рекомендательным 
письмом. Об этом вспоминал сам Ремизов: «Храню память: 
письма Горького. Немного их, и ни одного оригинала. Письмо 
из Арзамаса в Вологду на имя Б. В. Савинкова, 1902 г. Отзыв 
Горького о наших рассказах; рукописи передала ему Л. О. Дан 
(Цедербаум). Горький советует нам (Савинкову и мне) заняться 
любым ремеслом, только не литературным: „литература дело 
ответственное“. И все-таки „хлам“ отослал он в Москву Леониду 
Андрееву. И наши забракованные рассказы появились в 
праздничном „Курьере“: 8 сентября 1902 года на Рождество 
Богородицы — моя Эпиталама (Плач девушки перед замужест­
вом), а на Введение, 21 ноября—мой рассказ „Бебка“».9

В начале ноября 1902 г. Ремизов под предлогом свидания 
с матерью получил разрешение на короткое время посетить свой 
родной город — Москву. После провинциального вологодского 
затишья он «с головой» окунулся в культурную жизнь второй 
столицы. Его письма к Щеголеву из Москвы, отсылавшиеся 
каждый день, описывают посещения театров, концертов, оперы. 
И, конечно, первые попытки установления личных контактов 
с литературным миром.
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Одной из таких попыток было посещение Ремизовым 
редакции газеты «Курьер». В письме от 2 ноября он сообщал 
Щеголеву: «Дорогой Павел Елисеевич! Заходил в „Курьер“, 
очень, очень были любезны со мной, Б(орису) В(икторовичу) 
деньги отошлют завтра. (7 р(у)б(лей) с копейками). Бел­
летристическим отделом заведует Л. Андреев, секретарь отправ­
ляет меня к нему. Пойду в понедельник» (л. 160).

Нетерпение встретиться с Андреевым было столь велико, 
что 4-го, в понедельник, Ремизов писал в Вологду: «Андреев 
болен. Пойду завтра» (л. 20 об.). О своей поездке на квартиру 
Андреева во вторник, 5-го ноября, Ремизов рассказал в письме 
от 8-го того же месяца:

«Дорогой Павел Елисеевич, кажется, начиная с 40Г0 не писал 
Вам, с моей неудачной поездкой к Андрееву: приезжаю на эту 
проклятую Пресню, и оказывается „спят“, кроме понедельника 
не принимают, а в воскресенье (10го) должен выезжать в Вам, 
[т. е. вернуться в Вологду —А. Г.], — иду сегодня в Охран(ное) 
просить еще „отдыха и срока“, — Андр(ееву) написал прошение 
о назначении мне часа свидания, через него постараюсь увидать­
ся с Горьким, который живет и будет жить в Москве (разре­
шено)» (л. 22). На следующий день, 9-го, Ремизов сообщал 
ДРУГУ 0 результатах своих деловых усилий: «В Охран(ном) 
Отд(елении) задержали меня „пока-что“... Посылаю телеграмму 
в Д(епартамент) П(олиции); там предполагают, что дадут еще 
2 недели. От Андреева до сих пор нет ответа, все же в поне­
дельник пойду. Судьба „Бебки“ — в его руках» (л. 24).

В воскресенье (10 ноября) Ремизов не пошел в Охранное, а 
посетил его в понедельник 11-го утром и получил разрешение 
пробыть в Москве еще' «две недели» для поправки «слабого 
здоровья». После урегулирования этого жизненноважного воп­
роса он и отправился на дом к Леониду Андрееву.

На этот раз встреча состоялась, и в тот же день вечером он 
написал подробное письмо Щеголеву, в котором так изобразил 
свое свидание со знаменитым писателем: «Сегодня был у Андреева: 
в блузе, черных шароварах и лакированных сапогах, подвижный, 
с чистым говором. „То, что пишу, очень люблю“ — этим выра­
жением он проводил меня. Принял очень приветливо. За стихот­
ворения буду получать minimum 10 руб(лей), „Бебка“ напечата­
ется, за ,,Колыб(ельную) песню“ боится, что порвут и искалечат. 
Особенными покровителями моими оказались Горький и Бунин.

Между прочим, хотя и писал Вам, что „готов хоть на льва“, 
а признаюсь уж, заробел, Бог знает, когда приучусь с людьми 
разговаривать и не смотреть на них снизу вверх. Вместо Леонид 
Николаевич называл Леонид Андреевич.

Собирали(сь) познакомить с Горьким; а сейчас нё думаю, 
закричит меня, буду дурак — дураком и досадовать после» (л. 26 
об.—27).

Возможно, что разговор Ремизова и Андреева касался и 
перспектив дальнейшего сотрудничества Ремизова в «Курьере»
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и, в частности, о возможности присылки других стихотворений 
в прозе, подобных понравившейся Андрееву «Эпиталаме». 
В архиве газеты «Курьер» (РО ИРЛИ) сохранился автограф 
этой первой ремизовской публикации, подписанный «Н. Мол- 
даванов».10 Почерком Андреева псевдоним зачеркнут и исправ­
лен на настоящую фамилию писателя — «Ремизов». Под текстом 
имеется помета Андреева о максимальной оплате за строчку.

Вопрос с публикацией произведений был улажен и 22 ноября 
Ремизову в Вологду пришло письмо от заведующего редакцией 
«Курьера» И. Д. Новика: «Многоуважаемый Алексей Михай­
лович!

Ваши „Колыбельная песня“ и „Бебка“ приняты и будут 
помещены в непродолжительном времени».11 И, действительно, 
в ноябре оба произведения были опубликованы в «Курьере».

В феврале 1903 г. Ремизов попросил Андреева прислать ему 
сведения о своей жизни и творчестве. Пока не удалось установить 
для какой цели они понадобились Ремизову, возможно, для 
одного из изданий, организованных Щеголевым. На ремизов- 
скую просьбу Андреев откликнулся следующим письмом:

«Москва II 1903 12
Уважаемый Алексей Михайлович!

Отрывок посылаю.
Что касается автобиографических сведений, то они не 

велики. Родился в г. Орле в 1871 г.; окончил гимназию в 
1891 г., был (нрзб.) в Петербургском унив(ерситете), затем 
перешел в Московский, каковой и окончил благополучно по 
юрид(ическому) факультету в 1897 г. Записался в помощники 
прис(яжного) пов(еренного), но адвокатурой заниматься не 
стал — дел не было — а вместо того попал в судебные репортеры 
газеты „Курьер“. Постепенно из репортеров был повышен в 
фельетонисты — сперва случайные, затем присяжные. В 98 г. 
написал первый рассказ „Бергамот и Гараська“ — этот год я 
считаю началом своей литературной деятельности. В сентябре 
1901 г. вышла книга рассказов, по днесь выдержавшая 
5 изданий. Рассказы мои отдельно и целой книгой переведены 
на франц(узский), немецкий, чешский и норвежский языки. 
Кажется и на сербский.

Семья, из которой я происхожу, по роду дворянская, по 
положению — разночинская. Отец, землемер, умер в 1889 г., не 
оставив средств. Перебивались — я старший.

Вот, собственно, и все.
Курь(ер) откроется 23 февраля. Отчего не шлете рассказов?

Леонид Андреев».13
Реакция Ремизова на присланную ему автобиографию 

зафиксирована в его письме Щеголеву от 22 февраля 1903 г.: 
«Получил от Андреева „Кратк(ие) автобиографические) ука­
зания“, нового против „Из моей жизни“ („Ж(урнал) д(ля) в(сех)“
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№ 1, 1903) очень мало, больше хронологические данные» 
(л. 41).

Обрадованный тремя публикациями и дружеским пригла­
шением сотрудничать в «Курьере», Ремизов послал в газету 
еще ряд стихотворений в прозе, рассказов, основанных на впе­
чатлениях жизни ссыльных, и переводов из польской литера­
туры. Однако ни одно произведение Ремизова больше не 
появилось на страницах «Курьера». Неслучайно, что еще при 
первой встрече Андреев упомянул о сомнениях, которые могут 
возникнуть при чтении произведений Ремизова у других членов 
редакции газеты. То, что литературные опыты Ремизова понял 
и принял сам Андреев, еще раз подтверждает то, что он как 
писатель всецело принадлежал к новой литературе XX века, 
отталкивающейся от привычной реалистической прозы и поэзии 
века минувшего. Стихи Ремизова, написанные нерифмованным 
вольным стихом, полные символистских намеков и зыбких обра­
зов, созданные под влиянием Метерлинка и Пшибышевского, 
были, конечно, непривычны и неприемлемы для редактора- 
традиционалиста, привыкшего к ясности темы, четкости рифм 
и строф, социальной направленности произведений. Об этом 
недвусмысленно было заявлено Ремизову редактором «Курьера» 
Новиком в письме от 21 апреля 1903 г.: «Многоуважаемый 
Алексей Михайлович! Ваши стихи, вследствии очень уж их 
странного характера пойти не могут. В свое время за рассказ 
„Бебка“ нам сильно досталось, а за эти стихи нам проходу не 
дадут. Глубоко уважающий Вас И. Новик».14

Вспомним снова слова В. Короленко о том же «Бебке»: это 
«запись слов (...), не переработанная в художественный 
типический образ». Переписка между редакцией «Курьера» и 
Ремизовым свидетельствует, что Андреев не оставлял надежды 
продолжить сотрудничество с молодым автором, но иной была 
позиция других членов редакции газеты. Так И. Новик писал 
Ремизову 6 декабря 1902 г.: «Многоуважаемый Алексей Михай­
лович! Рассказ К. Тетмайера „Ксенз Петр“ будет просмотрен не 
в очередь и помещен в конце декабря или в январе, если он 
признан будет подходящим. Гонорар за „Бебку“ и „Ко­
лыбельную) песнь“ будет Вам выслан. Адрес И. А. Бунина: 
Арбат, меблированные комнаты „Столица“».15 Однако в другом 
недатированном письме Новик свидетельствовал, что дело с 
публикацией рассказа-перевода затягивается: «Рассказ „Ксенз 
Петр“ у Л. Н. Андреева и еще не возвращен им. Адрес Андреева: 
Московско-курская ж(елезная) д(орога), ст(анция) Бутово».16

Осознавая негативное отношение редакции к стихам и пере­
водам Ремизова, Андреев не оставлял надежды на публикацию 
его рассказов. 5 марта 1903 г. Ремизов сообщал Щеголеву: 
«Послал в „Курьер“ рассказ „На новый год“ из устьсысольской 
жизни. Думаю, если станут печатать, все устьсысольские посы­
лать в „Курьер“ в виду их взаимной связи, а потом обработать 
в целое. Будете в Москве, спросите Андреева, как и что, да на
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счет гонорара упомяните, нельзя по 5 к(опеек) — грешно, ведь 
я переписываю, сами знаете, по десятку раз» (л. 44).

Рассказ Ремизова «Новый год» был основан на его впечат­
лениях от устьсысольской колонии ссыльных. Фабула его за­
ключалась в изображении празднования ссыльными Нового года. 
Но художественная концепция рассказа была далека от его 
фабульной основы. В нем присутствовала характерная для ран­
ней прозы Ремизова тема Рока, который безуспешно пытались 
преодолеть революционеры, стремившиеся своей волей 
построить «рай на земле». Слепая разрушительная фатальная 
сила опрокидывала все «головные» человеческие построения, 
но люди вновь и вновь, пусть и безнадежно, пытались бороться 
с неумолимым Роком. По настроению и концепции произведе­
ние Ремизова перекликалось с рассказом Леонида Андреева 
«Стена».

Послав рассказ в «Курьер», Ремизов очень интересовался 
мнением Андреева. В это время Щеголев на короткое время 
ездил в Москву, и Ремизов просил его: «Будет охота, напиши­
те: не отозвался ли (...) Андреев о рассказе „На новый год“» 
(л. 47).

К сожалению, ответного письма не сохранилось, но косвен­
ные данные свидетельствуют, что Андреев принял рассказ и 
рекомендовал его к печати. Характерно, что Новик понял 
произведение Ремизова как «сезонный» «рождественский» рас­
сказ, о чем он и сообщил Ремизову в письме от 23 октября 
1903 г.: «Многоуважаемый Алексей Михайлович! Из Ваших 
вещей у меня (нрзб.) только: „В новый год“, которая может 
пойти только в Новый год. Остальные находятся у Андреева, 
у которого наведу справки при первом удобном случае».17

4 июня 1904 г. газета «Курьер» была закрыта цензурой, и 
начавшееся в ней сотрудничество Ремизова было прервано. В 
дальнейшем сколь бы то ни было близких личных встреч с 
Леонидом Андреевым у Ремизова не было, хотя их творческие 
контакты продолжались, в особенности в период выхода аль­
манахов издательства «Шиповник», где был опубликован целый 
ряд произведений Ремизова, в том числе две повести, централь­
ные для всего его дореволюционного творчества: «Крестовые 
сестры» (1910) и «Пятая язва» (1912), и начато издание его 
Собрания сочинений (1910—1912).

Спустя многие годы Ремизов посвятил Андрееву подглавку 
«Анафема» в главе «Демоны» своей книги воспоминаний «Иве- 
рень».

Эта книга — не просто повествование о годах молодости писа­
теля: от момента его ареста в 1897 г. до конца Вологодской 
ссылки. Это — неомифологическое произведение, в котором 
биографическая фабульная основа существует равноправно с 
фабулами литературных произведений и мировыми мифами. 
Справедливо, хотя и не исчерпывающе, суждение О. Раевской- 
Хьюз о близости художественной структуры «Иверня» с вол­
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шебной сказкой о герое, проходящем испытания в поисках 
заветного волшебного предмета.18 Таким «предметом» является 
самосознание художника, в поисках которого герой проходит 
через различные испытания.

Глава «демоны», рассказывающая о писателях, помогших 
Ремизову вступить в литературу, — Леониде Андрееве и Валерии 
Брюсове, уже в своем заглавии содержит намек на «волшебных 
помощников» — джинов, ифритов, демонов, открывающих герою 
путь к заветной цели. Такое толкование подтверждается и тем, 
что в это время Ремизов изучал цикл сказок «Тысяча и одна 
ночь», переполненный чудесными помощниками демонического 
свойства. Но для ремизовского творчества характерна полиге- 
нетичность создаваемого художественного образа, присуща она 
и образу Леонида Андреева, как героя книги «Иверень».

Для Ремизова в позднем периоде его творчества, когда 
писались книги «Подстриженными глазами», «Иверень», 
«Пляшущий демон» и др. слово «демон» имело особое значение 
в авторской мифологии.

Демон — это дух искусства, проявляющегося в разных видах 
(слово, танец, музыка), воплощающийся в разное время в 
различных человеческих ипостасях. Во вводной подглавке, пред­
шествующей главках об Андрееве и Брюсове, проводится 
различие между бесами, как воплощением нечистой силы, и 
демонами. «Демоны на Москве, — писал Ремизов, — Петровского 
завода (...) Календарный чернокнижник Брюс, школа мате­
матических наук и астрономия. (...) Николай Гаврилович Кур­
ганов (...) первая наша хрестоматия, краткие замысловатые 
повести (...) Демон, как видите, был наш брат. (...) Новые демоны 
появились на Москве и закишели (...) Шаляпин пел Демона, 
овевая Москву молодым голосом Лермонтова — его вечерней то­
скующей зарей; Скрябин измышлял своего огненного демониче­
ского Прометея; Врубель со своим Демоном — на Б. Дмитровке 
все видели эти разбуженные утренней зарей самоцветы и из 
пурпурных гребней глядит безумная ночь демонских глаз. Два 
писателя — они вышли на смену Чехову — два новоявленных 
московских демона: Леонид Андреев и Валерий Брюсов. (...) К 
ним и лежал мой путь» (с. 222—223).

Истолкование Ремизовым писательского ремесла как де­
монического начала тесно связано с представлениями русских 
модернистов «серебряного века» об особой роли искусства, когда 
художник является неким посредником между миром кажимо­
стей и сущностей. Но для Ремизова — автора «Иверня» — такие 
общие постулаты являются, одновременно, и вневременной 
истиной искусства, и исторической характеристикой изобража­
емой эпохи рубежа веков.

Называя Андреева и Брюсова «демонами», Ремизов, однов­
ременно, и вводит читателя в контекст их творчества, и дает 
свое истолкование предназначенной им судьбы. Так главка о 
Леониде Андрееве названа «Анафема». Это не только воскре­
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шение воспоминания о произведении Андреева (Анафема — 
«Анатэма»), но и библейское восклицание, в переводе с 
сирийского означающее (а в это время Ремизов вместе с вос­
токоведом Никитиным изучал культуру востока) — «да будет 
отлучен до пришествия Господа». Этим восклицанием древние 
иудеи обрекали отлученного на гибель. Т. е. названием главы 
о Леониде Андрееве Ремизов подчеркивает свое истолкование 
его судьбы, как роковой и гибельной.

В «Иверне» в трансформированном виде отразились воспоми­
нания о реальной первой встрече с Андреевым, фактографически 
запечатленной в письмах к Щеголеву. В книге Ремизов 
редуцирует историю своего первого неудачного посещения 
квартиры Андреева. По поздней версии он впервые приходит к 
Андрееву и ему сразу же везет — он встречается с писателем. 
Далее дан портрет Андреева: «Вдруг неслышно, как в тетаре 
Мефистофель, появился —и я узнал его по портрету, да таким 
и представлял себе автора „Бездны“.

Не ужас Гаршина, не отчаяние Глеба Успенского, а рбковое — 
таким вижу Лермонтова, это лермонтовское таилось в его глазах.

Действительно, демон. А стройный, как полицмейстер из 
моего сегодняшнего сна, и тонкий, чуть бы подлиннее ноги и 
годится в балет. Черная блуза с растрепанным черным галстуком 
и волна темных волос.

„Какой настоящий писатель!“ — подумал я и почувствовал 
всю свою неприглядность и неприкаянность» (с. 227).

Рисуя внешность и психологический портрет Андреева, 
Ремизов играет сложной цепью ассоциаций, равно ведущих к 
теме Анатэмы: это и впечатление от внешности Андреева, 
сближающее его облик с художественной интерпретацией Вру­
белем лермонтовского Демона, и новое возникновение глубинной 
ассоциации с ремизовской попыткой публикации в «Курьере» 
стихотворения «Демон» на тему картины Врубеля, которое 
оценивалось Андреевым; и впечатления от картин самого Андре­
ева и его увлечения серией офортов Ф. Гойи «Капричос».

Обрисовав внешность Андреева, Ремизов далее передает свой 
диалог с ним, в котором роли распределяются следующим обра­
зом: Ремизов — проситель, напоминающий о себе, о своей 
рукописи. Андреев—метр искусства, «настоящий» писатель, 
сначала принявший Ремизова за агента охранки, затем разоча­
рованный тем, что он Молдаванов, а не некая Молдаванова, 
чей поэтический образ был навеян Андрееву лирикой «Эпита­
ламы».

Сравнив художественный эпизод из книги со сведениями в 
письмах 1902 г., можно сделать вывод, что Ремизов художест­
венно трансформировал факты, продолжая творить легенду о 
самом себе, как вечном неудачнике и неумеке, попадающем в 
анекдотические положения, как в обыденности, так и при вхож­
дении в магический мир искусства. Напомню, что в следующей 
главке о Валерии Брюсове, эпизод первой встречи Ремизова и
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Брюсова семантически параллелен встрече с Андреевым, только 
во второй всячески подчеркивается восприятие Ремизова Брю­
совым как подозрительного маньяка.

Леонид Андреев предстает в книге «Иверень» как истинный 
посланник и житель волшебного мира искусства, «настоящий 
писатель». А неотъемлемым качеством писателя такого типа 
является, по Ремизову, бессознательная, стихийная, 
дионисийская способность творить. Присутствие у Андреева 
именно этого свойства настойчиво акцентируется. Та же внут­
ренняя идея лежит в основе завершающего главку эпизода их 
случайной встречи в 1910-х гг.: «...заглянул к нам Леонид 
Андреев. Он уже написал лучшее свое, своего „Вора“, и погружен 
был в рассуждение о предметах уму неразборчивых, книг он 
не читал, и единственной опорой в этой мрачной пустоте оста­
валось его природное огромное дарование.

Я это живо чувствую при встречах, меня всегда радует, и 
в то же время сиротливо смотрю, еще глубже сознавая свою 
бездарность. (...) Он пришел, как полагалось его званию „первый 
русский писатель“...» (с. 229—230).

Композиционно эта вторая встреча завершается новым диало­
гом двух писателей, как бы возвращающим лейтмотив их пер­
вого свидания. Но роли вновь те же. Ремизов настойчиво на­
поминает Андрееву о первом знакомстве, о своем первом произве­
дении, а Андреев его вновь «не узнает» — не признает, но потом, 
вспомнив, отвечает: «“Плач девушки“, — повторил он и, поду­
мав, — да, да, как же, — и вдруг уверенно, как только скажешь, 
вспомнив до последней ниточки — напечатал этот „Плач“, 
хорошо помню, это кого же... Анна Ахматова? И еще ее рассказ 
„Буба“» (с. 231).

Таким образом, ремизовская глава об Андрееве в книге 
«Иверень» не является воспоминаниями об Андрееве. Это зам­
кнутый художественный сюжет внутри макросюжета книги, 
составленной из автономных «иверней» — осколков. По канве 
биографических фактов вышит фантастический узор ремизов- 
ской легенды.

С большой долей уверенности можно предположить, что и 
история с мнением Андреева, что «Молдаванов» — псевдоним 
женщины, и анекдотический финал главки — утверждение об 
авторстве Анны Ахматовой являются столь характерными для 
художественного сознания Ремизова трансформациями его ле­
генды о собственной отчужденности, нахождении «не на своем 
месте» и в житейском, и в литературном мирах. Это свойство 
его экзистенциального мироощущения. Реальные же факты че­
ловеческих контактов Ремизова и Леонида Андреева известны 
еще недостаточно, но характерно, что в 1919 г. доведенный 
условиями жизни до отчаяния Ремизов обратился с письмом — 
просьбой о помощи к находившемуся в Финляндии Леониду 
Андрееву, продолжая видеть в нем «старшего собрата» по искус­
ству, к чьей дружеской помощи можно прибегнуть.19
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В рамках настоящей статьи была возможность затронуть 
только два аспекта темы «Ремизов — Леонид Андреев»: 
биографический и отчасти неомифологический. За рамками ее 
остается еще один значимый и требующий специального иссле­
дования историко-типологический аспект. В качестве лишь одно­
го из начальных подходов к его исследованию укажу на один 
пример. Опубликованные в сборниках издательства «Шиповник» 
рассказ Андреева «Тьма» и повесть Ремизова «Пятая язва» 
поветствовали о человеке, берущем на себя право решать судьбу 
других людей и судить их. Рассказывалось в них и об этих 
людях, которые для «вождей» представали абстрактными 
цифрами и безликими массами. Оба произведения — этическое 
осмысление революционного деяния, сделанное вскоре после 
неудавшейся революции. И примечательно, что в поисках не­
коего инварианта решения существующего антагонизма между 
«вождями» и «массой» оба писателя обратились к одному и 
тому же произведению. Это был древнерусский апокриф «Хож­
дение Богородицы по мукам». Как рефрен, в апокрифе повто­
рялись слова: «В другом месте она увидела тьму великую, и 
спросила святая Богородица: „Что это за тьма такая и кто 
находится там?“ И ответил архистратиг: „Много душ пребывает 
в том месте“. И сказала святая Богородица: „Пусть разойдется 
тьма, чтобы видела я и те мучения“».20 В финале апокрифа 
Богородица, видя воочию страдания грешников, сама сходит во 
тьму, так как не имеет морального права быть в раю, когда 
столькие пребывают в аду. Данный апокриф является архетипом 
и для повести Ремизова, и для рассказа Леонида Андреева.

В заключение можно отметить, что подчеркнутое в книге 
«Иверень» противостояние Леонида Андреева и Алексея Ремизо­
ва, как двух разных типов писательского сознания, как «на­
стоящего писателя» — «демона творчества» и неудачника, жму­
щегося в уголку писательского мира, является характерным 
для Ремизова игровым преувеличением. В действительности есть 
целый ряд примеров типологического сходства хронологически 
совпадающих произведений обоих писателей, их обращения к 
аналогичным темам и близости в подходе к ним. Исследование 
типологических взаимосвязей творческих систем Ремизова и 
Андреева позволит ближе подойти к решению остающейся 
открытой проблемы о так называемом «неореализме» или 
«символическом реализме» начала века.
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Autobiographical Statements in Twentieth Century Russian Literature. Ed. by Yan 
Gary Harris. Princeton. New Yersey. P. 52—65.

19 Письмо Ремизова Л. Андрееву 1919 г. находится в Финляндии. Благо­
дарю г-на Б. Хелмана за указание о наличии этого документа.

20 Хождение Богородицы по мукам '/ / Памятники литературы Древней 
Руси. XII век. М., 1980. С. 169.




