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С. Н. ДОЦЕНКО

«АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ» И «АПОКРИФИЧЕСКОЕ» 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. РЕМИЗОВА

Закукурекал бы, да головы нет: 
давно оттяпана!

А. Ремизов
Слово о погибели Русской земли.
5 . Х . 1917.

Творчество А. Ремизова отличается высокой степенью ав­
тобиографичности, своего рода «панавтобиографизмом» — все­
объемлющим проникновением мотивов биографии писателя в 
его литературные произведения. В 1912 г. он заметит по этому 
поводу: «Автобиографических произведений у меня нет. Все и 
во всем автобиография...».1 Акцент сделан, конечно, на второй 
части этого признания. Первая же констатирует, что для Ремизо­
ва не существовало деления на произведения «ав­
тобиографические» и «неавтобиографические» (в традиционном 
понимании). «Автобиографизм» собственного литературного 
творчества будет затем осознан как авторский принцип, как 
концепция творчества: «Литературное произведение, или „изящ­
ное“, как говорили в старину, противополагая „статьям“, — 
ключ для познания автора: по роману, повести и рассказу можно 
больше сказать об авторе, чем из самой подробнейшей его 
биографии, написанной кем-то (...)».2 В то же время Ремизов 
оговаривает, что литературный текст не есть фактологически 
точное воспроизведение биографии писателя (либо отдельных 
событий его биографии): «Литературные произведения для писа­
теля все, но не следует искать в них биографическую последо­
вательность и фактов из его „живой“ жизни».3

Примирить эти два несколько противоречащих друг другу 
взгляда дает возможность такая особенность ремизовского «ав­
тобиографизма», как его «мифологичность» — склонность к 
мистификации, когда действительный факт соединяется с за­
ведомым вымыслом. Реальное (действительно бывшее) и вы­
мышленное интерферируют, создавая неожиданные и невероят­
ные конструкции. Особенно примечательна роль ав­
тобиографических мотивов в произведениях, которые в силу 
своей жанровой специфики изначально не предусматривают воз-
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можность включения в них фактов биографии писателя (или 
мотивов, с нею связанных). Речь идет об «отреченных» повестях 
А. Ремизова, т. е. переложениях и обработках книжных и фоль­
клорных апокрифов. Христианские апокрифы хорошо известны 
древнерусской литературе и фольклору. События и лица, в них 
описываемые, принадлежат библейскому (или вообще легендар­
ному) универсуму, вневременному и внеисторическому. Поэтому 
значимыми их признаками будут «мифо логичность», «баснос­
ловность», «легендарность». И их литературные имитации по 
сложившейся к началу XX в. традиции придерживались 
правила, запрещавшего эксплицитно вводить в текст современ­
ные писателю реалии, имена, образы. Так, Н. Лесков, ком­
ментируя свою повесть «Зенон-златокузнец», специально ого­
варивал: «Повесть „Зенон“ относится к III веку христианства 
в Египте (...) Тема для нее взята из апокрифического сказания, 
давно признанного б а с н о с л о в н ы м  (...) Ничего представляю­
щего какие бы то ни было современные происшествия в России, 
в Европе или вообще на всем белом свете, — в повести моей 
нет».4 Этому правилу следует и современник Ремизова — Л. 
Андреев в своей повести «Иуда Искариот» (1907). Хотя совре­
менный подтекст и у Лескова, и у Андреева имел место. Но 
именно — п о д т е к с т .  Метод, позиция Ремизова были несколько 
иными.

«...B моих „реконструкциях“ старинных легенд и сказаний 
не только книжное, а и мое — из жизни — виденное, слышанное 
и испытанное. И когда я сидел над старинными памятниками 
и, конечно, неспроста выбирал из прочитанного, а по каким-то 
бессознательным воспоминаниям — „узлам и закрутам“ моей 
извечной памяти (...)».5

По «узлам и закрутам» своей памяти писал Ремизов «отре­
ченную» повесть «Рождество Христово» (1910), которая является 
«реконструкцией» евангельской легенды о рождении Христа. 
Причем автор опирается не только на каноническую версию, 
но и на апокрифическую. Именно в апокрифической версии 
христианской легенды упоминается' Саломея (Соломоцида) — 
повивальная бабка, принявшая роды у Богородицы.6 В ремизов- 
ском апокрифе также фигурирует бабка Соломонида: «Посылает 
Богородица Иосифа за бабкой: привести ей бабку-старуху. А 
где в поле найдешь бабку? Пошел старик по дороге и сам не 
знает, где искать ему старуху (...) И видит старик — бежит 
навстречу старуха, так по сугробам и бежит (...) Из города она 
Вифлеема. Соломонидой зовут. Уложила она спать внучонка 
Петьку-неугомона, стала сама укладываться, — день-то деньской 
за работой умаешься! — и только что завела глаза, слышит, 
ровно зовут ее.

— «Иди, — говорит, — Соломонида, на поле, помощь нуж­
на!».7

Но бабка Соломонида и ее внучок Петька, попавшие в 
«библейскую» историю — персонажи не совсем библейские (тем
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более что о внучонке Петьке ничего в апокрифе не говорится), 
да и вся повесть Ремизова окрашена явно не библейским «север­
ным» колоритом, странным для библейских Иерусалима и Виф­
леема (снег, лед, мороз, сани, в которых едут на перепись 
Иосиф с Богородицей и пр.). Ремизов как бы переносит евангель­
ские события в иной культурно-географический контекст («се­
верный» и «русский»), «Северный» колорит евангельского со­
бытия (Рождество Христово) мог быть подсказан Ремизову кар­
тиной Питера Брейгеля Старшего «Перепись в Вифлееме»: 
«Когда я первый раз увидел „Вифлеемскую перепись“ (sic! — 
С. Д ) у я как сам побывал в заброшенном фламандском селе 
„Вифлееме“, где чудо Рождества Спасителя мира закреплено в 
кругу своих земляков-фламандцев на этой земле под „нашим“ 
небом. И не могу себе представить, как иначе изобразил бы я 
евангельское Рождество».8 Примечательно, что Рождество для 
Ремизова совершается под «нашим» небом (строго говоря, и 
библейским, и «фламандский» Вифлеем для него одинаково 
«чужие»).

За «национализацией» библейского сюжета следует другой 
шаг: привнесение в него современных писателю мотивов и реа­
лий. В эпизоде избиения младенцев солдатами Ирода (апокриф 
обычно сообщает о «воинах» — следовательно, и здесь можно 
говорить об анахронизме) фигурируют «солдатские сабли», «са­
поги», «пики» — скорей детали современные, нежели библей­
ские: «Солдаты врывались в дома и, отрывая от материнской 
груди младенцев, душили малюток, других выбрасывали из 
колыбелек и сонных топтали сапогами. Дети просыпались от 
крика и, ничего не понимая, сами подставляли шею под сол­
датские сабли» (163). Современные реалии еще более очевидны 
во 2-й редакции повести («Рождество», 1928): «Барабанный бой 
и трубы — гремит среди ночи царский город Иерусалим. Пло­
щади переполнились народом. По улицам бегут люди: кто-то 
крикнул «стреляют из пулеметов!» С музыкой и песней выступил 
карательный отряд в Вифлеем».9

Тема избиения младенцев ассоциируется у Ремизова с со­
бытиями сугубо современными — революцией 1905 г., с крова­
вым террором во время ее подавления. Не случайно в рассказе 
«По воле» (кстати, «рождественском», называвшемся вначале 
«Святой вечер») появляется красноречивый мотив: «... Ирод-царь 
послал посланных по всей земле русской младенцев избивать».10

В письме А. Блоку от 18.ПІ.1911 г. Ремизов вновь обращается 
к событиям 1905 г.: «О Московском восстании интересная книга 
есть Владимирова. Не найдете ли ее?».11 Речь идет о брошюре
В. Владимирова «Карательная экспедиция отряда лейб-гвардии 
Семеновского полка в декабрьские дни на Московско-казанской 
железной дороге» (М., 1906), в которой документально описана 
бессмысленная жестокость солдат, расправлявшихся с рабочи­
ми. Жертвами этой жестокости стали многие невинные люди. 
Возможно, этот источник объясняет, почему солдаты Ирода,
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посланные в Вифлеем, у Ремизова названы «карательным отря­
дом».

Событиям 1905 г. посвящен и рассказ, написанный чуть 
позже, — «Петушок» (1911). Действие его происходит в Москве, 
в декабре 1905 г., когда наступило «тревожное время, памятные 
дни жертв народных и вольности».12 А героями его стали тоже 
... Петька и его бабушка, которых мы видели уже в «Рождестве 
Христовом». Сходство персонажей «Петушка» и «Рождества 
Христова» не вызывает сомнений. В «Рождестве Христовом» 
Петька — из числа «детей вифлеемской голытьбы, ютившейся 
в углах и коморках» (163). В «Петушке» он вместе с бабушкой 
снимает бедную комнатушку в подвале на Земляном валу у 
Николы Кобыльского. Совпадают и кульминационные эпизоды. 
В «Рождестве Христовом» Петька гибнет от ножа солдата Ирода: 
«По случаю переписи кто-то пустил слух (...) будто ночью придут 
записывать детей на елку. Дети, которые постарше, не спали 
ночь: дожидались. И когда пришли солдаты, ребятишки 
бросились к солдатам, думая, — вот пришли записывать их на 
елку! (...) Кричит Петька солдатам:

— Меня не забудьте! — чуть не плачет мальчонка: никогда 
он ни на какой елке не был. Солдат схватил Петьку:

— Не забудем, — говорит, — не забудем! — да ножом его по 
горлу, будто куренка» (163). Последний мотив ( к уре нок ,  т. 
е. цыпленок-петушок) также отсылает к рассказу «Петушок», 
в котором сравнение мальчика Петьки с п е т у ш к о м  — лейт­
мотив всего рассказа. Тот же мотив — в редакции 1928 г.: 
«Солдаты врывались в дома и, отрывая у матерей от груди 
малюток, свертывали им шею, как цыплятам».13

В «Петушке» Петька гибнет от пуль солдатского патруля: 
«С криком выскочил Петька со двора на улицу (...) Проезжавший 
патруль от Сухаревки, миновав Хишинскую фабрику, расчищая 
путь, открыл огонь по улице. Петька кувыркнулся носом в 
снег, схватился за картуз и больше уж не встал».14 Да и гибель 
Петьки-Петушка отнесена к последним числам декабря, когда 
отмечается день памяти избиения младенцев (29 декабря). Но 
самое интересное, что в системе ремизовской поэтики Петька — 
образ автобиографический, или, если быть более точным, име­
ющий тенденцию быть таковым. В отношении героя рассказа 
«Петушок» есть прямое свидетельство автора: «и Петька («Пе­
тушок» в Альманахе XVI Шиповника) тоже я, себя я описы­
ваю».15 На первый взгляд это кажется странным: в 1905 г. 
Ремизову исполнилось 32 года, да и жил он в Петербурге,16 а 
не в Москве. Но хронологическая недостоверность такого «ав­
тобиографизма» как бы компенсируется достоверностью т о п о г ­
р а ф и ч е с к о й .  Район Москвы, где жил герой рассказа «Пету­
шок» и где происходили основные события, — это район улиц 
Земляной вал, Воронцово поле, Гороховская, Сыромятники, 
Николо-Ямская. Т. е. локус, где прошли детские и отроческие 
годы жизни Ремизова. Дом купцов Найденовых, в котором жил
36



Ремизов в детстве (1879—1896), находился на улице Земляной 
вал (д. 53) — именно там жили Петька и его бабушка. Здесь 
же, в прияузском районе, находились и Курский вокзал, и 
Андрониев монастырь, и завод Гужона, упоминаемые в «Пе­
тушке». В книге «Петербургский буерак» (1933—1946) писатель 
вспоминал: «Вечером, знакомой дорогой — иду по правой стороне 
с Земляного вала — сколько лет ходил на Старую Басманную в 
училище 17 -г- мимо Рябова, мимо Курского вокзала, По­
годинской церкви Никола Кобыльский...».18 В «Петушке» герой 
идет тем же маршрутом, что и когда-то в детстве Ремизов:

«Петька шел мимо Курского вокзала, мимо Рябовского дома 
(...) шел на Воронцово поле к Илии Пророку. Весь Введенский 
переулок травой устлали, всю мостовую покрыли свежей нако­
шенной травой, тут была и Хлудовская трава и от Найденовых 
(...) все прихожан богатых».19 Знаменательно упоминание Най­
деновых — родственников по материнской линии, в доме которых 
на Земляном валу и жил Ремизов. Богомольность Петьки и его 
бабушки тоже автобиографична. «Бабушка богомольная, не про­
пускала она ни одной службы и, когда случался покойник у 
Николы Кобыльского, пойдет и за обедню и на панихиду со 
свечкой постоять, во все крестные ходы с Петькой ходила».20 
«Петька с бабушкой всякое лето ходил на богомолье (...) под 
Звенигород (...) к Саввинскому монастырю, а от Звенигорода, 
от Саввы преподобного к Николо-Угреше, а от Николо-Угреши 
к Троице-Сергию».21

Церковные службы, крестные ходы, хождения на богомолье 
вошли в жизнь Ремизова с раннего детства, о чем он не раз 
вспоминал: «Всенощные, обедни и ранние и поздние, часы 
великопостные, ночные приезды в наш дом чудотворных икон, 
ночные и дневные крестные ходы, хождения по часовням и на 
богомолье по святым местам, заклинание бесов в Симоновом 
монастыре, жития из Макарьевских четий-миней, — вот моя 
первая грамота и наука...».22 «Воспитание получил я строго­
религиозное, и это дало мне возможность узнать близко всю 
обрядовую сторону русского православия, а хождения по мона­
стырям «на богомолье» — быт монастырский, странников убогих 
и душу народной веры, сказавшуюся в отреченных (не ка­
нонических) легендах — апокрифах».23 О хождении на богомолье 
Ремизов написал рассказ «Богомолье» (1905), где также нашли 
отражение детские впечатления. Здесь мы вновь встречаем Петь­
ку и его богомольную бабушку. На автобиографичность и этого 
рассказа указывает сам Ремизов: «На просьбу рассказать о его 
хождениях на богомолье в детстве (ходили они и в Косено, и 
в Троице-Сергиевскую лавру, а то к Спасу Сторожевскому в 
Звенигород) Алексей Михайлович отвечает: «Я об этом все уже 
сказал в „Посолони“. В рассказе „Богомолье“ есть о мальчике 
Пете».24 Это еще раз подтверждает автобиографичность образа 
Петьки — героя, кочующего из рассказа и попавшего, наконец, 
в ... апокриф. Смысл этого приема применительно к «Рождеству
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Христову» — апокрифу — достаточно прозрачен: помещая ав­
тобиографический образ в художественное пространство и время 
апокрифа, писатель делает себя причастным к библейскому 
событию, его очевидцем и участником. «Я живо чувствую свое 
присутствие в высоких событиях человеческой истории или 
даже легенд» 25 — признался как-то Ремизов. Именно поэтому 
он был в числе строителей Вавилонской башни, присутствовал 
при казни протопопа Аввакума, «был птичкой — постучал 
Божьей матери в окошко, когда мимо вели Спаса».26 Или: «Я 
провожал Петра, когда пропел петух и раскаянье выжгло мои 
слезы (...) Я с Николой прошел всю русскую землю...».27 По­
добные перемещения во времени и пространстве — вполне в духе 
Ремизова. Для него события исторические, легендарные либо 
мифологические были не чем-то далеким и отвлеченным, а 
близким и конкретным. Личная биография, личная судьба писа­
теля — и мировая история (легенда, миф, предание) оказывались 
взаимопроницаемыми, а их пространственно-временная несов­
местимость становилась фикцией, легко преодолимой. Более 
того, легендарное и мифологическое приобретали статус реаль­
ности в той же мере, в какой и «факты» современной писателю 
действительности. За всем этим стояло стремление ощутить 
трагизм истории и мифа, а вместе с тем — трагизм личной 
судьбы.

«Все, что я пишу— моя исповедь» 28— признавался Ремизов 
в конце жизни. И в этом признании — ключ к пониманию его 
своеобразного « автобиографизма» .-
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