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СТАТЬИ

ОЛЬГА РАЕВСКАЯ-ХЬЮЗ

ОБРАЗ С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. М. РЕМИЗОВА 

(К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ)

Памяти Н. В. Резниковой

Издание в восьмидесятые годы ранее неопубликованных ав
тобиографических книг Ремизова «Встречи (Петербургский бу
ерак)», «Учитель музыки» и «Иверень» еще раз и очень наглядно 
подчеркнуло особую автобиографичность творчества писателя, 
взаимопроникновение правды и поэзии, быта и фантазии. В 
таких произведениях как «Взвихренная Русь» или «Мышкина 
дудочка» Ремизов вводил свой быт непосредственно в текст, а 
друзей и знакомых — под их действительными именами, что, 
однако, не исключало и зашифрованности, а также некоторой 
перетасовки событий и фактов, а также сознательной выдумки. 
Исследования последних лет перевели изучение ав
тобиографичности Ремизова на новый уровень. В этих работах 
не только учитываются многочисленные варианты ключевых 
событий, встреч и впечатлений его жизни, тех «узлов и закрут» 
памяти, рассказом о которых открывается книга «Подстрижен
ными глазами», автобиография детства и юности писателя, но 
также поднимается еще один пласт соответствий текста худо
жественных произведений и реальной жизни автора, его лите
ратурного окружения и личных обстоятельств.1

Другая сторона творчества Ремизова, непосредственно свя
занная с автобиографичностью, которая также привлекает 
внимание исследователей в последнее время, это ремизовская 
мифологизация собственной жизни. Это мифотворчество, в ко
тором творческий процесс не ограничивается текстом, но захва
тывает и жизнь. Основной миф в творчестве Ремизова — это 
миф о себе самом: о рассказчике и писателе Ремизове. Лите
ратурная маска писателя множественна: герою легенды Ремизова 
о самом себе свойственна многоликость, он меняет обличье, но 
этот образ, как правило, строится на снижении.2 Оставляя в 
стороне вопрос о соотношении образа рассказчика и автора у 
Ремизова, следует упомянуть, однако, что истоки этого мифот
ворчества близки символическому жизнетворчеству.
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В этой работе я хочу наметить мифологизацию образа жены 
писателя, Серафимы Павловны Довгелло, истории жизни кото
рой Ремизов посвятил несколько книг. Мои наблюдения носят 
предварительный характер, ими эта тема не исчерпывается, тем 
более что этот образ накладывается на более объемный образ 
матери, и далее на женский образ вообще, стоящий непосред
ственно рядом с многообразным воплощением самого автора и 
требующий детального изучения.

Современники единогласно подчеркивают исключительное 
значение Серафимы Павловны (далее в тексте «С. П.») в жизни 
Ремизова. Зинаида Шаховская утверждает: «Если Ремизов ко
го-то любил, то, конечно, ее. (...) Огорчалась ли она или забо
левала (...) Ремизов был потерян и убит. В квартире наступала 
трагическая окаменелость».3 Нина Берберова считала, что С. 
П. была источником ремизовского мифотворчества: «Мне всегда 
казалось, что все его выдумки и гримасы идут от нее, что это 
она навязала ему свои сны и фантазии, синдромы и комплексы, 
и он принял их, и, питаясь ими, построил на них свои мифы».4

Свои книги, выходившие при жизни С. П., Ремизов неизмен
но посвящал ей. За границей, восстанавливая коллекцию своих 
изданий, принадлежавших жене и оставшихся в России, он 
вновь делал дарственную надпись, часто упоминая обстоятель
ства времени выхода книги и первого, а иногда и второго 
посвящения. В повторных посвящениях Ремизов, обращаясь к 
С. П., многократно повторяет о ее роли и значении в его жизни. 
Так, говоря о страхе жизни, испытанном в детстве, он за
канчивает: «(...) И только теперь могу сказать, что все принял 
и все приму и мне не страшно, потому что встретил тебя». На 
экземпляре «Взвихренной Руси» он пишет: «Когда я подумаю, 
что было бы, если бы я остался один, на меня находит последнее 
уныние — я вроде 1/2 (половинки) во всем, но одержимый стра
стью к целому (...) И как я должен быть благодарен тебе, только 
через тебя—твоим духом — я достигаю какого-то целого (...)» 5

Ремизовы встретились в ссылке в Вологде, женились в 1903 
году; в 1904 родилась их дочь Наташа, которая с ранних лет 
воспитывалась матерью и сестрой С. П. В Петербурге С. П. 
училась в Археологическом институте, а в Париже в течение 
многих лет преподавала славянскую палеографию в Школе во
сточных языков. В 1921 году, когда Ремизовы уезжали из 
России, их дочь осталась в Киеве. С. П. и Наталья Алексеевна 
скончались в 1943 году.6

При жизни С. П. Ремизов написал книгу о ее детстве «В поле 
блакитном» (1922), вошедшую в продолжение повествования о ее 
жизни, книгу «Оля» (1927), в которой рассказ о жизни С. П. был 
доведен до ссылки. На французском переводе книги «В поле 
блакитном», вышедшем в 1927 году, Ремизов написал: «Если бы 
не произошла встреча с тобой, если бы не было мне счастливой 
доли — этой книги не было бы».7 Книга «В розовом блеске» вклю
чает разделы о юности («С огенной пастью» и «Голова Львова») и
ю



рассказ о последней болезни и смерти С. П. во время немецкой 
оккупации в Париже («Сквозь огонь скорбей»).

«В поле блакитном», как и название третьей части «Оли», 
«С огненной пастью», это описание герба семьи С. П. — Задо- 
ра-Довгелло: «Голова Львова, сера, космата, в поле блакитном, 
с огненной пастью». Эти заглавия не случайны, они 
символически передают черты характера героини. Книга о де
тстве— «В поле блакитном» — говорит о невинности и чистоте 
(голубой цвет в православной русской символике — цвет Бого
матери). Третья часть «Оли» — «С огненной пастью» — повест
вует о курсистке, воспламененной революционной страстью, а 
«Голова Львова» добавляет черты величия, благородства и гор
дости к духовности и страстности в характере Оли. В отличие 
от неизменно сниженного образа автора-рассказчика, самого 
Ремизова, образ С. П. построен на последовательном повышении: 
она тоже другая, не как все, но она необыкновенная и 
исключительная с самого начала: на нее обращают внимание, 
она неизменно привлекает к себе. Основные «узлы» этого образа 
следующие: обет безбрачия, перемена имени, означающая пере
мену своего существа и связанные с этим ритуальные 
«умирания», нарушение обета, и расплата за счастье в браке и 
материнство разлукой с дочерью.

В рассказе о жизни С. П. до замужества она неизменно 
появляется под именем Оли. Источник этого имени сама С. П., 
в детстве мечтавшая о подруге с этим именем: «Есть в именах 
тайна. Знать имена, значит владеть их силой: на этом основаны 
заклинания. Именуют человека неспроста, все равно по кален
дарю или по пристрастию: в имени знак его сил и судьба. 
Произошла перемена: пламенная Серафима в лунную Ольгу. 
Ольга вышла из мечты Серафимы».8 Основное зерно легенды о 
жизни С. П. — это данный Олей обет не выходить замуж и 
посвятить себя Богу. Об этом повествуется в рассказе «Черная 
бабушка», напечатанном отдельно, а затем включенном во все 
три книги о ее жизни. Обет — это переход в новую жизнь. После 
данного обета старый человек умирает и рождается новый: «А 
через год, весной, Оля утонула —едва откачали».9 После пос
вящения Оля живет в магическом круге, «за зеленой оградой» 
(название одного из разделов книги «В розовом блеске»). Она — 
сказочная царевна, приближение к которой грозит смертью. В 
рассказе о ее жизни до замужества несколько случаев само
убийства и сумасшествия. Если в ранних книгах эти эпизоды 
даны как часть повествования о жизни Оли, в книге «Сквозь 
огонь скорбей», которую Ремизов называет «комментарием», 
они — уже часть мифа о жизни С. П. В ней Ремизов раскрывает 
мифологическое значение этих случаев:

«И все, кто подходил к Оле, обжигались о ее пламя посвя
щенной. И чем ближе подходили, тем раскаленнее становился 
огонь, и не жгло, а палило. Судьба их была предрешена: смерт
ный приговор. Одни кончали самоубийством, других подстерегал
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случай и та же совершалась расправа. (...) На ее пламя влекло 
и ее пламя было ей оградой: пламенные силы хранили Олю».10

В ссылке происходит еще одно ритуальное умирание Оли: 
она отравилась, через три дня опасность миновала, и она вер
нулась к жизни под другим именем: «И что удивительно, потом 
я заговаривал о этой ее ночи, но она ничего не могла вспомнить. 
Эта ночь прошла для нее, как глубокий сон, что тоже смерть. 
Оле надо было умереть, чтобы под другим именем начать 
жизнь — свою страду».11 Замуж выходит уже не «лунная» Оля, 
а «пламенная» Серафима.

Следует добавить, что, как и в случае с ремизовским мифом 
о самом себе, здесь также возможны варианты. Так, с одной 
стороны, женихи Оли погибают от «пламени посвященной», то 
есть давшей обет безбрачия, и в то же время в отказе от брака 
до встречи с героем Оля выполняет роль сказочной царевны, 
отказывающей женихам и ожидающей своего суженого.12 
В «Сквозь огонь скорбей» замужество рассматривается как 
нарушение обета и измена собственной судьбе и предназначению, 
а последующая разлука с дочерью как расплата за эту измену: 
«Прямо скажу, не с 3 июня 1940 года, не с бомбардировки 
Парижа и разгрома нашей квартиры началась катастрофа, а 
с той минуты, как Оля решилась, вопреки существу своему, 
ею сознаваемому и однажды Норной открытому, выйти за
муж».13

После смерти С. П. разлука с ней на долгое время становится 
фактически основной темой Ремизова. Сны и записи Ремизова 
сороковых годов полны воспоминаниями о смерти С. П. Так в 
конце 1943 года он записывает: «Образ смертный и больной 
загораживает образ светлый», затем в марте 1944 года: «Вот в 
чем дело: нет больше любви такой, чтоб окружала, единственной: 
потому так и зябко». И еще через несколько месяцев: «Но разве 
я могу забыть любовь человека, единственную любовь — мой 
дар, наверное, редчайший на земле. 16 месяцев сегодня» и 
наконец: «Своим светом она освещала мою жизнь, только в 
этом свете я рассказывал свое».14 В это время Ремизов пишёт 
«Сквозь огонь скорбей», а также редактирует и переписывает 
дневники С. П. и собственные письма к ней, к которым сос
тавляет комментарий.15

В пятидесятые годы под маркой издательства «Оплешник» 
маленькими тиражами выходят тоненькие книжечки, выросшие 
на основе легенд и древнерусских повестей. Это «Повесть о двух 
зверях. Ихнелат» (1950), «Бесноватые. Савва Грудцын и Соло- 
мония» (1951), «Мелюзина. Брунцвик» (1952), «Тристан и 
Исольда. Бова Королевич» (1957) и «Круг счастья. Легенды о 
царе Соломоне» (1957). «О Петре и Февронии Муромских» (1951) 
отдельной книгой не вышла, а была напечатана в журнале 
«Возрождение» в 1955 году.16 Кроме легенд о царе Соломоне и 
повести о Соломонии все повести написаны в конце сороко
вых—начале пятидесятых годов.17
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Перед критиками и исследователями в первую очередь встал 
вопрос о соотношении текстов Ремизова с их источниками, как 
обычно, указанными самим автором. Глеб Струве назвал их 
«творческими переделками», в которые «вторгается что-то новое, 
что-то из яви и современности».18 Сам Ремизов писал: «Ме- 
люзина — не „адаптация“ старинного текста, не „пересказ“ (не 
«реставрация»), а творчество».19 Выводы исследователей, изу
чавших древнерусские источники повестей Ремизова, не 
противоречат этому утверждению автора. А. М. Грачёва, пос
вятившая несколько работ этому вопросу, пришла к заклю
чению, что повести Ремизова точнее всего определяют не сов
ременные понятия («пересказ», «обработка», «реконструкция»), 
а применяемое к древнерусским вариантам текста понятие 
«редакция».20 В передаче Н. В. Кодрянской сам Ремизов опре
деляет свою работу над повестями как выбор: «Старинная рус
ская повесть для меня не только пересказ, а выражение моих 
чувств, содержание повести для меня материал».21

Выбор Ремизова и свобода, с которой он воссоздает миф 
через собственное прочтение, дает возможность говорить йе толь
ко о сквозной теме любви, которая сильнее разлуки и смерти, 
проходящей через большую часть повестей, но и рассматривать 
их как цикл.22 Ремизов пишет: «Соломонией и Грудцыным 
открывается моя повесть о любви», а «Тристана и Исольду» 
называет своей «лебединой песнью», с которой ему «горько 
расставаться».23 Представляется возможным, что многочислен
ные варианты любви, верной до смерти, любви, которая побеж
дает смерть, имеют автобиографическую основу. В письме Код- 
рянским (7 июня 1952) он подчеркивает: «И опять повторяю 
то, что хотел высказать в Грудцыне мою нестерпимую боль 
разлуки, об этом и в „Мелюзине“».24 Хотя Ремизов неоднократно 
подчеркивал, что ему близка интонация женского голоса, рабо
тая над Тристаном, он признается, что ему ближе голос Триста
на, Изольда же у него молчит: «Моя Изотта не сказала ни 
одного слова и в текстах она молчит (...) Как мне трудно говорить 
за Исольду, я вижу и чувствую Тристана».25 В повестях, написан
ных после смерти С. П., когда Ремизов больше не писал ее 
имя как посвящение на книге, темы любви, побеждающей 
смерть, и судьбы, которую нельзя изменить, делаются основ
ными, источники переработаны так, что сами тексты повестей 
Ремизова становятся посвящением С. П., любви и разлуке с 
ней. Заключительные слова повести о Петре и Февронии можно 
отнести ко всему циклу: «И всякий раз на Москве, в день их 
смерти, Петра и Февронии, на литии лебедь-колокол разносил 
весть из Кремля по русской земле о неразлучной любви, чело
веческой волей нерасторжимой».26

Перечисляя, как обычно, источники «Тристана и Исольды», 
для темы любви, разлуки и смерти Ремизов выделил кельтские 
легенды, назвав их «душой [своих] домыслов» (с. 5).27

13



Тема любви и смерти «разыграна» в «Тристане и Испольде» 
многообразно.28 Этой теме, ее усилению и повторению служит 
и построение повести. Она состоит из семнадцати коротеньких 
глав. Первые пять представляют предыстории, в них события 
жизни Тристана предшествуют его встреча с Изольдой. За
ключительная глава является как бы послесловием. Главы «Сын 
Елиабеллы», «Возвращение», «Тристан и Исольда» и «Самайн» 
(6, 7, 8 и 9) повествуют о встрече Тристана и Изольды, о 
двойном «узнавании» друг друга—как врагов, и как предназ
наченных любить друг друга до смерти, — о возвращении Триста
на в Ирландию за Изольдой для короля Марка, и о волшебном 
напитке, который они выпивают по пути в Корнуолл. Главы 
«Белтене», «Плавание Тристана и Исольды», «Возвращение» и 
«Солнечный парус» (13, 14, 15 и 16) — это зеркальное отражение 
или повторение в обратном порядке событий глав 6, 7, 8 и 9. 
На это раз Тристан возвращает королю Марку похищенную 
Изольду, а его плавание с Изольдой происходит во сне. Счастье 
для них возможно только в волшебном царстве, или в зеркальном 
отражении этого мира, наяву же, в реальном мире, для них 
неизбежна разлука. В главе «Солнечный парус», как и в «Сыне 
Елиабеллы», вернуть к жизни раненого Тристана может только 
Изольда. Зеркальное построение повести подчеркнуто двумя 
«Возвращениями» (7 и 15) и двумя главами, озаглавленными 
названиями кельтских праздников «Самайн» и «Белтене» (9 и 
13), обрамляющими центральные главы «Судьба», «Измена» и 
«Разлука» (10, 11 и 12). События в этих трех, тематически, а 
также, в этом прочтении, структурно центральных главах — это 
следствие того, что уже произошло и что непременно приведет 
к трагической развязке. Приключения и поединки Тристана 
сокращены до предела и отнесены ко сну. Построение повести 
подчеркивает значение основной темы.

Тема любви и смерти начинает звучать в повести Ремизова 
с первых же глав. Повесть открывается разлукой: Елиабелла, 
родив Тристана, умирает от разлуки с королем, которого уводит 
на охоте «лесная фея-косоглазка». В тексте повести происходит 
реализация имени Тристана — это печаль королевы и судьба ее 
сына. Печаль — это слово-лейтмотив, связанный с Тристаном (с. 
44, 47 и др.) Дальнейшие главы, предшествующие встрече 
Тристана и Изольды, повествуют о трагической любви, которая 
ведет к убийству или самоубийству.

С темой любви и смерти неразрывно связана тема судьбы. 
Глава «Судьба», повествующая о свадьбе Изольды с королем 
Марком, заключается безответным вопросом: «Почему все так, 
а разве не могло быть иначе? И на почему не было потому что, 
а не иначе—только так» (с. 47). Как и любовь, измена и 
разлука — это их неизбежная судьба. Разлука как судьба наибо
лее полно разработана Ремизовым в «Мелюзине».29 По Ремизову, 
неутоленное желание феи Мелюзины очеловечиться, стать че
ловеком, то есть переменить свою природу, неисполнимо, поэто
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му ее судьба и ее традегия — разлука: «Мелюзина ждала чело
века, дождалась и потеряла, и на ее вечный век ждать ей 
нечего, разлука» (с. 47). Разлука в случае Мелюзины — это 
«чистая» судьба, так как она «неземная женщина» — фея и ее 
судьба за пределами человеческой воли.30

Олицетворение судьбы в «Тристане и Исольде» — это фея 
Син кельтских легенд, которой отведено значительное место в 
повести. Она приносит младенца Тристана в дом и с нею появ
ляется тема печали Елиабеллы, сохраненная ее рыцарем Говер- 
налем: «Над твоими трудными бровями/ над печалями неуто
ленных глаз сияет месяц/ В руках поводья нахмуренных звезд,/ 
Обод солнца — дуга./ И гулкие кони — черные вихри — /алчная 
ночь!—мчат по серебру дороги» (с. 10). Как предвестие судьбы 
Тристана из главы о разлуке его родителей, в главе «Самайн» 
звучит голос Изольды: «Это я вздох/ свист/ буря/ резкий ветер/ 
зимняя ночь/ крик/ рыданье/ стон/ я твоя любовь, Тристан!/ 
всегда и всюду» (с. 40—41). Повторенный еще раз, он переп
летается с началом первого рефрена, темой Елиабеллы (первые 
две строки), который возвращается еще раз в той же главе (с. 
41). В «Плавании Тристана и Исольды» фея Син указывает 
дорогу Тристану, она хозяйка башни, где возлюбленные засы
пают волшебным сном. В главе «Разлука», когда Изольду увозят 
из Корнуолля, снова появляется рефрен «Это я / вздох», за
качивающийся обращением к отсутствующему Тристану: «Это 
я, моя любовь, Тристан!» и следующим за ним повтором начала 
(с. 53). Оба рефрена, за которыми стоит реализация судьбы — 
фея Син, это голос печали — Тристана («Над твоими трудными 
бровями») и голос Изольды («Это я / вздох»), звучат еще раз в 
главе «Солнечный парус» (с. 71). Фея Син является после смерти 
Изольды над мертвым Тристаном и произносит заключительные 
слова: «разлучница смерть заступилась: Тристан и Исольда 
неразлучны» (с. 71).

Последняя глава «Вайле и Айлен» («Повесть о Вайле Доброй 
славы» из «Ирландских саг») — это еще один повтор основной 
темы — разлуки в жизни и нераздельности в смерти. Для Ремизо
ва включение именно этой легенды особенно значительно: здесь 
срастаются не деревья, растущие на могилах, а сделанные из 
них таблички, на которых записаны повести о любви.

В «Тристане и Исольде» прочитываются элементы биографии 
самого Ремизова. Как слепнущий Ремизов в последние годы 
жизни, слепой Говерналь, переживший свою королеву и ее сына, 
«один приходил на могилу —до последних дней. Когда-то 
Брагиня сажала розу, а он бегал с лейкой за водой, а теперь 
выполоть траву не видит» (с. 71). В письмах Кодрянским 
упоминаются панихиды, по С. П., а также поездки на кладбище: 
«Меня повезут на кладбище: именины С. П. Попробую посадить 
тот розовый куст, всю зиму берег».31 В главе «Встречи» в 
«Сквозь огонь скорбей» Ремизов пишет об общености понимания 
и общей памяти с С. П. Заключается это описание общей памяти
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в веках в «кельтском контексте» — на океане в Бретани: «Утром 
мы вышли на каменное поле. Поле залито солнцем и камни 
бесформенных форм сияли. (...) А в сердце пробудилась одна 
единая память. И открыв дорогу, повела глубже в века. (...) 
Как давно мы знали друг друга! Наши глаза, наши руки, наше 
сердце спаяны».32 Заглавие следующей главы, «День всех святых 
и всех мертвых», в которой сближены смерть жены и дочери 
(обе умерли в 1943 году), отсылает ко дню поминовения умерших 
в западной Церкви — первому ноября. В «Тристане и Исольде» 
кельтский праздник «Самайн» назван «днем мертвых». Это 
лейтмотив любви—смерти: «День мертвых, говорит Тристан 
(...), — поминовение усопших матерей, сестер, отцов и братьев» 
(с. 40), повторенный Изольдой: «День мертвых, любимых и 
любивших, моей сестры и моего брата Байле и Айлен» (с. 41). 
Поднимая чаши с волшебным напитком, оба повторяют «За 
всех усопших!» (с. 42).

В «Сквозь гонь скорбей» рассказ о конце жизни С. П. — это 
рассказ о предстоящей неизбежной разлуке неразлучных, 
вписанный в трудный быт квартиры на улице Буало. Под пером 
Ремизова жизнь С. П. и их отношения, а в «Тристане и Исольде» 
ее смерть и разлука с ней, превращаются в легенду.
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