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ВОСПОМИНАНИЯ О А. М. РЕМИЗОВЕ 
ПЯТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ 

1 

Большая темносиняя книга: С1сазхи Народов Руссжо~о Се­
вера. Я открыла её сейчас впервые после многих лет. С1tолыt0 
часов мы провели над нею с Лле1tсеем Михайловичем ! Нахожу 
надпись : 27 /4 1952 г. с росчерком. На страницах книги под­
черкнутые фразы и слова, понравившиеся А. М. выражения, 
много отметоrt. В 1шиге сохранилась даже промокашка с дыроч­
Itай, прожженной папиросой, с отпечатками слов, написанных 
рукой А. М. и моей : живал па:мятъ о работе 1952 года. Ремизов 
любил русский север, часть его ссылки прошла на севере Рос­
сии, в молодости он записывал и обрабатывал то, что ему уда­
валось услышать из северного фольклора. 

I\нига сказок уводила еще глубже на север, в стихию «оди­
нокой земли» и «одинокой воды» среди льдов и долгой зимней 
ночи. Люди живут затерявньаrи кучкаi\m; кругом - враждебная 
им, грозная природа. У людей и зверей один и тот же .язык, 
те же стремления. Надо как-то прожить, избежать подстерегаю­
щей их на каждом шагу опасности, с трудом, а чаще хитростью, 

добыть пищу : рыбу, ъr.ясо, жир. Они проходят перед нами: ворон, 
орел, волк, 111едведь, лиса, зайцы, нерпа (тюлень), валим и оле­
ни - пестрые, белые и черные. В сказ1<ах отражена космогония 
народов севера : яркие звезды, солнце и :месяц, они входят в 

жизнь людей наряду со злыми духами и духами покровителями 
и великанами. Шаман обладает большой силой, он сносится с 
духами и даже может повелевать ветрам. 

В 1952 году А. М. еще мог читать, и читал сам, делая отмет­
ки или слушал мое чтение. - Подчеркните : «нерпа, владычица 
моря», «воровка звезда ... ». Мне запомнился грустный тон сказки 
о лисичке, с ее плачем-припевоъ1: 

Ой жалко. 
Кисо! 
По льду бегать охота, 
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Хвост прямо держать, 
Кисоl 

Эта, не совсем понятная песенка, очень нравилась Алексею Ми­
хай.щвичу и он сочинил к ней мелодию и напевал, подчеркивая 

ритм и притоптывая ногой на цыганский лад : Киса, ой жалко! ... 
В то время вышла в серии «Оплешник» вторая книга ле­

генд - зеленая Мелюзина (Ал.ексей Михайлович всегда сам 
выбирал цвет обложки) . На подаренном мне экземпляре А. М. 
нарисовал .11исицу и ряд женщин, на коленях черпающих воду -
«чужой зе~1ли женщины воду из горных рек черпают», «Ой и 
жалко ! Киса ! » . 

В это лето А. l\f. :много работал над своими произведениями, 
темы которых его так сильно захnатывали : Савва Грудцын и 
Гоголь. Он был в особенном творческом подъеме и охотно читал 
парижским друзьям вновь написанное. Запомнилось чтение Сав­
вы Грудцына, слушали В. Н. Емельянов, И. Чапский, Андреевы, 
мой муж и я. Было теплое лето; если приходило несколько чело­
век, кто-нибудь спускался и покупал мороженое, «У Монжеляра», 
непременно сливочное. Встреча.я и провожая меня по длинному 
Itорридору, А. М. напевал Есенинсrtае «до свиданья, друг мой, 
до свиданья ... » или лисичюrно причитание. 

В жизни А. М. этот период отмечен сближением с фран­
цузскими писателями. Ремизова было принято считать самым 
непереводимым русским писателеы, да и сам он так думал. Если 

творчество Ремизова рассиатривать исключительно с точки зре­
ния словесной, то, без сомнения, это так. Однако, в произведени­
ях Ремизова существуют другие элементы, поддающиеся перево­
ду. Мысль его всегда оригинальна, развитие теъш и конструкция 
произведения очень своеобразно построены и высказаны поэти­
ческими образами, ритм фразы всегда неожиданен и соответ­
ствует мысли автора. Переводчики не напрасно трудились, с 

большей или :меньшей удачей: в переведенных текстах в какой-то 
мере передавалось исrъусство русского писателя и выступала 

его оригинальнейшая личность. 

В начале жизни Реиизовых в Париже, в двадцатых годах, 
Лев Шестов познакомил А. М. с французскими писателями. И 
католики (Жак Маритэн) и сюрреа.11исты (Андрэ Бретон) оцени­
ли глубокую оригинальность Ремизова и его вещи стали появ­
ляться в передовых французских изданиях. Имя Ремизова тогда 
стало известно французской литературной элите, главным обра-
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зом как автора легенд, написанных очень своеобразным: стилем. 
Впоследствии, в 30-х годах редакция журнала Нуве.л/ь Ревю 
Фраисэз, сыгравшего такую значительную роль во французской 
литературе, заинтересовалась Ремизовым, несколько его рас­
с1tазов появились в книж1tах ежемесячника. 

В конце 30-х годов Алексей Михайлович писал одно из са­
мых значительных своих произведений, автобиографическую 
книгу «Подстриженными глазами», главы этой книги в виде 
отдельных расс1tазов стали периодически появляться в русской 
газете «Последние Новости». Реда1щи.я журнала Н. Р. Ф. знала об 
этом произведении и была им заинтересована. В 1936 г. в 
Н. Р. Ф. появилось несколыtо отрЫВБОВ из рассказо·в Ремизова. 
В годы войны А. М. сохранил связь с редакцией и, несмотря на 
болезнь его жены Серафимы Павловны и почти непреодолимую 

трудность сообщениfi, он иногда все-та1tи добирался до улицы 
Себастьян Боттен. Ремизова знали в редакции Нувель Ревю 
Франсэз и ценили, по ему иногда приходилось подолгу ждать 
приема. Ему покровительствовал реда1tтор, писатель Дриё ля 
Рошелль, сложный и изломапный человек. Душевная опустошен­
ность и разочарование во Франции - по его мнению, Франция, 
после войны 1914 года, находилась в состоянии полного упадка 
- толкнули его на «сотрудничество» с немцами в 1940 г. В конце 
войны он застрелился. 

После окончания войны А. l\1. возобновил отношения с ре­
да1щией уже теперь Нувелъ Нувелъ Рев10 Фраисэз, во главе ко­
торой стояли Жан Полян и Марсель Арлян, они любили Ремизова 
и были готовы напеча1'ать «Подстриже'Н!Ны:ми мазами». 

А. М. с молодости знал французский язык, когда-то в ссылке 

переводил Бодлера. Бодлеровское стихотворение «Непоправимое» 
глубоко волновало Ремизова, и тема непопра.вимого в жизни 
стала одной из его постоянных тe:r.r. Живя в Париже он был 
знаком с новейшими течениями в искусстве и мысли Франции. 
Ему приходилось встречаться с французами - писателями, пе­
реводчиками. Иногда летом Реi\шзовы уезжали в Бретань и жили 
там во французс1tой се:мье. Несмотря на это, при встрече с фран­
цузами, А. М. всегда тер.яле.я, как будто бы его застали врасплох, 
начинал искать нужные выражения, или случай.но зацепившись 
за какое нибудь слово, говорил шутливые вещи, пе относившиеся 
к делу. Французы. улыбались, их привлекал «шар111» русского 
писателя; его улыбка, тонкая артистическая восприимчивость 
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и талантливость во всем, но настоящего разговора не выходило. 

К тому же, у Алексея Михайловича была укоренившаяся при­
вычка подчеркивать свое положение чужого, иностранца, не 

призванного и нигде не печатаемого писателя. После свидания 
с l'емизовым, у растроганных французов являлось горячее же­
лание помочь этому необы1<.повепноиу человеку - поэту, I<ак 
они говорили, и непременно что-нибудь для него сде;1ать . Потом, 
в суете жизни, при вечной загруженности редакций, дело откла­
дывалось, желание остывало и всё забывалось. Оставалось чув­
ство неловкости от несдержанного обещания. А. М. говорил с 
Полянам о своей книге «Пoдcmpuжeiи-tiЫJtu i.изa;tu» и Полян 
заинтересовался ею. Перевод был сделан, но не удовлетворил 
требовательного редактора. Полян занялся сам правкой рукописи. 
Я думаю, что вообще перевод поправить нельзя. I"\огда внутрен­
ним слухо:111 переводчик вслушивается в оригинал, перевод вы­

ливается непосредственно в главной своей линии и в своем ритме; 

потом наступает работа над словами и фразами, часто долгая 
и упорная. Хотя Полян и привлек к работе над ремизовским 
текстом известных литераторов, несмотря на их высокую ква­

лификацию, текст вышел вялый, в нем не звучал голос Ремизова. 
Алексею :Михайловичу все же было обещано, что книга будет 
напечатана. Но, по обычаю Галлииарского издательства, руко­
пись куда-то глубоко запрятали, и о пей уже больше пе гооврили. 

3и:мой 1953 года А. М. поручил мне пойти в редакцию Н.Р.Ф. , 
справиться о судьбе рукописи. С своей стороны я хотела поста­
раться оживить отношения А. :М. с французскими писателями. 
По известным дням, оба редактора - Жав Полян и Марсель 
Арлян принимали посетителей в общем кабинете. Они оба -
люди совершенно исюпочительной культуры - знали А. :М. лично 
и высоко ценили его искусство. Жана Поляна сближала с Реми­
зовьп1 страсть к слову. Его книга «Цветы Тарба» посвящена 
языку и проблемам совре:ыенной литературы. 

В этом оригинально:III человеr<е сочеталась исключительная 
острота и углубленность восприятия искусства - литературы 

и живописи - большая жизненная мудрость и одновременно 
шаловливое желание удивлять и сбивать людей с толку. В вы­
сказываемых им суждениях, часто парадоксальных, поражала 

способность видеть предмет с разных сторон. Полян считался 
большиъr авторитетом в литературных оценках. По отношению 

к людям он был известен своими каверзными шутками. Он за-
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бавлялся тем, что вдруг создавал славу какому-нибудь начинаю· 
щему писателю, превозносил его, говоря о нем, как о значитель­

ном явлении в литературе, а затем, переставал обращать на 
него внимание и даже упоминать о нем. При своей большой 
эрудиции, Полян знал и русскую литературу и мог говорить о 
ней. 

Сговорившись по телефону, я стала готовиться к свиданию 
с Поллно:м. Я прочла его книгу «Цветъt Тарба». По11шила на­
путствие Алексея Михайловича: говорить о деле, кратко и сжато, 
стараясь всё время удерживать внимание Поляна и главное, 
быстро отойти от него, прежде, чем его интерес ослабеет и он 
отвернется. Я очень волновалась, когда в первый раз шла «На 
Олимп'> - свидание было назначено в редакции журнала, в 
знаменитом особняке Галлимара. «Вы подумайте, сколыtо лю­
дей, и какие писатели тут сидели ... », говорил А. М., знакомый 
с обстановкой. Я поднялась по лестнице на полтора этажа ста­
рого особняка. И вот я попала в святилище. В кабинете редак­
ции бросались в глаза два очень высоких окна, к которым прямо 
подступали деревья сада. 3а одним из письменных столов сидел 
Марсель Арлян, которого я знала, за другим выделялась круп­
на.я фигура Поляна. В компате раздавался шум голосов и тол­
пилось много народу, разговаривали стоя. 

Подождав когда Поляп кончит разговор с очередным по­
сетителем, я подошла и назвала себя. К :моему счастью, Полян 
не уrсазал мне на стул, против своего места, а встал и подошел 

к пебольшому дивану у двери, заваленному пальто и плащами -
был дождливый парижский день. Полян отодвинул одежду, пред­

ложил :мне :место и сел рядом со мной. Я передала поручение, а 
затем, стала говорить о Ремизове, о его любви к языку, о его 
умении обращаться со сJ1овом. Я говорила о богатстве его тем, 
о проникновении 11IЫсли Ремизова, о его анализе не знающем 
запрета, идущем до конца, наперекор установленным канонам:. 

Я говорила об Алексее Михайловиче, как об очень большом и 
оригинальном писателе и человеке. Полян слушал меня: е:му 
было известно о словесном даре Ремизова. Я почувствовала, что 
разговор завязался и мне стало легко говорить о мире, созданном 

Ремизовым. Я рассказала о том, как Алексей :Михайлович живет, 
пиmет и рисует. Я заговорила о творчестве самого Поляна, на 
основании того, что прочла и сказанного мне А. :М. Тут, я 
вспомнила предостережение А. М. и быстро встала, прежде чем 
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тема разговора была исчерпана. Мы обменялись несколькими 
словами о рисунках и я стала прощаться. Это было вроде иrры, 
и .я повяла, что выиграла. Полян обещал зав.яться рукописью 
Подстрижет~ъtми мазаАtU» и лично посетить Ремизова . 

. Он сдержал слово и вс1юре пришел вместе с Домиви1t Ори, 
се1tретаршей редакции, па рю Буало. В «кукушкиной» они долго 
рассматривали украшенные разноцветными копструкцими сте­

ны, альбомы рисунков к Гоголю и Тристану, книги, изданные 
в «Ошrешвике», познакомились с Фойермевнхевом и Эспри. 
Эспри - любопытной формы веточка найденна.я в угодьно:м 
ящике в Берлине, с прив.язаввой к вей шишкой. Она висела на 
стене, на золотом фоне. А. 1\1. рассказал историю Эспри в книге 
«По -xap1tuзaJ.t». Перед приходом гостей, я как :могла, убрала и 
вычистида комнаты. Мы пили чай в «кукушкиной». Полян обра­
щался с Ремизовым с бережной нежностью. Прощм1сь, он пред­
ложил нам: поехать с ним па литературную Гарден-парти к Бар­
баре Чёрч, в ее имение в Билль д' Аврэ. 

В книге Мъ~1шсииа Дудоч-ха, в г:~аве Гиппопоталtъ~ А. М. 
вспоминает свою поездку с Серафимой Павловной в Билль д' Аврэ 
накануне войны. Тогда еще был жив хозяин, поэт Генри Чёрч. 
В 30-х годах он создал и стоял во главе передового, роскошно 
издаваемого литературного журнала Мезюр, выходившего под 
редакцией Чёрча, Гротгейзева, Увгаретrи, Анри Мишо и Жана 
Поляна. В нем появлялись те~tсты передовых писателей разных 
стран, в том числе и Ремизова. 

В назначенный день, Полян и Доминик Ори заехали за 
Алексеем :Михайловичем и за мной на рю Буало. Как перед 
всяким выходом из дому или поездкой «куда-то», А. М. волновал­
ся; я старалась ободрить его и получше приодеть. Одежда была 
старая, но всё было прилично, галстук зав.язан. Обычно, в по­

следний :момент А. М. скреплялся духом, как для прыжка в 
воду, и бодрым легким шагом сходил с лестницы. Так было и 
на этот раз. 

Мне запоъ1нился этот яркий июньский депь среди зеленых 
подстриженных лужаек, ярюrх цветов и огромных деревьев. А. М. 
почти никогда не выходил «На волю», во любил деревья, листья 
и цветы. Очутиться вдруг в этом роскошном саду было чудесно. 
Мне было приятно видеть, как французские писатели окружили 
А. М. - одни уже знади его, другие подходили познакомиться. 
Среди знакомых были Анрп l\fи:mo, Андре Бретон, Марсель 
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Жуандо, Жюль Сюпервиелль. Некоторые задавали вопросы, 
поэтесса Эдит Буассонас заговорила о правде в легендах -
.мысль высказанная Ремизовым о том, что в легендах иногда 
:мы находим больше человеческой правды нежели в исторических 
изысrtаниях. Я убедилась в том, что то немногое, что вти фран­
цузы nроч;ш из произведепий Ремизова, запомнилось им и на­
водило на мысли и вопросы. 

Сначала был коктейль. В большом светлом холле небольшого 
дома, построенного Ле Корбюзье сто.ял.и столы с закуской, пи­
рожными и конфетами. Домашние сдужащие раз:швали напитки. 

Гости разговаривал.и стоя. А. :М:. посадили на стул с высокой 
спиюtой; своей непривычной наружностью, фигурой и лицом 
он напоминад азиатского божка, улыбающегося и мудрого. Го­
сти наклонялись, разговаривал с пим, хозяйка обраща;1ась к нему 
с особенньщ ласковым радушием. После коктейля все пошли 
гулять в парк, осматривали оранжереи с редкими растениями. 

К вечеру, на тех же столах был сервирован холодный ужин. В 
те годы, во Франции еще чувствовались последствия войны, был 
недостаток во всем, и гости были рады обильному и тонкому 
угощению. На дессерт была подана кдубника из собственного 
сада, мороженое и шампанское. 

А. :М. улыбался, его радовало общее внимание, и Барбара 
Чёрч, и служащие ее дома были особенно заботливы по отноше­
нию It удивительному русс1@.1у писателю. Нам подарили большой 
бу1tет роз. Вечер кончился в пар1tе, мы любовались фейерверками. 
Гости стали разъезжаться. Полли попросил вас остаться не­
мяож1tо дольше и 1ны уеха.11.и после других. Было уже совсем 
поздно, когда вас отвезли на рю Буало. Я быстро помогла А. М. 
лечь спать и вернулась домой. На следующий день я поехала к 
А. :М. убедиться, что он здоров, не простудился и не слишком 
устал. Он был оживленный и весело расск"3.зывад о подробностях 

поездки, ужине, фейерверках, о встрече с писателями. 

Вскоре, у Га.11лимара нашлась рукопись «Подсm'/)Uжеш1tъ1ми 
мазаАtи» . На этот раз её взлл в свои руки :Марсель Арлян. Мар­
сель Арл.ян любил произведения Ремизова и его самого. Арлян 
прекрасный стилист, его раССI\МЫ отличаются большой углуб­
лениостыо и топкостью описаний. В 194 7 году в газете KoJ.tбa 
полnилась его статья «Птица Ремиз» посв.ященна.л Ремизову .. 
Позже, он написал предисловие к французскому переводу «П oд­
cmpuжewнъtJtu маза.."!Ш» (Изд. Галлимар 1958), и некролог в 
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журнале Н.Р. Ф. В его 1tниге «] е vous ecris», есть «письмо»» по­
священное Ремизову. Также как Поляна, его не удовлетворил 
перевод книги Ремизова и он предложил :мне его пересмотреть 
и исправить. 

В то время, я начала переводить на французский .язык 
многие произведения Ремизова, и они стали появляться в печа'rи. 
Я сделаJiа перевод из «видений» Ремизова о Гоголе ( О~оиъ ве­
щей). Ремизов видит себя в церкви в тот час, когда обезумевший 
от страха философ Хо:ма Брут читает над панночкой. У спех пе­
ревода этого, совсем исключительного по силе и поэзии, отрывка 

- ободрил меня. Он был напечатан в журнале Л.я Паризие1иt. 
В ответ на предложение :М. Арл.яна пересмотреть готовый пере­
вод «Подстриже1И1,ъши ~лаза.11.и» я сказала, что предлагаю 
перевести книгу заново, так как, по моему поправить перевод 

невозможно. Я уезжала на остров Олерон, и там, под шум океана, 
перевела первую, вступительную главу: «У злы и заируты». Со­
знавая ответственность> я с беспокойством отсылала перевод, но 
он поправился Арляну и оп сразу сдал его в печать. I~огда я 
вернулась в Париж, «Узлы и Заируm'Ьl>> уже появились в авгу­
стовс1шй книжке Н.Р.Ф. 

После появления «Узлов и заирут» среди писателей о Ре­
мизове заговорили и интерес к нему проснулся. Если Ремизова 

знали прежде, то ка1t автора сказок и легенд, знатока русского 

фольклора, теперь же открыла.сь другая, более глубока.я сторона 
его творчества. Когда я по приезде, пришла на рю Буало, я 
застала Алексея Михайловича в приподнято:r~1 настроении, обра­
дованного успехом. Со всех сторон ему говорили, что его текст, 
по.явившийся в Н.Р.Ф. произвел большое впечатление. К Алек­
сею :Михайловичу заходили писатели (Марсель Брион) и поэты 
( Франсис Понж) захваченные его произведением. В реда1щию 
Н.Р.Ф. стали приходить письма от читателей, явление во Франции 
непривычное. Пришло письмо из Греции от писательницы Ли­
лики Накос: голос русского писателя глубоко тронул и взвол­
новал ее. 

Я начала работу над переводом Подстрижетtых ~л,аз, по 
мере окончания глав, {)Тносила их в редакцию Н.Р.Ф. - Мар­

селю Арляну. Он прочитывал их и наиболее подходящее помещал 
в журнале. Кроме этой главной работы, я всё врем.я переводила 
небольшие отрывки произведений Ремизова для различных жур­
налов и литературных газет. Их охотно принимали и печатали. 
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Я сама выбирала тексты, стараясь выявить наиболее близ­
кую мне, и менее известную сторону творчества Ремизова: вечные 
вопросы и темы человечества. Я забыла о непереводимости Ре­
мизова, поняв, что вовсе не следует пытаться найти эквивалент 

сложным словесным выражениям и :ь1удрёным ремизовским сло­
вам. Вдумавшись в мысль, я старалась передать ее как можно 
точнее и проще, и ка1t можно ярче самой увидеть созданный 

автором образ. Я - русская, и ритм моей фразы русский. 
Ритм русского подлинника невольно звучал в моей передаче и 
слова сами приходили па ум. До тех пор, главное усилие пере­
водчиков Ремизова было направлено па «французский лад» пе­
реведенного текста и на перевод необычных слов чисто фран­
цузскими выражениями, иногда даже почерпнутыми из «арго», 

чего конечно в переводе не следует делать. Если нет эквивалента 
дл.я трудного и редкого слова, лучше его заменить самым простым, 

близким по смыслу слово111, иногда двумя словами. Точный пе­
ресказ мысли автора часто передает и строй фразы и даже её. 
На приеме у Барбары Чёрч в Билль д' Аврэ, ко :111не подошел 
поэт Анри Мишо: «Скажите, над ваши11rи переводами вы рабо­
таете одна, или в сотрудничестве с кем-нибудь из французов? 

Впрочем, не знаю, зачем я это спрашиваю, конечно, вы работае­
те одна, ведь ритм вашей фразы так близко следует за мыслью ... » 
и Мишо начертил рукой узор в воздухе. Речь шла об отрывке . 
Ремизова, посвященном Шаляпину, о специфически-русском 
музьшальном выражении: знаиенный распев, песнь ямщиков, 

цыганское пенье и хоровое «Эх, не одна во поле дороженька ... », 
пенье Шаляпина. «В его голосе мне было больше моего, он пел 
о всем человеке. Слова 1tолдуют, как песня. Но чтобы околдо­
вать душу - чтобы бросить пламя слова, надо голос со всей 
напоенностью и переливом звуков : :музыка! музыка, это под­

донное дыханье, тоньше слова и нежнее мысли. Никогда еще 
не было и не запомнят, и только в сказках очарований, такое 

яркое воплощение:· слово и музыка, магия слов - я назову 

это единственное имя: ШАЛ.ЯПИН». (Неизданная книга -
Петербур~с-кий буера-к). 

* В те годы, я :много думала об искусстве перевода и прислу­
шивалась к высказываниям разных авторов по этому вопросу. 

Поль Валери в предисловии к переводу Виргилия пишет, что 
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слишком точный перевод иногда является худшей изменой ав~ 
ру. Дальше, он говорит о том, что чем неразры:внее поэт связан 
со своей поэтической стихией, тем менее он поддаете.я переводу. 
Последнюю иысль :можно отвести к Пушкину. Пушкина пе только 
невозможно перевести, ио да.же дать о нем пон.яше на иностран­

ном .языке. 

В статье посвященной переводу Шекспира Борис Пастернак 
советует переводить просто и, главное, .языком свойственным 
самому переводчику, пе задава.ясь целью искать какой-нибудь 
другой «язык» . Еще до выхода «Док.тора Живаго», два фран­
цузских журналиста (русские по происхождению) посетили Бо­
риса Леонидовича Пастернака. Они были в восторге от поэта : 
прощаясь, они спросили его о то~r, что доставило бы ему удо­
вольствие. По его просьбе, его гости выслали ему «В поисках 
потер.янпоrо времени» Пруста и подписали его на журнал Н.Р.Ф. 
Таrщм образом, Б. Л. прочел мой перевод глав из «Подстрижен­
пыми глазами». Вот, что он паписал мне о :моем переводе и о 
переводе вообще: 

«10-VI-1958. То.Тhко что подучил Вашего Ремизова от Гал­
лимара и предвкушаю удовольствие погрузиться в чтение Вашей 
чудесной французской прозы, дорогая Наталья Викторовна! 
Но, конечно, это Ремизов в том сопр.яжепвом с жертвами увеко­
вечивающего отбора, который может представлять хороший: та­
лантливый перевод, к.огда жизнь и действительность, с которыми 

лере1tликалась, перемигивалась и пересмеивалась душа ориги­

нала, перестала существовать, забыта и половина игры, которою 
перелива,ТJся и блистад подлинник, утрачена и отказывается 
сдужить. по должна выступить другая сторона произведения, бо­
лее глубокая и основная, открывающая собою испытание его . 
долговечности. Я заглянул в книгу едва вскрыл бандероль. Неко­
торые главы .я читал равъше в НУJЗель Ревю Франсез, .я попе­
релистывал сборник, пробежал глазами предисловие . Прекрасна.я 
впешвость, теплые тона печати, ка.ждал страница отмечена сви­

детельством Вашего совершепстnа, все живет и дышит. Передайте 
Галлимару мою благодарность и скажите там, что когда выйдет 
мой доктор - пусть ваправ.ят таким же образом через Союз 
Советских Писате.1ей, надеюсь до тех пор меня еще не успеют 
исключить из него, во мпе передадут и в случае исключения. 

Я вам ответил однажды длинным письмом, которое наверное по­
гублено было приложенноn автобиографией, и не доплыв до вас, 
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пошло ко р;н.у под тяжестью лишнего груза. .Я часто много и 
мучительно болезненно, но без опасности для жизни, хворал 
последнее время, половину которого провел в больницах. Сей­
час мне все благоприятствует, я дома, множество народу от 
Вас и 3ап. Герм. со мною в переписке. Доктор на сто голов 
выше меня и моего времени . .Я не понимаю как это меня угораз­
дило. Но этого больше не будет. Такие вещи не повторяются» . 

Несколько лет спустя, я работала над переводом расска::1ов 
Зощенко для сборника «I0Jtop все~о Jtupa» под редакцией извест­
ного юмориста Пьера Данинос. Он показал мне изданный Галли­
маром сборник рассказов Зощенко. Переводчик, знаток париж­
ского арго, широко ввел его в перевод. Данинос резко отверг 
этот перевод. Редкий знаток нескольких языков, он реко:ыендовал 
придерживаться простых слов и простого языка для перевода 

самых тонких и еле-уловимых оттенков оригинала. 

Очевидно, по отношению к прозе Ремизова мой подход к 
переводу оправдал себя. Поэт и критик Филипп Жакоттэ напи­
сал, что прочитанные им тексты в моем переводе помогли е:му 

открыть реиизовский мир. В Газетт дэ Лозаоо (октябрь 1955 г.) 
появилась больmа.JI статья Жакоттэ «Страж отверженных», по­
священная Ремизову. В вей есть фраза о том, что можно по­
строить целую метафизику на маленьком рассказе из повсед­
невной жизни Ремизова. Рассказы о которых отзывается Жакоттэ, 
принадлежат к «реальному миру» по теме идущие по линии До­
стоевского, как например Бур?Сов дoJt (Крестовые сестры). 

Меня очень радовали критическ.ие статьи, посвященные 
Ремизову и его успех. На коктэйле Галлимара, Альбер Камю 
сказал мне, что его глубоко заинтересовали отрывки, прочитан­
ные в журнале Н.Р.Ф. (из Подстр. 'Ut.) Качество перевода ему 
тоже понравилось, и оп лично по:мог мне устроить перевод Ро­
занова у того же Галлимара. С этим переводом Розанова у 111еня 
связано самое радостное событие в моей жизни переводчика : 
неожиданный одобрительный отклик - письмо от Стравинского. 

Алексею Михайловичу было дорого признание во Франции -
стране где он жил и работал, культуру которой он любил - и, 
тем самым, принятие в европейскую литературу: журнал Н.Р.Ф. 

читался во всем мире. 

Со своей стороны, зарубежная pyccкa.JI критика в это время 
несколько изменила свое отношение к Ремизову. Возможно, что 
его позднейшие произведения лучше доходили до читателей, 
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может быть также, что появление имени Ремизова во французской 
литературной прессе сыграло свою роль, но в последний период 

жизни А. М. его вновь написанные, или даже прежние произве­
дения стали регулярно печататься на почетном месте русских 

зарубежных журналов и газет: Руссиая Мъtслъ .• Возрожде1те, Н. 
Р. Сл.ово, Новъ~й Журиал .. Опъtтъt, Посев, Дело (С-Франциско) . 
Критики посвящали Ремизову обстоятельные статьи. 

В последний год жизни Алексея :Михайловича, в 1956 году, 
ученые Пушкинского Дома в Ленинграде вспомнили о нем и 
прислали ему почетное приглашение на чествование памяти 

«протопопа все.я Русп» . Для А. :М. ето было большим и радостным 

переживанием. С гордостью он показывал пригласятельНЬiй би­
лет. Последовала переписка с сотрудникаъш Пушкинского Дома 
(В. Малышев) и с учеными (Н. Гудзий), продолжавшаяся до 
самой смерти. Ремизову стали посылать издания и книги по 
Русской Древней Литературе. Оп понимал, что ето позднее при­
знание - чисто си.мво;шч.еское, но он ценил его и радовался ему. 

Н. Рез1tииова 
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