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A. M. PEMU30B

HAYAJIO 50-x T'OIOB

1. Tpucran

$1 moxHMManace MO JeCTHHIE Ha BTopoi stax. B yray6iexun
HanpaBo JBepb CO 3HAKOMO¥ GYMaXKOii: BUCHT 3eJieHOEe W IOET...
(«3eneHoe u MoeTy — Jga Kak Xe MHaue? Pa3 3eseHoe, 3HAUMT
noet, — nucan Anexceit MuxaiinoBuu.)

[Tonxons K ABepH, s 4acTo AyMajna Kak-TO s 3acTaHy AJek-
ces MuxaiinoBuua? 3BOHHJIA YC/IOBIEHHBIM 3BOHKOM — OJUH 60-
1ee TPOTSKHBIA, U IBA KOPOTKHX — W XJAajla MNPUCTYLIHMBASICh.
Cna6eid 3By waroB mpubiuxaincs. Crerka wapkaowui, THXHH
¥ MepHblHl. «3HauuT, Bce xopowo». CKoMbKo seT ewe OyRy Cabl-
11aTh 3Ty NMPHBHIYHYIO elle 6OAPYI0O U KPENKYIo MOCTYIb?

A. M. orkpbiBan IBeEpb, M 51 BXOAMJIA B TEMHOBATYlO MNepel-
Hi010. Cpa3dy OXBAThIBaJ OCOGEHHBIH 3amax 3TOH KBapTHphI: Cry-
LIeHHbIH 3amax Tabaka W cTapblx KHMr. A. M. orisjibiBag MeHs,
yrajbiBasi BhIpaXXeHHE MOEro JuUa, ¥ TOBOPUI YTO-HHGYdb LIYT-
JHBOE M JIacKOBoe: «Bbl mpuuumH, KaKk MOHallleK C BETOYKOIi...
KaKkOM Ha Bac XalaTHK!> WU Yywe HeNpeMEHHO: «O BacC TaKoii-TO
CrpaBasicsi». Mbl MEJIEHHO LM PSIIOM 1O IJIMHHOMY KOPPHIAOPY.
A. M. paccnpaiimBaa Npo MOHX HOMALIHHX, HpO HeJja, IOTOM
06GCTOSITE/IbHO PAacCKa3dbiBaJl O TOM, YTO NPOH30ILIO0 3a NOCHeAHHE
IIHHM, O CBOEM 3JI0POBbE, O TOM, YTO €ro BOJHOBAJIO MJIU BeCeNMO,
BCErJa OJMHAKOBBIM THXHM M yOGedMTENbHbIM TOHOM, BCE PABHO,
0 KaKOM-HHOYIb MyCTsIKe WJIH O YeM-HHOYIb BaX(HOM.

Bofinss B KyKYWIKHHY, 1 PaccTaB/isjia TNpPHHECEHHblE LBETHI.
«[ToneBble-» ¢ HexHocTbi0 roBopun A. M. Ho o mo6un u cano-
Bble, sipKHe, BUIHble 151 ero cnaaberomux raas. A. M. caaunica B
CBOE JepeBsHHOE KpecJ0o Yy CTOJa, KYPWJ, CTpAXMBAJ Iemnes, Ha
4TO-HHOYNb HeNpeMeHHO KajoBajcsa M yaelb6ancs. B To Bpems oH
HOCHJI MaJIMHOBYI0O 6GapXaTHYI0O KYPTKYy — MNONApOK Moeii cecTpbl
Apuagsbl (Ayxu), mpuBeseHHbI u3 AMepuku. 51 pasrasabiBana
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pasyKpallleHHble «KOHCTPYKLUMSIMH» CTEHBI, MHCbMEHHBIH CTOM C
NpUBLIYHBIMU Beluamu. Jlamna, PeilepMEHHXEH, XeCTsHas KOPOOKa
¢ Tabakom. B Hee MpUBLIYHEIM ABHMEHHeM NanblieB, Anekcelt Mu-
XainoBMY ccbimad Tabak OT OKYPKOB Uit KAaKOro-TO PyCCKOro,
XMBLIETO B <«PYCCKOM IoMe» (JOM IPHU3peHHs I/ CTapHKOB),
nenejabHUIIB, Heslenoe YepHoe npecc-Nanbe — roJi0Ba Herpa, npH-
HeceHHoe Asineii-KoMapoBbIM, NepeBsiHHbIE, CAe/IaHHbIE IOBKHMH PY-
Kamu EMesbsiHOBa KOpOGOYKH C NEPBLSMH M MOACTABKA A/ Kal€H-
Iapsi, MyHIIUTYKH, TeTPafu-pYKOMKCH, Hal KOTOPHIMM ceHuac pa-
6oran A. M., u pucynku. [louepk Torma ewe Obl1 TBEpABIA M
kpacuBblil. Ho Anekcelt MuxaiiloBuu yxKe He NHcan 3aTeHanBOH
Bs3bl0, 4 NPOCTO M 4YETKO BLIBOAWI OykBbl. W JMHMH pHCyHKa
4YepPTHJI KPeNnKHM M YBEDEHHBIM LITPHXOM.

AT1o 6o cyacTauBble rofsl. Ilocie Tskeseiiwero rpunmna
auMoit 1950-1951 ropa, spopoBbe A. M. BoccraHOBuaOCH., OH ewie
IOBOJILHO XOpOIIO BUAET M Abllian 6e3 «3amoxas. M, riasnoe,
OBl IOJIOH TBOpYECKHMX CHJI M moxbeMa. B rosoBe y Hero GbLIO
HECKOJIbKO 3aJIyMaHHBIX TeM Ha 6yayiuue roabl: [JocToeBckHE A0
karoprH, LllecTHaecATHHKH, Pycckne peBoatounoHepsi. OH 3a-
JAYMBIBAJICSl HaJ, HUMH M TIOCTENEHHO MOATOTOBJISI MAaTEepHA/IbL.

Mbl CcKOPO MNepexoiu/JH K <IODPSIKY AHSA» — K OYepelHOH
pa6ote. PaGoTbl 6bliI0 MHOTO, U Anekceit MuxaiinoBuy Bceraa ToO-
poruiics. Hamo 6Gblno OTBETHTh Ha MUCbMa, mepemnucka 6blia 60b-
was: pelakUMH PYCCKMX M3JaHHil W raser, Ipysbsi M3 AMepuKH,
ux 6ui10 MHOro. [Tucbma us Ilapuxa u $panuun, u3 IepmaHuu u
Ipyrux crpad. A. M. Bceraa u cpasy oTBeyas Ha NucbMa, Y Hero
6blJ1a MPHBBIYKA MO3JPAaB/IsATh 3HAKOMBIX NHUCATE]EH C JIMTEPATYp-
HBIMM YyCHleXaMH, NpEMHsAMH, H36paHHeM B AkaleMuio, OJH3KHX
3HaKOMBIX — C WMeHHHaMH, OH BCe NOMHMJ. §l YacTo mucasa non
€ro IMKTOBKY.

MHoro BpeMeHM 3aHHMaJIO COCTaBleHHe W NMOATOTOBKA K me-
YaTH KHHT H Koppekrtypa. Ilpu coctaBieHMu cBOux KHur A. M.
4acTO NMOJIb30BAJICH yXe HaleuyaTaHHBIMH B ra3eTax WM XKypHajaax
Npou3BeNeHHAMH. Mbl BbIpE3aJH TEKCThl MIMHHBIMM HOXHHIIAMH
M HaKJeHBaJu HX Ha GeJble JHMCTH 6yMark, HyMepOBajd CTPaHULbI
M Aeauad Ha raaBbl. CTPaHMUBI TaseT M XKYPHAIOB, 00pamisiBIUHE
pacckasbl C MNOCTaBJEHHBIMM JaTaMH, YHHYTOXaiucb, IloaTomy
Tenepb O4YeHb TPYHAHO COCTaBUTb TOYHYyI0 OubGauorpadmio Pemu-
30Ba U YCTAaHOBMTb BpeMsl HAllMCaHHSI U TOsSIB/IEHHEe B INeYyaTH ero
npousBenenui. CaM PeMH30B cuHTajics TOJNbKO C HATOI0 BHIXOAA
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KHUTH, MHOTJA COCTOsiBLIeH M3 yacTell TONBKO YTO HANHCAHHBIX,
psIOM C ApYTHMH, yXe [NaBHO INOSIBUBLIMMHCS B PA3HBIX yTJ/ax
3€MHOro HIapa; TAe TOJbKO OblIM TpyNNbl PYCCKHX 3MHUIDAHTOB,
M31aBaBIIMX HeNOJrOBeYHble XYypHanbl, A. M. HempeMeHHO NOCHI-
Jall YTO-HUOY b,

3aTeM MBI MepexXOAMJIM K YTEHHIO MaTepHaloB A/ MOATOTOB-
JISBIUMXCSl Tpou3BeneHuil. B atu roget A. M. 3aHuMaics jereHja-
MM DPa3HbIX CTPaH M HAPOMOB, COCTABJSIOUIMX BEYHOE NOCTOsIHHE
yesoBeyecTBa. A. M. Bcerma uHTepecoBajcs JereHgamu. OH ro-
BOpWJI, YTO JIEreHAH MONOOGHBI CHAM 4eJOBEYecTBa, YTO B ITHX
CHaX-TIpelaHUsIX COXpaHsieTcss MaMATb npouuioro. «B nerenmax
s1 YYBCTBYIO HECPABHEHHO GOJbllle XXWBOMH KH3HH, YeM B HCTOpHU-
yeckux Matepuanax» (MblKHHA ZyA0YKA). «3HAHME, KAK MTOT
TOJILKO (DAaKTOB, HE MOXKET JaTh WCYEPNbIBAIOIIErO MpEACTaBJIEHHS
O JXMBOM 4eJIOBEKEe, B MPOTOKOJLHOM 3HAHMHM HET XHBOI JKU3HH.
Tonbko GeanokasaTenbHOE, KaK Bepa, MCTOYHHK JIETE€HJ, OXHBHT
MCTOpPUYECKHIT IOKYMEHT, MEepPeHOCs €ro B peajbHOCTb HeoCs3ae-
mMoro Mupay. «Mcropusi uesoBeyecTBa — HCTOPHS YeJOBEYECKOro
BIOXHOBEHHS], YIIOBaHUH — ee MOXHO MPEeNCTaBMTh KAaK 3apoxie-
Hue, 60pb6y U cMeHy MudoB: MU o GoxecTBe, MH(D O cBOGOZE,
Mud o mo6su». (Orosb Bewyeif).

HCcTOYHMKY JIereHA: JiereHIbl KOYeBasH, Nepexols M3 CTPaHbl
B CTpaHy, nmpex/e yeM nomnactb B Poccuio. B mociieBoeHHble TOMH,
3aMHTEPECOBABILHCh, C TOYKH 3pEHHsl s3BbIKA, <S3bIKOM CTpsI-
YKUX», COXPAHUBLUMMCS B CyAeOHBbIX MpoTOKOaax 17-ro Beka, A. M.
yraybusicss B uaydyenue stoii anoxu. OH 3apan cebe BoOmpoc: yeM
ke, KPOME KHWUI DPEJMIMO3HOr0 COJAEepMaHHsA, XHJIa B TO BpEMs
ypTaomas Poccusi? Y HaTONKHY/ICSl Ha JIereHbl, pa3HBIMH MYy TIMH
nonajgaBuumMy B Poccuio. M3yyuB MX NO MCTOYHHMKAM M BapHaHTaM,
PeMu30B mepemnucanq MX CBOMMH CJIOBAMM «Ha CBOH I/1a3 M CBOE
yX0», yepe3 CBOii ONBIT M CBOIO XHM3HEHHYI0 (uiaocoduio.

IToBecTh 0 ABYX 3BepsAX — NEPBOMCTOYHUK NMOBECTH — JpEB-
Heilllee CaHCKPHUTCKOe MATHKHWXMe [laHuaTaHTpa. «Kampbli Bek,
Kaxjas pefakuus — muiuer PemusoB — mnpexcraBisier ceGe Hx-
denara (OH ke wakam JuMHa wiu JlaMaHaku) IO-CBOeMy, W Me-
Hserca oO6craHOBKa: coBpeMeHHOCTb. OT apaGckoro «uakanay
8-ro Beka B rpeueckoit Bepcuu 11-ro Beka u 3BaHMs HeT. MxHenat
OuYe/IOBEYEBAETCS, a S ero NpeACTaBisio cebe HeNOBEKOM Cpenu
«LIAKAJIOB», UTO KyZAa GaMXe K ApeBHeilueMy 3ambicay [laHuataH-
Tpbl». CTOJIKHOBEHHE 4YeNOBEYECKMX CTpacTed. 3aHOCUMBasg rop-
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JOCTb W TJIYNOCTb BbI3bIBAIOT 000MaeHHOCTh M o6uny. «Tpu cuika
Ha JAylly»: MaJlofyllHe, JIeFKOBEDHOCTb M, INIaBHOE — CTpax.
YenoBeueckoe c10Bo — Gosbluasi cuna. Ho Kyna ona HampaBieHa?
HyxHa Mympoctb, a He xutpocth. «B mpaBme — rosopur Pemu-
30B — THXOCTb, KPOTOCTb, MHJIOCEDIHED,

Meno3nHa — QpaHuysckas nosecth 12-ro Beka. Beumblii
Bormpoc o mo6Bu H Bepe. CnocoGeH-iu 4YenoBeK /06 BEpPHTb
6e30r0BOPOYHO, — HecMOTpsi Ha BCcE? «l/3 Memo3uHbl BhILIEN

XopoBo# cka3» — muweT A. M. B ucbMe K Moeil cectpe ApuanHe.
JHefictBHe Memo3uHbl POXOAMT MOA rOJIOC X0pa, MOAOO6HO aHTHY-
HO# Tparenuu. Tema cyab6bl YaCTO NPUCYTCTBYET B NPOU3BeNEHUSX
PemuzoBa. A. M. yriy6asiicsi B CTHXHIO Tpareiud, IepeunTHIBAI
Acxuna, Codoxna, Espunupa. Ha monsx mnuceM TOro BpeMeHH
pucoBan ¢urypku Udurennn u ee cectpol. Paboras nag Mesmiosu-
HOit, A. M. c 6GO/blLIMM YyB/le4eHHEM DHCOBaJ, anb60M 3a alL60-
MOM, €ro OKpBUISJIO CO3HaHHe, YTO €ero TBOPYECTBO, NpH Bcei
CJIOXHOCTH, NOXOAMT IO JIOAeH M BbI3bIBaeT BOcXHuleHue. Hauu-
Hasi mucaTbh 4YTO-HUOYIb HOBOe, A. M. cpasy WIOCTpHpOBaJ 3a-
nyMaHHoe mpousBefneHHe — IloBecTb 0 ABYX 3Bepsix, Me/io3uHa,
Bpyuusuk, boBa, Tpucran u M3oabaa.

Hap Tpucranom Anexceit MuxaiinoBuy pa6otan ¢ 0cOGEHHBIM
BosHeHHeM. OH He OrpaHMYMBAJICS YTEHHEM MAaTEpPHAJIOB M Pasjny-
HbIX BapHUAHTOB JIET€HAbl O «pa3ny4€HHOH HepasayuyHoit J06BUS.
OH riy60KO NepexHBall CTUXHIO KeJbTCKOI'O0 MHpa, CTapajcs yBH-
IeTb He TOJBKO TepOeB, HO M OKDYXaBIUYIO MX INPHUPOAY U GBIT.
«Bbl mpencraBbTe cebe, Beab pbillapd M TpHCTaH 4acTo XOAMJH
M BO IBOpLE KOpoOJeil Takue».

Y MeHst XpaHATCsT anbOOMbl C 3aMeyaTeJbHBIMH MJLTIOCTpALHsi-
mu Pemusosa k Tpucrany. Ha ornenbHoM kapToHe qmuo Tpucraua,
OHO INPOH3MTENbHO: B €0 NeYalbHbIX I1a3aX BCsl HACBHILEHHOCTh
tTparenuu. IloBecTh GblMa nepenucaHa 3 pasa, OJHOBPEMEHHO 3a-
NOJIHSNIMCh TeTpaju ¢ pHcyHkamu. [lopaxaer ux cuia W Temme-
paMeHT. A. M. HashlBaJ MX NOATOTOBHTEJBHOH paboOTOi K Hanu-
CaHHUIO JIereH/Ibl.

KonnoBcTBo ympasasieT cyldb6amMu Kopojelt u KopouaeB, dew,
IpYHAbl, BOWHBI M KOJAYHbU: TPH BELIMX CECTPHl — HX HMeHa:
Cxorrax, Yarax (OHa yxacHas) W A#de. DTo oHu siBUIHCL Mak-
6ety. Bomue6cTBO: cepebpsiHble BeTkH, f16/10KO CYAbObI, 3ejeHbli
miaaiy ¢eu, OXHOH M3 TeX «Jamyaseib», KOTOpble OKYTHIBAJH Ty-
MaHOM Yap CTPaHCTBYIOIUMX phillaped. Bce 3T0 MOMHO NpouecTb
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B HAaANUCAX NOJA pHCYHKaMH. «Tosnbko OHTBH M TOEJHHKH — 4
MUY O HUX KaK 0 3aKa3dy. JTO 4yKI0 MOei mpupoae» — 006bsic-
Has MHe Anekcelt MuxaityioBuy.

Koraa s oTkpbiBalo 3T TeTpamu M anbLGOMBI, si TMEPEHOMYCh
B Te romel Ha ymuuy Byano. Jlerom okHO oTkpbiTo. Tsixenbie 3a-
HaBeCH, 3alUMLIAIOIIMEe OKHO 3MMOIO, Pa3ABHHYTH. B nocrexnue
roge! Ku3HM A. M. mo6Gun COMHLE W OXOTHO CHAENT M paboTan Ha
connue. [lepen HUM Kpyrias yepHuiIbHUuA, B Hee Ausexceit Mu-
XalJIOBUY MaKaeT mepo (CTapoe CTHJIO) W NEpPOM WM CaMmoil pyu-
KOH OBICTPO NPOBOJAMT YBepeHHYI0 4epTy. [IOSIBISIOTCSI TOMOBHI
pHlllapeii ¢ KPYNHbIMU YepTaMu Juua, ¢ed, BOT H BeTOYKa C Ce-
peOpSHbIMH JIMCTBSIMM M XPYCTaJbHBIMM OGPOBKAMH.

B aBrycre 1951 rona s Gblia Ha oKeaHe, B TOT rof B Ilapux
u3 Hbio-HMopka mpuexanu co cBOMMH CeMbSIMH MOH 06a 34T,
pa6oraBue B OOH — Bagum AHnpees, Myx Moeit cecTpsl Ouibry,
n Bnanumup (Bponucnas) CocuHcKui, My»X ApHajmHbl.

IMucemo A. M. ko MHe ot 16-8-1951: — «Jloporoit Moii AeBsi-
TUKpbIaThiil Hatawa! Ber Bcnomunanu o Tpucrane B 6ypio — 3TO
CaMO€ COKDOBEHHOE, YTO eCTb B INPUPOAE, I'oJIOC 6ypHOro MOps.
W cynb6a Tpucrana He To nu? JIoGoBL 3aKaThiBaeTcsl OTHas-
HMEM M BO3HMKAET CHOBA, COKPYLUass — HajJ BCEMM INOJATrOJOCHAMH
BOJIH.

51 He 3a6hiBal0 0 TeKcTe, ceifuac koHuun o llImenese. ITpu-
MeyaHHe K BpyHUBHKY u xouy KoHuuTb Ho3npésa: pucyio u nuuy
M BAPYT 4ero-To MOHHUMAI.

IMepBriit mpumen Cama (AHApeeB) MeIBEXOHOK M ceiuac
e IOCTaBJIeH Ha paGoTy: pa3BelunBas Gelbe U XOLHJI OKOJIO Kiies,
u3 «Hoeoro pycckoro cioBay Bripe3an o ['opbkom. Beran 3a Bet-
YMHOH M 3eMeHbIMM rpywiamu. 1 menan Koraersl, caemuna JI. H.
amsituHa, mpuwes KonbiTunk u uutan o lllmeneBe. Kotneth ne-
peXapuiInCh.

B BockpeceHue Ayka — K4aK XOpOIIO OHAa 4YHTAeT, AaXe
BoiroBopuiia 6e3 3anuHku — Cepe6psiHukoBckue 6aHu. — [Ipo-
Bepsa ¢ Hell. [Tonmena mos. U s1 co6asHua nonpo6oBaTh BETYHHY,
OHa OTKa3blBajaChb M He3aMeTHO nopobpaja, M MyCTYI0 3aBEPTKY
s MOJIOXHJ 3a OKHO. B noHemenbHumk Bamum — eme BHIpoC M
nocrpyHen. IloHenenbHuk, enBa Hauesn xiae6 u k xneby ropo-
wek, Cnymwan ero pacckasbl M3 #u3HH. Bo BTopHMk Bponucias
1 Anewa, a motom Ouas. IMunu ITopro. U 3a paboty. Onst «Bopko-
tyH» 10 11-tu ¢ EmenbsnoBeiM. BoBy Koponesuua, a Cocuuckue
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— Tloppkoro. MeHsi oueHb 06panoBao, UTo Bce OBLIO APYHHO M
C Xe/laHWeM MpOJOKATH He OTODLIKMBASICHY.

HecmoTpst Ha To, YTO 51 4acToO W perynasipHo GhIBaja Ha yJHMIE
Byano, y mens coxpanunocs MHoro muceM A. M. Toro mepuona.
Onu mpexpme Bcero roBopsT O TBOpYECKOM MoOxbeMe 76-1€THero
PemnsoBa, a Takke O €ro XH3HEHHOCTH, O €ro HampsRKEHHOH
BOJIE, HAlNpaBJeHHOH Ha TO, 4TOOH ero npousBeleHHs ObLIM Ha-
MeyaTaHbl M YBHIENH CBET — «MOE MCCTYIUIEHHEe» KaK XapakTe-
pHM30BaJ 3TO CBOe YYBCTBO caM Auekceit Muxaiinosuy.

Msnl 4acamMu cuAMM He BCTaBas 3a 4YTeHHeM. 1 He NOMKHa Ie-
pe6HBaTh HM BOMpPOCAMH, HU KOMMEHTapusiMH, HH cMexoM. IToTom
ye BOIpPOCH 3a6bIBaJHChb, H Temepb 51 OUeHb KAJEK, YTO O TOM
HJIN ApyroM He crpocuna Anekces MuxaitnoBuya, ITorom Mbl me-
pexXoiIMM Ha KYXHIO NHTb uyail. §I crapaioch MMMOXONOM CTepeThb
NblIb TIPHIPSITAHHOM TPSIMOYKOH CO CTOJNIAa WM C IOJIOK, TaK,
yro6bl A. M. He 3aMeTHMJI — He N0Jarajoch <«TPaTHTb BpEMs Ha
Takoe», Ho A. M. 3ameuer BCE, HeCMOTpsi Ha CBOIO (CJENOTY»,
KOTODYIO OH IpeyBeJHYUBAeT.

A. M. Bcerma pa6oran. Urenue OblIO i Hero paGoToM, OH
HHMKOrJa He YuTajJ INpOCTO TaK, IJIsl OTAbIXa WKW pa3BieYeHHs.
YuTan oH no 3afyMaHHOMY IUIaHY — LHKJIAMH, TO, YTO B AAHHBIH
MOMEHT BXOAWIO B KDYr ero BHUMaHus u uHTepeca. OH mokynain
mHoro kuur. Ilonyyasi rasery, npexae BCEro NPOCHI YHMTaThb
0OBbABNEHNS] KHMXHBIX MarasvHOB M IIOJYeDKHBAJ 3arjaBHs HH-
TepEeCOBaBIUMX €ro KHHT, IVIABHEIM 006pa3oM IO JHTepaTypoBele-
HHMIO KaK HOBOTO, TaK M JpeBHero Iepuona. Bcerma Haxomuiauch
JIOAH, aKKYPATHO MEHSBLINE ST HerO KHHIH B GUGIMOTEKE LUKOJBI
BOCTOYHBIX s13blkOB. Kpome 17-ro Beka, A. M. usyvan sutepatypy
19-ro Beka. Jlenasm BHIMUCKM TOrO, YTO €ro INOpaxasno, H, XOTs
6bl B KPaTKOM HM3/I0XX€HHH BBOJWJ B CBOM NPOH3BENEHHs] — YacTO
B BHJE JIMTEPATYDHbIX aHeKAOTOB. MoMeT ObITb, C TOYKH 3peHus
YHCTO XYHXOXKECTBEHHOH, 3TO GbIO He HYXHO W TSXEJIUNO MOBecT-
BoBaHue. KpoMe /MTepaTypoBelOB, TOJIbKO OYeHb HEMHOTMX 4H-
TaTellel MHTEpecOBald BTOPOCTEHEHHBlE JIMIA, KOrAa-TO MWrpas-
1IMe posb B pycckoif surepaTypHoil usHH. Hampumep B «Beso-
cHexxkey (IToacTpHiieHHbIMM IJQ3amMH) pacckasana ccopa Llle-
BolpeBa ¢ rp. Bo6puHckuM. KpoMe aHeKIOTHYECKOH CTOpOHBI, B
3TOM paccKase BCTABajla aKTYalbHas B Te MOCAEBOEHHbIE rOJbI Npo-
6s1eMa pycckoit maTpuoTHyecKoil uectH mepex auuoM 3anaga. I'p.
Bo6GpuHCKHii mpeasaraeT Ha MeXIYHApOAHYIO BBICTaBKY IOC/IAThb
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COMHY H36HTOro, HaKas3aHHOrO pyccKoro Myxuka. <«[laTpuor»
llleBripeB GypHo mporecTyeT. MoXHO /M pycCkuil 1O030p BH-
CTaBJIATL Ha cyn 3amaga? MexAy HMMM NPOMCXOAMT Apaka. Tema
6bl1a aKTyalbHasl.

A. M. He cuuTancs c uyuTaTeseM, BCE e, NApaAoOKCaabHO,
TIOCTOSIHHO 4YBCTBOBal 0OOMAY H3-32 CBOeH <«HEUHNTAEMOCTH», O
KOTOpO# OH NOCTOSIHHO W HacTOH4YMBO mucaj. PpaHuysckHe KpH-
THKM TIepBble OTMETHJH YHCTO MO3THYECKYIO CTOpPOHY Pemusosa,
1 TOBOPHIH O HeM Kak O No3Te. B pycckoif KpHTHKe s1 HUKOrIa He
BCTpEYajla OTK/IMKA Ha IMO3THYeCKUN 37eMeHT B TBopuecTBe Pe-
mu3oBa. M KpuTHKM, M uYMTaTesW, OTAaBass NOMKHOE OPHIHHAJb-
HOCTH M MacTepCTBY si3blka PeMH30Ba, raBHBIM 06pa3oM CTaBHJIH
BOTIPOC O ero MOHATHOCTH. C caMoro AeTCTBa, ellle 6eCCO3HATENbHO,
s MOYyBCTBOBaJia W moo6uia MMEHHO No33ui0 Pemusosa. Bmo-
C/IE[ICTBHH 51 BCETIa Xanena, yTo A. M. B HEKOTOPHIX CBOMX BEIAX
Kak Obl caM cefe Mellaq OTAATbCST 3TOH INO3THYECKOH CTHXHH,
3arpoMOXjasi CBOM IPOM3BelEHHs] UCTOPHKO-JIMTEPATYPHBIMU CBe-
JeHUSIMA M aHEeKZOTaMH, 3aGBITHIMH M 3aTEPSHHBIMU B Macce HCTO-
PDHYECKHX W JIMTEpaTYPHBLIX MaTepuajoB. A. M. uX BHIyXHBal H
BOCKpellaJ, 3T0 ero 3a6aBnsno. VHTepec, BLI3BaHHBINH €ro OTKphI-
THSMH Yy HccaeoBaTeneit U JoOWTeNed JMTEPATYphl, BpsIA JH
ONpaBbIBAT Yachkl paboThl, YTEHHUsT MAaTEPHA/NIOB MEMYyapHOTO Xa-
pakrepa.

Panu Haxomok sisbika A. M. mpoues TOMBI H3IXaHHBIX NPOTO-
KOJOB cyne6HbX Aen 17-ro Beka. «Y4ych $3bIKy» — TOBODHI
A. M. KoHeyHo, npu 5TOM OH CWJILHO yTOMJIsJ CcBOM Iya3a. Ha
9TO YTEHHE H BBLIMHCKH YXOIWIM Mecslbl YIOPHOrO TpyAa, Kpo-
noTnuBoi 6ucepHoit pa6oThl. Ho 3To 6blI0 HacTOsLEH CTPacTbIO
KosekuoHepa. S1 o6s3aHa Anexceio MuxalinoBuuy pacKphiTHEM
JIMYHOCTH H JIMTEPaTypHOH JesiTebLHOCTH Moero nena, Emuces
flkoBneBuuya KonbGacuna, otua Moeit mMarepu. A. M. momo6un ero
¥ TOBODHJI O HeM, KaK O GJIM3KOM, 3HAKOMOM eMy YeJIOBeKe, BCEraa
MONYEPKHBasi €ro HeOOGLIKHOBEHHYI0 HOGpOTY, BHHMATENLHOCTD
1 oT3biBYMBOCTb K mofsM (TaliHas munoctbis — ITucbma I'ops-
Koro).

ITocne yas Mbl BO3BpALIAJHMCh K NHCbMEHHOMY CTONYy M pa-
6oTanu n0 yxuHa, YacoB B BoceMb MBI LIJIM Ha KYXHIO U BeCEJO
pasroBapuBaji, IOKa s TOTOBWJIa ely. MHorma O6blBanu moceTu-
TeJH, HO peAKO KTO-HMOyAb M3 HHMX 3aCHXHBAJCs NO3AHO. Mol
KOHYaJMH Beyep BJABOEM B KYKYIIKHHOH, «BHe BpPEMEHH W TNpo-
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CTPAaHCTBa» BHELUHEro Mupa. Buuio THXO, MBI OTKJIAABIBAIH PaboTY.
Tukanu gacel: KPyrJblil 6YAMIBHUK HAa CTOJE W KYKYLIKA, OHA Mep-
HO OTCYMTBIBAJIa MTHOBEHMs, U3pellKa C LIYMOM paclaxuBaja JBep-
bl U I'DOMKO KyKOBaja. MHe Ka3ajocb MHOTAA, YTO BpeMsl OCTa-
HaBJIMBAJIOCb B 3TOH KOMHATe C DUTMOM YacOB M YKpal€HHbLIMH
cepe6poM cTeHamu npu Haleil Thxoi Gecene. CTpenku OGyAuib-
HHKA TepexojuiM ¢ AEBATH Ha JecaTb. [1oJ0BHHA OXMHAALATOTO.
HeBosnbHO Xenass yhepxarb MeHs mojosbiue, A, M. 3amaBan BO-
MpOChl, TOBOPDWJI O CHELUHBIX JeJaX, O IvlaHax 3aHaTuil. Muorna
4YTO-HHOYIb paccKasbiBaJ O HpouuioMm. $1 orisiabiBana CTOJ, BCe
a1 Ha Mecre? IIpuroToBisna mocresb, ecnu OGbUIO XOJOLHO, TpH-
HOCHJIa «OGpycHHYHOe» Ofesio W3 Apyroii komHartel, Hakownen
Mbl npowanuce. «Maute THXO...» §l cnyckanach no JieCTHMle, LA
no cina6o ocseweHHoit ymuue Byano. Ha minomaau Mukenb-Amx
ocTaHOBKa aBro6Gyca 62 Ha TpoTyape BO3je KHHeMaTtorpada.
[ToxbiMast roJIOBY, 1 TUIsiA€]a HA HEXHOe IapHmckoe He6o, 3uMoit
yepe3 CeTh I'OJIBIX BETOK IJIATAHOB, & B KODOTKMiH Npa3qHMK JIETa,
CKBO3b y30pHl JucTheB. [loaxoaun aBTo6yc. 3HAKOMBIA MaplipyT,
TE€ K€ YJMUBl ¥ MarasuHbl CO CHYLIEHHBIMH eJI€3HBbIMH LUITOPAMH.
Yauupl 66 NMyCTHIHHBL U THXH. 1 MO3AHO BO3Bpallajgach AOMOH.

H. Pe3nuxoBa





