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ПАМЯТИ А. М. РЕМИЗОВА 

В нолбр'fi проmлаго года псполлплось 10 лtт со дпл тт.опч1шы Алек
С/ВЛ Ыпха.tlловпча Ремпзова. 

Вспо:мппается его мягкilt голос, его добраJI ул:ыб1tа. Казалос:ь, 
Aлeкct:lt .i\Iп.хаtiловпч всегда был доброжелательно u дружестnеппо па
строеJJпьL,r. Прn встр·hчt он сейчас же справлялся, что nаuпсап:о по

ваго, 1tакiя предстоят литературныл выстушrепi.я, всегда радовалсл, 

ecmr что-то устрапваетсл, п давал нерtд1t0 ц·.Iшпыс сов·Ьты. А nocJit 
.штературнаго вечера с любопытстволr сnравJiялсл - 1tак все прошло. 

Але1\с·Бi1 l\fпхаnлович жш1 нашей общей жизnыо, по жлл он, будто, 
п жпзпыо XYII В'k1ш п толъко то времл волнова.qо его по-настоящему. 

Он пзучал давнее npom.1oe, пережпвал его п пеусташiо и непрерывно 
работал над его .языком, считая, что только лзЫJ~ се~шадцатаrо вtка -
JIОДЛШШыll русскШ лзык. 

В своеn 'Iудесноn 1шJiгt "Россiя в Ппсьмепах", состоящей из 
34-х. пе связапных содержанiем, но связанных общпм дыхапiеы Рос
сiп, очерков, оп разсказал и о Каменных прудах, и о ItoвШ'JJ, п о Ба

зарt, п о Псалтырt п Часовн:ик·Ь, n Лкадемin 11 Opartyл·Iз, п о Гадаль
uы:х: картах, п о мпогом другом. 

В oчep1tt "С1110Jtбец" ("столбец - это узеnыtiл JIОлосы бумаги, 
склсенныя Itонца.:i\Ш п СI{а'!'анныя в трубочку; разм'hр столбцов разиьтй: 

от разм·l;ра почтовой брrагп до, еслп вверх nодnлть, с И:Dаnовс1tую ко

локольпю будет") А. l'II. пишет: "l'lfa.ito умtть грамо'Г'h, падо и еще 
Itое-что, падо своеn py1;oit обвести тt письмена русскiл, кartiя в прош

лом начерта.шсь русс1шмп людьш, чтобы поверстать свою душу с ду

шой народной п пттп вмtстt с пародом по его nстtоIШЪш дуъшм, -
д·.hлать русское д·h .ito . 

"Ншtогда не забуду, к.·ш однажды с Волги я увид'.hл паш старый 
город в его Itpact колокольной - Роьrанов-Борпсогл·hбск. 

- Так вот опа 1ш1шл Россiя 1 
"И подумал: 

"Это надо, чтобы русскiе люди заrлядыва.лnсь, как я засмотр'hл
ся ... 11 солпце в глаза бьет, п до болп рябпт волна, а оторватьсл пе 
хочется. 

- Вот опа, Россiя наша! ". 
Л. 1\1. шобпл Россiю и никакая "заграnnца" его не трогала пи 

своей цnвилизацiей, ип тtулътурой, пи даже своей nелиrtол·Iшnой при
родоJi, 1t itoтopott оп 'l'атtже был соверmеппо раnподушен. И mшartiя 
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поtзд1щ даже на юг Фраnцiп, его пе собдазпяnп. Он RШtогда не поки

дал Парижа. 
В oчep1t·h пазванном и ЛхадеJtiя, сашt'rnетербургское", - Ремизов 

вспомIШае·r Нарву, вспоминает 1шк привс.ч:ось ему сдtлать nокуnк.у: 
"сtрая тстрадrtа без нa<iaJia и коn.ца петровскаrо вре:мепи. 78 уцtлtв
mпх лпстков - тетрадка пор.ядочная - с нарвскаго разгрома (1700 г.) 
и до взлтiл Выборга (1711 г.) - оппсанiе событiй n дtянi11 Петровых 
- война шnеТЦiшя". Далtе шlШет, ка1t on мучительно пережи:вал пе
реnмсноваniе Саюtт-Петербурга "cnaчa.Jia .n Петроград, а потом в 

1tpacnыlt Пе·rроrрад" . "И прnшдо та1tое время коне1шое, вон побtжалл 
из Петербур1·а rtтo ityдa, оставляя дом Петров - посдtдпее наше окно. 

"Ту1· я опять петровскую те·rрад11.у достал. 

"Горыtо и досtщпо мв·n стало па простоту пашу поrубительную. 

"И еслп в перnый раз я ·rолько по тетрадr~ глаза~ш прошел, теперь 

я сtл ее переппсьmать. 
"Духом Петровым дьmшт вслкал буковка, а BCJlltiJ'i завиток впно

градпы.!1 п успк Х1\Iелсвоn надстрочnыn - вол~н, могуч n кр·tпок. 
"Сказывают ~rудрецы, дается человtку щнr рожденiи его пла

нета. Ну, как сказать, коиу плапета, а кому на двопх одпа, а то и па, 

троих, а бьmает, что п на д'hдое собрапiе половины много, - пе 
сосч11таешь, а кадал дол:я вс·Бх по1tроет. Петру же дана была планета" 
пе одна, пе дв·Ь п не трп, четырнадцать - одному. 

"Потому п заТ'Бп не леriлп по вtтру n дiшо его было кр'ВIIКО. 
"Л д·hло ero - Россiя. 
"Вы попшrаете, что тartoe по тому времеШI велtть с церквей ко

лоrtола снимать да из колоколов пупmи ллть? Да, вtдь это все равно, 

что по теперешнему, ну, обратnть бы церюш в арсенал. 
"Колокола сnлди, nуппtи вылnли - nослущалп. 

"А послушали п за страх и по в·.Вр·l\. 
"А ПОВ'Ьрпли, потому что почуядп . 

"А nочуюш - Петра, д'lJл.о его. 
"А дtло его - Россiя. 

"Несчастье тогда под Нарвою не был.о бtдоn для Россiи, и не 

rпtв ото бы.ч: Бoжili, а милость. 
"И это вид·I;л Петр. 

"Много пз нас русских, подлаго духа - лtни невообраэnмо.11, во
ровства и ~шкого-то самодо:вольнаго ломанья. Надо, чтобы всхлестнуло 

тебл xopoшenьrto, чтоб ты очлудся от своей дури дурацкой, да за ум 
ВЗЯЛСJI. 

"Б11•1 n·lJмeцкilt хлестнул по Россiи, а Петр подп.ял дубПНii.у на 
лежня - тишайшую Русь. 

"И не беэсильное, худосочное, neyв'hpcn.вoe c-.itoiy зазвучало в 
слОВ'В Петра, а могучее его Jtoiy". 

Возрождение. 1968. № 193
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"Когда cie nещастiе плn лутше с1tазать велИБ.ое щастiе получили, 

тогда неволя лtность отrнала и к трудолюбiл nс1tуству деnь JI вочъ 
щ:швудила, с мторы:м опасенiем и искусством как час от часу сiя война 

ведена, то ясно будет и в слtдуемой посем исторiи". 
В одпо:u nз очерков втоfi ~шш·и, пазва.пном "Псалтырь провип

цiал:ьныii" , А. 1\I. разсказьшает, как Юpili Bepxoвcкili Слон принес 
ему однажды "шuепппныii дар". Спачала ему пока.залось что вто таба

керка, шш лщ11че1t пз желтой 1южп покрытый красным лаком. Но это 
бы.'lо н.и то, пп другое, "а Псалтырь е1tатерпнепскiй. Поставил я псал
тырь па по.11Ку. Да тaJt и сто.ял он у мел.я ... 

"В трудную м1шуч - поистnн·J1 с1tажу, только промыслом Божьи.м 
еще п ;,1шв я па б'lшои свtтh ! - в почную те11mую пору, 11.оrда и 

Звtзды-то небесвыл куда-то вс·J; запрячутся, с nочп1Шом-ламnоч1tой 
коротал ночь, вспоъшшr л, расr\рыл псалтырь - судьбу ув·l;дать. 

"И вы.ш.10: 
"И Шl\Ю пдtх u се пе бt ". 
"Грtш:п:ы:й. человtк, пичеrо пе уразу.м·вл. Л стал я заю1адку пере-

бирать - блtдпо-розова.я с городоЧitа:ми. 

"А nотои перелпстьmать пачал. 

"Впжу, заклееnпал страница. 
"Взяло .uобопытство. Посмотрtл я па св·hт, а там гус·rы11ш, 1tр•hп-

1ш11ш буро-желтЫ11ш черШiламn на.дnись: 

"1785 года" iюня 5 днл, сею книгою благословил я дочъ свою 
Екатерину Григорьевну, которая родилась 1776 года ноября 14 дня. 
Гри.rорiй Розанов". 

"И взяла меnл дуиа - кptnxo в руках держал я псалтырь - и 

поплылп передо мной восnо11IИнаniл. Не восnомnнанi.я, а от бурых чер
пил, от руки старца Гршорiл Розаиова шrывь памяти. 

"И встает в памлти моей Itaitoй-тo дале1i.i:й провиицiальnый город 

ХVШ вtка, затеряв:ны.!1 среди песков и л·hсов обширной родины па
шей Россiп . 

"Видптся ьш·h ряд бtлых домиков, утоnающих в зелени садов п 

пал.исадmшов. 

"А дальше в концt улицы даль и гладь. 
"3а mпрокоn полосоii зеленых лугов, за далью холмов сизы:м поло

rом подымается туча. Душно посл·.Ь жap1taro дня. Б·вльш зарюrцы по

лыхают между землей и тучей. 

"И прощаясь протлпулnсь длnnnыл полосы свtта - отблес1t пос
лiщnлго уходлщаrо со.11нца. 

"А свtтла.я зелень палnсадшшов и nЫJ1IЫтые парлдпые дома -
все говорит о млрnом жптiп, о cno1tollcтвiп духа, о простот:В и до
nольствt . 

"Задумался о. Грпгорiй в своем nалисадmш·h перед шипящим car 
моваром. 

"Бiшоси·hжна.я ~tамчатмr с11.атерть свер1tает, 1ta1;. cнi/Jr. 
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"В пал11садn11кt бtгает, рвет маллnу курносеnькал дtвоч.ка с дву
мя :коскам:~, шrа;~.шал дочь отца Грпгорiя, Катя: пушистая мордоЧJtа 

пзмазапа ягодаi\П!. 

"Хt.рошо посnд·вть за самоваром в nа.тrnсадпикt . 
"Хорош11 п·Ьюш - первое лакоurство Катnно. 

"3адуnrался о. ГрпгорШ о Ъ:атв: бtдовал уж очень дtвоЧitа, а 
главпое любшшща первая. 

"И вдрJГ вспом1шл. вышел в ~tабnнет, взял со стода псалтырь и 

поло;ю1д твердую надпись - пусть вто будет ей память о сегодняш

нем дн·в . 
"Шуьшт самовар, выотся мухи, жужжит пчела - пора спать пче

л·h, лtт, жужжит. Завтра дождrш будет. Да даi1 Бог. 
"А дальше пе знаю, ne по1t1Пю" . 
Эта 1 1дпллиqеская картnна могла быть увпд·:ВШlо.ti толыtо глаза

ми Ллекс·l;я 1\Iпхаfiловпча, которым так живо нарисовал ее, прочптав 
п·:Вс1;,олыtо стро1• 11з псадтыря. II хоче·rся напомnпть слова l\l. Л. Гоф
мана, которы.n одвалщы сказа.1I: "хороши лирпческiл ntcnn о Россiи 
и ве;п11щ любовь .& Россjтт Ремизова" . 

Одпн пз послtднпх разсказов, помtщеШIЫХ в кншt "Россiя в 

Письменах", назвав "обръ~аыш, шrлицеiiс1tое" - оп переносит пас из 
XIX вtrш в страnшые совремеппые годы. 

":Хорошо благоухает жаркuм лtтом от скошенной травы, толыtо 
что скошеппоii под жарким солнцем. 

"Хорошо среди свtжаго ctna в тhнп на cтynerrыtax сарая, когд~ 
все, что можnо глазом ОitИnуть, за.што золотящп:м солнцем, и леrкiй 

вtтepOJt nаноспт запахи калуфера, мяты, чебыря п дикаrо mиповни:ка. 

"В одиn из таких дuей, я, бездом:н.ы.й, присtл вот тал. на cnyc1t 
у бревепчатио сара.я, в н;оторыil ·rолыtо что входиJLИ хозлйственные 
:мужич1ш, обобравшiе до-чиста влад·hльца. На бревенчатом скатв я и 
увидtл вот втп обрывки бумаm п цtл:ьн.ьrlt rолубой лист. 

"Почср1tоъr начала nрошлаrо вtка крупно: "Атrестат'', а да;u,ше 
-- К.овырпев. 

• • • 
"Даа сел находящемуся во 2-ой колонп·h костромской подвижной 

ШIЛIЩiя штабс-11апптапу Itовырпеву в то:r.11 что он находился на служб·!; 
с начала сформпрованiл третьлго отд·вленi.я подвижной мил:ицiи 2-го 

батальона рошым пачальппхом, потом в походt со второю ротою, а из 
онаrо до Могилева пяrисотенным командиром, пз сего из послtдв.яго 
отправлен J\IПОЮ был с поручеп:пою ему командою ратников в город Смо

ленск п 01)my, гдt сдал т:Вх paтllПiton во всей исправности, и во все 
время продоллtепiй служенiл ero должность па его возложевnую, исправ
лял со всею nсправностыо R д·hятельпостыо, вел себя, как приличnо 
хорошему п радптельному офrщеру, :в штрафах п nодозр1шiях вп.когда 
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пл за что пс бывал, во сnпдtте.тп"стnо чего сей аттестат ему, господину 
Itonьrpneвy, за noдШicanieм моnы: и дап. 

"Септлбрл 9 дnл 1808 г. 
НадnорньШ COJ:l'llTШlLt и rtanaлcp Н. Нелидов." 

* ** 
"Ь:овырпе:в? Что-то знакомое. По вто, конечно, пе оп. И пе сын и 

ne nпук, а правнук человtка пз аттестата: узкоrруды.!1 nрапорщпх. 

"И nспо»шплсл l\Шt Саша Itonыpпen: застtnЧlШы.!1, пеловкiй и на 
JIПЦt, :как тtn:ь, обречеnnость. На вonn·h, дМ.стnуя 1tерепсrши уб·hжде

нiе:il!, он был nстоптан солдатскшш сапогаыи. 
":Ковырпев? Везц·Ьлыrо пошбшал жпвнь. 

1918 г." 

.А . 1\I. Ремnзоn был очень релпгiовп:ьш, церковnо-релиrlозпым че
ло:вt1tо:м. Послt смерти своей жеnы СерафЮtrы Павловны, которую он 
ГЛ}'боко любил, оп задолго переживал горестную годовщину дпл ел коn

чшrы п непреыtнно прпсутствоnал 13 мал на пы за1шзаппой паппхидt 
в церкви 3naмcniя Божьей: 1\Iатерп. А оппсьmая ея похороны 16 мал 
1943 года, в rшш:Ь, посвшцепnой С. П., "В роэооо,11 бJ.ес ·юь", оп го
ворит: " ... и 1tогда перед гробом л в зеилю поклопплсл - на Воздвпже
нiе, как крест вынослт, на "Господп поиnлуn" полагается сто покло
нов, по поклону па каждое "Господи nOllШ!lyй'', а вто было - так 
я чувствовал - тысяча :в моем одном - и за :все 11mt открылось в 
моей жпзЮI, в пашу ж11зн:ь, и за паук.у - вtрю, и Там ... - и просил 

простить, ес.ш можно. .. за все - и за то чего не сд·J;!lал, забыл шш 
не ycntл сдtлать, и за то, о чем :во-времл пе догадался шш сразу ве 

noпsrл. И ве холодпыll камень-шшты, к теплой черnой ве»rл·Ь прикос
нулся я всtм ЛJЩОМ, всю-всю-всю ее тропул, "сырую землю" . 

"Дома, ne разд·J;ваясь, я вошел в покипутую коъmату : все та же 
бисерная стtна и кнпm, образа в углу, стол, кровать. "Л вернулся, 
сказалось во мпt, а она ве вернется!". И в первый ра.з я так глубоко 
заглянул - ка1tал безпросвtтная пучина: uлкоrда". 

А. Горская. 


