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ВИЗУАЛЬНЫЙ ОБРАЗ И СМЫСЛ: 
ЗАМЕТКИ О ЧЕХОВСКИХ ЭКФРАСИСАХ* 

(К ЮБИЛЕЮ А. П. ЧЕХОВА) 

Современное состояние культуры с ее тотальным производством образов 
сместило исследовательские интересы представителей гуманитарных наук в 
сферу изучения визуальности. Новая эпистемологическая ситуация получи
ла название «иконического поворота» («iconic turn») в гуманитарных нау
ках.1 В области филологии это проявилось, в частности, в возврате к иссле
дованиям интермедиальности, а также в специфическом внимании к «сред
ствам иконической риторики» (термин Ю. М. Лотмана), а именно: 
к эмблемам, аллегориям, экфразам. То есть к тем «фигурам», где слово и 
изображение (или речь и взгляд) вступают в непосредственный контакт, соз
давая новый эстетический режим распределения чувственного.2 

В последние годы в данную парадигму исследований оказалось вовлече
но и творчество А. П. Чехова. Это закономерно: репутацию «мастера словес
ной живописи» он приобрел сразу же после появления таких «пейзажных 
панорам», как «Степь», «Счастье», да и в автореферептных высказываниях, 
как и в «автометаописаниях», неоднократно обращался к живописным ана
логиям («картины», «вид», «панорама» и т. д.), часто сопровождая «словес
ный пейзаж» (и не только в жанровых вещах, но и в эпистолярии) соответ
ствующими идиомами: «Картина такая, что вовеки веков не забудешь...», 
«...хоть картину рисуй» и проч. Звучит у Чехова и сожаление об отсутствии 
у него таланта художника — способности к передаче богатства зрительных 
впечатлений (от обилия которых, он, как известно, «страдал»3) с помощью 
кисти и красок. Путешествуя по Кавказу летом 1888 года, молодой писатель 
сообщал родным в свойственной ему иронической манере говорить о серьез-

* Статья написана по плану исследовательской программы Университета Кёнхи (Респуб
лика Корея). 

1 См., например: Icons — Texts — Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality / Ed. by 
P. Wagner. (European Cultures. Studies in Literature and Art. Vol. 6). Berlin; New York, 1996; 
Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder / Hg. von Ch. Maar, H. Burda. Köln, 2004; Ikonologie des 
Performativen / Hg. von Ch. Wulf, J. Zirfas. München, 2005. 

2 Экфрасис (экфраза) — прием словесного описания реально существующего или вообра
жаемого произведения искусства. Мы не даем здесь различных определений экфрасиса, а также 
обширной литературы вопроса, лишь отсылаем к нескольким специальным сборникам, снаб
женным обстоятельной библиографией на разных языках: Экфрасис в русской литературе: Тру
ды Лозаннского симпозиума. М., 2002; Studia Russica. Будапешт, 2004. Т. XXI (спец. номер, по
священный теме «Литература и визуальность»); Искусство versus литература: Франция — Рос
сия — Германия на рубеже XIX—XX веков / Под общ. ред. Е. Е. Дмитриевой. М., 2006. См. 
также классическую работу Р. Барта «Эффект реальности» (Барт Р. Избранные работы: Семио
тика. Поэтика. М., 1994. С. 392—400) и хронику Международной научной конференции «Изо
бражение и слово: формы экфрасиса в литературе» в ИР ЛИ РАН (Русская литература. 2009. 
№ 1. С. 284—293). 

3 Ср. в «Воспоминаниях о Чехове» В. А. Поссе: «Чехов говорил мне, что страдает от наплы
ва сюжетов, порождаемых впечатлениями зрительными и слуховыми» (http://www.my-che-
khov.ru/memuars/posse.shtml). 

http://www.my-chekhov.ru/memuars/posse.shtml
http://www.my-chekhov.ru/memuars/posse.shtml
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ном: «Из каждого кустика, со всех теней и полутеней на горах, с моря и с 
неба глядят тысячи сюжетов. Подлец я за то, что не умею рисовать».4 

Критиками чеховские описания также нередко оценивались с помощью 
метафор из области визуальных искусств. Причем спектр ассоциаций отра
жал развитие самого художественного дискурса, по мере продвижения к 
эпохе fin de siècle все более чутко реагирующего на усиливающуюся интер
ференцию между визуальными и словесными художественными практика
ми.5 Поэтому на диахроническом срезе можно найти и следы пиетета «стар
ших реалистов» перед умением писателя воссоздавать по отдельным дета
лям «картины жизни» (чувство «пластичности, где в нескольких строчках 
является полная картина»6) и их же растерянности перед новой поэтикой 
фрагмента («...рама велика для картины, величина холста непропорцио
нальна сюжету»,7 «...ваш рассказ (повесть «Степь». — Н. Г.) произвел на 
меня впечатление большого полотна, зарисованного маленькими картинка
ми»8); присутствует здесь и мнение профессионального художника, создате
ля русского импрессионистического пейзажа («...я внимательно прочел еще 
раз твои „Пестрые рассказы" и „В сумерках", и ты поразил меня как пейза
жист. Я не говорю о массе очень интересных мыслей, но пейзажи в них — 
это верх совершенства, например, в рассказе „Счастье" картины степи, кур
ганов, овец поразительны»9). Эстетическая критика отметится трепетным 
касанием к «истинно-художественным созданиям», которые определит как 
«наброски углем, где отчетливые контуры выступают на дымно-сером 
поле»,10 а их суггестивный эффект сравнит с визионерским опытом: «Он 
иногда (...) бросит вам какую-нибудь мелкую черточку, от которой в вашем 
воображении вся картина сразу вспыхивает с яркостью галлюцинации».11 

Визуальные метафоры — locus communis «чеховианы» рубежа веков на 
фоне становления великих герменевтических практик современности, де
лавшей первые попытки интерпретации чеховской поэтики с ее эффектами 
света и тени, светофании, внезапного «прозрения» героя и визуализации че
рез деталь того, что незримо и что в скором времени получит название «бес
сознательного». Семантические ресурсы чеховской визуальной поэтики в 
зависимости от исходных установок оценивались либо в парадигме позити
вистского знания — как освещение неизвестных сторон действительности и 
выявление внутренней психической жизни,12 либо в перспективе символист
ского «сверхзрения», где «чеховский глаз» наделялся способностью про
никновения за видимую оболочку явлений.13 Не в последнюю очередь имен-

4 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1975. Т. 2. С. 310. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

5 См.: Тишуиина Н. В. Западноевропейский символизм и проблема взаимодействия ис
кусств: опыт интермедиального анализа. СПб., 1998. 

6 Д. В. Григорович — Чехову//Переписка А. П. Чехова: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 276 (пись
мо от 25 марта 1886 года). 

7 Там же. С. 293 (письмо от 8 октября 1888 года, речь идет о повести «Степь»). 
8 Письмо П. Н. Островского к А. П. Чехову от 4 марта 1888 года // Чехов А. П. Степь. Исто

рия одной поездки. М., 1995. С. 146 (Сер. «Лит. памятники»). 
9 И. И. Левитан — Чехову // Переписка А. П. Чехова. Т. 1. С. 173 (июнь 1891 года). 

10 Волынский А. Борьба за идеализм. Критические статьи. СПб., 1900. С. 334. 
11 Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта // А. П. Чехов: Pro et contra. 

Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887—1914). Антоло
гия / Под общ. ред. И. Н. Сухих. СПб., 2002. С. 59. 

12 См., например: Овсянико-Куликовский Д. Наши писатели. (Литературно-критические 
очерки и характеристики). I. А. П. Чехов // Журнал для всех. 1899. № 2, 3. 

13 Ср.: «Глаз Чехова устроен так, что он всегда и во всем видит это невидимое обыкновенное 
и вместе с тем видит необычайность обыкновенного» (Мережковский Д. Чехов и Горький. СПб., 
1906. С. 14); «Чехов (...) исходя из реального образа, утончая и изучая самый образ видимости, 
рассматривает его как бы в микроскоп, указывает нам на то, что этот образ в сущности сквоз
ной» (Белый Андрей. Арабески. М., 1911. С. 396, ср. С. 397, 401, 403). 
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но эти семантические ресурсы чеховской поэтики, открывавшиеся новым 
поколениям, дали основание Андрею Белому поставить вопрос о важности 
определения «теоретического места» писателя «в конфигурации современ
ных литературных школ»14 — вопрос, адекватного ответа на который все 
еще нет. Однако с перенесением акцентов на визуальные компоненты образа 
и углублением понимания корреляций между режимами видеть/говорить, 
т. е. признанием семантической важности не только нарративной парадиг
мы («кто говорит»), но и фокализации («кто видит» и «что видит»), оказы
вается возможным обнаружить те валентности художественного текста, ко
торые до сих пор оставались без должной актуализации. 

Чеховские описания («словесные пейзажи», портрет, интерьер) имеют 
давнюю традицию изучения. Если первоначальные исследовательские им
пульсы были направлены на соотнесение живописного компонента чехов
ского творчества с импрессионизмом — прежде всего с левитановским пей
зажем, хотя не только с ним,15 то постепенно эта позиция стала подвергать
ся сомнению в пользу «жанра».16 Но и в том, и в другом случае речь шла об 
установлении тематических и стилевых корреляций между разными вида
ми искусства — словесным и изобразительным. Позволим в этой связи одно 
существенное замечание. Никто из сторонников ни той ни другой точки зре
ния не обратил внимания на тот факт, что Чехов достаточно рано предпри
нимает реформаторский и весьма своевременный ход: он помещает жанро
вую «картину» в пейзаж, более того — выносит ее на пленэр («Казак», 
«Свирель», «Счастье», «Художество» и многие другие), т. е. буквально идет 
в ногу с новейшими художественными тенденциями.17 Ведь, как замечает 
Д. В. Сарабьянов, «слияние пейзажа и жанра происходило в условиях овла
дения пленэром и таило в себе признаки будущего импрессионизма, к кото
рому неминуемо — через разные стилевые направления — шла европейская 
живопись»18 и, с определенным запозданием, русская. 

Что же касается собственно визуальной образности (иконического знака 
и, в частности, экфрасиса), то обращение к ней может быть обозначено лишь 
несколькими примерами, причем без спецификации экфрасиса. С. Сендеро-
вич обратил внимание на профанирующую функцию сакрального знака — 
иконы, которая уравнивается в массовом сознании с популярной литогра
фированной продукцией, что и было зафиксировано писателем как в описа
нии интерьера («На пути»), так и в анекдотической сюжетной ситуации 

14 Там же. С. 395. 
15 Senderovich S. Chekhov and Impressionism: An Attempt at a Systematic Approach to the 

Problem // Chekhov's Art of Writing: Collection of Critical Essays / Ed. by P. Debreczeny and 
T. Eekman. Columbus, Ohio: Slavica, 1977. P. 134—152; Clarke Ch. C. Aspects of Impressionism in 
Chekhov's Prose // Ibid. P. 123—133; Debreczeny P. Chekhov's Use of Impressionism in «The House 
with the Mansard» // Russian Narrative and Visual Art / Ed. by R. Anderson and P. Debreczeny. 
Univ. Press of Florida, 1994. P. 101—123; Тамарли Г. И. Поэтика драматургии А. П. Чехова. 
Ростов-на-Дону, 1993; Силантьева В. И. Импрессионизм как фактор переходности в искусстве 
рубежа XIX—XX вв. (литература и живопись) // Слов'янський збірник. Одеса, 1997. Вип. IV. 
С. 45—60. 

16 См., например: Eekman Т. Chekhov — Am Impressionist? // Russian Literature. 1984. 
Vol. 15; Durkin A. R. Cechov's Art in Cechov's «Art» // Anton P. Cechov — Philosophische und 
Dimensionen im Leben und im Werk. Vorträge des zweiten internationalen Cechov-Symposium. 
Badenweiler, 20—24 Oktober 1994 / Hg. von V. B. Kataev, R. D. Kluge, R. Noheil. München, 1997; 
Грачева И. А. П. Чехов и И. М. Прянишников // Вопросы литературы. 2001. № 1. 

17 Ср. характерный пассаж в рассказе «Попрыгунья»: «...она [Ольга Ивановна] вспомина
ла разговоры своих знакомых о том, что Рябовский готовит к выставке нечто поразительное, 
смесь пейзажа с жанром, во вкусе Поленова, отчего все, кто бывает в его мастерской, приходят в 
восторг...» (8, 22). 

18 Сарабьянов Д. В. Русская живопись. Пробуждение памяти // http://www.indepen
dent-academy . net/science/library/sarabj anov /14 . html. 

http://www.independent-academy
http://www.independent-academy
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(«Неудача»).19 Однако исследователь, к сожалению, ограничил анализ рам
ками «мифа о Георгии Победоносце». А. Д. Степанов, анализируя чехов
скую поэтику в коммуникативном аспекте, развил мысль о старении/стира
нии иконических знаков как примет культурной памяти в произведениях 
писателя.20 Заслуживает внимания интерпретационный ход И. Е. Лощило-
ва: опираясь на существующие работы по семиотике и эмблематике натюр
морта (К). М. Лотмана, 10. Н. Звездиной), он рассматривает иконическую 
образность «Вишневого сада» в смысловой перспективе аллегорического на
тюрморта, варьирующего тему «суеты сует» («vanitas vanitatum»),21 кото
рую, заметим, писатель всегда личностно воспринимал. И наконец, чехов
ский экфрасис как таковой был выделен в самостоятельный предмет изуче
ния Т. А. Шеховцовой22 и, совершенно независимо, автором настоящей 
статьи.23 

Однако с чеховскими экфрасисами дело обстоит не так просто, как мо
жет показаться на первый взгляд. При всем том, что Чехов, как аналитик 
современной жизни в ее многообразных репрезентациях, с молодых лет во
влеченный в производство популярной имажерии (сотрудничество вместе с 
братьями — литератором и художником — в юмористических иллюстриро
ванных журналах), естественным образом останавливает свой взгляд на ар
тефактах и вовлекает их в процесс дискурсивной обработки, он явно не ис
пытывает пристрастия к экфрасису как специфическому типу описания. 
И это понятно: реализм в своем стремлении к изображению «жизни, какова 
она есть на самом деле», и свободой в выборе жанра порывает с риториче
ской традицией, тем более интересно ее присутствие здесь в виде «осколков» 
или даже «минус-приема». Многочисленные чеховские описания внутрен
него пространства (интерьера) монастырских гостиниц, трактиров, постоя
лых дворов, изб, купеческих, мещанских и среднеинтеллигентских домов 
не обходятся без лаконичных экфраз или хотя бы указаний на визуальный 
объект. Взгляд писателя-реалиста, «зоркого наблюдателя», — качество, ко
торое целенаправленно развивал в себе Чехов в соответствии с общей на
правленностью эпохи «объективного знания»,24 — фиксировал действитель
ность в мельчайших подробностях. Свое место занимала здесь и массовая 
изобразительная продукция как характерная часть предметного окружения 
современного человека, организующая его частное, интимное пространство. 
Каталог ее достаточно разнообразен и варьируется в зависимости от соци
ального статуса и вкусов хозяев: дешевые литографированные портреты 
деятелей недавней и более отдаленной политической истории (граф Ворон
цов, генерал Скобелев, князь болгарский Баттенберг, персидский шах На-
сер-аль-Эддин), изображения святых (так называемая «печатная икона»), 

19 Сендерович С. Чехов — с глазу на глаз. История одной одержимости Чехова. Опыт фено
менологии творчества. СПб., 1994. 

20 Степанов А. Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005 (2.2. Чеховская «семиоти
ка»: старение/стирание знака). 

21 Лощилов И. Е. О звуке лопнувшей струны в свете эстетики Vanitas // Studia Litteraria 
Polono-Slavica. T. 7: Portret — Akt — Martva natura. Polska Akademia Nauk. Institut Slawistyki, 
Slawistyczny Osrodek Wydawniczy. Warszawa, 2002. S. 393—401. 

22 Шеховцова Т. А. Чеховский экфрасис: мир в отсутствие цвета // Мир Чехова: звук, запах, 
цвет. Чеховские чтения в Ялте. Симферополь, 2008. Вып. 12. В аспекте визуальной поэтики Че
хова представляет интерес и ряд других статей сборника. 

23 Краткое резюме доклада «Чеховские экфрасисы», сделанного на Международной науч
ной конференции «Образ Чехова и чеховской России в современном мире» (К 150-летию со дня 
рождения А. П. Чехова) в ИРЛИ РАН, см.: Русская литература. 2009. № 2. С. 248. 

24 Ср. слова писателя в передаче И. А. Бунина: «Писателю надо непременно в себе вырабо
тать зоркого, неугомонного наблюдателя... Настолько, понимаете, выработать, чтоб это вошло 
прямо в привычку... сделалось как бы второй натурой» {Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1988. 
Т. 6. С. 191—192). 
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лубок и картины «для народа» духовно-назидательного содержания, рели
гиозная аллегорическая картина, портретная живопись, пейзаж и даже 
«ню». Как правило, по отношению к подобного рода иконической образно
сти автор выстраивает позицию иронической дистанции, а в ряде случаев 
вообще отказывает ей в семиозисе, что, заметим, не лишает ее ценности как 
«эффекта реальности», с одной стороны, и функциональной роли в повест
вовании — с другой. Приведем соответствующие фрагменты из повести 
«Степь» (1888) и рассказа «На пути» (1886). 

1. Постоялый двор Моисея Моисеича: «Комната казалась мрачной. Сте
ны были серы, потолок и карнизы закопчены, на полу тянулись щели и зия
ли дыры непонятного происхождения (...) и казалось, если бы в комнате по
весили десяток ламп, то она не перестала бы быть темной. Ни на стенах, ни 
на окнах не было ничего похожего на украшения. Впрочем, на одной стене в 
серой деревянной раме висели какие-то правила с двуглавым орлом, а на 
другой, в такой же раме, какая-то гравюра с надписью: „Равнодушие чело-
веков". К чему человеки были равнодушны — понять было невозможно, так 
как гравюра сильно потускнела от времени и была щедро засижена мухами» 
(7, 32). 

2. Трактир, комната для «проезжающих»: «...в углу, над столом, кладя 
красное пятно на образ Георгия Победоносца, теплилась лампадка. Соблю
дая самую строгую и осторожную постепенность в переходе от божественно
го к светскому, от образа, по обе стороны угла, тянулся ряд лубочных кар
тин. При тусклом свете огарка и красной лампадки картины представляли 
из себя одну сплошную полосу, покрытую черными кляксами; когда же из
разцовая печка, лее лая петь в один голос с погодой, с воем вдыхала в себя 
воздух, а поленья, точно очнувшись, вспыхивали ярким пламенем и серди
то ворчали, тогда на бревенчатых стенах начинали прыгать румяные пятна, 
и молено было видеть, как над головой спавшего мужчины вырастали то ста
рец Серафим, то шах Наср-Эддин, то жирный коричневый младенец, тара
щивший глаза и шептавшей что-то на ухо девице с необыкновенно тупым и 
равнодушным лицом...» (5, 462—463). 

В конце второго из приведенных описаний мы действительно имеем 
дело с экфрасисом религиозного изображения (но отнюдь не с «религиозным 
экфрасисом»!),25 десакрализованного в результате многократного тиражиро
вания, и экфраза приобретает пародийно-профанирующий характер — ведь 
введенный в текст визуальный объект, скорее всего, печатная икона Влади
мирской Божьей матери, относящаяся к иконописному типу «Умиление». 
Сам факт присутствия экфразы в фикционалыюм тексте с необходимостью 
ставит вопрос о связи экфрасиса и диегезиса (вымышленной реальности): 
«Экфрасис как фигура речи и как риторическое образование не ограничива
ется только функцией межсемиотического перевода. Проникая в художест-
венный литературный текст, экфрасис сращивается с рассказываемой исто
рией и образует тем самым с диегезисом неразрывное целое».26 А следова
тельно, и о способах описания персонажа: по отношению к нему в рассказе 
«На пути» повествователь занимает сочувствующе-ироническую дистан
цию. Эклектичный «иконостас» становится визуальной аллегорией духов-

25 О понятии «религиозного экфрасиса» см. в содержательной статье Н. Е. Меднис: M едкие 
Н. Е. «Религиозный экфрасис» в русской литературе // Критика и семиотика. Новосибирск, 
2006. Вып. 10. С. 58—67. См. также полемическую реплику против интерпретации фигуры эк
фрасиса в русской литературе как маркера сакрального содержания/переживания: Sherbi-
ninJ.de. Iconography of Mother of God in «Muziki» // Anton P. Cechov — Philosophische und 
Dimensionen im Leben und im Werk. S. 405—412. 

26 Шатии IO. В. Ожившие картины: Экфрасис и диегезис // Критика и семиотика. Новоси
бирск, 2004. Вып. 7. С. 220. 

http://ninJ.de
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ных исканий неприкаянного, мятущегося героя, а также визуальной репре
зентацией рассуждений Лихарева о русском характере. Ср.: «Русская 
жизнь представляет из себя непрерывный ряд верований и увлечений,, а не
верия или отрицания она еще, ея^ели желаете знать, и не нюхала. Если рус
ский человек не верит в бога, то это значит, что он верует во что-нибудь дру
гое. (...) В свое время был я славянофилом (...) и украйнофилом, и археоло
гом, и собирателем образцов народного творчества...» (5, 468, 470). 

Справедливость данного наблюдения подтверждается сравнением с су
губо авторским описанием, каковое мы находим в путевых очерках «Из Си
бири» (1890), во многих фактических деталях совпадающим с рассказом 
«На пути», однако осложненном дополнительной экфразой, а также рассу
ждениями о «народной эстетике», функционировании народного искусства 
и его экономике. 

«Часов в пять утра, после морозной ночи и утомительной езды, я сижу в 
избе вольного ямщика, в горнице, и пью чай. Горница — это светлая, про
сторная комната, с обстановкой, о какой нашему курскому или московско
му мулейку можно только мечтать. (...) От образа в углу тянутся по обе сто
роны лубочные картины; тут портрет государя, непременно в нескольких 
экземплярах, Георгий Победоносец, „Европейские государи", среди кото
рых очутился почему-то и шах персидский, затем изображения святых с ла
тинскими и немецкими подписями, поясной портрет Баттенберга, Скобеле
ва, опять святые... На украшение стен идут и конфектные бумажки, и во
дочные ярлыки, и этикеты из-под папирос, и эта бедность совсем не вяжется 
с солидной постелью и крашеными полами. Но что делать? Спрос на худо-
леество здесь большой, но бог не дает художников. Посмотрите на дверь, на 
которой нарисовано дерево с синими и красными цветами и с какими-то 
птицами, похожими больше на рыб, чем на птиц; дерево это растет из вазы, 
и по этой вазе видно, что рисовал его европеец, т. е. ссыльный; ссыльный же 
малевал и круг на потолке и узоры на печке. Немудрая живопись, но здеш
нему крестьянину и она не под силу. Девять месяцев не снимает он рукавиц 
и не распрямляет пальцев; то мороз в сорок градусов, то луга на двадцать 
верст затопило, а придет короткое лето спина болит от работы и тянутся 
лшлы. Когда уле тут рисовать? Оттого, что круглый год ведет он жестокую 
борьбу с природой, он не яшвописец, не музыкант, не певец. По деревне вы 
редко услышите гармонику и не ладите, чтоб ямщик затянул песню» 
(14—15, 14—15). 

В этом объективном этнографическом описании каталогизирована на
родная визуальная культура конца XIX века. Авторская позиция объектив
ного наблюдателя здесь вырая^ена вполне, как и отношение к суррогатам 
искусства, исключающее, однако, какие бы то ни было профанирующие ин
тонации. Обращает на себя внимание экфрасис, предметом описания кото
рого является «примитив», сочетающий изобразительные элементы народ
ного прикладного искусства и массового декора. Странно было бы ожидать 
от Чехова восхищения красочностью лубка или живописными «примитива
ми», а также «чтения» иконы — их время еще не пришло: как эстетические 
феномены они будут осознаны лишь к началу 1910-х годов, когда русский 
авангард обратится к хроматизму и плоскостному изображению лубочных 
картин, вывески, примитива, откроет для себя живопись Ферапонтова мо
настыря, а «обратная перспектива» русской иконы станет достоянием их 
живописной практики.27 Современный исследователь следующим образом 

27 Первая выставка лубочной картинки прошла в сентябре—октябре 1891 года в здании 
Императорского Вольного экономического общества, где был представлен лубок из собраний 
Д. А. Ровинского, П. П. Потоцкого, П. А. Шляпкина, И. А. Голышева, И. Д. Сытина, М. Т. Со-
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оценивает эволюцию народной визуальной культуры и интереса к ней: 
«Пройдя в середине XIX в. пик своей популярности, лубочная картинка по
степенно вытесняется тиражной полиграфической продукцией. Уходят 
скабрезность и цинизм, изображения чудесных и необычных явлений. (...) 
С 1910-х гг. классический народный лубок становится объектом интереса 
лишь для этнографов и профессиональных художников. Именно в это время 
искусство примитива проходит процесс постижения его специфической эс
тетической ценности, и именно тогда лубок на короткий период снова обре
тает вторую жизнь (рубеж XIX—XX вв. — возникновение «эстетического» 
примитива), на этот раз в качестве одного из языков профессионального ис
кусства».28 В 1913 году М. Ф. Ларионов организовывает выставку иконо
писных подлинников и лубков и издает ее каталог.29 Однако процесс эстети
ческого открытия иконы (начало XX века) сопровождался и ее десакра-
лизацией: она изымается из сакрального пространства и помещается в 
пространство светское, превращаясь в музейный экспонат. Чехов же зафик
сировал то состояние массового религиозного сознания, которое допускало 
профанное сочетание в домашнем иконостасе образов (икон), лубка, свет
ских картинок, достаточно определенно выразив свой скепсис и иронию по 
отношению к подобной эклектике, граничащей с кичем. Знаки популярной 
иконографии стали свидетельством угасания религиозного пафоса и смеше
ния границ профанного и сакрального. 

Именно на пересечении профанного и сакрального как определяющей 
доминанты современности раскрывает свою метарефлексивную природу эк-
фрасис аллегорической картины «Размышление о смерти» в очерке «Пере
кати-поле» (1887). Здесь мы имеем дело с приемом двойной фокализации — 
наложением точек зрения повествователя, который занимает по отношению 
к аллегорическому изображению позицию демонстративной объективности, 
и персонажа — уроженца Могилевской губернии, еврея, недавно принявше
го православие, встреча с которым «на пути» — в монастырской гостини
це — образует сюжетную основу очерка. Постоянное смещение перспекти
вы, будь то пространство ландшафта, интерьера или интерсубъективно
сти, — доминирующий принцип построения текста, что мотивировано как 
самим жанром «путевого наброска», так и фигурой его «протагониста» — 
объекта авторского описания и имплицитной рефлексии. 

«Отпирая у своей двери висячий замочек, я всякий раз, хочешь не хо
чешь, должен был смотреть на картину, висевшую у самого косяка на уров
не моего лица. Эта картина с заглавием „Размышление о смерти" изобража
ла коленопреклоненного монаха, который глядел в гроб и на лежавший в 
нем скелет; за спиной монаха стоял другой скелет, покрупнее и с косою. 
ловьева и др. В это время лубок находится исключительно в сфере интересов этнографов и кол
лекционеров-любителей. Ранний же «примитив» вообще долгое время рассматривался как 
«прихоть чудаков или ненужный хлам» (Богемская К. Понять примитив... // Примитив в искус
стве. Грани проблемы: Сб. ст. / Под ред. К. Богемской. М., 1992. С. 5; см. также: Лебедев А. Ти
пология примитива (Россия XVIII—XIX веков): Постановка проблемы // Там же. С. 38—50). Ха
рактерно, что в интерьер жилища героини рассказа «Попрыгунья» (1891) автор помещает лу
бочные картинки как знак модного поветрия в среде художественной интеллигенции: 
«В столовой она оклеила стены лубочными картинами, повесила лапти и серпы, поставила в 
углу косу и грабли, и получилась столовая в русском вкусе» (8, 9). Во время работы над по
вестью «Дуэль» Чехов в письме из Вены просил родных купить и прислать ему лубочное изобра
жение св. Варлаама («святой Варлаам изображен едущим на санях» — эпизод, бывший в перво
начальном варианте повести). 

28 Юрков С. Е. Под знаком гротеска: антиповедение в русской культуре (XI — начало 
XX в.). СПб., 2003. С. 180 (глава «От лубка к „Бубновому валету": гротеск и антиповедение в 
культуре „примитива"»). 

29 Выставка иконописных подлинников и лубков, организованная М. Ф. Ларионовым. [Ка
талог]. М., 1913. 
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— Кости такие не бывают, — сказал мой сожитель, указывая на то ме
сто скелета, где должен быть таз. — Вообще, знаете ли, духовная пища, ко
торую подают народу, не первого сорта, — добавил он и испустил носом про
тяжный, очень печальный вздох, который должен был показать мне, что я 
имею дело с человеком, знающим толк в духовной пище. 

Пока я искал спички и зажигал свечу, он еще раз вздохнул и сказал: 
— В Харькове я несколько раз бывал в анатомическом театре и видел 

кости. Был даже в мертвецкой» (6, 255). 
Экфрасис в данном случае принципиально неизобразителен, он сведен 

до «объективной» фиксации изображенного на полотне в авторском повест
вовании и до натуралистического комментария в реплике неофита. Религи
озно-аллегорический смысл изображения, который дискурсивно связан как 
с «аскетическими опытами» Святителя Игнатия (Брянчанинова), в частно
сти с его «Размышлением о смерти» (одноименным упоминаемой карти
не),30 так и с исихастской традицией, где «размышление о смерти» входит в 
шесть святых помыслов (о Боге, распятии Христа, смерти, Страшном суде, 
аде и вечной жизни), оказывается вне поля восприятия созерцающих субъ
ектов. Он либо элиминируется объективизмом автора-повествователя, не 
скрывающего принудительности для себя религиозно-аллегорического язы
ка живописи («...я всякий раз, хочешь не хочешь, должен был смотреть на 
картину»), по всей видимости, невысокого уровня, либо предельно натура-
лизируется персонажем. И хотя реплика последнего по поводу низкого ка
чества предлагаемой в монастыре «духовной пищи» вызывает неприятие по
вествователя почти на физиологическом уровне, о чем свидетельствует сам 
порядок дискурса — соседство критических рассуждений о пище духовной с 
воспоминаниями о посещении прозекторской, тем не менее обе позиции па
радоксально сближаются, будучи проявлениями секулярного и эклектично
го сознания людей модернизирующегося общества. 

Как правило, чеховские экфрасисы или экфрастические парафразы 
даны в нарративной перспективе персонажа и окрашены его мироощущени
ем, переживанием или настроением. То есть мы опять наблюдаем сращение 
экфрасиса и диегезиса. Так, в рассказе «Случай из практики» (1898) одна из 
функций экфрастических парафраз — характеристика эстетических вкусов 
нуворишей, хозяев дома, куда приглашен для консультации доктор Коро
лев. Но гораздо в большей степени они характеризуют созерцающего субъ
екта: «Он сидел у рояля и перелистывал ноты, потом осматривал картины 
на стенах, портреты. На картинах, написанных масляными красками, в зо
лотых рамах, были виды Крыма, бурное море с корабликом, католический 
монах с рюмкой, и все это сухо, зализано, бездарно... На портретах ни одно
го красивого, интересного лица, все широкие скулы, удивленные глаза; 
у Ляликова, отца Лизы, маленький лоб и самодовольное лицо, мундир меш
ком сидит на его большом непородистом теле, на груди медаль и знак Крас
ного Креста. Культура бедная, роскошь случайная, не осмысленная, неудоб
ная, как этот мундир; полы раздражают своим блеском, раздражает люст
ра...» (10, 79). 

Экфразы однозначно фокализованы: они в поле зрения субъекта, фруст-
рированного острым переживанием социального неравенства и испытываю-

30 Ср.: «Едва я родился, едва я зачался, как смерть наложила на меня печать свою. „Он 
мой", сказала она, и немедленно приготовила на меня косу. С самого начала бытия моего она за
махивается этою косою. Ежеминутно я могу сделаться жертвою смерти! Были многие промахи; 
но верный взмах и удар — неминуемы» (Святитель Игнатий (Брянчанинов). Аскетические 
опыты. Размышление о смерти // Поли. собр. творений святителя Игнатия Брянчанинова: 
В 7 т. / Сост., общ. ред. А. Н. Стрижева. М., 2000. Т. 1. С. 353—354). 
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щего дискомфорт в доме владельцев фабрики. Фрустрация (от лат. frustra-
tio — обман, тщетное ожидание) — негативное психическое состояние, обу
словленное невозможностыо удовлетворения тех или иных потребностей. 
Это состояние проявляется в переживаниях разочарования, тревоги, раздра
жительности, наконец, отчаянии. Раздражение — психологическая доми
нанта героя рассказа, что подчеркнуто повтором соответствующего глагола 
в процитированном фрагменте и что заставляет вспомнить определение, 
данное современным исследователем поэтики Чехова, — «поэтика раздра
жения».31 

П. М. Бицилли в своей пионерской работе о поэтике Чехова, вышедшей 
в 1942 году в Софии и не потерявшей своей творческой притягательности до 
настоящего времени, подробно проанализировал один из визуальных моти
вов в рассказе «Невеста» (1903), который условно можно обозначить «обна
женная с вазой». Он показал его функциональную роль в повествовании, не 
определяя его, естественно, как экфрасис, поскольку это явление, как и тер
мин, вторично войдет в оборот литературоведения только во второй полови
не XX века.32 Данный визуальный мотив, который автор относит\к катего
рии «повторяющихся образов-символов» (лейтмотивов), маркирует кульми
национные моменты повествования как на уровне морфологии сюжета, так 
и на уровне внутреннего ментального конфликта его (сюжета) протагониста. 

1. Экспозиция и завязка — осмотр Надей квартиры накануне свадьбы и 
ее внезапное «прозрение»: 

«...после обеда Андрей Андреич пошел с Надей на Московскую улицу, 
чтобы еще раз осмотреть дом, который наняли и давно у лее приготовили для 
молодых. (...) В зале блестящий пол, выкрашенный под паркет, венские 
стулья, рояль, пюпитр для скрипки. Пахло краской. На стене в золотой 
раме висела большая картина, написанная красками: нагая дама и около 
нее лиловая ваза с отбитой ручкой. 

— Чудесная картина, — проговорил Андрей Андреич и из уважения 
вздохнул. — Это худолшика Шишмачевского. 

(...) Андрей Андреич водил Надю по комнатам и все время держал ее за 
талию; а она чувствовала себя слабой, виноватой, ненавидела все эти комна
ты, кровати, кресла, ее мутило от нагой дамы. Для нее уже ясно было, что 
она разлюбила Андрея Андреича или, быть молсет, не любила его никогда 
(...) Он держал ее за талию, говорил так ласково, скромно, так был счаст
лив, расхалшвая по этой своей квартире; а она видела во всем одну только 
пошлость, глупую, наивную, невыносимую пошлость, и его рука, обнимав
шая ее талию, казалась ей жесткой и холодной, как обруч. И каждую мину
ту она готова была убелсать, зарыдать, броситься в окно» (10, 210; курсив 
мой. — Н. Г.). 

2. Принятие решения — бегство из провинциального города в столицу: 
«Прощай, город! И все ей вдруг припомнилось: и Андрей, и его отец, и новая 
квартира, и нагая дама с вазой; и все это уже не пугало, не тяготило, а было 
наивно, мелко и уходило все назад и назад» (10, 215; курсив мой. — Н. Г.). 

3. Временное возвращение домой уже «другим человеком»: «...и поче
му-то в вообрал^ении ее выросли и Андрей Андреич, и голая дама с вазой, и 

31 Толстая Е. Поэтика раздражения: Чехов в конце 1880-х—начале 1890-х годов. М., 
1994. 

32 «Вторичное продумывание понятия „экфрасис" стало необходимым из-за немиметиче
ского характера модернистских и постмодернистских текстов и описываемых в них произведе
ний искусства, а также из-за перемены понимания связей между „текстом" и „образом"» (Swi-
derska M. Экфрасис в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» как прием культурного отчуждения // 
Studia Russica. Будапешт, 2004. Т. XXI. С. 49). 
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все ее прошлое, которое казалось теперь таким же далеким, как детство...» 
(10, 216; курсив мой. — Я. Г.). 

П. М. Бицилли, прослеживая развитие мотива и те метаморфозы, кото
рые претерпевает данный визуальный образ в сознании героини, в качестве 
центрального значения вслед за Чеховым и оставаясь в рамках его языковой 
картины мира, выделяет понятие «пошлость» («„Дама с вазой" для нее 
словно отождествляется с Андреем Андреичем, срастается с ним в один об
раз самодовольной пошлости»), что мотивируется трансформацией эпитетов 
«нагая» -* «голая» и их атрибутивной корреляцией: изображение на карти
не, т. е. фикция — обыкновенная женщина.33 На фиксации указанного зна
чения ученый останавливается, мы я^е позволим себе пойти дальше в анали
зе представленного в рассказе визуального объекта и его дискурсивной обо
лочки. Тем более что этот рассказ оказался последним в жизни Чехова и в 
нем предельно сконцентрированы характерные приемы его писательской 
техники, что превращает его в своего рода энциклопедию авторской поэти
ки (в чем, заметим в скобках, можно усматривать свидетельство назревав
шего творческого кризиса и возможной смены самой стратегии письма). 

Очевидно, что образ «нагой дамы с вазой» является яркой и адекватной 
визуализацией подспудной психической жизни героини рассказа. Девушка 
с идеалами, озабоченная поисками своего места в жизни, т. е. обретением 
собственного социального идентитета, на бессознательном уровне ощущает, 
что замужество уготовит ей роль исключительно объекта мужского жела
ния, символическим выражением которого и является картина — «нагая 
дама и около нее лиловая ваза с отбитой ручкой». «Прозрение», т. е. обрете
ние способности видеть сквозь привычные предметы и явления, внезапное 
понимание их иного смысла (фигурального vs буквального), настигает ге
роиню во время посещения приготовленной для совместной жизни кварти
ры и созерцания откровенного для девушки изображения, сопровождаемого 
оценивающей репликой Андрея Андреевича: «Чудесная картина!» То, что 
культура, упаковывая в оболочку метафоры, возводит в ранг возвышенного 
объекта и канонизирует, в том числе и путем «живописания» («обнаженная 
натура», «нагая дама»), вдруг в один момент, «в резком, неподкупном свете 
дня» предстает в своем буквальном значении («голая дама»). Смена дискур
сивного регистра, фиксирующая, с одной стороны, тропологический 
сдвиг — утрату метафорического значения («взлет и падение метафоры», 
как определит аналогичные процессы современный историк и теоретик 
Ф. Анкерсмит), с другой — ментальный — утрату иллюзий и обнаружение 
«голой правды», является характерным для Чехова приемом. Чехов явно 
предпочитает те смыслообразующие складки, которые возникают при нало
жении буквального и фигурального значений высказывания, и те зияния, 
которые образуются при их разрыве. Возникает «метафорическое напряже
ние» (термин П. Рикера), которое маркирует эту зону смысла, и хрестома
тийное «прозрение героя» в чеховском мире есть не что иное, как перерас
пределение константной массы смысла и появление нового значения (или 
возврат к буквальному). С помощью тропологического сдвига автор утвер
ждает новый способ видеть мир и человеческий характер, а значит — свою 
эпоху. 

Напрашивается сопоставление, не лежащее, однако, на поверхности, с 
рассказом «Попрыгунья» (1891), тем более для нас важным, что здесь живо
писный дискурс выносится на уровень метарефлексии. Пейзажист Рябов-

33 Бицилли П. М. Творчество Чехова: Опыт стилистического анализа // http://www. 
liternet.bg/publish6/pbicilli/salimbene/chehovl.htm. 

http://www
http://liternet.bg/publish6/pbicilli/salimbene/chehovl.htm
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ский, выехавший на этюды с влюбленной в него художницей-дилетанткой, 
переживает фрустрацию на почве кризиса любовных отношений и утраты 
творческого настроения. Погода, препятствующая работе на пленэре, усили
вает депрессию («Боже мой, — простонал Рябовский, — когда же наконец 
будет солнце? Не могу же я солнечный пейзаж продолжать без солнца!..»). 
Изменения в самоощущении героев, объективно еще не осознаваемые 
ими, — симптом «утраты иллюзий», — показаны не столько средствами 
психологического параллелизма, сколько путем «обнажения натуры». На
чало «романа на пленэре» (ч. IV) — описание великолепия лунной июльской 
ночи, данное в фокусе зрения экзальтированной героини, — выдержано в 
духе (квази)романтического пейзажа с элементами символизма, насыщено 
яркими эпитетами и метафорами (бирюзовый цвет воды; черные тени на 
воде — не тени, а сон; колдовская вода с фантастическим блеском; бездон
ное небо; грустные, задумчивые берега) и выстроено таким образом, чтобы 
подчеркнуть иллюзионизм в восприятии мира, свойственный героям рас
сказа (а в речи Рябовского — и фальшь). С приходом осенних пасмурных 
дней русский пейзаж утрачивает живописность, а язык описания — пыш
ность эпитетов. 

«Второго сентября день был теплый и тихий, но пасмурный. Рано утром 
на Волге бродил легкий туман, а после девяти часов стал накрапывать 
дождь. И не было никакой надежды, что небо прояснится. (...) Волга уже 
была без блеска, тусклая, матовая, холодная на вид. Все, все напоминало о 
приближении тоскливой, хмурой осени. И казалось, что роскошные зеле
ные ковры на берегах, алмазные отражения лучей, прозрачную синюю даль 
и все щегольское и парадное природа сняла теперь с Волги и уложила в сун
дуки до будущей весны, и вороны летали около Волги и дразнили ее: „Го
лая! голая!" Рябовский слушал их карканье и думал о том, что он уже вы
дохся и потерял талант, что все на этом свете условно, относительно и глупо 
и что не следовало бы связывать себя с этой женщиной... Одним словом, он 
был не в духе и хандрил» (8, 17). 

Изобразительный ракурс повествования целенаправленно смещается к 
«жанру», что отнюдь не свидетельствует о дискурсивном авторском присут
ствии именно в этой точке. Подчеркнуто грубая натуралистическая фактур-
ность работает здесь по принципу раздражителя — на этом фоне к героине 
приходит «тоска по цивилизации», а ее отказ от прежних «художественных 
идеалов» мотивирован бытовым и психологическим дискомфортом: «В избу 
вошла баба и стала не спеша топить печь, чтобы готовить обед. Запахло 
гарью, и воздух посинел от дыма. (...) А дешевые часы на стенке: 
тик-тик-тик... Озябшие мухи столпились в переднем углу около образов и 
жужжат, и слышно, как под лавками в толстых папках возятся прусаки... 
(...) И грязная баба с перетянутым животом, и щи, которые стал жадно есть 
Рябовский, и изба, и вся эта жизнь, которую вначале она так любила за про
стоту и художественный беспорядок, показались ей теперь ужасными» (8, 
18).34 

Было бы ошибкой однозначно определить авторскую позицию предпоч
тением, отдаваемым «правде жизни» перед теми представлениями о ней, ко-

34 Ср. в этой связи наблюдение П. М. Бицилли: «Эта притягивающая к себе жизненность 
его [Чехова] произведений состоит в том, что в них ничто не „излагается", не „объясняется", а 
показывается. „Психическое" никогда не обосабливается от „физического"; эмоции, испыты
ваемые персонажами, конкретизируются, будучи показаны вместе с их ассоциациями, относя
щимися к области чувственных восприятий, чаще просто путем намеков, т. е. указаний на эти 
ассоциации...» (Бицилли П. М. Указ. соч.). Первая часть цитируемого фрагмента отмечена за
имствованием (или бессознательным цитированием) из статьи Андрея Белого. Ср.: «...Чехов ни
чего не объяснял: смотрел и видел» (Белый Андрей. Луг зеленый. М., 1909. С. 128). 
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торые навязаны мнениями, стереотипами, модой, в том числе и существую
щими канонами «живописности» и «изобразительности». История продол
жается, а ее развязку предопределяет выполненный художницей очередной 
этюд, на этот раз nature morte (ч. VII). Отвергнутый бывшим поклонником 
ее талантов, он, безусловно, является метафорой угасшего чувства. Но не 
только. Nature morte Ольги Ивановны Дымовой символизирует троп как та
ковой, поскольку фиктивный артефакт никак не представлен в тексте — его 
описание демонстративно отсутствует, и это отсутствие тем более значимо, 
что оно семиотизировано: вместо экфрасиса — знаки «зияния», «пустоты», 
выражающие растерянность, замешательство персонажа, уличенного в из
мене (« — Nature morte... первый сорт, — бормотал он, подбирая рифму, — 
курорт... черт... порт...»). Фигуральное значение тропа в скором времени 
превратится в буквальное («мертвая природа»): в финале рассказа героиню 
ожидает встреча не с фиктивными данностями искусства, а с реальностью 
смерти близкого человека. Этот nature morte опять всплывет как фикция, 
но уже во сне, в забытьи, в соседстве с комнатой умирающего Дымова, та
лантливого ученого, врача, специалиста по общей патологии, которого она, 
находясь в плену представлений о «высоком» и «великом», не смогла оце
нить по достоинству. 

Nature morte оказывается знаком с двойной референцией: он отсылает 
одновременно и к художественному дискурсу («искусству»), и к естествен
но-научному («яшзни»), носители которого конфликтно противопоставлены 
в созданном писателем фикционалыюм мире. Как со- и противопоставлены 
несколько изобразительно-дискурсивных перспектив: натуралистическая 
(описание деревенского жилища, умирающего Дымова); импрессионисти
ческая (ср., например, экфразу в речи Ольги Ивановны: «Представь, пос
ле обедни венчанье, потом из церкви все пешком до квартиры невесты... по
нимаешь, роща, пение птиц, солнечные пятна на траве и все мы разно
цветными пятнами на ярко-зеленом фоне — преоригииалыю, во вкусе 
французских экспрессионистов»); квазиромантическая (речь влюбленного 
Рябовского); «объективное» повествование, допускающее «соскальзывание 
в фантазматичность» (Р. Барт) при сохранении объективной же мотивиров
ки (забытье и полубред Ольги Ивановны). Фикциональное пространство 
оказывается пронизанным художественным многоголосием эпохи. А сам 
автор (Чехов) при всей своей убел^денности в «приоритете лшзни перед ис
кусством» утверждает трансгрессивную сущность литературы — ее выход за 
пределы простого воспроизведения действительности и признание «истины 
вымысла». 

Мы не ставим себе задачи в рамках одной статьи рассмотреть все случаи 
чеховских экфрасисов (квазиэкфрасисов), и дал^е экфрасис в повести «Три 
года» мы оставляем за пределами данного анализа. Свою задачу мы видели 
в том, чтобы обозначить визуально маркированные зоны, которые, несмот
ря на калсущуюся акоммуникативность, «стертость» иконического знака, 
выступают носителями актуальных и потенциальных смыслов. Намечен
ный нами аспект изучения визуальной поэтики Чехова открывает новые 
возможности, поскольку обнаруживает отсутствующее.^ Не этим ли за
нимается и сама литература? 

35 Мы перефразируем здесь выражение В. Изера «заставить отсутствующее присутство
вать» {Изер В. К антропологии художественной литературы / Пер. с англ. И. Пешкова // Новое 
литературное обозрение. 2008. № 94). 


