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Когда на Радужной реке обвалился Третий Радужный мост, Ян Кайто 

сидел в деревне на свадьбе у племянника. Ян Кайто был из местных, так что 

по всему уезду родственников и приятелей у него нашлось бы немало; но 

только все церемонии – свадьбы ли, похороны ли, – всегда проходили без 

него. И не то чтобы он был человеком черствым, а просто со всеми этими 

братьями и сватьями совершенно невозможно было иметь дело. Ян Кайто 

служил начальником уездного управления автомобильных дорог и отвечал за 

строительство дорог и мостов в уезде; а потому и друзья, и родня неизменно 

считали все дороги и мосты собственностью семьи Ян Кайто. От своей 

свиньи сам мяса есть не станешь, так неужто и другим не дашь урвать 

кусочек? Вот и стоило Ян Кайто кого-нибудь встретить, как с ним тут же 

заговаривали про стройку. И ведь нельзя сказать, чтобы Ян Кайто не 

заботился о родных и друзьях: пять лет назад он решил проложить 

асфальтовую дорожку от деревни N до деревни NN в три ли
1
 длиной и 

запросил за нее пятьсот тысяч. Дороги и мосты, которыми заведовал Ян 

Кайто, обычно обходились в сотни миллионов; при таком раскладе пятьсот 

тысяч юаней – все равно что клок шерсти с паршивой овцы; так что подряд 

на этот самый клок он отдал бригаде своего племянника. Дорожка в каких-то 

три ли длиной месяц спустя уж была готова, чуть не сияла от новизны; но 

через три месяца с одного конца вздулась, с другого просела; только дождь 

пройдет, как все машины всмятку – из ямки в ямку, с кочки на кочку; вышла 

новая дорога еще и похуже прежней, грунтовой; тут уж на голову Ян Кайто 

посыпалось немало ругани. Тогда Ян Кайто пошел вызнавать у отца этого 

племянника – то есть своего двоюродного брата – сколько его сын истратил 

на дорогу. Брат не моргнув глазом ответил: 

– Двести тысяч. 

Выходит, из пятисот тысяч они потратили лишь двести, а оставшиеся 

триста положили себе в кошелек. Ян Кайто ничем так не восхищался, как их 

храбростью. Кому больше всех было на руку взяточничество? Получается, 

им. В те годы ЦК как раз вел активную борьбу с коррупцией, было 

арестовано немало чиновников, так что Ян Кайто нашел способ отваживать 

                                           
1
 Ли – традиционная китайская мера длины, равная 0,5 километра. 



друзей и родных: теперь, когда кто-то снова приставал к нему с просьбами, 

он отвечал: «И вы туда же – решили меня за решетку упечь?». Стоило найти 

правильные слова, как дело сразу пошло на лад. Правда, пусть по вопросам 

строительным его больше не тревожили, у всех этих родственников и друзей 

было предостаточно других проблем, с которыми можно было к нему 

привязаться, так что Ян Кайто как мог старался с ними не общаться.  

Но на свадьбу племянника Ян Кайто все-таки пришёл. Потому что этот 

племянник был не то что другие: он был сыном старшей сестры Ян Кайто; а 

старшая сестра тоже была не ровня остальной родне: Ян Кайто, можно 

сказать, вырос, держась за ее подол; не было бы сестры – не было бы сейчас 

и Ян Кайто. В ту пору, как ему едва исполнился годик, по уезду гулял 

менингит, и Ян Кайто тоже заразился: у малыша подскочила температура, он 

начал бредить и через три дня был уже при последнем издыхании. В то время 

государство еще не проводило политику планирования рождаемости, детей в 

семье и без того хватало, у Ян Кайто было семь братьев и сестер: одним 

больше, одним меньше, – никому до этого дела не было дела. А у матери Ян 

Кайто, ко всему прочему, был крутой нрав: не успел еще сын испустить 

последний вздох, как она бросила его в соломенную хижину, предоставив 

воле судьбы. Сестре Ян Кайто тогда было девять; по три раза в день она 

бегала к нему в хижину и давала напиться. Через три дня Ян Кайто пришел в 

себя. Если бы сестра тогда не поила его, он так бы и лежал в жару и в конце 

концов умер бы от жажды. Ян Кайто с детства был слабеньким, и в школе 

ему вечно доставалось от других детей. На обиды у него, кроме рева, другого 

ответа не было. И всякий раз сестра приходила ему на выручку и вступалась 

за него. А сейчас у сестры женился сын, и Ян Кайто, вопреки своему обычаю, 

решил побывать на свадьбе, чтобы прийти на выручку сестре и придать 

событию значимости. Ведь Ян Кайто был начальником уездного управления: 

стоило ему появиться, как свадьба тут же словно обрела особую 

торжественность. После церемонии принялись за угощение. Пир накрыли 

прямо у сестры во дворе, на десять с лишним столов. Раз Ян Кайто занимал 

самое высокое положение, то и сидеть он, само собой, должен был за первым 

столом; ну а за столом он, само собой, должен был сидеть на первом месте. 

За главным столом, кроме Ян Кайто, сидела еще семья невесты, несколько 

дядюшек и братьев; компанию семье невесты, кроме Ян Кайто, составляли 

еще два значительных лица: деревенский староста и счетовод; у Ян Кайто в 

соседнем уезде жил двоюродный брат со стороны жены, и в этом соседнем 

уезде отлично была налажена «утечка рабочих рук» – это только называлась 

она «утечкой рабочих рук», а на деле крестьян просто отправляли в Африку 

строить дома и ремонтировать железные дороги; так вот этот двоюродный 

брат работал сварщиком на стройке в Ботсване и приехал домой отдохнуть – 

такой загорелый, что от африканца не отличишь; а раз уж он вернулся из-за 



границы, то и его посадили за главный стол. Родня невесты вся была из 

простых сельских жителей, за одним столом с Ян Кайто им, казалось, было 

не по себе, и они уткнулись взглядом в пол, не издавая ни звука. 

Двоюродный брат, хоть и вернулся из-за границы, тоже не шибко умел 

говорить и упорно разглядывал новый дом, читая парные надписи на двери
1
. 

Деревенский староста был человеком порядочным и, почувствовав 

неловкость, слегка засуетился: 

– Начальник Ян, в такой счастливый день не пристало сидеть вот этак, 

проглотив язык; а не то гости разойдутся по домам, скажут, что здесь вовсе и 

нет никого. 

Счетовод тут же поспешил поддакнуть: 

– Точно, как-никак надо и поесть, и выпить, а то стыдно будет не нам, 

деревенским, а начальнику Яну. 

Чтобы вместо сестры поддержать честь семьи, Ян Кайто решил их 

приободрить: 

– Верно, сегодня пусть никто и не помышляет выйти с этого двора, не 

опрокинув пару стопочек! 

Все засмеялись, и за столом стало веселее. Тут подал голос старик со 

стороны невесты: 

– Начальник Ян, у вас что ни день – то большое событие, ан мы-то все 

люди простые, не горазды пить. 

Ян Кайто ответил: 

– Дедушка, коли вы так говорите, значит, как раз в этом преуспели. С 

выпивкой ведь как с работой – только мастер решится сказать, что он ни на 

что не годен. 

  

                                           
1
 По случаю больших праздников, например, во время Нового года или свадьбы, китайцы вывешивают по 

обе стороны от входной двери красные бумажные полосы с пожеланиями. 


