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В.
А. Жуковский — одна из центральных фигур клас�
сической эпохи русской литературы — первой поло�
вины XIX столетия, ее «золотого века»; писатель,

входящий в избранный круг основоположников отечествен�
ного искусства слова Нового времени, оставивший глубокие
следы в существе и своеобразии этого искусства; «литератур�
ный Коломб Руси, открывший ей Америку романтизма»,1

если следовать главному вердикту, вынесенному ему и его ис�
торической миссии русской литературно�критической мыс�
лью; ближайший предшественник и учитель А. С. Пушкина.

Это значение Жуковского в истории русской словесности
многократно подтверждалось судом его современников и по�
томков. «Мне кажется, — писал в письме к Жуковскому
10 сентября 1831 г. Н. В. Гоголь, — что теперь воздвигается
огромное здание чисто русской поэзии, страшные граниты
положены в фундамент, и те же самые зодчие выведут и сте�
ны, и купол, на славу векам, да покланяются потомки и да
имут место, где возносить умиленные молитвы свои. Как пре�
красен удел ваш, Великие Зодчие!»2

Особые качества исторического первообраза и первонача�
ла подчеркнет позднее в творчестве Жуковского В. С. Со�
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ловьев. В 1897 г. он выступит в печати со стихотворением
«Родина русской поэзии», посвященном элегии «Сельское
кладбище», поэтическому памятнику, появление которого
в 1802 г. ознаменовало начало большой литературной биогра�
фии Жуковского и под определенным углом зрения исходный
рубеж русской классической поэзии. В сопровождавшем эту
публикацию примечании широко известный к тому времени
философ и поэт выскажет идею, согласно которой этому про�
изведению Жуковского суждено было стать «началом истинно
человечной поэзии в России после условного риторического
творчества державинской эпохи», «родиной русской поэзии».3

Положение «родоначальника», закрепившееся за Жуков�
ским в летописях русской литературы, определялось сочета�
нием нескольких факторов, порожденных как индивидуаль�
ными особенностями его творческой личности, так и более
общими историко�литературными условиями и закономерно�
стями. Выбирая пути своего творческого развития, обдумы�
вая их направленность, предугадывая их перспективность,
Жуковский уже в начальную пору своей писательской био�
графии обнаружил необыкновенный эстетический и поэти�
ческий «слух», чутье тех новых художественных тенденций,
которым еще только предстояло обозначиться в литературе
первых лет XIX в. Уже так называемые «пансионские» сти�
хотворения Жуковского, для которых преимущественной
школой была классицистская одическая поэзия Екатеринин�
ской эпохи, включали в свой поэтический состав, наряду с эле�
ментами для этой традиции каноническими, и некоторые не
знакомые ей слагаемые, такие образно�стилистические «час�
тицы», которые к традиционному арсеналу одической поэтики

не принадлежали и свидетельствовали о зарождении поэтики
новой. К числу этих стихотворений относилась, например,
философская ода «Добродетель» (1798; вторая из склады�
вавшейся у юного поэта под этим заглавием дилогии):

Одеян бурей век железный,
Потрясши круг земли, предстал;
Померк Натуры вид любезный
И смертный счастлив быть престал.
С цепей своих Борей сорвался,
В полях небесных гром раздался,
Завыл и лес и сонм морей,
С лугов Зефиры улетели,
По рощам птицы онемели,
И светлый не журчит ручей.4

Очевиден здесь фон одической поэзии XVIII в. Жуков�
ский использует в стихотворении традиционные для оды сти�
ховые формы: метроритмическую основу четырехстопного
ямба и строфику одического десятистишия. Наряду с архаи�
ческой риторикой первого четверостишия, играющей и роль
экспрессивного стилистического средства, в приведенном
фрагменте звучит реминисценция оды Г. Р. Державина
«Осень во время осады Очакова» (1788), ее знаменитой пей�
зажной экспозиции: «Спустил седой Эол Борея / С цепей чу�
гунных из пещер...»,5 появляются излюбленные персонажи
державинского мифологического пантеона. Некоторые из них

3 Соловьев В. Родина русской поэзии. По поводу элегии «Сельское
кладбище» // Вестник Европы. 1897. Т. VI. Кн. 11. С. 347.

4 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999—2016.
Т. 1. С. 28. — В дальнейшем сочинения В. А. Жуковского, за ис�
ключением особо оговоренных случаев, цитируются по этому изданию
с указанием тома (римской цифрой) и страницы (арабской цифрой)
в тексте.

5 Державин Г. Р. Сочинения. СПб., 2002. С. 126. («Новая библиоте�
ка поэта»).
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найдут свое место в сентиментальной и раннеромантической
элегии, в частности в элегии Жуковского «Вечер» (1806),
с обращением имени собственного в нарицательное: «Как ти�
хо веянье зефира по водам...» (I, 76). Что же касается строки
«И светлый не журчит ручей», то даже при том, что ее образ�
ные прототипы могут быть встречены в поэзии Державина,
она производит впечатление более элегической, чем одиче�
ской, и это опять�таки будет подтверждено в недалеком буду�
щем поэтической топикой элегии «Вечер»: «Ручей, виющийся
по светлому песку...» (I, 75); «Внимаю, как журчит, слива�
яся с рекой, / Поток, кустами осененный...» (I, 76). «Пре�
романтический вступительный пейзаж, — замечал В. Н. То�
поров, — как правило, предусматривал мотив реки, источника,
вод»,6 и Жуковский следовал этому «правилу» во всех своих
пейзажно�медитативных элегиях. Поэтический же образ «век
железный», хотя и рожденный минувшим XVIII столетием,
выглядел здесь как предвосхищение трагического миросозер�
цания столетия предстоявшего, XIX�го.

На строке, которую мы назвали элегической, следует,
впрочем, задержать внимание несколько дольше. В ней про�
бивались еще единичные и слабые, но инородные по отно�
шению к одической почве поэтические «всходы», таившие
в своем содержательном ресурсе начала новой картины при�
роды и мироздания. На то, какова была картина старая,
указывала, заметим попутно, отмеченная у Жуковского реми�
нисценцией державинская ода «Осень во время осады Оча�
кова». Осеннему пейзажу отведено в ней место небывало
большое, превосходящее формат батальной «живописи» в ее

центральной части. В соответствии с традицией классицизма
образ осени включал здесь в себя один неотъемлемый празд�
ничный и красочный мотив — мотив сбора урожая:

Уже румяна осень носит
Снопы златые на гумно,
И роскошь винограду просит
Рукою жадной на вино.7

Вместе с тем на аксиологической шкале классицистской
эстетики осенняя природа занимала положение едва ли не от�
рицательного явления, будучи изображаемой как метафора
наступающей смерти:

На место радуг испещренных
Висит по небу мгла вокруг:
А на коврах полей зеленых
Лежит рассыпан белый пух.
Пустыни сетуют и долы,
Голодны волки воют в них;
Древа стоят и холмы голы,
И не пасется стад при них.8

Потребовалась трансформация всего эстетического строя
поэзии, чтобы осенний пейзаж, оставаясь образом умирания
природы, приобрел значение такой эстетической ценности,
которая превышала эстетическую ценность природы цвету�
щей. Но именно эту перемену обнаруживали, например, в эле�
гии Жуковского «Славянка» (1815) панорамы октябрьских
ландшафтов Павловска —

Холмы, одетые последнею красой
Полуотцветшия природы.

(II, 20)
6 Топоров В. Н. Младой певец и быстротечное время. (К истории од�

ного образа в русской поэзии первой трети XIX века) // Russian
Poetics. Columbus, Ohio, 1983. С. 426.

7 Державин Г. Р. Сочинения. С. 127.
8 Там же.
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Этому новому «чувству природы» и одновременно ново�
му поэтическому чувству прокладывали пути новые, малоза�
метные поначалу подробности пейзажных описаний Жуков�
ского.

Аккумулируя в своей ученической поэзии элементы сенти�
ментально�предромантической элегии и постепенно повышая
их «удельный вес» в поэтических формах более раннего про�
исхождения, Жуковский одновременно с прочерчиванием
этого — элегического — профиля своего творчества, линии
не единственно в его время возможной и во многом отражав�
шей своеобразие его индивидуального творческого выбора,
олицетворял собой и то, что осознавалось как историческая
необходимость литературно�культурной средой его эпохи. Не
чем иным, как воздействием и внушением среды и времени
оказывалось в частности обусловлено то исключительное зна�
чение, которое получил в творчестве Жуковского поэтиче�
ский перевод. Место переводных произведений в его поэзии,
большое как ни у кого другого из крупных русских поэтов
и тем не менее не умалившее глубоко оригинального характе�
ра его поэтического мира, в котором при множестве заим�
ствований загадочным образом, согласно еще одному отзыву
Гоголя, «сквозь личности всех поэтов пронеслась его соб�
ственная личность»,9 определялось никак не существованием
в природе его творческого дарования некоторой ограничива�
ющей черты, не пресловутой неполнотой творческих сил,
мысль о которой подчас накладывала тень на литературную
репутацию Жуковского. Еще И. И. Дмитриев, напомним,
испытывал немалую досаду от несамостоятельности, как ему
казалось, творчества поэта. «Оторвите Жуковского от нем�
чизны, — писал он А. И. Тургеневу в сентябре 1819 г. —

Пора ходить на своих ногах...».10 В первой половине 1820�х гг.
аналогичные мотивы не были редкостью в письмах А. С. Пуш�
кина: «...Пора ему иметь собственное воображенье и крепост�
ные вымыслы»11 (П. А. Вяземскому, 2 января 1822 г.); «Пе�
реводы избаловали его, изленили; он не хочет сам созидать,
но он, как Voss, гений перевода» (XIII, 183; П. А. Вяземско�
му, 25 мая — июнь 1825 г.). Это неповторимое сочетание
оригинальности и переводности отвечало, между тем, приори�
тетным задачам и потребностям русской культуры начинав�
шегося XIX столетия — задачам и потребностям создания,
с одной стороны, самобытной национальной литературы,
а с другой стороны, ее равноправного вхождения в круг евро�
пейских литератур, ее соединения с мировым художествен�
ным контекстом. Не случайно в поэзии Жуковского читатель
без труда мог найти переводные стихи, вполне способные
произвести впечатление оригинальных, более того, испове�
дальных. Такова, например, заключительная строфа его изве�
стной «Песни» («О милый друг! теперь с тобою радость!..»,
1811), переведенной из немецкого поэта�романтика Христо�
фора�Августа Тидге:

О милый друг, пусть будет прах холодный
То сердце, где любовь к тебе жила:
Есть лучший мир; там мы любить свободны;

Туда моя душа уж все перенесла;

9 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 377.

10 Письма 1806—1823 годов И. И. Дмитриева (1760—1837) к
А. И. Тургеневу (1784—1845) // Русский архив. 1867. № 7.
Стлб. 1113.

11 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Изд�во АН СССР,
1937—1949. Т. XIII. С. 34. В дальнейшем сочинения и письма
А. С. Пушкина, за исключением особо оговоренных случаев, цити�
руются по этому изданию с указанием тома (римскими цифрами),
полутома и страницы (арабскими цифрами) в тексте.
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Туда всечасное влечет меня желанье;
Там свидимся опять; там наше воздаянье;
Сей верой сладкою полна в разлуке будь —

Меня, мой друг, не позабудь.
(I, 166)

Но в высшей степени показательно, что и тематические
мотивы этого переводного стихотворения — устойчивые
в творчестве Жуковского 1800—1810�х гг. мотивы загробно�
го воздаяния, и его поэтическая фразеология двумя годами
ранее уже получили своеобразное предварение в таком образ�
це лирико�автобиографической поэзии, как обращенное
к А. И. Тургеневу элегическое послание «К Филалету»
(1809):

Где ты, далекий друг? Когда прервем разлуку?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Как часто о часах минувших я мечтаю!
Но чаще с сладостью конец воображаю,

Конец всему — души покой,
Конец желаниям, конец воспоминаньям,
Конец борению и с жизнью и с собой...
Ах, время, Филалет, свершиться ожиданьям.
Не знаю... но, мой друг, кончины сладкий час
Моей любимою мечтою становится...

(I, 138—139)

Подобного рода «перетекание» оригинального поэтиче�
ского текста в переводный и наоборот также не имело преце�
дентов в русской стихотворной литературе и подтверждало
факт происходившего под пером Жуковского и органичного
срастания «своего» и «чужого». Неведомый ранее русской
поэзии симбиоз порой создавал в отношениях Жуковского
к иноязычным источникам ситуации с оттенками едва ли не
хаотических смешений, как это произошло, к примеру, в по�

слании «К Батюшкову» (1812), где в оригинальную поэти�
ческую ткань были введены обширные (объемом от 50 до
100 стихов) интерполяции трех вольных переложений произ�
ведений немецких поэтов: стихотворения Фр. Шиллера
«Раздел земли» («Die Teiliung der Erde»), стихотворения
И.�В. Гёте «Моя богиня» («Meine Gottin») и стихотворения
И. фон Гернинга «Хлоя к Аминту» («Chloe an Amyntas»).
Поэтические центоны, составлявшиеся методом такой «на�
борной» работы, весьма, впрочем, способствовали появлению
знака равенства между слагаемыми создававшихся компо�
зиций. Характерно, что П. А. Плетнев, литератор из бли�
жайшего окружения Жуковского, главную цену его перевод�
ческих трудов поставлял не столько в их просветительских
достоинствах, что вызывало законное почитание у многих из
первых читателей поэта, сколько в том, что он «усвоил нам
первоклассные произведения древних и новых стихотворцев
и поравнял нас в поэзии с образованнейшими современными
народами».12

И преобразование средств поэтической выразительности,
и новое понимание роли и функций художественного перево�
да были, нельзя не заметить, производными от более круп�
ных и всеобъемлющих литературных явлений и процессов,
прежде всего от того видоизменения европейской литерату�
ры, которое совершалось на рубеже XVIII—XIХ вв. под
знаком романтизма. Жуковский имел к этому видоизменению
самое прямое и непосредственное отношение.

Касаясь вопроса о причастности Жуковского к романти�
ческому движению в литературе, мы не можем не увидеть,
что между той традицией в подходе к этому вопросу, которая

12 Плетнев П. А. О жизни и сочинениях В. А. Жуковского // Сочи�
нения и переписка П. А. Плетнева. СПб., 1885. Т. III. С. 60.
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сложилась в литературной критике XIX в. и на которую мы
уже ссылались, и его решениями в историко�литературной
науке существуют известные противоречия. Авторитетные
ученые порой ставили под сомнение романтическую природу
творчества Жуковского, связывая истоки его художественного
мышления и метода с более ранними стадиями истории лите�
ратуры. А. Н. Веселовский, автор энциклопедического ис�
следования «В. А. Жуковский. Поэзия чувства и „сердечно�
го воображения“» (1904), и литературную генеалогию поэта,
и выросшую на ее почве творческую практику не отделял от
заветов европейского сентиментализма: «Если проводить
связь между „душой Жуковского“ и теми направлениями за�
падной литературы, которые она отразила, то нам нечего вы�
ходить из течений сентиментализма, в которые поэт вступил
в начале своей деятельности. До конца он пиетист с идеалом
Sho�ne Seel и выспренной дружбы; поэзия для него религиоз�
ное откровение, являющее „святость жизни... во всей ее красе
небесной“; слова поэта — дела поэта; дошиллеровское отож�
дествление поэзии и добродетели заменяется требованием,
что поэт должен быть чист душой, тогда только его слово бу�
дет благодатно. Из сферы сентиментализма перешло к Жу�
ковскому пристрастие к мечтательности, загробным образам
и таинственной луне и то настроение меланхолии, которое он
тщился превратить в понятие — христианской грусти».13

Перечисляя мотивы и настроения поэзии Жуковского, ко�
торые имели своим источником «сферу сентиментализма»,
Веселовский вместе с тем признавал наличие в творчестве по�
эта и собственно романтических элементов, достаточно,
впрочем, разрозненных. К области романтической поэтики

у Жуковского ученый относил и «возвращение к народной
старине и идеалам средневекового уклада», и ту новую «на�
турфилософию», в соответствии с которой «за объективной
видимостью таится другая, незримая», а равным образом уга�
дывается «человеческая душа в душе природы», и стремле�
ние «выразить невыразимое», и отказ от «материальности»,
«телесности» поэтического языка в пользу его «музыкально�
сти», и предпочтение точному переводу перевода свободного,
принимавшего подчас формы пересказа или переинтерпрета�
ции.14 Воспитанный в школе сентиментализма, Жуковский,
однако, и во всем этом, по Веселовскому, «остался в преддве�
рии романтизма».15

Позднейшая наука, никак не оспаривая представлений
о самостоятельном понятийном объеме сентиментализма и ро�
мантизма, тем не менее была склонна подчеркивать в этих на�
правлениях европейской и русской литературы не столько
признаки противостояния, сколько черты преемственности.
В тезисах конца 1950�х гг. М. М. Бахтин обращал внимание
на «зыбкость и неопределенность границ сентиментализма»,
отмечая, что «он переходит и частично сливается с роман�
тизмом».16 Немногим ранее о переходности сентиментализма
и в связи с Жуковским писал Г. А. Гуковский: «Несколько
десятилетий тому назад в русской науке шел спор о Жуков�
ском, сентименталист он или романтик. Этот вопрос обсуж�
дали Веселовский, Пыпин и другие. Ответы получались раз�
ные. Между тем сам вопрос, вызвавший спор, строго говоря,
не существует. Жуковский вышел из русского сентимента�

13 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения». СПб., 1904. С. 465.

14 См.: Там же. С. 471 и сл.
15 Там же. С. 507.
16 Бахтин М. М. Проблема сентиментализма // Бахтин М. М. Собр.

соч.: [В 7 т.]. М., 1996. Т. 5. С. 304.
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лизма карамзинского толка и именно потому был романти�
ком, что сентиментализм — это и есть ранний этап роман�
тизма, особенно сентиментализм данного толка».17

Сентиментализм обладал содержательностью и масштаба�
ми, выходящими далеко за пределы посреднической миссии
предуготовления романтизма, но это направление художе�
ственного развития, изменив картину мира и человека в ис�
кусстве XVIII в., действительно стало пролагать такие твор�
ческие пути, идя по которым художник с неизбежностью
оказывался «в преддверии романтизма». Томас Грей, англий�
ский поэт�сентименталист, автор «Elegy written in a Country
Churchyard» (1751), переведенной Жуковским под заглавием
«Сельское кладбище», еще ничего не мог знать о романтиз�
ме, но предсказал и роль элегии в его поэтической системе,
и меланхолию как одно из его типических эмоционально�пси�
хологических настроений, и образный состав элегического
пейзажа, и тип лирического героя, характерный для поэзии
романтизма. Аналогичное развитие в сторону романтизма со�
вершалось и в других поэтических формах доромантической
литературы XVIII в., прежде всего в балладе, появление ко�
торой в рамках немецкого литературного движения «Sturm
und Drang», в творчестве Готфрида Бюргера (его «Ленора»,
ставшая своего рода жанровым флагманом, была написана
в 1773 г.), поначалу не заключало в себе никакой романтиче�
ской манифестации, а позднее было осмыслено именно в этом
качестве. Жуковский был наделен особой чуткостью к лите�
ратурным явлениям такого рода, зародившимся еще задолго
до романтизма, но постепенно обнаружившим свой роман�
тический потенциал, свой скрытый до поры романтический
вектор.

Та тенденция отделения творчества Жуковского от роман�
тического движения в русской литературе, провозвестником
которой, несмотря на все оговорки и исключения, оказался
в начале XX столетия Веселовский, в новейшем литературо�
ведении нашла продолжателя в лице В. Н. Топорова. Касаясь
распространенных концепций русского романтизма, ученый
заговорил об их «неэффективности в исследовании основ
поэтической системы Жуковского»18 и даже об «антиистори�
ческом мифе о романтизме Жуковского»,19 — «мифе», воз�
никшем по преимуществу в результате усвоения многих эле�
ментов его поэтики романтическими поэтами 1820—1830�х гг.
и созданной этим обстоятельством историко�литературной
аберрации. Выдающийся филолог, оставивший ряд фунда�
ментальных исследований поэзии Жуковского и среди них
работу об элегии «Сельское кладбище», важнейшую с точки
зрения изучения творческого генезиса ее автора, В. Н. Топо�
ров показал, наряду со многим другим, что именно от «Сель�
ского кладбища» тянутся нити, связующие перевод «Греевой
элегии» с лучшими и наиболее репрезентативными лириче�
скими произведениями Жуковского, не только с элегиями
«Вечер» и «Славянка», в которых очевидны признаки близ�
кого родства и формального сходства с его первым и, безуслов�
но, доромантическим элегическим шедевром, но и с такими
стихотворениями, как «На кончину Ее Величества королевы
Виртембергской» (1819) и «Невыразимое» (1819), в кото�
рых романтическую доминанту поставить под сомнение зна�
чительно труднее. К какой еще литературной программе, кроме
романтической, можно отнести провозглашенную в «Не�

17 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 23.

18 Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского: к истокам русской
поэзии // Russian Literature. North�Holland Publishing Company,
1981. V. X. № III. P. 211.

19 Там же.
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выразимом» философему, предполагающую, что языку в его
материальных формах не дано достигнуть тождества с духов�
ным опытом человека и «присутствием Создателя в созда�
нье» (II, 130)?

Даже если без каких бы то ни было осложняющих условий
принять представления о сентиментально�предромантиче�
ском характере элегической лирики Жуковского, особенно
ранней, представления действительно небеспочвенные, то
распространить их на другую жанровую форму поэта — на
его баллады — окажется все�таки проблематично. Ибо какие
тут «идеалы сентиментализма», из круга которых, по Весе�
ловскому, Жуковский не выходил? Образуя в его поэзии до�
статочно обособленный творческий мир, баллады при всем
том никак не нарушали ее единства и пребывали в гармони�
ческом согласии с ее первичными жанрами — элегиями, по�
сланиями, песнями, не были произведениями другого метода.
Однако едва ли возможно, не отказываясь от основного в по�
этической сущности балладного жанра, связывать ее с «пре�
даниями сентиментализма», которыми Веселовский ограни�
чивал творческие горизонты Жуковского. К этой ли области
художественного творчества принадлежат двоящиеся образы
оживающей антропоморфной природы в «Лесном царе»
(1818) или явление потустороннего призрака на любовное
свидание в «Замке Смальгольме» (1822)? Эти случаи вызы�
вали известные затруднения и оговорки и у самого Веселов�
ского.

Еще большее отклонение от сентиментальной «формы
мышления и выражения», пользуясь терминологией Веселов�
ского, являют собой поэмы Жуковского. С традициями сен�
тиментализма не соотносима первая в русской литературе
«байроническая» поэма «Шильонский узник» (1821—1822)
с ее идеей глубоких расхождений между психологией и логи�

кой. На основе совершенно иных традиций создается «Унди�
на» (1835—1837); что сентиментализм знал о том, что вода,
подобно другим природным стихиям, тоже может быть оду�
шевленным лицом?

Спору нет, эволюционные пути, по которым проходил
в своем творчестве Жуковский, порой более намечали роман�
тическое направление в литературе, чем осуществляли его,
или лишь заканчивались в границах этого направления, беря
начало в культурных мирах, нередко от романтизма весьма
отдаленных. Но и при этом Жуковский всегда словно видел
перед собой твердо поставленную цель и в литературном про�
цессе первых десятилетий XIX в. неизменно выступал как
поэт романтической перспективы.

_______________________
Именно в романтической перспективе освещается в насто�

ящей книге ряд историко�литературных проблем творчества
Жуковского.

Открывает книгу экскурс в область критико�эстетических
воззрений поэта, которые складывались у него в напряжен�
ных и целенаправленных усилиях самообразования, в слож�
ном и зачастую непрямом взаимодействии с его поэтическим
творчеством, под сильным влиянием философских и теорети�
ко�литературных учений эпохи Просвещения, запечатленных
характерным просветительским рационализмом и норматив�
ностью. Путь от просветительской эстетической школы к ро�
мантической эстетике оказался для Жуковского не менее тру�
ден, чем путь от классицизма к романтизму в поэзии, и одним
из результатов этого пути стало преодоление того историче�
ского отставания, которое отличало теорию искусства в Рос�
сии в начале XIX в. по отношению к опережавшей ее худо�
жественной практике. Сосредоточенный по преимущественно
на вопросах гуманистического содержания литературы и ис�
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кусства, Жуковский создал совокупность воззрений, которая
на языке истории философии получила определение «эстети�
ческий гуманизм».20

Две центральных главы посвящены в книге категориям
поэтического мышления Жуковского — меланхолии и «ужас�
ному». Категорией поэтического мышления мы называем на�
деленное образными формами устойчивое понятие, проника�
ющее творческий мир поэта, концентрирующее вокруг себя
комплексы художественных мотивов и знаменующее собой
своеобразие авторской индивидуальности.

Такого рода значение в творчестве Жуковского, в первую
очередь лирическом, получила категория меланхолии, унасле�
дованная им от поэтов английского сентиментализма XVIII в.,
но наполнившаяся содержательным богатством и сложностью
культурного понятия, истоки которого уходили в античность
и которое не раз переосмыслялось и переоценивалось филосо�
фией и искусством Средних веков и Возрождения. Ренессанс
увидел в меланхолии творческое переживание вдумчивого
созерцания глубин бытия, о чем с непревзойденным художе�
ственным совершенством свидетельствовала гравюра А. Дю�
рера «Меланхолия» (1514). В лирике Жуковского меланхо�
лия — это и поэтизируемое психологическое состояние,
соединяющее в себе противоположности радости и грусти
(«сладкая грусть»), и одно из наиболее содержательных на�
строений его лирического героя, и атмосфера философского
напряжения, свойственная поэзии романтической эпохи,
и своеобразная формула душевного мира человека Нового
времени, который более не является суммой логических со�
ставляющих и объектом рациональной рефлексии, но пред�
стает гораздо более таинственной сущностью с иррациональ�

ным содержательным ядром. На основе меланхолической ду�
шевности произошло становление психологизма в поэзии
Жуковского, а через нее — и в позднейшей русской лирике
и русском романе XIX в. Во всяком случае присущее мелан�
холической традиции представление о противоречивости
внутреннего мира человека не прошло бесследно для форми�
рования такой художественной и одновременно философской
особенности отечественной литературы, как «диалектика ду�
ши».

Важную роль играла в поэзии Жуковского и категория
«ужасного», также имевшая свое место в литературе задолго
до романтизма и также пережившая с наступлением романти�
ческого века фазис своеобразного расцвета. Романтическое
«ужасное», и в частности «ужасное» Жуковского, имело то
сходство с меланхолией, что аналогичным образом обнаружи�
вало положительную сторону отрицательного переживания
и в этом смысле — новую сложность человека. Подобно то�
му как меланхолия являла собой «наслаждение печалью»,
«ужасное» в поэзии Жуковского, проходя через горнило по�
этического преобразования, также могло быть и зачастую
было «сладостным». Наибольшее развитие у Жуковского ка�
тегория «ужасного» получила в балладах, поскольку они, хотя
и опосредованно, были связаны с фольклорными источника�
ми, с миром народных верований и их фантастическими пред�
ставлениями о посмертном бытии человеческой души. От�
дельную образно�тематическую разновидность составила
в балладах поэта демонологическая фантастика средневеко�
вого происхождения. Усложнение балладных сюжетов позво�
лило Жуковскому создать и произведения с новым качеством
поэтики «ужасного» — облекающие трагическое в «сладост�
ные» интонационно�мелодические формы («Замок Смаль�
гольм»).

20 Зеньковский В. В. История русской философии: [В 2 т.]. Париж,
1989. Т. 1. С. 139.
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В завершающих разделах книги освещается жизнь тради�
ций Жуковского в русской литературе второй половины
XIX—XX столетий. В качестве показательного для XIX в.
и вместе с тем сложного случая восприятия наследия «автора
„Светланы“» мы останавливаемся на лирике (и отчасти лиро�
эпике) Н. А. Некрасова, поэта, отношение которого к Жуков�
скому на протяжении творческого пути не было однозначным
и не раз менялось. Некрасов пережил и этап ученического
подражания Жуковскому (стихотворения юношеской книги
«Мечты и звуки»), и период творческого отталкивания от его
влияний в формах пародии и иных снижающих переосмысле�
ний («деромантизация» в стихотворениях 1840—1850�х гг.),
и, наконец, эпоху положительного усвоения уроков Жуков�
ского с обогащением его традиций собственными исканиями,
особенно в области стихосложения. Некрасов унаследовал от
Жуковского, впервые широко применившего трехсложные
стихотворные размеры и более всего в балладах, эти метро�
ритмические структуры. Заимствуя трехсложники Жуков�
ского, Некрасов вместе с ними переносил в свою поэзию
и сопряженную с ними поэтику, в частности такую особенность
балладного жанра, как сюжетность. Сюжетные стихотворения
Некрасова, признававшиеся одной из форм его новаторства
в лирике, — это преобразованные баллады, доказательством
чему служит и преобладание в них трехсложных размеров.
К традициям элегических и идиллических описаний Жуков�
ского восходят во многом и рустические (деревенские) моти�
вы некрасовских стихотворений и поэм, занимающие в них
столь видное место. В 1870�е гг. в поздней лирике Некрасова
реминисценции Жуковского становятся более акцентирован�
ными. В высокой поэзии романтизма поэт ищет санкций, ко�
торые могли бы подтвердить поэтические права заполнявшей

его произведения народной темы, и находит их.21 Есть извест�
ная неожиданность в том, что в меланхолии, одном из доми�
нирующих настроений романтической поэзии Жуковского,
в ее психологическом содержании Некрасов почерпал и мате�
риал для психологических характеристик нового героя его
творчества — демократического интеллигента.

В литературе XX в. областью сбережения и развития по�
этических традиций Жуковского с известной долей непредска�
зуемости становится проза, в частности проза одного из немно�
гих носителей художественных принципов импрессионизма
в словесном искусстве Б. К. Зайцева. В 1900—1910�е гг.
Зайцев создает особого рода «рассказ�поэму», в котором
оказывается крайне ослабленной событийность, порой почти
исчезают контуры фабулы, но повышается значение прони�
зывающей повествование психической атмосферы, и твердое
вещество эпоса стремится перейти в «воздушные» состояния
лирики. В середине столетия Зайцев пишет три биографиче�
ских книги о русских писателях�классиках, включая в свой
творческий замысел далеко не только цели воссоздания
объективной историко�литературной картины, но и усмотре�
ния своей писательской родословной. Эти три книги —
«Жизнь Тургенева» (1932), «Жуковский» (1951), «Чехов»
(1954). Лишь на первый взгляд эти имена кажутся взятыми
из разных литературных рядов. Для Зайцева — это один ли�
тературный ряд, объединяемый поэтикой лирической суггес�
тивности, свойственной всем входящим в него писателям.
Лиризм прозы Тургенева, «спиритуальность» поэзии Жуков�
ского с ее тяготением к выражению «невыразимого», «на�
строения» драматургии (а отчасти и прозы) Чехова — все

21 См.: Скатов Н. Пушкинское стихотворение Некрасова («Эле�
гия») // Скатов Н. «Я лиру посвятил народу своему». О творчестве
Н. А. Некрасова. М., 1985. С. 155.
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это для Зайцева звенья одной художественной цепи, в конце
которой стоит его собственный импрессионистический «рас�
сказ�поэма». Выстроенная автором трех биографических по�
вествований историко�литературная линия обнаруживает
в отечественной литературе развивающуюся эстетику, в осно�
ве которой лежит стремление привести в действие сверхраци�
ональный потенциал слова. Исток этой эстетики, как и мно�
гого другого в русской литературной традиции, заключает
в себе творчество Жуковского.

Историко�литературный подход к изучаемому материалу,
обозначенный в качестве ведущего и в заглавии книги, и в ана�
лизе эстетических и художественных явлений, вошедших
в круг авторского внимания, предусматривает, как писал еще
А. Ф. Скафтымов, прежде всего генетическое понимание
предмета, его рассмотрение «в процессе становления»,22 «зна�
ние его опричинивающих факторов».23 При всем том, что ис�
торизм оставляет в предмете место для дальнейшего изуче�
ния, по преимуществу в области тех его свойств и признаков,
которые присущи ему имманентно и не выводимы из истори�
ческой эволюции, предмет не может быть понят сколько�ни�
будь полно без уяснения его историко�эволюционной природы.
Творчество Жуковского, обладающее богатейшим генетиче�
ским наследством, главным образом под этим углом зрения
рассматривается в книге, и тогда, когда оно обнаруживает
свои первоначала и первопричины, и тогда, когда оно само
становится «опричинивающим фактором» для позднейшей
русской литературы.

22 Скафтымов А. К вопросу о соотношении теоретического и истори�
ческого рассмотрения в истории литературы // Ученые записки Са�
ратовского гос. университета им. Н. Г. Чернышевского. Саратов,
1923. Т. I. Вып. 3. С. 55.

23 Там же. С. 56.
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Кчислу отмеченных многозначительной проблемностью
парадоксов, которыми столь богата история русской
литературы, относится и приведенное выше суждение

В. С. Соловьева об элегии Жуковского «Сельское кладбище»
как «родине русской поэзии». Парадоксальность суждения
являет себя более всего в том, что «родиной русской поэзии»
оказалось названо стихотворение переводное, пересаженное
на русскую почву из поэтической почвы Англии, изобилую�
щее отсылками к именам и фактам английской истории, запе�
чатлевшее характерные приметы патриархального сельского
быта британских островов. Было в «Сельском кладбище»,
однако, и нечто такое, что глубочайшим образом соответст�
вовало запросам и ожиданиям русского духовного самоопре�
деления и в первую очередь новое поэтическое чувство —
ощущение поэтической субстанции как стихии взывающего
к сопереживанию сетования, немолчной сердечной тоски,
преобладающей над другими душевными состояниями печа�
ли. Именно с Жуковского и его элегии «Сельское кладби�
ще», как писал уже в близкие к нашим дни С. С. Аверинцев,

Г л а в а  п е р в а я

КРИТИКО�ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ
В. А. ЖУКОВСКОГО:

ИСТОЧНИКИ, СОДЕРЖАНИЕ, ЭВОЛЮЦИЯ
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«начинается „русский лиризм“ в этом особом, самоуглублен�
но�лакримозном смысле».1

От «Сельского кладбища» в творчестве Жуковского
и в русской литературе в целом берет начало и тот подход
к литературному переводу, который мыслил его как разновид�
ность словесного искусства и предполагал не просто облечь
«чужое» содержание в новые, «свои» языковые формы, но
и привести «свой» язык и «чужое» содержание к своеобраз�
ному тождеству и таким образом ассимилировать иноязыч�
ный подлинник русской культуре, усвоить его и одомашнить.
Именно эта метаморфоза происходила с памятниками поэзии
Запада и Востока под пером Жуковского�переводчика.

«Из его поэзии, — писал П. А. Плетнев, — мы приняли
в душу и как что�то собственное, как что�то родное усвоили
умственной жизни нашей все, все, чем так идеально�прекрас�
на поэзия Германии и Англии, что спасено лучшего от старых
времен Испании, что так свято хранит с незапамятных времен
отдаленный Восток и чем навек оставили нас, европейцев но�
вых, в своей власти Рим и Греция...».2

«Всемирная отзывчивость» русского духовного строя,
проявившаяся, согласно Ф. М. Достоевскому,3 в Пушкине,
пушкинская способность быть «резонатором всемирных зву�
ков», уже по иносказаниям В. В. Розанова,4 ближайшим

образом были предсказаны в поэзии Жуковского, как пред�
сказаны были в ней и гармоническая созвучность этих всесто�
ронних откликов, возможность сохранения творческой цель�
ности в неисчислимости перевоплощений.

Дар восприимчивости не достигал у Жуковского пушкин�
ской универсальности, пушкинской непосредственности и сво�
боды и почти всегда искал внешней поддержки в иноязычном
оригинале для перевода, порой и цельность поэта оборачива�
лась известной монотонностью. Но русское историческое
развитие должно было пережить эту стадию относительной
буквальности в усвоении и отражении мирового опыта, и для
вступления в мировую культурную общность отечественной
литературе в первые десятилетия XIX века оказывался более
необходим такой творец�переводчик, чем создатель ориги�
нальных произведений. Лишь однажды возможен был в рус�
ской литературе исторический момент, когда перевод значил
больше, чем оригинальное творчество, когда в переводе могло
выразиться все своеобразие творческих путей поэта и его на�
циональной культуры, когда с деятельностью переводчика
едва ли не отождествилась всякая художественная деятель�
ность, представившаяся романтикам пересозданием на языке
искусства оригинала самой жизни. Но в этот момент и про�
изошло соединение русской литературы с мировым худо�
жественным движением. Задачи романтизма, с его пафосом
проницания в единую внутреннюю сущность мира при одно�
временном осознании бесконечности индивидуального и на�
ционального многообразия, решались Жуковским и как зада�
чи становления новой русской литературы и образованности.

Выпавшая поэту миссия национального проводника миро�
вой культуры, — а он разделял ту идею мировой культуры,
которую обдумывали вместе с Гёте немецкие романтики, —
требовала неограниченного творческого диапазона, и Жуков�

1 Аверинцев С. Британское зеркало для русского самопознания, или
Еще раз о «Сельском кладбище» Грея�Жуковского // Аверинцев С.
Собр. соч. Киев, 2005. Т. «Связь времен». С. 261.

2 Плетнев А. В. Василий Андреевич Жуковский // Соч. и перепис�
ка П. А. Плетнева. Т. III. С. 21—22.

3 Достоевский Ф. М. Пушкин. (Очерк) // Достоевский Ф. М.
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 145.

4 Розанов В. В. Заметка о Пушкине // Розанов В. В. Собр. соч.: [В
30 т.]. М., 1996. [Т. 7]: Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. До�
стоевского. С. 424.
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ский смог быть олицетворенной энциклопедией словесного
искусства. Широта его жанрового репертуара, и в поэзии
и в прозе, предметно�тематический кругозор кажутся не впол�
не обычными даже для писателя�романтика, хотя романтизм
и претендовал на синтезирование всего предшествующего
культурного опыта, на роль своего рода итога культурной ис�
тории, как, например, хотел о нем думать Фридрих Шлегель.
Особенности русского культурного самоопределения в начале
XIX столетия, были, однако, таковы, что писатель, творче�
ство которого и хронологически, и в сущностных основах ме�
тода соответствовало зрелой, сложной, действительно многое
подытоживавшей стадии в развитии европейского искусства,
одновременно ощущал себя и зачинателем, пролагателем пер�
вых путей культуры национальной, зарождавшейся, ранней.
Сознание невозделанности отечественной культурной почвы
и предчувствие ее огромных ресурсов порождали в таком пи�
сателе творческое состояние, близкое к синкретической цело�
стности. В сложившемся в эту эпоху энциклопедизме Жуков�
ского проступали черты, родственные и такому явлению.

Именно поэтому Жуковский, один из основоположников
русской поэзии и прозы, мог занять столь значимое место
и в истории создания русской литературной критики, теории
литературы, философской эстетики. До Надеждина и Белин�
ского критика не только не была в России самостоятельной
формой литературной жизни, но и не выделялась в самостоя�
тельную литературную специальность, и литературно�крити�
ческие произведения создавались практиками литературы,
прежде всего в целях теоретического обоснования их собст�
венной художественной деятельности. Правда, уже Карамзин,
учитель Жуковского, стремился сделать критику стимулято�
ром литературного развития и даже организатором обществен�
ного мнения, но и у Карамзина, узаконившего критическую

рубрику в русском литературном журнале, занятия критикой
лишь дополняли писательскую практику, прекратившись вме�
сте с обращением писателя в историка.

Критико�эстетическое творчество Жуковского также со�
путствовало его поэзии и подчинялось в известной мере ее
приоритету, и вместе с тем Жуковский впервые дал понять
русскому читателю, что занятия критикой требуют особого
призвания, что «Лонгины, Джонсоны, Аддисоны, Лагарпы,
Лессинги так же редки, как и великие художники, которых
творениям они научили нас удивляться» («О критике»; XII,
250), что литературно�художественное и литературно�крити�
ческое дарование — это не одно и то же. Оспаривая доста�
точно распространенное в первые десятилетия XIX века
представление, согласно которому «артисту, более нежели
другим, должны быть известны все тайны его искусства»
(XII, 251), Жуковский умел найти аргументы в защиту
неотъемлемых прав критики: «Лагарп — посредственный
трагик; но кому лучше его известна теория драматического
искусства? И его примечания на трагедии Расина и Вольтера
не лучше ли несравненно тех примечаний, которые великий
Корнель, сей превосходный трагик, написал на собственные
свои трагедии?» (Там же).

Современники оценили «критический ум» Жуковского
(Плетнев5). Гоголь, записавший немало устных высказываний
Пушкина, так передавал пушкинский отзыв о Жуковском�
критике: «По его мненью, никто, кроме Жуковского, не мог
так разъять и определить всякое художественное произведе�
ние».6 Когда в 1842 году вышли в свет «Мертвые души»,

5 Плетнев П. А. Василий Андреевич Жуковский // Соч. и перепис�
ка П. А. Плетнева. Т. III. С. 29.

6 Гоголь Н. В. В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее
особенность // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 378.
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Вяземский отправил в дюссельдорфское уединение Жуков�
ского письмо, в котором были следующие строки: «Мне час�
то приходило в голову, что тебе следовало бы написать на эту
книгу рецензию и дать окончательный суд этому творению.
Во�первых, любопытно было бы знать твое мнение и какое
впечатление произвело на тебя в чужбине чтение этой книги,
а во�вторых, иные так бранят ее, другие так превозносят, что
нужен в этой разноголосице приговор великого и полномоч�
ного судии».7 Вяземский апеллировал здесь, конечно, к поло�
жению литературного патриарха, приобретенному Жуков�
ским на склоне лет, к его «апостольству», как сказано в конце
письма, но имел в виду и давний авторитет его критической
проницательности.

Дарование критика не просто совмещалось у Жуковского
с дарованием поэта�переводчика. Оба этих таланта проявля�
лись в нем как свойства одной психологической и творче�
ской природы. Известно эпистолярное признание Жуковско�
го Гоголю, в котором он охарактеризовал особенности своего
творческого процесса: «Я часто замечал, что у меня наиболее
светлых мыслей тогда, как их надобно импровизировать в вы�
ражение или в дополнение чужих мыслей. Мой ум, как огниво,
которым надобно ударить об кремень, чтобы из него выско�
чила искра. Это вообще характер моего авторского творче�
ства; у меня почти все или чужое, или по поводу чужого —
и все, однако, мое».8 Обыкновенно эти слова Жуковского
рассматривались историками литературы как автокоммента�

рий к психологическим мотивациям его деятельности в облас�
ти поэтического перевода. Между тем, их непосредственное,
контекстуальное значение состояло отнюдь не в этом, но
в пояснении критического замысла: намерения, частично по�
том и осуществленного Жуковским, написать серию откликов
на статьи из книги Гоголя «Выбранные места из переписки
с друзьями»: «Хочу только сказать, что твоя книга теперь
в моих руках; что я ее всю уже прочитал <...> что я намерен
ее перечитать медленно в другой раз и что по мере чтения
буду писать к автору все, что придет в голову о его мыслях
или по поводу его мыслей; что эта переписка может также со�
ставить книгу...».9

Наличие литературного источника как побудительного на�
чала и отправного пункта творческого процесса действитель�
но образует некоторое родство между работой переводчика
и работой критика. У Жуковского же эта родственность двух
призваний укреплялась еще и постоянством свободного
и в определенном значении субъективного отношения к ис�
точнику — как в переводе�пересоздании этого источника
(в том числе и в переводе критической статьи или эстетиче�
ского фрагмента), так и в его критической интерпретации.
Эта последняя, уподобляясь переводам Жуковского, тоже
могла столько же отображать объект приложения творческих
сил, сколько и служить исключительным выражением их
субъекта.

* * *
Литературно�критическое поприще открылось перед Жу�

ковским почти сразу после его первых поэтических выступле�
ний. Дебюты Жуковского�критика и Жуковского�поэта но�

7 Переписка П. А. Вяземского и В. А. Жуковского (1842—1852) /
Публ. М. И. Гиллельсона // Памятники культуры. Новые откры�
тия. Ежегодник. 1979. Л., 1980. С. 38—39 (письмо П. А. Вяземско�
го к В. А. Жуковскому от 21 ноября 1842 г.).

8 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1960. Т. 4. С. 544 (пись�
мо В. А. Жуковского к Н. В. Гоголю от 6 (18) февраля 1847 г.). 9 Там же.
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сили, впрочем, разный характер, отличаясь друг от друга так
же, как отличались в 1800�е годы исторические накопления
критической и поэтической традиций. «Мысль была еще
слишком слаба; наука на степени школьного знания, — гово�
рил о начальной эпохе русской литературы Иван Аксаков, —
но поэзия обогнала тугой рост русского просвещения, и в этом
ее особенное историческое у нас значение».10

Эта закономерность русского развития проявилась и в ран�
нем творчестве Жуковского. Его юношеской поэзии было на
что опираться в опыте прошлого, становлению поэта, особен�
но в отношении словесной формы, помогали уроки Держави�
на и Муравьева, Дмитриева и Карамзина. История русской
критики начиналась и заканчивалась для молодого Жуков�
ского на Карамзине и его текущей журнальной практике.
Правда, формированию первоначальных критико�эстетиче�
ских понятий Жуковского способствовало его участие в засе�
даниях Дружеского литературного общества, члены которого
(Андрей и Александр Тургеневы, А. С. Кайсаров, А. Ф. Мер�
зляков и др.) проявляли особые наклонности к теоретическому
изучению литературы.11 В третьем параграфе «Законов Дру�
жеского общества», писанных в 1801 году Мерзляковым,
значилось: «Особенно заняться теориею изящных искусств.
Она покажет нам масштаб всего изящного и будет служить
Ариадниною нитью в лабиринте юродствующего воображе�

ния».12 Этот «закон» не остался без внимания Жуковского
и через восемь лет отозвался в его статье «О критике»:
«...Благоразумная критика полезна бывает тем, что она мо�
жет служить Ариадниною нитию их (читателей. — Ю. П.)
рассудку и чувству, которые без того потерялись бы в лаби�
ринте беспорядочных понятий и впечатлений...» (XII, 249).13

Среда Дружеского литературного общества оказала значи�
тельное воздействие на пробуждение литературно�критиче�
ской мысли Жуковского; в атмосфере этого молодого кружка,
ядро которого составляли товарищи Жуковского по Москов�
скому университетскому благородному пансиону, формирова�
лись его первые понятия и о литературной позиции, и о крите�
риях оценки литературного факта, и о принципах критического
анализа. Дружеское литературное общество больше, правда,
училось, чем учило, — жило «наслаждениями учения», как
скажет позднее Мерзляков,14 — и потому приемы критики,
ее жанровые формы, саму языковую материю возникающего
теоретико�литературного сознания ревнителям русской кри�
тики приходилось в это время изобретать. Сравнительно не�
давний опыт филологической критики XVIII столетия оказы�
вался для них во многом уже непригодным.

Одну из таких проб критического пера сделал в 1803 году
двадцатилетний Жуковский, уже прославившийся переводом

10 Аксаков И. С. Речь о А. С. Пушкине // Аксаков К. С., Акса�
ков И. С. Литературная критика. М., 1981. С. 266.

11 См.: Истрин В. М. Дружеское литературное общество 1801 г. //
Журнал Министерства народного просвещения. 1910. № 8. Отд. 2.
С. 273—307; Сахаров В. У истоков. (Дружеское литературное обще�
ство 1801 года) // Сахаров В. Страницы русского романтизма: Кни�
га статей. М., 1988. С. 31—47; Лотман Ю. М. А. С. Кайсаров
и литературно�общественная борьба его времени // Лотман Ю. М.
Карамзин. СПб., 1997. С. 648—701.

12 Сборник Общества любителей российской словесности на 1891 год.
М., 1891. С. 1.

13 На текстуальные совпадения между «Законами Дружеского обще�
ства» и статьей Жуковского «О критике» указал Н. И. Мордовчен�
ко в своей книге «Русская критика первой четверти XIX века» (М.;
Л., 1959. С. 65).

14 Мерзляков А. Воспоминание о Федоре Федоровиче Иванове //
Труды Общества любителей российской словесности при имп. Мос�
ковском университете. М., 1817. Ч. 7. С. 102.
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элегии Томаса Грея «Сельское кладбище» (1802). В карам�
зинском «Вестнике Европы» появилась его рецензия на кни�
гу П. И. Шаликова «Путешествие в Малороссию». Публи�
кация имела заглавие «О Путешествии в Малороссию», но
могла бы называться и «О путешествии в Малороссию»:
предмет критического разбора сливался здесь с предметом
разбираемой книги. Рецензия стала «чем�то вроде лирического
соразмышления на тему рецензируемого произведения».15

В таких же приемах ее автора, как пейзажное описание, за�
вершавшее рассуждения по поводу книги и в своих предмет�
но�образных слагаемых совпадавшее с пейзажными клише
«вечерней» раннеромантической элегии, нельзя не увидеть
попытки распространить на критику то, что уже принесло
ощутимые творческие результаты в поэзии.

Использование тематических элементов поэзии в крити�
ческом произведении не открывало перспектив для критики
и скорее свидетельствовало о невыделенности критики из ли�
тературы, чем намечало возможную тенденцию ее развития.
Жуковскому, как и всей русской критике 1800�х годов, нуж�
на была европейская теоретическая школа, и требовалось
освоить не столько даже ее новейшую ученость, сколько бо�
гатейшую критико�эстетическую традицию XVII—XVIII ве�
ков, известную в России гораздо менее, чем европейская ху�
дожественная классика. Эту школу Жуковский проходил по
преимуществу в 1800�е годы; его элегическая лирика призна�
валась уже «образцовой» в то время, когда основными его те�
оретическими трудами были комментированные переводы�
конспекты французских, английских и немецких философов

и теоретиков искусства. Публикация этих материалов эстети�
ческого самообразования поэта («Конспект по истории лите�
ратуры и критики», 1805—1811; см.: XII, 25—175) обнару�
жила, что круг изученных Жуковским концепций, авторов,
произведений по своей широте находит соответствие лишь
в его же поэтическом энциклопедизме. Жуковский осваива�
ет, — и осваивает в буквальном смысле этого слова (делает
«своим»), поскольку многое для себя переводит, а значит,
включает «в систему собственного стиля»,16 — эстетическое
наследие французского классицизма: стихотворный трактат
Буало «Поэтическое искусство», «Принципы литературы»
Батте, историко�теоретический «курс» Лагарпа «Лицей»; он
вникает в идеологические системы французских просветите�
лей, делая выписки из сочинений Вольтера, Мармонтеля,
Руссо; предметом его изучений становится эстетика англий�
ского Просвещения: «Основания критики» Хоума, «Лекции
по риторике и изящным искусствам» Блера, эстетические
эссе Юма и Аддисона; особое внимание Жуковского привле�
кают критико�теоретические труды немецких просветителей,
последователей эстетического учения Баумгартена: «Мими�
ка» Энгеля, «Всеобщая теория изящных искусств» Зульцера,
«Начертание теории и литературы изящных наук» Эшенбур�
га... В 1807 году Жуковский знакомится с идеями кантиан�
ской эстетики, источниками которых становятся для него эс�
тетические сочинения Шиллера и Бутервека.

Мы упомянули здесь лишь ту часть проработанной Жу�
ковским теоретико�эстетической литературы, влияние кото�
рой наиболее непосредственно отразилось на его критическом

15 Попов И. В. Жуковский�критик об особенностях лиро�эпического
жанра // Жанровое своеобразие русской поэзии и драматургии:
Межвузовск. сб. науч. трудов. Куйбышев, 1981. Т. 256. С. 42.

16 Канунова Ф., Янушкевич А. Своеобразие романтической эстетики
и критики В. А. Жуковского // Жуковский В. А. Эстетика и крити�
ка. М., 1985. С. 14. (История эстетики в памятниках и документах.)
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творчестве. Что же касается общей читательской осведом�
ленности поэта в области эстетической науки, литературной
теории, истории литературы и критики, то ее масштабы, по�
казанные исследователями библиотеки Жуковского,17 по�
зволяют предполагать, что ни одно из сколько�нибудь зна�
чительных явлений, составлявших эту сферу знаний в эпоху
европейского Просвещения, не прошло мимо его внимания
и сознания. Образование, потребное теоретику искусства
и критику, Жуковский продолжал пополнять и много позднее
упомянутых эстетических штудий, о чем свидетельствует со�
ставленный им в 1818 году новый перевод�конспект эстети�
ческих фрагментов, на сей раз почерпнутых уже не только из
сочинений просветителей (хотя имена Гердера и Шиллера
здесь очень значимы), но и из анналов романтизма, из Авгу�
ста Шлегеля, Жан�Поля, Клингера («Выписки из немецкой
эстетики и критики»; см.: XII, 334—342).18 Лишь в самом
конце жизни угасает в Жуковском этот образовательный па�
фос, подавленный, впрочем, не одной старостью, но и расцве�
том иного, в какой�то степени чуждого ему типа специализи�
рованной гуманитарной мысли. «Немецкая философия была
мне доселе неизвестна и недоступна, — пишет Жуковский
А. С. Стурдзе в марте 1850 года; — на старости лет нельзя
пускаться в этот лабиринт: меня бы в нем целиком проглотил
минотавр немецкой метафизики, сборное дитя Канта, Фихте,
Шеллинга, Гегеля и пр. и пр.».19

Первый (если не считать ученичества) и приобретший во
многом базовое значение этап образовательной работы Жу�
ковского, завершавшийся в 1808—1811 годах, обнаружил
свои практические результаты в том, среди прочего, что Жу�
ковский начал регулярно и уже профессионально выступать
в печати как критик. В январе 1808 года он берет на себя из�
дание и редактирование журнала «Вестник Европы». В тече�
ние 1808 года, когда Жуковский был единоличным издателем
«Вестника Европы», 1809—1810 годов, когда он разделял
издание журнала с М. Т. Каченовским, и 1811 года, когда он,
оставив должность издателя, перешел на положение сотрудни�
ка «Вестника Европы», на страницах этого издания появилось
не менее пятнадцати его произведений в жанрах критической
прозы. За четыре года, во многом определивших и направле�
ние поэтического творчества Жуковского (как раз в это вре�
мя писались его первые баллады), он создал обширный цикл
литературно�критических статей, театральных рецензий, эс�
тетических рассуждений и заметок.

Отмечая одновременность творческих подъемов в художе�
ственной и критико�теоретической деятельности Жуковского,
нельзя не коснуться вопроса о том, в какой мере соответство�
вали друг другу две эти важнейшие формы его творчества.
Достаточно очевидно, что на рубеже 1800—1810�х годов
многое в критических статьях Жуковского было лишь относи�
тельной теоретической проекцией его поэтической практики
и не было похоже на ее теоретическую программу. Но мыслью
об одном лишь отставании теоретического сознания Жуковско�
го от того художественного прогресса, который олицетворяла
его поэзия, едва ли уже можно объяснить всю сложность со�
отношений между произведениями Жуковского�поэта и Жу�
ковского�критика. Впрочем, именно эту мысль предлагает
в данном случае исследовательская традиция, берущая начало

17 См.: Библиотека В. А. Жуковского. (Описание) / Сост. В. В. Ло�
банов. Томск, 1981; Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Томск,
1978—1988. Ч. I—III.

18 См.: Янушкевич А. С. Немецкая эстетика в библиотеке В. А. Жуков�
ского // Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. II. С. 203—
225.

19 Русская старина. 1902. Т. 110. № 6. С. 582.
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в позднеромантической критике 1830—1850�х годов: роман�
тики «второго призыва» с повышенной чуткостью реагирова�
ли на все, что так или иначе отклонялось от их романтическо�
го догматизма. «...Касательно мнений Жуковского об ученых
основаниях критики должно заметить, что они принадлежали
к тогдашней французской школе Лагарпа и Батте»,20 — пи�
сал Н. А. Полевой, несколько свысока и не без разочарова�
ния отзывавшийся о «временности» критических сочинений
поэта. С. П. Шевырев прямо противопоставлял поэтическое
творчество Жуковского его критике: «В те самые годы, как
он открывал новую сферу для русской поэзии, — действуя
как журналист, в критиках своих он обнаруживал основания
теории французов и являлся учеником Лагарпа».21

Журнальные оценки, вынесенные Жуковскому�критику
его младшими современниками, перешли позднее в академи�
ческую науку и у Н. С. Тихонравова, например, получили,
наряду с фактическими уточнениями, облик историко�литера�
турной концепции: «...В течение почти всего первого десяти�
летия текущего века наш поэт обращен с своими симпатиями
к писателям старой берлинской литературной школы,
к лагерю, враждебному Гете и особенно романтикам. На
страницах „Вестника Европы“ читатель встречал перевод пе�
реустарелых произведений Энгеля, Гарве, Эбергардта, Мер�
келя, Коцебу. <...> Представители новой романтической
школы, литературное движение в Германии девяностых годов
и начала XIX века, кажется, совершенно неизвестны Жуков�
скому. <...> После „Лаокоона“ и „Гамбургской драматур�

гии“ Жуковский все еще остается верен устарелым взглядам
на трагедию Лагарпа, Сульцера, Гома; воззрения на изящное
Шиллера и Гете заслонены для него эстетикою „популярных
философов“».22

И отзывы ближайшего литературного «потомства» Жу�
ковского, и выводы позднейшего историка звучат как упреки
непоследовательности и эклектизму поэта�критика. В свете
таких интерпретаций литературная позиция Жуковского по�
лучает не только противоречивый, но и необъяснимо пара�
доксальный характер: легенда о «первом русском романтике»
не согласуется с его теоретической привязанностью к эстетиче�
ским программам мыслителей, для романтизма посторонних.

Противоречия между поэзией Жуковского и его критикой
зачастую, однако, выглядят таковыми только лишь на фоне
легенды о поэте, переставая быть противоречиями в реальном
контексте его творческих замыслов и осуществлений. Клас�
сицистские отзвуки, слышимые в его критических опытах,
никак не диссонируют с таким, например, эпизодом его по�
этической биографии, каким была растянувшаяся на весь
1807 год публикация в «Вестнике Европы» переведенных Жу�
ковским басен Лафонтена и Флориана. В 1808—1811 годах,
когда и обозначились в статьях того же «Вестника Европы»
теоретические воззрения Жуковского, его параллельные вы�
ступления в качестве поэта�переводчика представляют чита�
телям журнала не только Гёте и Шиллера (хотя и от Гёте
и Шиллера путь к романтизму не всегда был прям), но и Том�
сона («Гимн»), и Мильвуа («Песнь араба над могилою
коня»), и Маттисона («К Филону»), и других поэтов, твор�
чество которых так или иначе отражало просветительские20 Полевой Н. Баллады и повести В. А. Жуковского // Очерки рус�

ской литературы. Сочинение Н. Полевого. СПб., 1839. Ч. 1. С. 143.
21 Шевырев С. П. О значении Жуковского в русской жизни и поэ�

зии // Москвитянин. 1853. Кн. 2. № 2, отд. 1. С. 111.
22 Тихонравов Н. С. В. А. Жуковский // Тихонравов Н. С. Сочинения.

М., 1898. Т. III. Ч. I. С. 462—463, 466.
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и даже классицистские эстетические традиции. Более того,
ведь и романтизм позднейшей поэзии Жуковского, роман�
тизм ранний, формирующийся, многими нитями связанный
с доромантическими литературными явлениями, медлил раз�
вернуться в полноте метода и во всяком случае избегал край�
ностей эстетического бунтарства, свойственного кульминаци�
онным стадиям романтического искусства. В зрелые годы,
совпавшие с периодом освоения байронизма русской литера�
турой, Жуковский мог перевести поэму Байрона «Шильон�
ский узник» (1821), смягчив резкие черты оригинала, но бай�
ронические экстремы романтизма всегда оставались далеки
от собственных путей его эстетики и поэзии. «...В нем есть
что�то ужасающее, стесняющее душу. Он не принадлежит
к поэтам — утешителям жизни»,23 — таково мнение Жу�
ковского о Байроне, высказанное в письме к И. И. Козлову
(27 янв. (8 февр.) 1833), и это столько же тезис теоретика,
сколько и принцип поэта.

Внимание Жуковского к литературным теориям XVII—
XVIII столетий обусловливалось, с другой стороны, и тем,
что в начале XIX века они воспринимались, и не без основа�
ний, более как классика литературно�эстетической мысли, не�
жели как ее архаика. В качестве классики они оказывались
и своеобразным хранилищем многовекового художественного
и теоретического опыта, и универсальным источником дальней�
шего литературно�эстетического развития, а этим невозмож�
но было пренебречь писателю любой идейной и творческой
ориентации. Для писателя же, вступающего на романтиче�
ский путь, освоение идей Просвещения, и особенно позднего,
и более всего немецкого, становилось и просто необходимос�
тью, коль скоро можно считать установленным, что роман�

тизм столько же являл собою отрицательную реакцию на
просветительское движение, сколько выступал и прямым на�
следником целого ряда рожденных Просвещением идей
и творческих начинаний. «...Русские романтики не разорвали
живых и плодотворных связей с эпохой Просвещения, —
читаем мы в известной историко�литературной монографии
о Жуковском, — восприняли тот великий духовный опыт,
который она несла в себе. Сохраняя в большей степени, чем
на Западе, связь с просветительством, русский романтизм во
многом принимает на себя и его главные функции».24

Нельзя выпустить из виду и того обстоятельства, что ли�
тературные и эстетические теории века Просвещения есте�
ственным образом соответствовали тематике и проблематике
критических выступлений Жуковского. О жанровой природе
басни, сатиры, стихотворной трагедии, — а это были репре�
зентативные интересы его теоретической мысли, — а равно
и об отношениях искусства и морали, «о поэзии древних и но�
вых» можно было писать единственно на основе источников
просветительской традиции. Предмет тут был нерасторжимо
связан со своим исторически сложившимся теоретическим
контекстом.

Это, впрочем, не мешало Жуковскому искать в эстетиче�
ских учениях просветительства не только основу своих теоре�
тико�литературных воззрений, но и предсказания будущего
развития искусства, такие эстетические прогнозы, реализа�
ция которых происходила уже в художественной практике
романтизма. Именно такую перспективность заключала в се�
бе, например, созданная европейской эстетической мыслью
XVIII века теория «смешанных ощущений». Она, наряду
с прочим, образовала философскую подпочву одного из ха�

23 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 600. 24 Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. Л., 1989. С. 39.
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рактернейших морально�психологических настроений сенти�
ментализма и раннего романтизма, а именно того, которое
Лоренс Стерн именовал «joy of grief», «наслаждение печали»,
и тематизация которого происходила во многом в образах
переходного душевного состояния, пограничного между от�
рицательным и положительным мироощущением, — мелан�
холии. С некоторой долей непредвиденности Жуковский кос�
нулся теории «смешанных ощущений» в упомянутом уже
«Конспекте по истории литературы и критики», в тетради,
озаглавленной им «Лирическая поэзия», и что особенно не�
ожиданно, на тех ее страницах, где были записаны его соб�
ственные «Примечания» к такому памятнику классицистского
литературного законодательства, каковым был шестнадцати�
томный труд Ж.�Ф. Лагарпа «Лицей, или Курс литературы
древней и новой» («Lyceé, ou cours de liteŕature ancienne et
moderne», 1799—1805).25 В известной степени обобщая уже
и свой поэтический опыт, Жуковский здесь приходил к выво�
ду почти программному: «Поэт может описывать свою го�
ресть тогда только, когда она обратится в меланхолию, то есть
когда она сделается смешанною с некоторой сладостию: он
тогда выражает одно прошедшее, он воображает его».26

По следам чтения классицистского теоретико�литератур�
ного «курса» Жуковский устанавливает один из принципов
романтического психологизма — запечатление одновремен�

ного переживания противоположных страстей. Осуществле�
нием этого принципа становятся уже поэтические произведе�
ния Жуковского: наполненные меланхолическим лиризмом
элегические стихотворения, но и романтические поэмы, а сре�
ди них «байроническая» поэма «Шильонский узник» (вы�
полненный в 1821 году перевод поэмы Дж.�Г. Байрона «The
Prisoner of Chillon», 1816) с ее внелогическими психологичес�
кими парадоксами:

И ...столь себе неверны мы!..
Когда за дверь своей тюрьмы
На волю я перешагнул —
Я о тюрьме своей вздохнул.

(IV, 48)

Просветительские импульсы вместе с тем оказывались на�
столько сильными в мировоззрении Жуковского, что вплоть
до 1820�х годов он считал русскую образованность не настоль�
ко еще окрепшей в школе классического рационализма, что�
бы ей можно было позволить ничем не ограниченное общение
с иррациональным миром собственно романтического мыш�
ления. Но и в 1820�е годы Жуковский делился с А. П. Ела�
гиной такими, в частности, соображениями: «Нам еще не по
росту глубокомысленная философия немцев, нам нужна про�
стая, мужественная, практическая нравственная философия,
не сухая, материальная, но основанная на высоком, однако
ясная и удобная для применения к деятельной жизни. Там фи�
лософию можно применить наконец и к умозрительной: яс�
ность, простота, практическое, — вот что нам надобно».27

Предметом размышлений Жуковского была здесь философия
моральная, но судя по тому, что это письмо (и не одно оно)
предостерегало А. П. Елагину от поощрения шеллингианских

25 О восприятии Лагарпа Жуковским в более широком значении см.:
Лебедева О. Б. Место «Лицея» Лагарпа в эстетическом образова�
нии В. А. Жуковского // Библиотека В. А. Жуковского в Томске.
Ч. II. С. 75—96.

26 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки. Ф. 286.
Оп. 2. Ед. хр. 46. Л. 29; цитируется по автографу в связи с наличи�
ем незначительных разночтений между текстом рукописи и текстом
публикации (см.: XII, 83). 27 Татевский сборник С. А. Рачинского. СПб., 1899. С. 72.
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увлечений ее сына — Ивана Киреевского, Жуковский долго
сохранял убеждение и в преждевременности романтической
философии искусства в России. Тогда же, когда начиналась
его критическая деятельность в «Вестнике Европы», перед
русской критикой стояли вовсе первоначальные проблемы:
под вопросом были ее права на существование.

* * *
Приступая в январе 1808 года к обязанностям журналиста

и критика, Жуковский не мог не отдать дани еще не лишен�
ным несколько наивного тона спорам журналистики начала
XIX века о том, нужна ли русской литературе критика и если
нужна, то зачем. На той ступени историко�литературного
развития, на которой еще не было преодолено унаследован�
ное от «браней» Тредиаковского, Ломоносова и Сумарокова
понимание критики как «охуждения» и еще читались екате�
рининских времен сатирические повести, «где ревнивый мо�
лодой человек „критиковал“ своего соперника по щекам»,28

утверждение истинных понятий о назначении критики оказы�
валась одной из ключевых задач теоретического осмысления
литературы.

Вопрос о «пользе» критики для литературы и читателя
Жуковский должен был поставить в самой первой из своих
статей, опубликованных в «Вестнике Европы». В своеобраз�
ном редакционном «прологе» к преобразованному им журна�
лу — «Письме из уезда к издателю» (1808. № 1) — Жу�
ковский выразил достаточно характерное для карамзинизма
мнение, согласно которому критика уже потому представляет
литературную ценность, что является спутницей высокораз�

витых литератур, литературного «богатства». Поскольку, од�
нако, центральная проблема статьи помещалась здесь в сю�
жет ее диалогического обсуждения, даже в психологическую
атмосферу диалога персонажей, хотя бы и условных, постоль�
ку эта мысль не формулировалась здесь прямо, а вытекала из
рассуждений вроде бы противоположного свойства: услов�
ный персонаж, от лица которого велось повествование и кото�
рому автор передал ряд своих идейных полномочий, — Старо�
дум, — высказывал сомнения относительно необходимости
критического отдела в «Вестнике Европы»: «Критика —
но, государи мои, какую пользу может приносить в России
критика? Что прикажете критиковать? Посредственные пе�
реводы посредственных романов? Критика и роскошь — до�
чери богатства; а мы еще не Крезы в литературе! Заметно ли
у нас сие деятельное, повсеместное усилие умов, желающих
производить или приобретать, которое требовало бы верного
направления, которое надлежало бы подчинить законам раз�
борчивой критики? Уроки морали ничто без опытов, и крити�
ка самая тонкая ничто без образцов! А много ли имеем образ�
цов великих?» (XII, 178).

«Письмо из уезда к издателю» и в особенности это его по�
ложение давали историкам литературы повод предполагать,
что в 1808 году отношение начинающего редактора «Вестни�
ка Европы» к критике было едва ли не отрицательным. Пере�
мена во взглядах Жуковского на критику, означавшая их
окончательное становление, связывалась с его статьей «О кри�
тике», появившейся в журнале спустя почти два года (1809.
№ 21).29 Между тем, в «Письме из уезда к издателю» Жу�
ковский вовсе не отрицал значения критики, а только говорил

28 Егоров Б. Ф. О мастерстве литературной критики: Жанры. Компо�
зиция. Стиль. Л., 1980. С. 42.

29 См.: Галахов А. В. А. Жуковский. (Материалы для определения его
литературной деятельности.) Статья третья // Отечественные за�
писки. 1853. Т. XCI. № 12. Отд. II. С. 98.
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об отсутствии ее предмета, о том, что критике должна пред�
шествовать литература, которой, по общему голосу русских
журналов первой трети XIX века, еще не было, которую над�
лежало создавать и, создавая, оберегать от ударов «бича
Аристарха». Как в жанровой форме своего «Письма», так
и в его основных мотивах Жуковский следовал критическому
предисловию Карамзина к «Вестнику Европы» 1802 года —
«Письму к издателю», где возникающей русской литературе
впервые предписывалось «правило» первоочередности худо�
жественных приобретений сравнительно с критическими: «Не
гораздо ли сильнее действуют образцы и примеры? И не вез�
де ли таланты предшествовали ученому, строгому суду?».30

В статье «О критике», также написанной в форме полеми�
ческого диалога (невольно пробуждающего память о Плато�
не), Жуковский действительно отходит от карамзинской уме�
ренности в представлениях о месте критики в литературной
периодике, и появившийся здесь вновь, фонвизинский по
своей родословной образ Стародума, по�прежнему убежден�
ного в том, что критик «останется у нас без дела» (XII, 252),
перестает олицетворять авторскую точку зрения на проблему.
Прежний взгляд Стародума на критику как на показатель ли�
тературного развития остается, впрочем, в силе и в этой ста�
тье, переходя в кругозор нового выразителя авторских мне�
ний, выступающего под именем «общего нашего знакомца».
Рассуждения этого «адвоката критики», как называет его ав�
тор, отправляются от аналогичной предпосылки («критика
<...> существует только там, где литература есть один из
любимых предметов всеобщего внимания»; 223), хотя и ве�
дут дальше. Теория критики предстает в них обогащенной но�
выми тенденциями, главной из которых становится отказ от

былого отождествления критики с «междоусобием в спокой�
ной республике литературы», с «полем сражения» (XII, 247).
Так по преимуществу трактовал дело вторивший Карамзину
Стародум, и этим объяснялось, несмотря на отвлеченный пи�
етет перед критикой, его стремление оградить от нее неокреп�
шую литературу. Оспаривая позиции Стародума, мыслителя
просвещенного, хотя стареющего, его оппонент, очевидно бо�
лее молодой, обнаруживает и более глубокое понимание су�
щества предмета, о чем свидетельствует найденное им в этом
диспуте определение критики:

«Ссора, сражение, междоусобия, — все эти ужасные
слова, которыми вы окружили миролюбивое слово критика,
совсем не принадлежат к ее свите. Критика есть суждение,
основанное на правилах образованного вкуса, беспристрастное
и свободное. Вы читаете поэму, смотрите на картину, слушае�
те сонату — чувствуете удовольствие или неудовольствие —
вот вкус; разбираете причину того или другого — вот крити�
ка» (XII, 248).

Статья «О критике» обновила не только содержание поня�
тия критики, но и ее критерий. Вместо традиционной умозри�
тельной абстракции классицизма — объективно�безличной
нормы — Жуковский обсуждал здесь гораздо более живое,
непосредственное и индивидуализированное эстетическое ме�
рило: вкус. Это не означало безусловного преодоления клас�
сицистской эстетики, ее наследие продолжало сказываться
у Жуковского в определении искусства как подражания при�
роде или, например, в отношении к эпической поэме как «са�
мому высокому из всех родов поэзии» (XII, 250), и тем не
менее подчинение критической оценки вкусовому, субъектив�
ному, эмоциональному критерию выводило теоретико�лите�
ратурные воззрения Жуковского за пределы традиционного
эстетического рационализма. Ведь вкус, по его словам, «все�30 Карамзин Н. М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 77.
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гда основывается на чувстве и только управляем бывает рас�
судком» (XII, 249).

Осознание и объяснение непосредственных реакций худо�
жественного вкуса, образуемого «чувством и знанием красо�
ты в произведениях искусства» (там же), равно как и непо�
средственных проявлений творческого духа, того «пути, по
которому творческий гений дошел до своей цели» (XII, 251),
составляли для Жуковского генеральную задачу критики,
и выполнение такой задачи приобретало в его глазах обще�
ственное значение: «...Главная и существенная польза крити�
ки состоит в распространении вкуса, и в этом отношении она
есть одна из важнейших отраслей изящной словесности, при�
бавлю, и философии моральной» (XII, 249). Последнее за�
мечание заслуживает особенного внимания. Наряду с литера�
турой критика представлялась Жуковскому проводником
нравственности, средством этического воздействия на чита�
теля.

Сближение конечных целей литературной критики с целя�
ми морального воспитания, казалось бы, вновь возвращало
Жуковского на позиции классицистской эстетики, однако
сходство его взглядов с концепциями XVIII столетия ограни�
чивалось здесь только постановкой проблемы, не распростра�
няясь на ее решение.

Эстетическая доктрина классицизма не отделяла мораль�
ной назидательности от обязанностей литературы, метод же
классицистской критики прямо определялся характерным для
нее нравоучительным пафосом. Теоретик�классицист нередко
склонен был видеть в литературе лишь «украшенную» форму
нравственной философии и поэтому моральное целеполагание
искусства сделалось излюбленным предметом его собствен�
ных поучений. «Пиима ироическая, — так излагал это общее
место классицистской литературной теории В. К. Тредиаков�

ский, — подает и твердое наставление человеческому роду,
научая сей любить добродетель и быть, с удивлением ей, доб�
родетельну <...> Она вещает то самое, что сущее нравоучи�
тельное любомудрие, и есть нравственная истиною филосо�
фия; однако не суровым рубищем и темным одеянная, но
светло, богато и стройно наряженная к учительствуемым
предъисходит».31

Жуковский не возлагал ни на литературу, ни на критику
дидактических функций и не мыслил литературного творче�
ства, в какой бы форме оно ни осуществлялось, вне сферы его
самостоятельного предназначения. По его убеждению, нрав�
ственная миссия литературного произведения возможна ровно
настолько, насколько оно это самостоятельное предназначе�
ние и выполняет. Подчеркивая этическое значение эстетики,
Жуковский исходил из просветительской веры в тождествен�
ность красоты добру. Но у него это имело мало общего с под�
чинением эстетики этике. Поэт склонялся к мысли, что нрав�
ственное воздействие эстетического переживания будет тем
ощутимее, чем более это переживание останется эстетиче�
ским, чем полнее сохранится верность эстетики самой себе.
Этот смысл и вкладывал Жуковский в свои рассуждения
о моральных уроках критики:

«Критика, распространяя истинные понятия вкуса, обра�
зует в то же время и самое моральное чувство; добро, красота
моральная в самой натуре, отвечает тому, что называется
изящным в подражаниях искусства; следовательно, с усовер�
шенствованием одного соединяется и усовершенствование
другого» (XII, 249).

31 Тредиаковский В. К. Предъизъяснение об ироической пииме //
Тредиаковский В. К. Сочинения: В 3 т. СПб., 1849. Т. II. Отд. I.
С. III — IV.
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Положения о нравственном влиянии, которое оказывает
на читателя эстетический вкус критика, были подготовлены
у Жуковского его воззрением на возможность «усовершен�
ствования добродетели» посредством искусства, поэзии.
«О нравственной пользе поэзии» — так называлась статья,
переведенная Жуковским из И.�Я. Энгеля («Von dem mo�
ralischen Nutzen der Dichtkunst»; в составе его философского
сборника «Der Philosoph fu�r die Welt», 1775—1803). Она
была опубликована в «Вестнике Европы» несколько ранее
статьи «О критике», в третьем номере за 1809 год. По степе�
ни, с которой эта переводная статья отражала особенности
литературной позиции Жуковского, она может быть сопо�
ставлена лишь с теми его поэтическими переводами, где над
своеобразием переводимых авторов преобладала творческая
личность переводчика. Не случайно Жуковский дал статье
собственный подзаголовок — «Письмо к Филалету», соеди�
нявший ее с рефлективными мотивами его поэзии: в следу�
ющем, четвертом номере «Вестника Европы» за 1809 год
появилось философское стихотворение издателя «К Фила�
лету». Статья «О нравственной пользе поэзии» специально
посвящалась Жуковским опровержению старого «заблужде�
ния» — «правила, что стихотворец должен иметь единствен�
ною целию своею усовершенствование или образование добро�
детелей моральных» (XII, 200). Соглашаясь с традиционным
представлением, в соответствии с которым источником «сти�
хотворно�прекрасного» не могло стать то, что противоречило
«морально�изящному», Жуковский все�таки отказывался
видеть в поэте исключительно моралиста: «существенною
моральною красотою занимается он столь же мало, как и су�
щественною логическою истиною» (Там же). Идеалом Жу�
ковского�критика было такое искусство, которое в равной
мере отвечало вкусу эстетической критики и запросам нрав�

ственного суда, причем последние в совершенном художе�
ственном произведении не могли, по его мнению, удовлетво�
ряться иначе, чем через эстетическую природу художествен�
ности.

Эстетическая теория, ограничивавшая искусство областью
изящного и нравственного, с точки зрения стадиального раз�
вития эстетики, безусловно, находилась еще на подступах
к романтизму. Сама категория «пользы», которой оперировал
Жуковский применительно к искусству и которая была вы�
двинута в заголовке статьи, ставила на эту его работу своеоб�
разное клеймо просветительского утилитаризма. Однако уже
то, что Жуковский оказался столь отзывчив к начавшемуся
у немецких просветителей дифференцированию существа по�
эзии и морали и даже согласился с исключением нравствен�
ной философии из ведомства теоретической поэтики, оставив
требование моральности, согласно толкованию А. Н. Весе�
ловского, «касающимся лишь личности поэта»,32 бесспорно,
приближало его к романтическому пониманию искусства как
проявления независимой, устанавливающей собственные за�
коны и имеющей цель в самой себе творческой деятельности
человека. Исследователь символистской эпохи С. Соловьев
счел возможным заметить по поводу статьи «О нравственной
пользе поэзии»: «...В этом „рассуждении“ Жуковский стано�
вится сторонником теории свободного поэтического творче�
ства».33 Это замечание, может быть, несколько преувеличивает
романтические тенденции переводного этюда Жуковского,
«торопит события», хотя весьма характерно, что Жуковский

32 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения». С. 259.

33 Соловьев С. Взгляды Жуковского на поэзию // Харьковский уни�
верситетский сборник в память В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя.
Харьков, 1903. С. 157—158.
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оказывается способен произвести впечатление романтика
в переводе такого убежденного и «переустарелого», как ска�
зал бы Н. С. Тихонравов, просветителя, каким был Энгель.
В старые идеи Жуковским вносилась новая смысловая энер�
гия, изменявшая их содержание и заставлявшая их служить
новому эстетическому сознанию. Недаром Г. Г. Шпет, не�
оспоримый знаток философских оттенков, едва ли помня
о немецком источнике статьи Жуковского «О нравственной
пользе поэзии» и воспринимая ее как законченное выражение
его эстетической позиции, высказывал предположение, что
здесь «Жуковский хотел найти какой�то мостик», по которо�
му русская мысль могла бы перейти от бесплодных попыток
подчинить искусство и — шире — духовную жизнь прагма�
тике пользы и целесообразности к единственно плодотворно�
му пониманию духовного творчества как «самоцели и само�
ценности».34

* * *
Теоретико�эстетические взгляды, выработке которых

прежде всего посвящал себя Жуковский в период «Вестника
Европы», стали у него основанием для интерпретации и оцен�
ки явлений русской литературной истории и современности.
Приложение теории к литературному факту, в чем Белинский
видел позднее сущность работы критика, было, в частности,
сделано Жуковским в монографических статьях «О басне
и баснях Крылова» и «О сатире и сатирах Кантемира». Они
принадлежат к числу лучших критических работ автора. Это
вполне оценила позднейшая литературная мысль. Жуков�
ский, «сам поэт первоклассный, — заметил в 1846 году Ва�

лериан Майков, — не был и второклассным критиком: дока�
зательством служат его разборы басен Крылова и сатир Кан�
темира».35

Родственность этих работ теоретическим интересам ав�
тора обнаруживалась прежде всего в их дедуктивной компо�
зиции, — анализу басен Крылова и сатир Кантемира пред�
посланы здесь вводные очерки соответствующих жанровых
теорий, — и в особенности в том, что внимание Жуковского
оказалось обращено на такие литературные жанры, материал
которых давал ему наибольшие возможности для рассмотре�
ния столь занимавшего его вопроса «о нравственной пользе
поэзии». Теоретические искания Жуковского закономерно
привели его к изучению басни и сатиры, поскольку возвыше�
ние этих жанров в художественной культуре предшествую�
щих эпох, главным образом в поэзии классицизма, во многом
было определено их моралистической специализацией, зало�
женной в самой их функциональной природе нравоучительно�
стью. Басня и квалифицировалась Жуковским как «мораль
в действии» (XII, 202), а искусство сатирика рассматрива�
лось им как редко встречающийся дар «представлять в смеш�
ном все то, что не согласно с правилами и понятиями чистой
морали» (XII, 219), своеобразие же сатиры как отдельной
жанровой разновидности в группе жанров сатирической лите�
ратуры Жуковский относил к тому, что она «...отлична от
всех других сатирических произведений и в прозе и в стихах
своею дидактическою формою» (XII, 220).

Выбор нравоучительной поэзии предметом критических
разборов не мог не напомнить читателю теоретических поле�
мик об этом же предмете, которые велись как русскими, так

34 См.: Шпет Г. Г. Очерк развития русской философии. Первая
часть // Шпет Г. Г. Сочинения. М., 1989. С. 318—319.

35 Майков В. Н. Собрание сочинений известнейших русских писате�
лей // Майков В. Н. Литературная критика. Статьи. Рецензии. Л.,
1985. С. 288.
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и западноевропейскими писателями и эстетиками в XVIII ве�
ке. Жуковский, конечно, и выступал в данном случае наслед�
ником этих дискуссий, хотя наследовал не столько их пробле�
матику, сколько тематические традиции. В статье «О басне
и баснях Крылова» никак, например, не отозвались былые
разногласия Сумарокова и Ломоносова по вопросу о том, бу�
дет ли основным законом басенного жанра «шутка», или же
его идея — нравоучение. В глазах Жуковского выражение
моральной истины было аксиоматическим признаком басен�
ной природы, и проблема его статьи не могла заключаться
в доказательстве положения, принятого за аксиому. Она
опять�таки сводилась к обоснованию неделимой цельности
искусства, в котором истинное и благое не должны были, по
убеждению поэта, искать другого воплощения, кроме как
и в прекрасном. Басня в этом смысле не составляла для него
исключения, и традиционное преобладание в ней моралисти�
ческой задачи над эстетической переосмыслялось Жуковским
так, что переставало противоречить общим предпосылкам его
эстетики, а точнее, переставало быть преобладанием.

Разделяя взгляды Г.�Э. Лессинга на историческую эво�
люцию басенного жанра, изложенные в его «Рассуждении
о сущности басни» («Abhandlungen u �ber die Fabel», 1759),
Жуковский писал о последовательном превращении басни из
«простого риторического способа» в прием ораторского крас�
норечия и нравственной философии и затем — в разновид�
ность поэтического искусства. В переходе басни в область
поэзии виделось Жуковскому условие ее качественного пе�
рерождения: «...Сделавшись собственностию стихотворца,
басня переменила и форму: что прежде было простою принад�
лежностию, — я говорю о действии, — то сделалось главным
и столь же важным для стихотворца, как и самая мораль»
(XII, 204). Мерой достоинства баснописца и стала для Жу�

ковского гармоническая уравновешенность моральной нази�
дательности с его собственно поэтическими качествами:
«...Главный предмет стихотворца: запечатлевая в уме нрав�
ственную истину, нравиться воображению и трогать чувство»
(XII, 205). На этом первостепенном положении басенной те�
ории Жуковского строились и другие, более второстепенные:
например, требования точного соответствия между природ�
ными свойствами воссоздаваемого в басне зоологического
мира и смыслом его аллегорического, «относительного» обра�
за, между содержанием «происшествия» и извлекаемой из
сюжетных обстоятельств моралью.

В обращении Жуковского к критическому рассмотрению
басни сказались не только его намерения приобщить свое
творчество к традициям эстетических и литературных споров
прошлого, не только побуждения внести в старые критиче�
ские темы новые акценты, но и попытка подвести теоретиче�
ские опоры под собственное басенное творчество. Оно, кстати,
с большей рельефностью выявляло тенденции, намеченные
в статье «О басне и баснях Крылова», и в известном смысле
предуказывало, к чему ведут они поэзию нравоучений.

Наиболее целенаправленно и плодотворно Жуковский ра�
ботал в басенном жанре в 1806—1807 годах; позднее, сохра�
няя теоретический интерес к басне, он все более отодвигал ее
на периферию своего поэтического творчества,36 что едва ли
было случайностью. Факты такого рода можно было бы
объяснить характером его поэтического дарования, в главном
чуждого, например, комизму, — но басня, как показал и сам
Жуковский в своей статье, и особенно сентиментальная басня
Ж.�П. Флориана (которого он переводил) и И. И. Дмитри�

36 См.: Реморова Н. Б. Басня в творчестве Жуковского // Жуковский
и русская культура: Сб. науч. трудов. Л., 1987. С. 95—112.
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ева (которого он очень ценил), вполне способна была обой�
тись и без комических элементов. Дело скорее в том, что при�
мирение нравоучительности и поэзии, которого добивался от
басни Жуковский�критик, совершалось им не без подспудно�
го умысла усилить ее поэтическое звучание за счет ослабле�
ния дидактизма. Что мысль статьи скрывала именно такое
помышление автора, косвенно доказывается практикой Жу�
ковского�баснописца, в которой лиризм элегического поэта
совершенно подавлял назидательность моралиста. Мы мо�
жем наблюдать это на характерном примере: в переложении
басни Ж. де Лафонтена «Сон могольца» («Le songe d’un ha�
bitant du Mogol», 1670�е гг.) Жуковский так интерпретиро�
вал развернутую концовочную «мораль» (в оригинале заим�
ствованную из «Георгик» Вергилия), что она превратилась
в элегию, мотивы и стилистика которой варьировали по�
этический состав его элегии «Вечер», написанной в том же
1806 году.

Где ж счастье, как не здесь, на лоне тишины,
С забвением сует, с беспечностью свободы?
О блага чистые, о сладкий дар Природы!
Где вы, мои поля? Где вы, любовь весны?
Страна, где я расцвел в тени уединенья,
Где сладость тайная во грудь мою лилась.
О рощи, о друзья, когда увижу вас?..

(I, 97—98)

Подобного рода элегические включения в басню грозили
басенному жанру разрушением, но тем более обнажали на�
правление творческих поисков Жуковского, поэта, никогда не
порывавшего с идеей моралистического искусства, но порвав�
шего с искусством дидактическим. Басне не было пути в по�
эзии Жуковского, сужался он, как мы видели, и в его теоре�
тическом зрении.

Как ни подвержен был Жуковский влияниям рационалис�
тической эстетики XVIII столетия, сквозь многие ее постула�
ты, сквозь ее тематику и терминологию все отчетливей про�
ступали в его статьях черты романтической, или во всяком
случае предвосхищавшей романтизм, теории искусства.
Именно к ней вело стремление Жуковского уравновесить
поэзию и нравоучение в басне, поскольку объективным след�
ствием такого требования оказывалось не что иное, как утрата
нравоучением прежнего господства. Стоит обратить внима�
ние и на то, как трактовал Жуковский эстетические причины,
обусловившие каноничность зоологических аллегорий в бас�
не. Среди прочего, он относит к ним «прелесть чудесного»:
«На ту сцену, на которой привыкли мы видеть действующим
человека, выводите вы могуществом поэзии такие творения,
которые в существенности удалены от нее природою, — чу�
десность, столь же для нас приятная, как и в эпической поэме
действие сверхъестественных сил, духов, сильфов, гномов
и им подобных» (XII, 202). Известно, что внесение фантас�
тики в басню пропагандировали еще в середине XVIII века
швейцарские эстетики И.�Я. Бодмер и И.�Я. Брейтингер,
одни из первых вестников надвигавшейся тогда романтиче�
ской волны, теоретики чудесного в поэтическом искусстве.
Жуковский знал их труды и упоминал их имена в своих кри�
тических статьях, мотивы их эстетики скорее всего и повлия�
ли на суждения Жуковского о привлекательности чудесного
в басне. Однако в отличие от этих предшественников роман�
тических вкусов, Жуковский не противопоставлял фантасти�
ку басенной нравоучительности, а, напротив, смотрел на нее
как на эстетическое средство этического воздействия басни.
Фантастика представилась ему свойством, изначально прису�
щим поэтике жанра, условность аллегоризма, столь рассудоч�
ная, слилась в его сознании с «волшебством поэзии». Басня
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в интерпретации Жуковского начинала граничить уже не
только с элегией, но и с балладой, и это, возможно безотчет�
ное, стремление найти в старом новое, в рациональном — ир�
рациональное более, чем что�либо другое, характеризовало
его как теоретика, покидающего школу классических тради�
ций. В традиционных предметах эстетической мысли появля�
лись необычные ракурсы.

Что касается сатиры, то найти в ней новое было, разумеет�
ся, труднее, актуальность этого жанра, истоки которого Жу�
ковский, по установившемуся издавна обычаю, возводил к Го�
рацию и Ювеналу, в начале XIX века сравнительно с басней
заметно понизилась. Но статья «О сатире и сатирах Канте�
мира», при всем ее внешнем сходстве со статьей «О басне
и баснях Крылова», отличалась от этой последней, и отлича�
лась главным образом тем, что не была эстетическим мани�
фестом автора. «О сатире и сатирах Кантемира» — исто�
рико�литературная работа, тяготевшая к жанру портретной
характеристики писателя и внушавшая читателю мысль, что в
русской литературе, несмотря на ее молодость, есть свои
классики. Вместе с тем и в этой статье Жуковский не преми�
нул отметить возможность поэзии в самой дидактике. Канте�
мир у него психолог, стилист, художник, в сатирах Кантемира
виден ему «не только остроумный философ, знающий чело�
веческое сердце и свет, но вместе и стихотворец искусный,
умеющий владеть языком своим (весьма приятным, хотя он
и устарел), и живописец, верно изображающий для нашего
воображения те предметы, которые самого его поражали»
(XII, 223—224).

Говоря о статье Жуковского «О басне и баснях Крылова»,
мы намеренно обошли ее вторую часть, в которой изложение
программных эстетических представлений и теории басни
сменялось анализом крыловского басенного творчества в его

соотношениях с баснями Лафонтена. С другим материалом
выдвигалась в статье и другая проблема, но также сделавшая�
ся сквозной в размышлениях Жуковского�критика, захватив�
шая несколько его статей, затронувшая и письма и, значит,
в определенной степени личная. Проблема эта — поэтиче�
ский перевод.

В 1809 году Жуковский не мог еще видеть в Крылове
«поэта — представителя своего народа» (XII, 366), как бу�
дет сказано им в «Конспекте по истории русской литерату�
ры» 1826—1827 годов, и народную славу, о чем заговорит он
в юбилейной «Речи И. А. Крылову» 1838 года. В 1809 году
вышла только первая из девяти книг крыловских басен, и этот
факт, побудивший Жуковского к написанию статьи, вызвал
в нем и законное побуждение к соизмерению баснописца�де�
бютанта с классиками жанра. Сопоставления с Лафонтеном
напрашивались в данном случае сами собой, поскольку сюже�
ты басен Крылова зачастую заимствовались именно из ла�
фонтеновского сюжетного репертуара. «Рассказать старую
басню на новый лад — вот к чему сводится роль баснопис�
ца»,37 — так потом обобщит эту историко�литературную си�
туацию «формальное» литературоведение 1920�х годов. Са�
мое важное в сравнениях русского баснописца с французским
состояло, однако, не в том, что Жуковским устанавливалась
известная зависимость последователя от предшественника,
а в убежденном признании первого оригинальным поэтом,
как бы широко ни простирались его сюжетно�повествова�
тельные заимствования.

В первые годы XIX в., следует заметить, вопросы теории
поэтического перевода в литературной критике были неотде�
лимы от вопроса об отношениях состязательности между ори�
37 Виндт Л. Басня как литературный жанр // Поэтика / Сб. ст. Л.,

1927. Вып. III. С. 93.
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гинальным поэтом и поэтом�переводчиком. «Перевод, а особ�
ливо перевод в стихах <...> представляет сравнение или лучше
борьбу талантов сочинителя и переводчика»38 — утверждал
в 1806 г. журнал «Друг просвещения». Этому изданию вто�
рил «Московский зритель» П. И. Шаликова: «Для того что�
бы хорошо перевесть поэта стихами, надобно иметь гения бо�
лее, нежели он имеет, ибо надобно подкрепить слабые места
его, скрыть недостатки, удержать красоты и преодолеть
трудности языка, совершенно различного с его языком и по�
чти всегда менее щастливого».39 Основанием для подобного
рода представлений служил унаследованный от эстетических
теорий XVIII в. принцип абсолютности художественных цен�
ностей, предполагавший, что литературное произведение не
столько является порождением эпохи, национально�культур�
ной среды, языка и творческой индивидуальности писателя,
сколько оказывается определено местом, которое оно занима�
ет на единой и внеисторической шкале приближения к абсо�
люту.40 Отзвук этой концепции слышен и в афористическом
высказывании Жуковского, получившем не только широкую
известность, но даже и крылатость: «Переводчик в прозе
есть раб; переводчик в стихах — соперник» (XII, 208).

Вместе с тем это изречение оказывалось и обоснованием
собственного творческого опыта поэта, в нем давали о себе
знать и предвестия романтической свободы в отношениях пе�
реводчика к переводимому источнику, декларировалось рас�

крепощение его творческой инициативы. Не копиистом и не
имитатором предстал у Жуковского поэт�переводчик, а твор�
цом самостоятельного художественного мира, равноценного
тому, который был воплощен в исходном оригинале иноязыч�
ного поэта: «Поэт оригинальный воспламеняется идеалом,
который находит у себя в воображении; поэт�подражатель
в такой же степени воспламеняется образцом своим, который
заступает для него тогда место идеала собственного <...>
Подражатель, не будучи изобретателем в целом, должен им
быть непременно по частям; прекрасное редко переходит из
одного языка в другой, не утратив нисколько своего совершен�
ства; что же обязан делать переводчик? Находить у себя в во�
ображении такие красоты, которые бы могли служить заменою,
следовательно, производить собственное, равно и превосход�
ное: не значит ли это быть творцом?» (XII, 208—209).

Подобно тому, как некоторые из переводных стихотворе�
ний Жуковского могли воссоздавать психологический и сти�
листический образ переводимых поэтов и при этом ничего не
нарушать в характерности и единстве его собственной поэти�
ческой системы, процитированный фрагмент, поясняя пути
преобразования французской басни в русскую в творчестве
Крылова, одновременно проливал свет и на те требования,
которые предъявлял Жуковский к работе переводчика, в том
числе и своей. В характеристике Крылова, которому фран�
цузские источники его басенного творчества нимало не поме�
шали стать русским национальным поэтом, он описал и Кры�
лова, и себя самого.

Тому, что Жуковский умел «давать в чужом не только
свое, но и всего себя»,41 служит доказательством и статья
«О переводах вообще и в особенности о переводах стихов»

38 О переводе стихотворцев // Друг просвещения. 1806. Ч. I. № 2.
С. 160.

39 Клеман. Как должно переводить поэтов стихами // Московский
зритель. 1806. № 11. С. 36�37.

40 См.: Гуковский Гр. К вопросу о русском классицизме. Состязания
и переводы // Поэтика. Сб. статей. Л., 1928. [Вып.] IV. С. 142—
143.

41 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения». С. 504.
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(1810), перевод фрагментов предисловия Ж. Делиля к фран�
цузскому изданию «Георгик» Вергилия (1784).42 Эта работа
продолжала переводческую программу Жуковского, сформу�
лированную в оригинальной статье о Крылове, и даже разви�
вала ее, потому что знак равенства между переводной поэзи�
ей и поэзией оригинальной был поставлен здесь еще более
решительно. Вдохновляющий источник творчества поэта�пе�
реводчика эта статья предлагала искать уже не в переводи�
мом «образце», а в том же, в чем находил его и поэт�«тво�
рец»: в содержании личностного опыта, в соответствии этого
опыта внутреннему миру создателя оригинала. Об этом со
всей определенностью свидетельствовало заключительное
утверждение автора, оригинальная интерполяция (как не раз
бывало и в поэзии Жуковского) в переводный текст: «Ты хо�
чешь переводить Томсона — оставь город, переселись в де�
ревню, пленяйся тою природою, которую хочешь изображать
вместе с своим поэтом: она будет для тебя самым лучшим ис�
толкователем его мыслей» (XII, 315).

В статье «О переводах вообще и в особенности о перево�
дах стихов» выразились и стилистические позиции Жуков�
ского. В наиболее существенном они, как известно, восходили
к заветам Карамзина, к карамзинской школе стилистических
гармоний, но подтверждения теории гармонического («при�
ятного») стиля Жуковский искал не у одного своего учителя,
а и в европейской эстетике, переводившейся им на язык ка�
рамзинизма. Статья, о которой идет речь, поддавалась тако�
му переложению. Высказанное в ней предпочтение «гармо�
нии» перевода другим его достоинствам — «точности и силе»

в частности — равным образом характеризовало и вкусы по�
эта позднего французского Просвещения, осторожного ре�
форматора классицистских традиций, — а именно такая ре�
путация складывалась у Ж. Делиля, — и вкусы Жуковского.
«Поэзия — то же, что музыкальный инструмент, в котором
верность звуков должна уступать их приятности» (XII,
314) — в этой метафоре произошла своеобразная кристалли�
зация стилистических представлений Жуковского, поэта «не
с гремящею лирою, но с мелодическою арфою»,43 каким его
видели современники.

Заметим, что идеи, укреплявшие карамзинистскую кон�
цепцию литературного стиля, Жуковский нашел и у англий�
ского философа Давида Юма, из которого была переведена
им статья «О слоге простом и слоге украшенном» («Of Sim�
plicity and Refinement in Writing», 1742). Пафос этой рабо�
ты — в установлении меры стилистической гармоничности,
в отыскании золотой середины между двумя крайностями
стиля — простотой, «только что натуральной» (XII, 308),
и украшенностью, «блестящей, и только что блестящей» (XII,
309). Уравновешенность противоположных стилистических
форм, отсутствие резких контрастов и диссонансов, есте�
ственность без сниженности и красота без вычурности — вот
основы стилистической культуры Жуковского, не у Юма взя�
той, но в Юме увидевшей свое отражение. Примечательно,
что поэт надолго сохранил приверженность этим принципам
эстетики литературного стиля. В 1830 году, оценивая в пись�
ме к М. Н. Загоскину его исторический роман «Юрий Ми�
лославский, или Русские в 1612 году» (1829), Жуковский
счел нужным обратить внимание уже известного и даже по�
пулярного тогда писателя на необходимость соблюдения сти�42 Источник перевода установлен в работе: Лебедева О. Б., Янушке9

вич А. С. Об источниках двух статей В. А. Жуковского в «Вестнике
Европы» // Науч. доклады высшей школы. Филол. науки. 1986.
№ 1. С. 69—72.

43 Полевой Н. А. Баллады и повести В. А. Жуковского // Очерки
русской литературы. Сочинение Н. Полевого. Ч. 1. С. 137.



— 62 — — 63 —

Г л а в а  п е р в а я Критико&эстетические воззрения В. А. Жуковского

листической меры в диалогах персонажей повествования:
«Главное замечание: желая сохранить истину в разговоре
(который NB у вас всегда жив, без излишностей, и прекрасно
заменяет простое описание), вы иногда увлекаетесь и не�
сколько пестрите язык свой теми ошибками простонарод�
ного языка, которые принадлежат, так сказать, к костюму го�
ворящих лиц, но которые в языке, как орудии писателя,
составляют нечистоту и небрежность. Надобно непременно
согласить истину костюма с требованиями языка, который во
всяком случае должен быть классическим».44 Относя язык
действующих лиц романа к области языковой ответственнос�
ти автора, Жуковский и тут требовал согласия между различ�
ными языковыми стихиями, примирения просторечия и этно�
графизмов с классической стилистической нормой.

И теория перевода, разработанная в нескольких статьях
Жуковского 1809—1810 годов, и стилистические взгляды,
сопровождавшие эту теорию, еще не означали, что эстетика
Жуковского сделалась в этот период всецело романтической.
В уверенности, что переводчик должен следовать идеалу под�
линника, а не его тексту, сказывалось классицистское воспи�
тание Жуковского, в требованиях гармонизации литературно�
го стиля содержалась известная нормативность. Вместе с тем
развитие эстетических воззрений Жуковского уже и в это
время не могло иметь последствием ничего другого, кроме как
позиций романтического теоретика. Такое предположение
подтверждается прежде всего статьями конца 1810—1811 го�
дов. В некоторых из них Жуковский возвращался к пробле�
матике, которая рассматривалась им раньше, и каждое такое
возвращение было не простой вариацией старого, а его уточне�
нием, усовершенствованием, углублением, и в главном с точки

зрения крепнувших романтических пристрастий. Так, в статье
«Радамист и Зенобия», посвященной переводу одноименной
трагедии Кребильона С. И. Висковатовым и опубликованной
в одном из ноябрьских номеров «Вестника Европы» за
1810 год, Жуковский вернулся к проблеме перевода и повто�
рил свое коренное убеждение, согласно которому творчество
переводчика принципиально не отличалось от творчества ав�
тора оригинального. Однако прежние понятия Жуковского
обогатились здесь и новыми, о чем свидетельствует концент�
рация особой лексики в изменившемся критическом стиле.
«Наполнившись идеалом», «воображение», «творческий ге�
ний» — весь этот словарь начал менять и облик переводче�
ской теории Жуковского, в ней все явственней обозначались
контуры романтизма. Именно данными тенденциями теоре�
тического мышления Жуковского объясняется возникновение
литературоведческих гипотез, указывающих на близость его
эстетических построений к теории перевода, выдвинутой не�
мецким романтиком Новалисом. Вопрос этот сохраняет все
признаки дискуссионности — известно, что с эстетикой не�
мецкого романтизма Жуковский знакомился позднее —
и тем не менее основания для параллелей здесь имеются.
«Подобно классикам, — писал исследователь русского пере�
вода Ю. Д. Левин, — Новалис видел достоинство поэти�
ческого перевода не в верности оригиналу, а в приближении
к идеалу. Однако самый идеал понимался по�новому: он при�
знавался не объективно существующим, доступным рацио�
нальному мышлению, но как некое иррациональное духовное
совершенство, постигаемое интуитивно в субъективном про�
зрении гения».45

44 Раут. Книга третья. Ист. и лит. сб. М., 1854. С. 304 (письмо от 12 ян�
варя 1830 г.).

45 Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX века и развитие художе�
ственного перевода. Л., 1985. С. 13.
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В 1810 году Жуковский мог не знать сочинений Новалиса,
но эволюция его эстетики постепенно принимала то направле�
ние, которое действительно заставляет вспомнить о централь�
ных явлениях европейского романтизма.

Названная нами статья о трагедии «Радамист и Зенобия»,
помимо романтических дополнений к теории перевода, вклю�
чала в себя и размышления Жуковского на темы драматиче�
ского искусства. Из документов его самообразования, из ста�
тьи «О критике» известно, что высоким авторитетом в области
теории драмы был для молодого Жуковского французский
классицист Ж.�Ф. Лагарп. И тем не менее уже в 1810 году
он размышляет не о том, что составляло основные предметы
классицистской теории драмы. В его кругозор попадают не
три единства классического театра и не соответствие драма�
тического действия критериям разума, но проблемы, волно�
вавшие в первую очередь создателей романтической драмы.
Важнейшее место среди них принадлежало проблемам драма�
тического характера и эмоционально�психологического воз�
действия театра.46 Неспособность постичь характер, «законы
страстей», этих «необычайных метеоров нравственного ми�
ра» (XII, 288), проникнуть в психологию ситуации, сложив�
шейся в результате проявления сложных противоречий, —
это главные упреки автора статьи переводчику Кребильона
Висковатову, и они обнаруживают, от противного, в чем ви�
дел Жуковский достоинства драматурга. Его вкладом в ста�
новление русского романтизма было и критическое предвос�
хищение психологического театра.

* * *
1810�е годы и в особенности их вторая половина, начало

1820�х годов (до выхода в свет трехтомного издания «Сти�
хотворения» в 1824 году) по справедливости признаются ис�
ториками литературы периодом творческих кульминаций Жу�
ковского как романтического писателя. Именно в это время
создаются такие его поэтические произведения, элегии и бал�
лады прежде всего, которые, с одной стороны, сохраняют
родство с жанровыми прообразами XVIII века, но с другой,
уже далеко от них отстоят, осуществляя собой новую культу�
ру романтического идеализма. Так, элегия «Славянка», по�
добно элегии «Сельское кладбище» пейзажно�медитативная,
очевидным образом наследует традиции этого перевода из
сентименталиста Томаса Грея — жанровые, композицион�
ные, стиховые и даже тематические, — но вместе с тем при�
надлежит и другому творческому миру своей, говоря языком
Б. К. Зайцева, «спиритуальностью».47

Эти переходы — от сентиментальной рассудочности к ро�
мантическому мистицизму в поэзии, от просветительского
рационализма к идеалистической метафизике в эстетических
опытах — совершались у Жуковского не только без внутрен�
них противоречий, но порой и незаметно, рассеиваясь в пото�
ке естественной эволюции.

Завершая в 1811 году поприще журнального критика
в «Вестнике Европы», Жуковский поместил в № 3 перевод�
ную статью «О поэзии древних и новых». Поскольку в этой
работе содержалась ссылка на знаменитый трактат Фридриха
Шиллера «О наивной и сентиментальной поэзии» («U� ber
naive und sentimentalisсhe Dichtung», 1794—1796), постоль�

46 См.: Лебедева О. Б. Драматургические опыты В. А. Жуковского.
Томск, 1992. С. 12—53.

47 Зайцев Б. К. Жуковский // Зайцев Б. К. Собр. соч.: В 5 т. М.,
1999. Т. 5. С. 251.
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ку в научной литературе она не раз связывалась с влияниями
шиллеризма.48 Между тем, у этой статьи существовал доста�
точно далекий от шиллеровской эстетики просветительский
источник. Как показали исследователи библиотеки поэта, та�
ким источником стало одно из «Прибавлений» к восьмитом�
ному труду немецкого эстетика И.�Г. Зульцера «Всеобщая
теория изящных искусств» («Allgemeine Theorie der scho�nen
Ku�nste», 1792—1806), принадлежащее, впрочем, перу неиз�
вестного автора.49 Этот немецкий текст, бесспорно, составлял
прибавление не только к Зульцеру, но и к тому многозначи�
тельному «спору о древних и новых», начало которому еще
в 1687 году положили французские классики Шарль Перро,
Бернар Фонтенель и Никола Буало50 и который продолжался
в европейских литературах более столетия. Жуковский тоже
становился одним из участников этого спора.

«Рассматривание внешней природы, живое изображение
чувственного, всегдашнее устремление внимания на предмет
изображаемый — таковы главные черты, составляющие ха�
рактер древних; глубокое проницание во внутреннего человека,
изображение мысленного, соединение обстоятельств посто�
ронних с предметом изображаемым — таков отличительный
характер поэтов новых» (XII, 320) — так определялись от�
личительные особенности «древних и новых» на языке Жу�
ковского. Если прибавить к этому, что русский поэт акценти�

ровал в поэзии «новых» еще и «возвышение существенного
к идеальному или простое изображение идеального» (XII,
319), а также останавливал внимание на том, что «стихотво�
рец новейший всегда изображает предмет в отношении к са�
мому себе» (Там же), то становится достаточно несомненным
происходящее в его статье содержательное преобразование
давнего эстетического диспута. То, что называлось «спором
о древних и новых», постепенно превращалось в полемику
о поэзии классической и романтической, и статья Жуковского
являла собой факт этого превращения. Не случайно ее моти�
вы оказывались вполне симметричны программным положе�
ниям виднейших теоретиков романтического искусства.
«Древнейшая поэзия, — писал в 1795 году молодой Фрид�
рих Шлегель, — это просто воспроизведение воспринятого,
зеркало природы».51 Что касается поэзии «современной», ро�
мантической, то ее отличительный характер, согласно другой,
но относящейся к этому же времени работе мыслителя —
«преобладание индивидуального, характерного и философ9
ского».52 Эти противопоставления — романтический кон�
текст эстетической мысли Жуковского.

В насыщенном романтическом контексте родился в 1821 го�
ду и еще один критический этюд Жуковского, читавшийся
современниками как эстетическая декларация, — «Рафаэле�
ва Мадонна». Поначалу это было эпистолярное рассуждение,
адресованное 29 июня (10 июля) 1821 года к великой княгине
Александре Федоровне, потом фрагмент дневника путеше�48 См., напр.: Иезуитова Р. В. В. А. Жуковский // История эстети�

ки. Памятники мировой эстетической мысли: В 5 т. М., 1969. Т. IV,
полутом 1. С. 62.

49 См.: Жуковский В. А. Эстетика и критика. С. 403—404 (комм.
А. С. Янушкевича); Лебедева О. Б., Янушкевич А. С. Об источни�
ках двух статей В. А. Жуковского в «Вестнике Европы». С. 67—69.

50 См.: Спор о древних и новых. М., 1985. (История эстетики в памят�
никах и документах).

51 Шлегель Фр. О происхождении греческого поэтического искусст�
ва // Шлегель Фр. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. / Пер.
с нем. Ю. Н. Попова. М., 1983. Т. 1. С. 89. (История эстетики
в памятниках и документах).

52 Шлегель Фр. Об изучении греческой поэзии // Там же. С. 108.
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ствия 1821 года по Германии и Швейцарии, наконец литера�
турное произведение, увидевшее свет в альманахе «Полярная
звезда на 1824 год» (с подзаголовком «Из письма о Дрезден�
ской галерее»).

Жуковский не случайно выбрал предметом эстетической
рефлексии картину Рафаэля «Сикстинская мадонна» (1515—
1519). Дневниковая версия его этюда включала в себя упоми�
нание о посещении Жан�Поля, писателя, которого Жуков�
ский неизменно почитал и выписки из сочинений которого он
делал в конспектах 1818 года: «...Поехал я в Барейт, где про�
был день, чтобы познакомиться с J. Paul; я провел с ним
несколько приятных минут: забавный оригинал, который по�
нравился мне своим простодушием» (XIII, 191). В «Приго�
товительной школе эстетики» («Vorschule der A� sthetik»,
1804), главном эстетическом труде Жан�Поля, Жуковский
мог прочесть знаменательные строки: «Мария придает ро�
мантическое благородство всем женщинам; Венера — только
прекрасна, а Мадонна — образ романтический».53

Возможность романтического истолкования ренессансного
образа, распознавание романтических значений в религи�
озном искусстве минувших эпох придавали и собственно ро�
мантическому искусству, а равно и сопутствующей ему эсте�
тической мысли, качества всеобщности, вневременности.
Романтическая художественная культура как будто бы вбирала
в себя художественное наследие прошлого, во всяком случае
ту часть этого наследия, которая была устремлена к сверх�
чувственному и трансцендентному. В этом породнении худо�
жественных традиций состояло существо определений Жан�
Поля, с этим была связана и та романтическая легенда
о Рафаэле, которая восходила к В.�Г. Вакенродеру и послу�

жила важным источником статьи Жуковского о «Сикстинской
мадонне».

В очерке «Видение Рафаэля» («Raffaels Erscheinung»),
вошедшем в книгу Вакенродера «Сердечные излияния от�
шельника — любителя искусств» («Herzensergießungen eines
kunstliebenden Klosterbruders», 1796), одну из ранних мани�
фестаций романтических воззрений на искусство, автор, ссы�
лаясь на источники воображаемые и даже сочиненные, трак�
товал «Сикстинскую мадонну» как осуществившееся «чудо»,
представшее художнику в сомнамбулическом видении. «Од�
нажды ночью, когда он, как бывало уже не раз, во сне молился
пресвятой деве, — гласили мнимые документы Вакенроде�
ра, — он вдруг пробудился со стесненным сердцем. В ночной
тьме его взгляд был привлечен сиянием на стене, как раз на�
супротив его ложа, и когда он вгляделся, то увидел, что это
светится нежнейшим светом его незавершенное изображение
мадонны, висящее на стене, и что оно стало совершенно за�
конченной и исполненной жизни картиной».54

Жуковский воспроизвел этот рассказ с поэтическим дове�
рием: «Сказывают, что Рафаэль, натянув полотно свое для
этой картины, долго не знал, что на нем будет: вдохновение
не приходило. Однажды он заснул с мыслию о Мадонне,
и верно, какой�нибудь ангел разбудил его — он вскочил! она
здесь, закричав, он указал на полотно и начертил первый ри�
сунок. И в самом деле, это не картина, а видение...» (XII,
342—343).

Романтический рафаэлевский миф не был опять�таки соб�
ственно романтическим и наследовал достаточно многочис�

53 Жан9Поль. Приготовительная школа эстетики. С. 118.

54 Вакенродер В.9Г. Фантазии об искусстве / Пер. с нем. С. С. Бело�
криницкой. М., 1977. С. 31. (История эстетики в памятниках и до�
кументах).
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ленные богородичные предания эпохи раннего христианства
и средних веков. К числу наиболее архаических преданий,
связанных с явленными образами Богоматери, необходимо
отнести еще апостольских времен легенду об ее Лиддском не�
рукотворном образе (бытовавшую позднее в немецкой — «ба�
варской» — литературной традиции).55 «Прибывши в Лидду
и вошедши в созданный ими храм, — сообщалось в одном из
старых описаний богородичных икон, — св. апостолы увиде�
ли на одном столпе образ Богоматери, видимо начертанный
не человеческой рукою, но силою Божиею, и представлявший
истинное подобие святого лика и честных одежд владычицы.
Святые апостолы с благоговением поклонились нерукотво�
ренному образу и возблагодарили Господа».56 Видения, или
явления чудотворных образов, у христианских народов были
характерны в первую очередь для культа Богоматери.

В эпоху романтизма религиозное значение подобного рода
материализаций духовно�сакрального с очевидностью убыва�
ло, черты архаического сознания, отложившиеся в них, пред�
ставали чертами наивности. Однако то простодушие, которое
отличало и мифотворчество Вакенродера, искупалось эстети�
ческой содержательностью созданной им «фантазии».57 Жу�
ковский воспринял в очерке немецкого мыслителя именно эту
эстетическую составляющую: понимание творческого акта

как откровения, как выходящего из круга естественных зако�
номерностей чуда, созерцания тайн мироздания внутренним
взором души. Исследователями романтической легенды о ви�
зионерстве Рафаэля отмечалось, что в ее философском свое�
образии «главным, романтическим, был принцип непосред�
ственного контакта художника с платоновским миром идей,
понимаемый как наитие, внезапное озарение...».58 Жуковский
в полной мере разделял этот принцип, обогащая его мыслью
о бесконечном, «необъятном» как подлинном предмете худо�
жественного творчества. Романтизм Жуковского, в том виде,
как он определился и выразился в его статье «Рафаэлева Ма�
донна», — это искусство облекать во внешние, материаль�
ные образы рационально непостижимые идеальные сущности
человеческого бытия: «Рафаэль как будто хотел изобразить
для глаз верховное назначение души человеческой» (XII, 345).

Ни одна из критико�эстетических статей Жуковского не
была так тесно связана с его поэзией, как «Рафаэлева Ма�
донна». В ее текст включены три четверостишия из поэтиче�
ской декларации «Лалла Рук» (1821), а среди них и то, в ко�
тором поэт дает место одному из излюбленных образов своей
поэтической метафизики — образу покрывала, отделяющего
небесные сферы, мир вечных сущностей, от земной жизни.
Это покрывало здесь поднимает слишком известный позднее
русской лирике гений чистой красоты:

Чтоб о небе сердце знало
В темной области земной,
Лучшей жизни покрывало
Приподъемлет он порой.

(XII, 343)

55 См.: Кондаков Н. П. Иконография Богоматери: [В 2 т.]. СПб., 1915.
Т. II. С. 24.

56 Снессорева С. Земная жизнь пресвятой Богородицы и описание свя�
тых чудотворных ея икон, чтимых православною церковью на осно�
вании Священного Писания и церковных преданий. СПб., 1909.
С. 203.

57 См.: Михайлов А. В. Вильгельм Генрих Вакенродер и романтиче�
ский культ Рафаэля // Михайлов А. В. Языки культуры. М., 1997.
С. 655—682.

58 Данилевский Р. Ю. Заметки о темах западноевропейской живописи
в русской литературе // Русская литература и зарубежное искусст�
во / Сборник исследований и материалов. Л., 1986. С. 284.
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Нельзя не заметить, что занавес между небом и землей
изображается и на картине Рафаэля, и это не просто декора�
тивная драпировка, обрамляющая живописную композицию.
В статье Жуковского отмечено религиозное значение образа
занавеса в «Сикстинской мадонне» — он символически обо�
значает прикровенность потустороннего бытия: «И точно
приходит на мысль, что эта картина родилась в минуту чуда:
занавес раздернулся, и тайна неба открылась глазам челове�
ка» (Там же).

Мы, однако, ошибемся, сделав предположение, что образ
мистического занавеса был перенесен в поэзию Жуковского из
картины Рафаэля. Задолго до знакомства поэта с «Сикстин�
ской мадонной» этот образ служил ему для поэтической сим�
волизации границы, за которой начинается трансцендентное.

Святый символ надежд и утешенья!
Мы все стоим у таинственных врат;
Опущена завеса Провиденья;
Но проникать ее дерзает взгляд...

(II, 122)

Это из заключительных октав элегии «На кончину Ея Ве�
личества королевы Виртембергской», написанной Жуков�
ским ранее «Рафаэлевой Мадонны» — в 1819 году. В карти�
не Рафаэля он встретил знакомый и близкий ему образ, еще
в Библии знаменовавший разделение пространства на «обще�
доступное» и сакральное (в частности, в архитектуре храма),
и в своем отклике на «чудо» искусства подтвердил единство
эстетических идей романтизма с субстратом мировой христи�
анской культуры.

* * *
Поздний период творческой биографии Жуковского —

1830—1840�е годы, — отмеченный в его поэзии подъемом

эпических форм, для его критико�эстетической мысли ока�
зался временем совершенно новой проблемности. Выступая
в печати в качестве критика достаточно редко, Жуковский
вместе с тем не только не оставлял усилий по осмыслению со�
временного его творческому закату литературного движения,
но и делал это с повысившимся градусом оценочности, нередко
с публицистической страстью, порой с пристрастием. Местом
выражения его злободневных литературных мнений в значи�
тельной степени становится в эту пору переписка.

Писатель, воспитанный духом и буквой классического
и романтического — в его идеалистическом изводе — искус�
ства, убежденный в том, что «художество в обширном, выс�
шем значении имеет предметом красоту высшую», как напи�
шет он в статье «О поэте и современном его значении»
(1848; XII, 376), понимавший красоту в искусстве, еще раз
это отметим, в отношениях ее тождественности истине в по�
знании и добру в морали, Жуковский застает в последние де�
сятилетия своей жизни такие художественные процессы, ко�
торые представляются ему глубоким упадком искусства,
«злоупотреблением литературы» (письмо к А. С. Стурдзе от
29 мая 1835 года). Демократизация художественной и преж�
де всего литературной деятельности, обращение искусства
к воспроизведению низового социально�бытового материала,
эстетизация «натуральности», вторжение в художественное
пространство массового человека с его вкусами, понятиями,
языком, — все это вызывает в Жуковском не вполне свой�
ственные ему ранее чувства негодования и протеста.

В упомянутом письме к А. С. Стурдзе Жуковский так,
к примеру, оценивал новоявленную литературу «романтиче�
ского натурализма» во Франции: «Направление нынешней
литературы и в особенности французской для меня ненавист�
но. Дерзкий материализм в ней царствует. Читая новые
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французские романы (впрочем, я их не читаю: прочитав неко�
торые, я решился не брать в руки ничего, что является в свет
под фирмою Бальзаков, Жаненей и братии), пугаешься не их
содержания, а самих авторов. <...> Эти господа совершен�
но равнодушны к добру и злу. <...> И подобное является на
сцене. Все дрянные французские водевили, все отвратитель�
ные мелодрамы Дюмасов и Дюканжей повсюду переводятся,
и все это слушает наша публика, от лож до райка. Наш театр,
на котором не явились ни Шиллеры, ни Шекспиры, завален
сором нынешних французских пачкунов. Сколько фальшивой
монеты пускается в оборот! Наш театр не имел периода Кор�
нелей, Расинов, Шекспиров и Шиллеров; он вдруг попал
в безнравственный период французских водевилей, мелодрам.
Какое гибельное влияние на литературу, а вместе с нею и на
чувство изящного, и на нравственное чувство!»59

В тех явлениях русской литературы, родословная которых
восходила к главенствующим линиям европейского романтиз�
ма, Жуковский не принимал того, чего он вообще не принимал
в романтической культуре, — индивидуализма. В 1845 году
он писал графу В. А. Соллогубу: «...Только избавьте нас от
противных Героев нашего времени, от Онегиных и прочих
многих, им подобных, которые теперь в литературе заменили
Шписовых рыцарей, Лафонтеновых сантиментальных пасто�
ров, студентов и гезелей, привидений покойницы Радклиф,
которые все суть не иное что, как бесы, вылетевшие из гряз�
ной лужи нашего времени, начавшиеся в утробе Вертера и рас�
плодившиеся от Дон Жуана и прочих героев Байрона».60

Что же касается новейших тенденций русского литератур�
ного развития, можно предполагать, «натуральной школы»

и окружающей ее журналистики, то связанная с ними ком�
мерциализация писательства и печати внушает Жуковскому
своего рода саркастическую патетику. Показательно его вы�
сказывание из письма к А. Ф. фон дер Бриггену от 1/13 июня
1846 года: «...Что такое теперешняя русская литература? То
же, что все почти иностранные литературы, с тою только раз�
ницею, что состояние немецкой и французской литературы
есть падение с высоты, а у нас просто падение. Ибо наша ли�
тература не через святилище науки перешла на базар торга�
шей; а прискакала туда прямо проселочною дорогою и носит
по толкучему рынку свое тряпье, которое с смешною самоуве�
ренностию выдает за ценный товар, не имея втайне иного на�
мерения, как только сбыть его подороже с рук».61

Обращает на себя внимание то, что суд, которому Жуков�
ский подвергает младшие литературные поколения, — суд по
преимуществу нравственный. Он порицает писателей новей�
ших времен более всего за их разрыв с моральными заветами
классического искусства, за то, что представляется ему амо�
рализмом. И здесь в романтике, в известной мере пережив�
шем свой романтизм, вновь дает о себе знать просветитель,
для которого вопрос «о нравственной пользе поэзии» не пе�
рестает сохранять значение эстетического критерия.

В 1842—1849 гг. Жуковский работает над переводом
гомеровской «Одиссеи». В связи с этим огромным трудом
перед ним встают различные творческие задачи. Не в послед�
нюю очередь поэт возлагает на «Одиссею» надежду на уве�
ковечивание памяти о себе и своей поэзии в потомстве. «...Ме�
ня будет радовать мысль, что на Руси останется твердый
памятник поэтической моей жизни»,62 — пишет Жуковский

59 Русская старина. 1902. Т. 110. № 5. С. 387—388.
60 Русский архив. 1896. № 3. С. 462.

61 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 655—656.
62 Там же. С. 658.
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в известном письме к С. С. Уварову (от 12/24 сентября
1847 г.); фрагмент этого эпистолярного трактата�исповеди
под заглавием «Вместо предисловия. Отрывок письма» от�
крывал первые два издания «Одиссеи» 1849 года (см.: VI,
25—28). Однако наряду с биографическими, культурно�ис�
торическими, филологическими и собственно поэтическими
задачами своего труда Жуковский видит и еще одну, решая ко�
торую он вносит в перевод эпической поэмы Древней Греции
опять�таки публицистический, и достаточно воинствующий,
пафос. Его «Одиссея» должна явить собой, в соответствии
с замыслом поэта, и этико�эстетическую противоположность
современной литературе, стать укором и вызовом духу совре�
менной буржуазно�демократической цивилизации, ее прозаи�
ческой безыдеальности. «В наше время, когда и в поэзию
врывается буйство враждебного, всеразрушающего демокра�
тизма, — обращается Жуковский к своему воспитаннику
великому князю Александру Николаевичу (1/13 января
1843 г.), — есть невыразимое наслаждение предаваться этой
первобытной, светлой поэзии, которая живет девственными
преданиями древности и образует особенный мир, недоступ�
ный земному грязному эгоизму».63

Завершив работу над «Одиссеей», Жуковский вновь про�
тивопоставляет ее, образ утраченного человечеством рая, и де�
градирующей поэзии современного мира, и его гражданским
установлениям. Об этом он размышляет в письме к адресату
посвящения его перевода — великому князю Константину
Николаевичу (в исходе 1849 г.): «Поэзия в наше время утра�
тила много своего кредита, утратила и от того, что наше же�
лезнодорожное и журнально�сумасбродное время не имеет
ничего в себе поэтического, и от того, что поэты затащили ее

в грязь партий, в болото безверия и в лужу безнравственной
чувственности. Вследствие этого не могу надеяться, чтобы
„Одиссея“ произвела на большинство современных читате�
лей какое�нибудь сильное действие; да я и не имел целию
производить какое�нибудь действие. Мне просто хотелось
заглянуть в первомир поэзии, в этот потерянный Эдем, в ко�
тором во время уно дышалось так легко и целебно. Гомер от�
ворил мне заповедную дверь в него, и я пожил счастливо с его
светлыми созданиями, которых веяние было так благовонно,
которых поэтический шопот так был гармонически очарова�
телен посреди визгов и мефитического зловония бунтующей
толпы, парламентных болтунов и ложно�вдохновенных по�
этов настоящего времени».64

Мотивы поздней «почтовой прозы» Жуковского, а равно
и целый ряд положений его предшествующих теоретических
сочинений оказались интегрированы в последней из его эсте�
тических деклараций — статье «О поэте и современном его
значении». Статья эта тоже, кстати, имела эпистолярные
истоки; она была задумана как ответ на статью Н. В. Гоголя
«О том, что такое слово» и продолжающее ее темы гоголев�
ское письмо от 29 декабря 1847 года и сохранила подзаго�
ловок «Письмо Н. В. Гоголю». Рассмотрение общих, фи�
лософских вопросов эстетики сочеталось здесь с оценками
отдельных историко�литературных имен и явлений и, кроме
того, с определениями целей поэтического творчества.

В статью, среди прочего, вошло известное рассуждение
Жуковского о сущности прекрасного («...прекрасное сущест�
вует, но его нет...»; XII, 374), впервые занесенное в дневник
еще 4/16 февраля 1821 года в качестве примечания к стихо�

63 Русский архив. 1883. № 4. С. LXXVI. 64 Русский архив. 1867. № 11. Стлб. 1426—1427.
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творению «Лалла Рук» (см.: XIII, 156—157). Поэт по�пре�
жнему убежден в том, что прекрасное в земной жизни
неустойчиво и мимолетно, оно — весть о высшем бытии,
«мимопролетающий благовеститель лучшего» (XII, 374),
мгновение соприкосновения земного и небесного. Эстетиче�
ское мышление Жуковского в этом позднем манифесте вмес�
те с тем приобретает и гораздо более яркую религиозную
окраску, характер «христианского романтизма». Красота —
«ощущение и слышание душою Бога в создании» (XII, 375);
акт творчества — «осуществление идеи Творца» (Там же);
поэтическое призвание — «вызов от Создателя вступить
с Ним в товарищество создания» (XII, 377).

Утверждая, что поэзия ни в какой степени не является но�
сительницей ни логической идеи, ни морального правила, но
«живет свободою» (XII, 378) и перестает быть самою собой
от внесения в нее постороннего намерения, «нравственного,
поучительного или (как нынче мода) политического» (Там
же), Жуковский тем не менее обязывал — и опять�таки не
впервые — к безупречной этической чистоте личность поэта.
Только личная моральность художника дает ему право на
изображение «самого низкого и безобразного» (XII, 379)
без опасений возмутить «в нас» эстетическое чувство. К чис�
лу писателей такого рода автор статьи относил Вальтера
Скотта на Западе и Карамзина в России.

Более сложным случаем оказывалась для Жуковского —
и это тоже повторяющийся мотив его критики — поэзия
Байрона. «Дух высокий, могучий, но дух отрицания, гордости
и презрения» (там же), Байрон так и остался в его сознании
образом неразрешенного противоречия, открытой эстетиче�
ской дилеммой. Чего уже нельзя было сказать о не названном
здесь по имени, но недвусмысленно подразумеваемом Генри�
хе Гейне. В немецком поэте Жуковский видел олицетворение

отрицательных сторон новейшей словесности: «...это не пад�
ший ангел света, но темный демон...» (XII, 380).

Всецело разделяя высказанное Гоголем понимание искус�
ства как «примирения с жизнью», телеологическое в своей
основе, Жуковский к концу жизни испытывал нарастающую
философскую скорбь в связи с тем, что время уводило искус�
ство от этой его лучшей предназначенности. «Поэзия нашего
времени имеет и весь его характер — характер вулканической
разрушительности в корифеях и материальной плоскости в их
последователях» (Там же), — это была новая и уже пуб�
личная констатация тех литературно�общественных настрое�
ний, которые ранее находили выражение лишь в письмах по�
эта к его корреспондентам, литературным и августейшим.
Прямым отражением его гомеровской концепции станови�
лась, с другой стороны, и неотступно владевшая им носталь�
гия по той уходящей в вечность поэзии, «которая некогда
была возвеличением, убранством и утехою жизни», «стремила
душу к высокому, идеальному и благородствовала жизнь...»
(Там же).

Статья «О поэте и современном его значении» была за�
кончена Жуковским автоцитатой из его драматической поэмы
«Камоэнс» (1839). Герой поэмы, поэт в высшем значении
понятия, провозглашал здесь стремление быть

...сторожем нетленной той завесы,
Которою пред нами горний мир
Задернут, чтоб порой для смертных глаз
Ее приподымать и святость жизни
Являть во всей красе ее небесной, —
Вот долг поэта, вот мое призванье»

(XII, 381).
Нельзя не узнать в этом фрагменте образа той завесы

между дольним и горним, которая занимала столь важное ме�
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сто в образном составе романтической лирики Жуковского
и на которой он остановил внимание в картине Рафаэля
«Сикстинская мадонна». Постоянный образный компонент
творческого мира Жуковского, он знаменовал и постоянную
нераздельность эстетического и религиозного в его воззрени�
ях на искусство.

Жуковский входил в историю русской литературы как
поэт, создавший язык для выражения внутренней жизни чело�
веческой личности. Значение и звучание классики приобрели
критические характеристики его поэзии, оставленные Белин�
ским: «Жуковский первый на Руси выговорил элегическим
языком жалобы человека на жизнь»;65 «его романтическая
муза... дала русской поэзии душу и сердце».66 Позднейшая
историко�литературная наука в качестве одной из творческих
доминант Жуковского называла «искание человечности».67

Критико�эстетические опыты Жуковского также были опы�
тами осмысления гуманистического содержания литературы
и искусства. В терминах истории философии эта позиция по�
лучила наименование «эстетического гуманизма».68 Образо�
вавшее собой исток русской поэзии, творчество Жуковского
содержало в себе и предпосылки развития русской мысли.

65 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья вторая //
Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 7. С. 190.

66 Там же. С. 220.
67 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного

воображения». С. 20.
68 Зеньковский В. В. История русской философии: [В 2 т.]. Париж,

1989. Т. I. С. 139.
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В1815 году, предостерегая К. Н. Батюшкова от охваты�
вавших его настроений разочарованности и уныния,
П. А. Вяземский, в соответствии с уже сложившейся

литературной оппозицией, противопоставил ему поэта, для
которого такие настроения были более естественны и сопри�
родны: «Тоска Жуковского, может быть, мать его Гения...».1

Замечание выдающегося участника литературного дви�
жения первых десятилетий XIX в., по видимости попутное,
отражало тем не менее важнейшую особенность творческой
индивидуальности В. А. Жуковского, касалось едва ли не
центрального признака его поэтического своеобразия. Интег�
рируя предвещания более ранних культурных эпох, обогащая
их содержанием собственных авторских исканий и духовного
опыта, Жуковский, действительно, сделал предметом художе�
ственного познания, а равно и источником новых поэтических
значений такую гамму интеллектуальных и чувственных пере�
живаний, умонастроений и нравственно�психологических со�
стояний, которую европейская культурная традиция в главных

Г л а в а  в т о р а я

КАТЕГОРИИ ПОЭТИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ
В. А. ЖУКОВСКОГО.

МЕЛАНХОЛИЯ

1 Вяземский П. А. Письма к К. Н. Батюшкову / Публикация В. А. Ко�
шелева // Литературный архив. Материалы по истории русской ли�
тературы и общественной мысли. СПб., 1994. С. 141—142. (Пись�
мо П. А. Вяземского к К. Н. Батюшкову от 5 апреля 1815 г.).
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своих компонентах ранее сочла бы этически предосудитель�
ной, ценностно отрицательной, лишенной во всяком случае
эстетического и художественного потенциала. Непосред�
ственное переживание онтологического несовершенства дей�
ствительности, сопряженное с мыслью о возможности лишь
трансцендентного воздаяния и блага, понимание смерти как
фундаментального установления человеческой судьбы, пред�
ставления о бедах и страданиях как неустранимых условиях
земного бытия, о морально и эстетически прекрасном как его
наиболее неустойчивом и уязвимом явлении, обусловленная
этим миросозерцанием покорность определениям промысла,
но и порожденная им же непреходящая поэтическая печаль, —
таковы были существенные слагаемые идейно�художествен�
ных концепций Жуковского. С большим трудом мотивы его
поэзии можно было бы согласовать и с рационалистическими
общественными идеологиями эпохи Просвещения, в суще�
стве своем оптимистическими, и с нравоучительным пафосом
просветительской литературы, и с проповедями христианских
церквей, неизменно удерживавших свою паству от ропота,
и со здравым смыслом носителей народной культуры.

Жуковский виноват: он первый между нами
Вошел в содружество с немецкими певцами
И стал передавать, забывши Божий страх,
Жизнехуленья их в пленительных стихах,2 —

писал Е. А. Баратынский в стихотворении «Богдановичу»
(1824, 1827). В александринах этого дидактического посла�
ния, — а его жанровая поэтика со времен Буало предполага�
ла отточенность литературных сентенций, — выразилось то
отношение современников к поэзии Жуковского, в соответ�

ствии с которым она могла подлежать осуждению с позиций
морально�религиозного традиционализма («Жуковский ви�
новат», «забывши Божий страх», «жизнехуленья»), однако
ее грехи искупались «пленительными стихами». Формула
«в пленительных стихах» не означала здесь только лишь со�
вершенства стихотворной формы и поэтического языка, но
имела в виду и то, что стихи Жуковского парадоксальным об�
разом были способны делать «пленительными» и его поэти�
ческие темы, кощунственные «жизнехуленья».

Это наполнение отверженного в традиционной культуре
мироощущения поэтической семантикой и поэтическим маг�
нетизмом (не имевшее, подчеркнем, ничего общего с эстетиза�
цией зла: ни с позднеромантической импозантностью демониз�
ма, ни тем более с декадентским поэтизированием «цветов
зла») было отмечено в творчестве Жуковского и современной
ему литературной критикой. Н. А. Полевой, например, от�
кликнувшийся в 1831 г. на его двухтомник «Баллады и по�
вести» большим портретно�критическим очерком и утверж�
давший, что «одна мысль, одна идея занимает нашего поэта»,
формулировал содержание этой идеи посредством перечисле�
ния таких поэтических мотивов, которые являлись у Жуков�
ского с особенным постоянством: «Совершенное недовольство
собою, миром, людьми, недовольство тихое, унылое, и оттого
стремление за пределы мира; умилительная надежда на счастие
там, обманувшее здесь; молитва сердца, любящего, утомлен�
ного борьбою, но не кровавого, не растерзанного; стремление
к грусти о прошедшем, к безнадежной унылости в будущем;
нежная, сострадательная дружба к скорби ближнего; люби�
мое место прогулки на кладбище, как на поле, засеянном успо�
коенными в уповании, утешенными смертию сердцами; мысль
возвести в идеалы ужасы кладбища и смерти, облечь их
в изящные образы, показать в кончине человека не страшное

2 Баратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы. М., 1982. С. 56. («Лит.
памятники»).
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привидение, но тихого ангела мира и спокойствия; <...>
...перенесение единственной мысли, единственной идеи своей
ко всем предметам — мысли тихой, успокоивающей, мечта�
тельной, отрадной самою грустью, радующей душу каким�то
прощением несправедливой судьбе, — вот основание поэзии
Жуковского».3

Составленный Полевым тематический перечень — далеко
не одна лишь экспрессивная риторика романтического кри�
тика, но и достаточно верное зеркало наглядных очертаний
предмета. Обращает на себя внимание то, что автор этой кри�
тической характеристики насыщает ее не лишенными логи�
ческой противоречивости сближениями противоположных по
значению понятий, своеобразными превращениями антони�
мии в синонимию: «стремление к грусти», «любимое место
прогулки на кладбище», «утешенные смертию сердца», «воз�
вести в идеалы ужасы кладбища и смерти», «мысль... отрад�
ная самою грустью...». И в этом Полевой словно овладевает
методом самого Жуковского.

Ряд образных определений, выстроенный критиком, при�
мечателен не только тем, что неожиданно соприкасается с по�
этическим парадоксом Баратынского. Во всей своей содер�
жательной полноте он может быть обобщен в одном понятии,
имеющим в творчестве Жуковского особое, если не исключи�
тельное философское и художественное значение: в понятии
меланхолии. Понятие это приобретает у Жуковского качества
наделенной смысловой множественностью культурной катего�
рии, несущей на себе отпечатки разных эпох своего развития
и разных этнонациональных традиций. Ведь меланхолия —

не исключительно психологическое состояние, которое склонен
был поэтизировать Жуковский, и не просто эмоциональная
атмосфера его лирики, но и целая система культурно�истори�
ческих воззрений XVIII — начала XIX столетий, большой
мир творческих идей, общественных умонастроений, эстети�
ческих вкусов, поэтических откровений. Меланхолия, скажет
Жуковский в конце жизни, — «одна из самых звучных струн
романтической лиры» (XII, 389).

* * *

В понятии меланхолии, в самом слове, широко бытовав�
шем в европейском гуманитарном обиходе в эпоху Просве�
щения и несколько позднее, уже и XVIII век не мог видеть
большой новизны. Меланхолия была традиционной катего�
рией той типологии четырех человеческих темпераментов, ко�
торая восходила к античной философии и средневековой ме�
дицине и связывала темпераментальные сущности человека
с символикой четырех периодов дня, года и человеческой
жизни: сангвинический темперамент — утро, весна и юность;
холерический — полдень, лето и зрелость; меланхоличе�
ский — вечер, осень и пожилой возраст; флегматический —
ночь, зима и старость. Научно�философские представления
о меланхолии, сложившиеся в античности и во многом унасле�
дованные средневековьем, обладали видимым родством с ее
мифологическим ореолом, в состав которого в качестве одно�
го из наиболее архаических входил образ Сатурна (греческо�
го Кроноса). «Сатурн, божок времени, — поясняло одно из
старых руководств для художников, — изображается крыла�
тым стариком, поедающим собственных детей своих, то есть
часы, дни, месяцы и годы, с косою в руке и песочными часа�
ми на главе. Иногда в его руках солнечные часы, весло или

3 Полевой Н. Баллады и повести В. А. Жуковского. Две части. СПб.,
1831 // Очерки русской литературы. Сочинение Николая Полево�
го. Ч. I. С. 121—122.
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змия, кольцом свернувшаяся, представляются».4 Божество
времени, быстротекущего, преходящего, всепоглощающего,
но и возвращающегося, подобно эмблематической змее коль�
цеобразного, символическое олицетворение старости и смерт�
ности, но и умудренности и размышлений, Сатурн представал
в мифологической традиции носителем функций и качеств
противоположных и во многом амбивалентных. Сатурналь�
ный символико�атрибутивный ряд, помимо многого другого,
включал в себя образы заходящего солнца, сумерек, нередко
и ночи (с ночными зоологическими эмблемами: совой, лету�
чей мышью), соотносящиеся с этими образами психологиче�
ские статусы уныния, мрачности, сомнений, скорби (в изобра�
зительных искусствах для них также была создана символика
характерных положений тела: например, склоненная на руки
голова или же рука, подпирающая голову), а с другой сторо�
ны, исполненные творческой потенциальности состояния за�
думчивой созерцательности, рефлексии, сосредоточенного
всматривания в глубины бытия.5

Античная мысль признавала законосообразность связей,
существующих между отрицательными формами внутренней
жизни и положительными силами духа. Такого рода понима�
ние вещей обнаруживает Платон в своих ранних сократических
диалогах, в частности в диалоге «Ион» («�Ιων», 380�е гг. до
н. э.), где утверждается тождественность творческого вдох�

новения одержимости и отрешению от рассудка. «Все хоро�
шие эпические поэты, — убеждает рапсода Иона Эфесского
платоновский Сократ, — слагают свои прекрасные поэмы
не благодаря искусству, а лишь в состоянии вдохновения
и одержимости; точно так и хорошие мелические поэты: по�
добно тому как корибанты пляшут в исступлении, так и они
в исступлении творят эти свои прекрасные песнопения; ими
овладевает гармония и ритм, и они становятся вакхантами
и одержимыми. <...> Поэт — это существо легкое, крыла�
тое и священное; и он может творить лишь тогда, когда сдела�
ется вдохновенным и исступленным и не будет в нем более
рассудка; а пока у человека есть этот дар, он не способен тво�
рить и пророчествовать. И вот поэты творят и говорят много
прекрасного о различных вещах, как ты о Гомере, не с помо�
щью искусства, а по божественному определению».6

Учение Платона о френезии, «божественной исступленно�
сти», выводящее положительные творческие результаты из
отрицательных психологических предпосылок, получило дале�
ко идущие применения в ренессансном неоплатонизме, в част�
ности в сочинениях ментора флорентийской Платоновской
Академии Марсилио Фичино. Осваивая идею Платона и пла�
тоновский способ мышления в одном из виднейших своих
трактатов — «Комментарии на „Пир“ Платона, о любви»
(«Commentarium Marsilii Ficini Florentini in Convivium
Platonis de Amore», 1468—1469), Фичино осветил нарочито
подобранным двусмысленным понятием существовавший
в его сознании образ Сократа. Не лишено значения, что та�
ким понятием оказалась именно меланхолия. «Представьте
перед своим взором персону Сократа. Вы увидите человека

4 Избранные емвлемы и символы на российском, латинском и прочих
языках. Изд. 2�е. СПб., 1811. С. XXXII. Первое издание книги
вышло в свет в 1788 г.

5 См.: Мытарски Я. Из истории меланхолии // Кемпински А. Ме�
ланхолия / Пер. с польск. И. В. Козыря. СПб., 2002. С. 321—330;
Панофский Э. Этюды по иконологии. Гуманистические темы в ис�
кусстве Возрождения / Пер. с англ. Н. Г. Лебедевой, Н. А. Осмин�
ской. СПб., 2009. С. 123—164 (гл. «Старик Хронос»).

6 Платон. Ион / Пер. Я. М. Боровского // Платон. Собр. соч.:
В 4 т. М., 1990. Т. 1. С. 376—377.
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„тощего, худосочного и бледного“, то есть человека по приро�
де меланхолического...»,7 — пояснял философ наружную,
видимую, хотя и мнимую антропологическую ущербность ге�
роя своего философствования. При всем том прежде всего
«меланхолическая кровь», полагал Фичино, является при�
рожденным условием мыслительной одаренности: «...Как вы
узнали из речи о Сократе, кровь эту всегда сопровождает
упорное [итал. текст: и глубокое] размышление».8 Установ�
ление взаимосвязей между меланхолическим темпераментом
и склонностью его носителя к деятельности мысли в большой
мере означало признание меланхолического темперамента ис�
точником и основой мышления. Это представление в по�
зднейшем трехчастном сочинении Фичино «О жизни» («De
vita triplici», 1489) было развито до масштабов своеобразной
теории, в рамках которой оказалось преобразовано платонов�
ское учение о «божественной исступленности» и появилось на
свет учение о «меланхолической исступленности» («furor me�
lancholicus») как состоянии, свойственном интеллектуальному
и творческому акту. В круг этих идей итальянский философ
был вовлечен, надо отметить, влиянием не одного Платона,
но и Аристотеля. Среди представлений аристотелизма извест�
ный след в культуре оставило и то, согласно которому «все
выдающиеся люди, прославившиеся в философии, политике,
поэзии и искусстве, являются меланхоликами»9 (Problemata,
XXX, I).

В европейских культурах Средних веков вполне распозна�
ваема античная традиция сближения меланхолии и творче�

ства, хотя святоотеческие христианские учения о «смертных
грехах», в число которых, как правило, попадало «уныние»,10

и аскетический характер времени вносили в эту психологиче�
скую подоснову научных и художественных занятий повы�
шенную концентрацию негативных значений и оценок, вплоть
до вытеснения творческой деятельности в темные области
жизни. «...В это время, — писал о XV столетии в Европе
Й. Хёйзинга, — в слове „меланхолия“ сливались значения
печали, склонности к серьезным размышлениям и к фантази�
рованию — до такой степени, казалось, всякое серьезное ум�
ственное занятие должно было переносить в мрачную сферу».11

Средневековье нарекло меланхолией и группу психических
болезней, разного рода подавленности и депрессии, интенси�
фицируя таким образом этимологическую природу слова
(греч. µ�λα� χ
λο� — черная желчь) и распространяя эту
этимологию, преимущественно отрицательную по своему мо�
рально�эстетическому излучению, и на общие представления
о темпераментальном типе меланхолика и его духовных свой�
ствах. Наглядным свидетельством именно такого понимания
вещей является анонимная старонемецкая гравюра XV в.,
изображающая в виде аллегорических фигур четыре темпера�
мента.12 Меланхолик в этом графическом тетраптихе выступал

7 Фичино М. Комментарий на «Пир» Платона, о любви / Пер.
А. Горфункеля, В. Мажуги, И. Черняка // Эстетика Ренессанса.
Антология: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 220.

8 Там же. С. 227.
9 Цит. по изд.: Кемпински А. Меланхолия. С. 324.

10 В известной великопостной молитве богослова и гимнографа IV в.
Ефрема Сирина, например, упоминается среди грехов «дух праздно�
сти, уныния» (Православный толковый молитвослов. СПб., 1907.
С. 139); ср. ее поэтическое переложение в стихотворении А. С. Пуш�
кина «Отцы пустынники и жены непорочны...», 1836: «дух праздно�
сти унылой...» (III, 1, 421).

11 Хёйзинга Й. Осень средневековья. Исследование форм жизненного
уклада и форм мышления в XIV и XV веках во Франции и Нидер�
ландах / Пер. Д. В. Сильвестрова. М., 1988. С. 36—37.

12 См., напр.: Нессельштраус Ц. Альбрехт Дюрер. 1471—1528. Л.;
М., 1961. С. 149; Кемпински А. Меланхолия. С. 350.
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в окружении астрологических знаков своей судьбы: стихии
земли и планеты Сатурн. Стихотворная подпись к изображе�
нию меланхолика заключала в себе его сокрушенную авто�
характеристику:

Бог дал мне, меланхолику, природу
Подобную земле — холодную, сухую.
Присущи мне землистый цвет волос,
Уродливость и скупость, жадность, злоба,
Фальшь, малодушье, хитрость, робость,
Презрение к вопросам чести
И женщинам. Повинны во всем этом
Сатурн и осень.13

Этическое и религиозное осуждение меланхолического
духа и миросозерцания, отличающее сознание средневекового
человека, столетием ранее нашло поэтическое выражение
в «Божественной комедии» («La Divina Commedia», 1307—
1321) Данте. Заключительные стихи VII песни «Ада» изоб�
ражали загробное возмездие, которое постигает меланхоли�
ков, — в пятом кругу ада они вязнут в «илистых жерлах»
Стигийских болот:

Учитель молвил: «Сын мой, перед нами
Ты видишь тех, кого осили л гнев;
Еще ты должен знать, что под волнами

Есть также люди; вздохи их, взлетев,
Пузырят воду на пространстве зримом,
Как подтверждает око, посмотрев.

Увязнув, шепчут: „В воздухе родимом,
Который блещет, солнцу веселясь,
Мы были скучны, полны вялым дымом;

И вот скучаем, втиснутые в грязь“.
Такую песнь у них курлычет горло,
Напрасно слово вымолвить трудясь».14

Аскетическое понимание меланхолии как темперамента
злополучного и несчастного, болезненного средоточия небла�
гообразия и пороков изменится только в эпоху Возрождения.
Начиная с этого времени понятие, по наблюдениям современ�
ного исследователя, «переводится на язык светской культуры,
где, не лишаясь своего нравственного значения, приобретает
философский оттенок и эстетизируется».15 Подобно Марсилио
Фичино, мыслители Ренессанса вновь обогащают свои сочи�
нения ссылками на античные толкования феномена меланхо�
лии, а равно и указаниями на ее творческие возможности.
«Платон утверждает, что меланхолики — люди, наиболее
способные к наукам и выдающиеся»,16 — говорит в «Апологии
Раймунда Сабундского», самой обширной и философски на�
сыщенной главе «Опытов» («Les Essais», 1570—1580�е гг.),
Мишель Монтень; возможно, это отзвук позднейших толко�
ваний платонизма.

Наиболее же выдающимся фактом того внимания, кото�
рым культура Возрождения удостоила меланхолические сторо�
ны человеческой природы, стала гравюра великого немецкого
художника Альбрехта Дюрера «Меланхолия» («Melencolia I»,
1514). Изобразив погруженную в глубокую задумчивость
крылатую богиню, окружив ее строительными, геометриче�
скими и художественными атрибутами, а наряду с ними —

13 Цит. по изд.: Нессельштраус Ц. Альбрехт Дюрер. 1471—1528.
С. 147.

14 Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. М. Лозинского.
М., 1967. С. 38. («Лит. памятники»).

15 Шайтанов И. О. Мыслящая муза. «Открытие природы» в поэзии
XVIII века. М., 1989. С. 109.

16 Монтень М. Опыты. Кн. II. Перевод А. С. Бобовича и Ф. А. Ко�
ган�Бернштейн. М., 1979. С. 428. («Лит. памятники»).
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загадочными мистическими символами, Дюрер возвысился
над условностями аллегоризма и соединил олицетворение
меланхолии с мыслью о глубинах творческого духа, с идеей
гения.

В совокупности с двумя другими графическими листами
одного хронологического периода и общей техники (резцовая
гравировка на меди) — гравюрами «Рыцарь, Смерть и Дья�
вол» (авторский титул: «Всадник» — «Der Reuter», 1513)
и «Св. Иероним в келье» («Der hl. Hyeronimus im Gehа�us»,
1514) — «Меланхолия» образует в зрелом творчестве Дюре�
ра не вполне оформившийся графический цикл, получивший
еще в окружении художника объединяющее название «мас�
терских гравюр» («Meisterstiche») и не раз интерпретирован�
ный в искусствознании в качестве единого замысла. Мощное
символическое поле, создаваемое тремя «поразившими весь
мир»,17 как свидетельствовал Дж. Вазари, шедеврами грави�
ровального искусства, неизменно побуждало искать в них от�
ражения скрытых, таинственно присутствующих универсалий
бытия. При этом оказывались возможны и толкования «со�
циологические», согласно которым Дюрер представил в трех
своих произведениях образы таких социальных сил, как ры�
царство, духовенство и бюргерство (полноту цикла нарушает,
однако, отсутствие крестьянства, образы которого рассеяны
в это время лишь в малых, до известной степени подготови�
тельных графических работах мастера).18 Однако с не меньши�
ми основаниями утверждали себя и комментарии этико�фило�
софские. В соответствии с ними герои «мастерских гравюр»

Дюрера олицетворяли человеческие темпераменты: сангви�
нический (Рыцарь), флегматический (св. Иероним) и мелан�
холический (циклической завершенности и в этом случае,
впрочем, препятствовало отсутствие одного необходимого
звена — холерика).19 Как бы то ни было, «трилистник» Дю�
рера более всего един в утверждении всемогущества челове�
ческого духа, ренессансного духовного титанизма, и эту его
содержательность в наибольшей степени определяет лист
«Меланхолия».

Гравюра «Меланхолия» изобилует подробностями, каждая
из которых обладает значением и глубиной символа. Не все
из них наделены смысловой прозрачностью — в литературе
о Дюрере остается гадательным вопрос о том, что означает,
например, большой, занимающий в композиции гравюры
значительный пространственный объем кристаллический
многогранник — хотя и не все из них погружены в символи�
ческую темноту. Спящая у ног центральной фигуры собака,
несомненно, — зоологическая эмблема меланхолии. Собака
сходной породы, с длинной и узкой мордой, — в русском
охотничьем быту XIX в. она называлась бы борзой, — зани�
мает видное и также эмблематическое место в продолжаю�
щих мотивы Дюрера картинах Лукаса Кранаха Старшего
«Аллегория меланхолии» (1528) и «Меланхолия» (1532).
У Дюрера достаточно очевидны образы сатурнального мифо�
логического происхождения. Это и пейзажная перспектива
в левой верхней части листа, перспектива сумеречная, вечер�
няя, сочетающая в себе приметы гаснущего дня (радуга) и на�
ступающей ночи (лучистый блеск кометы на темнеющем
фоне неба и моря). Это и эмблематическое изображение ле�

17 Вазари Дж. Жизнеописание Маркантонио Болонца и других граве�
ров эстампов // Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых
живописцев, ваятелей и зодчих / Пер. А. И. Венедиктова и А. Г. Габ�
ричевского. М., 1970. Т. IV. С. 11.

18 См.: Сидоров А. А. Дюрер. М., 1937. С. 106. 19 См.: Там же. С. 97—101.
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тучей мыши, на раскинутых крыльях которой, как на развер�
нутом свитке, начертана титульная надпись: «Melencolia I».20

В правом верхнем углу гравюры изображен выступ стены,
на которой, среди прочего, размещены весы, песочные часы
и колокол. По предположению известного историка искусст�
ва, это кладбищенская стена, и «колокол указывает на клад�
бище».21 В круг кладбищенской символики вписываются так�
же и песочные часы, образ текучего времени, напоминание
о скоротечности жизни, временности бытия, смерти. Именно
в таком значении, и даже несколько обнаженном, песочные
часы фигурировали в дюреровской гравюре «Рыцарь, Смерть
и Дьявол», где этот символический предмет держит в руке
и предупреждающе показывает Рыцарю олицетворенная
Смерть. Вместе с тем песочные часы в предметном мире
«Меланхолии» вполне могли выполнять и свою прямую, ин�
струментальную роль, роль хронометра, как и весы — одно�
временно выступать в мистическом качестве, напоминая
о Немезиде (в начале 1500�х гг. Дюрер создал гравюру «Не�
мезида») и «весах судьбы», и в технической функции изме�
рительного прибора.

Измерительные инструменты и орудия технических реме�
сел («от которых всякий, кто ими пользуется, становится ме�
ланхоликом», со значением обмолвился Дж. Вазари)22 зани�
мают в атрибутике «Меланхолии» исключительно важное
место уже по своему множеству. Рубанок, пила (или напиль�
ник), линейки, гвозди, долото, шар, молоток, клещи, спир�
товка, тигель алхимика, лестница, магический математиче�
ский квадрат с цифрами, сумма которых по всем горизонталям
и вертикалям равна 34�м, — все это составляет детализиро�
ванный фон, на котором изображается героиня, держащая
к тому же на колене книгу и в правой руке — циркуль. Ху�
дожник, еще раз остановим внимание на этом, собрал здесь
атрибуты культа Сатурна, ибо в римской мифологии Сатурн
являл себя и в качестве бога земли, земледелия, геометрии
и всякого ремесленного умения. Вместе с тем в этот инстру�
ментарий Дюрер внес и значение большее, высшее, чем то, на
которое могли претендовать достаточно простые принадлеж�
ности ручного труда. Верхнюю ступень в иерархии ремесел
в эпоху Возрождения занимали изобразительные искусства,
и теоретические, даже философские вопросы художественно�
го творчества понимались в это время во многом как вопросы
технического мастерства. Это с совершенной определеннос�
тью подтверждают эстетические трактаты самого Дюрера, от
более ранних «Книги о живописи» (1507—1513) и набросков
трактата о пропорциях (1512—1513) до поздних «Руковод�
ства к измерению с помощью циркуля и линейки в линиях,
плоскостях и целых телах» (1525) и «Четырех книг о про�
порциях человеческого тела» (1528). Мера и пропорция, гео�
метрическое построение человеческой фигуры, построение
женской фигуры при помощи циркуля, соотношение частей

20 Относительно римской единицы в заглавии гравюры Дюрера
М. Я. Либман, со ссылками на исследование Э. Панофского (Pa9

nofsky E. Du �rer. 2 vols. Princeton, 1945), сообщает: «...Это намек на
учение Агриппы Неттесгеймского о трех магических стадиях „мелан�
холической одержимости“. Только низшая, первая доступна худож�
нику, человеку, наделенному воображением в ущерб разуму. Ученые
могут подняться до второй стадии. Третья открыта только для избран�
ных, обладающих таинственной магической силой проникновения
в божественные промыслы, то есть для теологов» (Либман М. Я. Дю�
рер и его эпоха. Живопись и графика Германии конца XV и первой
половины XVI века. М., 1972. С. 75).

21 Сидоров А. А. Дюрер. С. 101. 22 Вазари Дж. Жизнеописания... Т. IV. С. 11.
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в фигурах мужчины, женщины, ребенка и коня, вписывание
фигур в круг и в квадрат, положения и ракурсы предметов
в линейной перспективе, — таковы существенные категории
мышления Дюрера�теоретика, и само прекрасное для него
представляет собой прежде всего соразмерность. Геометрия
соприкасается у Дюрера с антропометрией, притязающей на
то, чтобы охватить обмерами и область психологическую, ха�
рактеры и темпераменты. «...Если ты научишься способам
измерения человеческой фигуры, это послужит тебе для изоб�
ражения людей любого рода. Ибо существуют четыре типа
комплекций, как могут подтвердить тебе врачи; все их ты мо�
жешь измерить теми способами, которые будут здесь дальше
изложены»,23 — писал художник в незавершенной «Книге
о живописи», и в этих его рассуждениях о четырех типах тело�
сложения без труда угадываются намерения снять формали�
зованные отпечатки с четырех темпераментальных разновид�
ностей человеческой натуры. Четыре темперамента художник
запечатлел и в зримых живописных образах — в исполнен�
ных глубочайшего приникновения в человеческую природу
изображениях четырех апостолов: Иоанна Богослова и Пет�
ра, Марка и Павла (диптих 1526 г.).

Сохраняя и неся в себе свое ремесленное происхождение,
свою техническую и метрическую родословную, искусство,
согласно Дюреру, не только не порывает уз, связывающих его
со служением пользе, но и находит в этом служении, как вер�
ное своим основам ремесло, целесообразность и оправдание.
«...Искусство живописи, — размышлял мастер в наброске
1512 года, — служит церкви и изображает страдания Хрис�
та, а также сохраняет облик людей после смерти. Благодаря
живописи стало понятным измерение земли, вод и звезд,

и еще многое раскроется через живопись».24 При всем том
Дюрер не был чужд сознанию, в соответствии с которым
искусство мыслилось как восхождение ремесла к более высо�
кому, прагматически не обусловленному и технически непо�
стижимому идеальному состоянию, восхождение, в процессе
которого обнаруживают свое действие силы и способности
божественные: «Истинного искусства живописи достигнуть
трудно. Поэтому, кто не чувствует себя к нему способным,
пусть не занимается им, ибо оно дается вдохновением свы�
ше».25

Гравюра Дюрера «Меланхолия» всем своим образным со�
ставом, — и пейзажным фрагментом, охватывающим разные
стихии мироздания («измерение земли, вод и звезд»), и сим�
волической предметностью, и многозначительной коллекцией
орудий и инструментов, в равной степени принадлежащих
к необходимостям простого ремесла и высокого искусства,
и, наконец и более всего, обликом аллегорической героини,
этим лицом, в котором есть совершенное по художественной
выразительности сочетание красоты, духовной мощи, погру�
женности во внутреннее созерцание и психологической омра�
ченности, — осуществляет идею меланхолического дара как
духовно�творческой избранности и «вдохновения свыше».

Завершим наш экскурс взглядом на одну из пластических
особенностей дюреровской фигуры. Героиня «Меланхолии»
сидит, подперев голову сжатой в кулак рукой. Это традици�
онный, как было отмечено, жест задумчивости. Рассматривая
то новое, что внес художник в осмысление и решение своей
темы, Ц. Г. Нессельштраус вместе с тем связывала некото�
рые из форм его пластики с изобразительными традициями
средневековой графики и в частности с той наивной гравюрой

23 Дюрер А. Дневники. Письма. Трактаты / Пер. Ц. Г. Нессельштра�
ус. М.; Л., 1957. Т. II. С. 19.

24 Там же. С. 27.
25 Там же.
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XV в., которая представляла аллегории четырех темперамен�
тов и поэтическую подпись к которой мы цитировали. «Дюрер
мало заимствовал из этих старых гравюр, — писала исследо�
вательница. — Он сохраняет лишь традиционный жест, обыч�
но сопутствующий мрачному раздумью, — подпирающую
голову руку. Сохраняет он также и праздность, как черту,
присущую меланхолии...».26

Справедливость этих суждений не подлежит сомнению,
с тем лишь оттенком, что черта праздности с очевидностью
характеризует позу героини Дюрера, но не может быть отне�
сена к ее лицу. Что же касается подпирающей голову руки, то
значение этого жеста проясняет дополнительная параллель.
В ватиканской фреске Рафаэля «Афинская школа» («La scu�
ola d’Atene», 1509—1511), законченной на три года ранее
«Меланхолии» Дюрера, именно это положение определяет
фигуру Гераклита, образу которого Рафаэль придал, как из�
вестно, портретное сходство с Микеланджело. Жест мелан�
холика, это еще и жест философа и художника.

* * *
Ренессансные мыслители и художники, — а их перечень

в данном случае может быть достаточно велик, — бесспорно,
не только подготовили, но и в немалой степени предвосхити�
ли то новое отношение к меланхолии, которое дало о себе
знать в XVII и XVIII столетиях, в особенности же в много�
сложном, хронологически продолжительном и разнохарак�
терном культурно�историческом промежутке, отделяющем
Просвещение от романтического преобразования культуры.
Это новое отношение было отмечено чертами нового культур�
ного сознания и углубляющегося понимания мира.

Начало литературной истории проблемно�тематического
комплекса, определявшегося понятием меланхолии в его но�
воевропейском значении, относится, как об этом не раз писа�
ли исследователи западной и прежде всего английской лите�
ратуры, к первой половине XVII в. В преддверии столетия,
в 1599—1600 гг., появляется комедия В. Шекспира «Как
вам это понравится» («As You Like It») с многозначительной
фигурой Жака�меланхолика, мечтателя и наблюдателя нра�
вов, скептического мудреца, воспринимающего мир и людей
в свете театрально�ролевых ассоциаций (именно в его уста вло�
жено знаменитое шекспировское изречение: «Весь мир —
театр», и именно ощущением открывающих истину отраже�
ний жизни в театре он более всего предсказывает внутренние
темы Гамлета). О меланхолии Жак рассуждает в духе схолас�
тической учености: «Моя меланхолия — вовсе не меланхолия
ученого, у которого это настроение не что иное, как соревно�
вание; и не меланхолия музыканта, у которого она — вдохно�
вение; и не придворного, у которого она — надменность; и не
воина, у которого она — честолюбие; и не законоведа, у ко�
торого она — политическая хитрость; и не дамы, у которой
она — жеманность; и не любовника, у которого она — все
это вместе взятое; но у меня моя собственная меланхолия, со�
ставленная из многих элементов, извлекаемая из многих
предметов, а в сущности — результат размышлений, выне�
сенных из моих странствий, погружаясь в которые я испыты�
ваю самую гумористическую грусть».27

26 Нессельштраус Ц. Альбрехт Дюрер. 1471—1528. С. 148.

27 Шекспир В. Как вам это понравится / Пер. Т. Щепкиной�Купер�
ник // Шекспир В. Полн. собр. соч.: В 8 т. М., 1959. Т. 5. С. 78—
79; о меланхоликах Шекспира см.: Чернова А. ...Все краски мира,
кроме желтой. Опыт пластической характеристики персонажа у Шек�
спира. М., 1987. С. 114—121.
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В послешекспировском поколении, на исходе английского
Ренессанса, в качестве предтечи будущей большой культур�
ной темы выступает писатель и философ Роберт Бертон, ав�
тор энциклопедического трактата «Анатомия Меланхолии»
(«The Anatomy of Melancholy», 1621), освещающий в нем, во
всеоружии средневековой образованности, сущность, свой�
ства, виды, причины и симптомы меланхолии с медицинской
(«телесной») и религиозно�нравственной («духовной») точек
зрения, а попутно останавливающийся на социальных, куль�
турных, астрологических, мистических сторонах и связях
предмета. Меланхолия признается в сочинении Бертона
«распространенным телесным и сердечным недугом, который
в равной мере нуждается как в душевном, так и в физическом
исцелении... в лечении которого должны в равной мере участ�
вовать и церковнослужитель, и врач, ибо он требует всесторон�
него подхода».28 Ставя практической целью, с одной стороны,
избавление страждущих от «болезни века», автор «Анатомии
Меланхолии», с другой стороны, превращает свою книгу
в опыт самопознания и познания человеческой природы во�
обще. Этому способствуют сообщаемые здесь исследуемой
материи содержательный универсализм и многозначность.
В открывающем трактат стихотворном «прологе» «Автор
о сущности Меланхолии» меланхолия предстает и «сладчай�
шей», и «ужасной», и «любезной», и «горчайшей», и снова
«сладчайшей», и «проклятой», и «жестокой», и «небесной».29

Понятие готовится вместить в свои смысловые границы не�
ограниченный объем значений.

Вослед Бертону выступил в 1630�е гг. поэт Джон Миль�
тон, написавший в это время «парные» поэмы «L’Allegro»

(«Веселый») и «Il Penseroso» («Задумчивый»). Второй час�
ти этой поэтической дилогии, «Il Penseroso», суждено было
стать своеобразной увертюрой рождавшейся художественной
традиции, поскольку она заключала в себе, согласно замеча�
нию В. М. Жирмунского, «уже полный репертуар поэтиче�
ских мотивов позднейшей сентиментальной элегии».30

Меланхолия в поэме Мильтона — олицетворенный алле�
горический образ, Меланхолия с заглавной литеры, мифоло�
гизированное божество, являющееся в сонме традиционных
мифологических божеств, — дочь Сатурна и Весты, а равно
и Муза, к которой могут быть обращены молитвенные при�
зывания поэта и которая способна внушить вдохновение
«душе, взалкавшей знания и веры»:

Ты, Меланхолия, всесильна!
Прервать ты можешь сон могильный
Мусея в роще иль велеть
Душе Орфея так запеть,
Чтоб отпустил Плутон железный
Его с женой из адской бездны.31

Божество песнопений, Меланхолия Мильтона — это еще
и богиня уединения и отшельничества, чтения и философство�
вания, созерцательности, визионерства и вообще духовного
зрения. Все, чему она покровительствует, окрашено в тона
печали, не столько, однако, мрачной, сколько сладостной.
Лирический герой «Il Penseroso» находит высший род на�

28 Бертон Р. Анатомия Меланхолии / Перевод, статьи и комментарии
А. Г. Ингера. М., 2005. С. 105.

29 Там же. С. 69—71.

30 Жирмунский В. М. Поэзия английского сентиментализма // Жир�
мунский В. М. Избранные труды. Из истории западноевропейских
литератур. Л., 1981. С. 138.

31 Мильтон Дж. Il Penseroso / Пер. с англ. Ю. Б. Корнеева // Миль�
тон Дж. Потерянный рай. Стихотворения. Самсон�борец. М., 1976.
С. 401.
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слаждений в дарах Меланхолии: в одиноких скитаниях, в со�
средоточенности Покоя и Поста, в посещениях Помысла
и Муз, в самой северной непогоде, обращающей человека
к внутренней жизни. Едва ли не впервые в европейской поэзии
появилось в поэме Мильтона это лирико�психологическое
представление о возможности гармонического сосуществова�
ния в душе человека горечи и сладости, печали и радости, ан�
тагонистических чувственных и моральных состояний, приоб�
ретающих совместимость и взаимосвязанность; характерен
в этом смысле фрагмент с традиционно�поэтической Фило�
мелой:

And the mute Silence hist along,
Less Philomel will deign a song,
In her sweetest saddest plight,
Smoothing the rugged brow of Night...32

[И немая тишина звенит,
Пока Филомела не соблаговолит спеть песню,
В своем сладостнейшем печальнейшем состоянии,
Разглаживая нахмуренное чело Ночи...]

В поэтическом переводе:
И звонкой трелью Филомела
Чело разгладить мгле сумела.
О птица, как чарует нас
Твой сладкий, твой печальный глас!33

Для элегической лирики XVIII — начала XIX вв. чрез�
вычайно перспективным оказался намеченный Мильтоном

многозначный тематический комплекс «сладостной печали».
Он не только предсказывал эстетическую теорию «смешан�
ных ощущений», которую произведут на свет совокупные уси�
лия мыслителей XVIII столетия (в Англии ее становлению
в наибольшей степени способствовали взгляды Э. Бёрка, в Гер�
мании — эстетические суждения М. Мендельсона и И.�Г. Гер�
дера)34 и которая ляжет в основу критических представлений
об элегическом жанре, но и во многом предопределял одну из
тематических доминант жанра. Достаточно симптоматично,
что И.�И. Эшенбург, немецкий теоретик искусства, сочине�
ния которого изучались Жуковским в годы его самообразова�
ния («На что делать примечания к Эшенбурговой теории»,
1806; см.: XII, 14—25), в своем «Опыте теории изящных
искусств» («Entwurf einer Theorie und Literatur der sho�nen
Wissenshaften», 1783) рассматривал «смешанные ощущения»
как определяющий, жанрообразующий признак элегии. В рус�
ском переводе 1816 г., выполненном и изданном в форме во�
просов и ответов, читатель находил такую, к примеру, жан�
ровую дефиницию: «Что есть Елегия? — Елегия есть род
стихотворений, посвященный приятным и неприятным чув�
ствованиям вместе».35

Перспективность поэтического мышления Мильтона об�
наруживала себя и в подробностях образно�метафорического
состава «Il Penseroso». Метафору ночи — струящийся чер�
ный наряд аллегорической героини — поддерживала и раз�
вивала здесь описательная детализация: плывущий в облаках
месяц, мерцающие созвездия, вечерний благовест (прообраз

32 The poetical works of John Milton. [Vol. 1—6]. L., MDCCCI. Vol. the
fifth. P. 115—116. — Второй том данного издания зарегистрирован
в библиотеке Жуковского, фонд Института русской литературы
(Пушкинского Дома) РАН; см.: Лобанов В. В., сост. Библиотека
В. А. Жуковского. (Описание). С. 373—374. № 2704.

33 Мильтон Дж. Il Penseroso. С. 400.

34 См об этом: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая
школа». С. 15—19.

35 Правила стихотворства, почерпнутые из феории Ешенбурга. М., 1816.
С. 55.
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будущего «вечернего звона» английской и русской поэтиче�
ской традиции), осеннее ненастье и холода, ветер и ливень,
огонь очага, возгласы ночного сторожа, полусумрак... Пре�
терпевал изменения античный, средиземноморский пейзаж�
ный канон, уступая место рождающемуся канону северного
поэтического пейзажа, и если от мифологического убранства
Мильтону еще нельзя было отрешиться вовсе, то его сильва�
ны и дриады должны были искать приют среди гиперборей�
ских сосен и дубов.

И через посредство поэтов английского сентиментализма,
и уже непосредственно поэтические предсказания Джона
Мильтона отзовутся в поэзии Жуковского. Вечерние и ноч�
ные пейзажи русского поэта и их декоративные константы
вобрали в себя многое из поэтической живописи «Il Pensero�
so». Изучая творческую историю элегии Жуковского «Вечер»
и, в частности, ранние редакции ее 6�й строфы и 22�го стиха
(«Последний луч зари на башнях умирает»), В. И. Резанов
в свое время замечал: «Особенно жаль, что Жуковский по�
желал заменить, в 6�й строфе, реальные золотые кресты
и главы белевских церквей, озаренные заходящим солнцем,
какими�то «башнями»: картина только проиграла, ставши из
местно�красочной какою�то отвлеченно�неопределенною».36

Пейзажи элегий Жуковского, как об этом не раз писали его
исследователи, во многом, однако, иносказательны, не столько

изображают, сколько знаменуют, и эти «башни» ведут свою
родословную не от реалий русского ландшафта, а от «готи�
ческой» символики западноевропейских поэтов. Реликты
и образы средневеково�рыцарской старины, «башни» именно
в поэзии Мильтона приобретали первоначальную степень
символизации, неотъемлемой от них в предромантическом
и романтическом искусстве:

...Or let my lamp at midnight hour
Be seen in some high lonely tower...37

[...Или пусть моя лампада в полночный час
Будет видна из высокой уединенной башни...]

В поэтическом переводе:
Порой сижу у ночника
В старинной башне я...38

Среди изобразительных деталей, использованных в «Il
Penseroso» для живописания ночи, долговременное поэтиче�
ское будущее имел образ горящего в темноте огня, озвучива�
ла же ночную картину также не лишенная перспектив канони�
зации песня сверчка:

...Where glowing embers through the room
Teach light to counterfeit a gloom;
Far from all resort of mirth,
Save the cricket on the hearth...39

[...Где светящиеся красные угольки, тлеющие
в комнатном очаге,

Учат свет притворяться мраком,
Где вдали от обиталищ радости
Прячется сверчок над камельком...]

36 Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского. СПб.,
1916. Вып. II. С. 371; автограф, отражающий работу Жуковского
над 6�й строфой «Вечера», хранится в Отделе рукописей Российской
национальной библиотеки, см.: ф. 286. Оп. 1. № 12. Л. 25; краткий
анализ автографа и свод редакций стиха 22 см.: Портнова Н. А.
Становление романтического метода в ранней лирике В. А. Жуков�
ского // Из истории русского романтизма: Сб. ст. Кемерово, 1971.
Вып. I. С. 82.

37 The poetical works of John Milton. Vol. the fifth. P. 120.
38 Мильтон Дж. Il Penseroso. С. 400.
39 The poetical works of John Milton. Vol. the fifth. P. 118—119.
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В поэтическом переводе:
И видно лишь, как уголь тлеет
В очагах у бедняков,
И слышна лишь песнь сверчков...40

Эти описательные поэтизмы, наряду с некоторыми други�
ми, не раз будут варьироваться в произведениях Жуковского,
например, в балладе «Светлана» (1812—1813):

С треском пыхнул огонек,
Крикнул жалобно сверчок,

Вестник полуночи...
(III, 33)

Одному из пейзажных образов, встречаемых в поэме
Мильтона, суждено будет приобрести в поэзии Жуковского
характер своеобразного дескриптивного клише. Это образ лу�
ны в облаках, динамическая картина ночного неба. В «Il Pen�
seroso» мы читаем:

...I walk unseen
On the dry smooth�shaven green,
To behold the wandering moon,
Riding near her highest noon,
Like one that had been led astray,
Though the heaven’s wide pathless way;
And oft, as if her head she bow’d,
Stooping through a fleecy cloud.41

[...Я иду незримый
По сухой скошенной зелени
Созерцать таинственную луну,
Плывущую к полночному зениту,

Словно сбившуюся с пути
По широкому небесному бездорожью
И часто, как будто бы ее голова склонялась,
Погружающуюся в кудрявое облако.]

В поэтическом переводе:
Брожу по скошенным лугам
Одиноко и безмолвно
И гляжу, как месяц полный
Плывет в бескрайних небесах,
То исчезая в облаках,
То вновь из толщи их волнистой
Являя лик свой серебристый.42

Эти строки из перевода Ю. Б. Корнеева синтаксически
и логически настолько близки к известным стихам из баллады
Жуковского «Людмила» (1808), что позволяют предполо�
жить встречное воздействие Жуковского на переводчика «Il
Penseroso»; ср. «Людмилу»:

Вот и месяц величавый
Встал над тихою дубравой:
То из облака блеснет,
То за облако зайдет...

(III, 11)

«Создатель романтического пейзажа с его таинственным,
сумеречным колоритом, — замечает современный теоре�
тик, — В. Жуковский впервые последовательно поэтизирует
„обратную“ сторону природы, скрытую от классицистическо�
го „дневного“ созерцания: не солнце, а луну, не свет, а мглу,
не восход, а закат... <...> Жуковский — один из самых
„лунных“ русских поэтов, воспевший ночное светило более

40 Мильтон Дж. Il Penseroso. С. 400.
41 The poetical works of John Milton. Vol. the fifth. P. 117. 42 Мильтон Дж. «Il Penseroso». С. 400.
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чем в 10 стихотворениях и создавший в своем „Подробном
отчете о луне...“ (1820) своеобразнейшую стихотворную эн�
циклопедию лунных мотивов в собственном творчестве».43

Следует добавить, что непременным живописным атрибутом
луны у Жуковского, и в переводных, и в оригинальных про�
изведениях, становится, вслед за Мильтоном, облачность
всех видов, форм и оттенков. Это сопровождение дает объек�
ту описания движение и изменчивость, осложняет его игрой
света и теней и таинственной неполнотой явленности, окру�
жает ореолами мистической эфирности, а порой и мрачной
тревожности:

Но что?.. Какой вдали мелькнул волшебный луч?
Восточных облаков хребты воспламенились...<...>
Луны ущербный лик встает из�за холмов...

(«Вечер. Элегия», 1806; I, 76)

Луна, по облакам разлей лучи златые...
(«Гимн», 1808; I, 123)

Когда златорогая
Луна из�за облака
Над рощею выглянет...

(«Моя богиня», 1809; I, 149)

Глухая ночь; одето небо мглою;
И месяц в тучах скрыт.

(«Варвик», 1814; III, 48)

И облачко луну, как дым
Невидимый, одело...

(«Двенадцать спящих дев»,
«Вадим», 1810—1817; III, 125)

И в высоте, фонарь ночной, луна
Висит меж облаков и светит ясно...

(«Деревенский сторож
в полночь», 1818; II, 77)

Вчера, имея честь в саду быть вместе с вами,
Заметил мельком я луну за облаками,
И смею утвердить, что сделалась она

Почти по�старому луна,
И что по�старому кругом ее носились
Младые облака воздушною толпой,

То, разлетаясь, серебрились,
То вдруг, слиянные, тянулися грядой,
То волновалися, то рделись, то дымились.

(«Государыне императрице
Марии Федоровне», 1819; II, 163)

...И было все небо
Так же, как море, взволновано; тучи горами катились
Мимо луны, поминутно ее заслоняя, и чудно
Вся окрестность под блеском и тьмой трепетала...

(«Ундина», 1831—1836; IV, 123)
Число показательных примеров может быть значительно

увеличено. Многочисленность, своеобразная неистощимость
варьирований одного предметно�образного сцепления свиде�
тельствует, конечно, не об ограниченности запаса художе�
ственных средств Жуковского, но об их теснейшей связанно�
сти с господствующим умонастроением поэта, вновь и вновь
требующим воплощения в слове и образе. Пейзажи Жуков�
ского, и небесные в особенности, таковы именно потому, что
в существенном своем значении являют собой метафоры ме�

43 Эпштейн М. Н. «Природа, мир, тайник вселенной...». Система
пейзажных образов в русской поэзии. М., 1990. С. 210; см. также:
Янушкевич А. С. Мотив луны и его русская традиция в литературе
XIX века // Роль традиции в литературной жизни эпохи. Сюжеты
и мотивы. Новосибирск, 1995. С. 53—61.
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ланхолии, как это и было предначертано в поэме Мильтона
«Il Penseroso».

Отзвуки «минорных», как их подчас называли, поэм
Мильтона имели в творчестве Жуковского и свою биографи�
ческую обусловленность. С их образным миром сознание
русского поэта одно время сближалось в такой степени, что
в его свете воспринимало и свою внутреннюю жизнь, и из�
бранных спутников. В 1811 году из�под пера Жуковского
вышли «Стихи, присланные с комедиями, которые К*** хо�
тели играть». Реминисценции «L’Allegro» и «Il Penseroso»
сообщали здесь поэтическую обозначенность образам Алек�
сандры и Марии Протасовых, сестер, которые, как известно,
сыграли, каждая по�своему, особую роль в судьбе Жуковско�
го и представлялись ему восполнявшими друг друга противо�
положностями. В облике «веселой, как радость» Аллегро он
опоэтизировал Александру, избранницу же своего сердца
Марию вообразил и назвал Пенсерозой. Отличительную ее
черту, в соответствии с первоисточником образа, поэт усмат�
ривал не столько в наружной задумчивости, сколько в том,
что эта задумчивость под собой скрывала, — в пленительно�
сти «высокой души»:

О Пенсероза! Ты у входа в свет, как гений,
Стоишь пленительна! Высокою душой
Ценишь манящие призраки наслаждений!
И кажется, что все угадано тобой!
Ты создана быть выше света!
И чтоб ни привели с собой грядущи лета,
Не в жизни будешь ты прекрасного искать,
Но все прекрасное ты жизни дашь собою.

(II, 177)

Александра и Мария Протасовы, вместе с их поэтически�
ми отражениями, в относительно недавнем исследовании

И. Ю. Виницкого были представлены как «антиномиче9
ская пара, занимающая в поэтическом мировоззрении Жу9
ковского одно из важнейших мест»,44 и одновременно как
символическое олицетворение двух стихий его психологиче�
ской природы. «Грустная мечтательная Мария и веселая жиз�
нерадостная Александра, — комментировал свою мысль
исследователь, — и олицетворяли эти „противоположные“
черты его характера. Сестры, с которыми его связала судьба,
вначале стали персонажами его поэзии (например, Минвана
и Светлана), закрепились в индивидуальной системе образов,
где получили значение двух „гениев“ его творчества, и в кон�
це концов были осмыслены Жуковским как символы двух
взаимодополняющих сторон его радостно�грустного мироо�
щущения».45

Круг знаний о разбираемых предметах И. Ю. Виницкий
существенно расширил и истолкованием малопонятного до
появления его работ поэтического фрагмента Жуковского
«Прочь отсель, Меланхолия, дочь Цербера и темной...», да�
тируемого 1833 г. Этот незавершенный, а точнее, едва нача�
тый черновой набросок ученый идентифицировал как перевод
первых строк поэмы Мильтона «L’Allegro», не без оснований
предположив, что в замысел Жуковского мог входить и пере�
вод мильтоновского диптиха в целом.46 Наряду с другими

44 Виницкий И. Ю. Утехи меланхолии // Учен. Зап. Московского
культурологического лицея № 1310. Серия «Филология». М., 1997.
Вып. 2. С. 137. — Богатая историко�литературным материалом и со�
держательная работа И. Ю. Виницкого должна быть отмечена как
одно из первых исследований проблем меланхолии в русской литера�
туре конца XVIII — первых десятилетий XIX вв.

45 Там же.
46 См.: Там же. С. 126—132; см. также в связи с темой: Янушкевич А. С.

Жуковский — читатель и переводчик «Потерянного рая» Дж. Миль�
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этот факт неоспоримо свидетельствует о том, что ранние по�
эмы Мильтона были для Жуковского не только достоянием
литературной традиции, общее воздействие которой он испы�
тал, но и прямыми источниками его поэтического мышления.

* * *
Джон Мильтон с полным основанием считается одним из

родоначальников английской поэтической школы XVIII сто�
летия, столь значительно изменившей и поэтическую карту
мира, и лицо европейской поэзии. Именно британским авто�
рам суждено было преобразовать поэтическую историю Но�
вого времени, обратив поэзию к познанию и выражению
внутреннего содержания становящейся личности, ее глубины,
сложности, трагических сторон ее бытия, создав для этого
новые образно�языковые комплексы, богатейший художе�
ственный инструментарий. В ранней, едва ли не первой в рус�
ской печати корреспонденции, посвященной английской по�
эзии и появившейся в журнале круга М. М. Хераскова
«Полезное увеселение» в 1762 г., читателям сообщалось, что
«никоторый народ не писал с такою важностию и глубоко�
стию нравоучения, как англичане» и что «аглинской вкус со�
всем отменен от французского: им более нравятся глубоко�
мысленность, темность и аллегории в сочинениях».47

По отношению к этому отдаленному и еще достаточно
смутному известию история английского влияния на русскую

культуру оставалась во многом впереди; значительность же
его в будущем определится одним совершенно особенным
качеством, на которое в 1916 г., уже по завершении класси�
ческих литературных эпох и в Англии, и в России, указал
Вяч. Иванов: «Англия дала Западу начала гражданского
устроения; мы, славяне, почерпнули в недрах английского ду�
ха общественное откровение о личности».48

Заслуживает пристального внимания, однако, то, что бри�
танская поэзия личности в XVIII в. развивалась под знаком
меланхолии. Меланхолия осенила творчество всех так назы�
ваемых «августинских» поэтов (находивших вдохновляющую
традицию в поэзии Вергилия, Овидия и Горация, римских по�
этов века императора Августа), отбрасывая свои глубокие
тени и на создания классиков, прежде всего Александра По�
упа, и в особенности на поэтические образы позднейших «ав�
густинцев», прокладывавших в английской литературе пути
сентиментализма и предромантизма. Без этого психологиче�
ского, морально�эстетического, философского компонента не
могли обойтись ни апофеозы созерцательности в описатель�
ной поэзии Джеймса Томсона, ни скорбные ночные медита�
ции Эдуарда Юнга, ни кладбищенский элегизм Томаса Грея,
ни ностальгические картины утраченной сельской гармонии
у Оливера Голдсмита. «Этот меланхолический тон, его „про�
роческие звуки“, как сказано у Мильтона, будут воскрешены
[после Ренессанса. — Ю. П.] в поэзии, предметом пережи�
вания в которой — все мироздание и вся природа, а ее на�
блюдатель — человек, предающийся философскому уедине�
нию, — пишет автор известной книги об английской поэзии
XVIII в. — Меланхолия — состояние души этого уединен�

тона // Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. II. С. 481—492;
Янушкевич А. С. В мире Жуковского. М., 2006. С. 484—496.

47 [Б. п.] О стихотворстве // Полезное увеселение. 1762. Июнь.
С. 232—233; комментарий к этой публикации см.: Левин Ю. Д.
Английская поэзия и литература русского сентиментализма // Ле�
вин Ю. Д. Восприятие английской литературы в России. Исследова�
ния и материалы. Л., 1990. С. 138—139.

48 Иванов Вяч. Байронизм как событие в жизни русского духа // Ива�
нов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 269.
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ного наблюдателя, взирающего на мир, однако не с суровой
фанатичностью пуританина, а с восторженным энтузиазмом».49

Поэтическому культивированию меланхолии весьма спо�
собствовало то, что английская общественная и эстетическая
мысль XVIII в. не раз усматривала в ней эмоционально�пси�
хологическую основу британского и вообще северного харак�
тера. Так, поясняя повышавшееся значение фантастики, «вол�
шебной манеры письма» в английской словесности, один из
издателей и постоянных авторов журнала «Зритель» («The
Spectator»), Джозеф Аддисон, в эссе от 1 июля 1712 г. (№ 419)
замечал: «...Англичане от природы обладают живым вообра�
жением и очень часто благодаря той мрачности и меланхолич�
ности характера, которая столь распространена в нашем наро�
де, склонны ко многим фантастическим понятиям и видениям,
которым другие не столь подвержены».50

Дело, впрочем, состояло не в одной этнонациональной
психологии. В меланхолии литература Англии открывала бо�
гатейший источник гуманистической содержательности, и со�
держательности по преимуществу поэтической, свободной от
обыденной бытовой прагматики, окруженной ореолами мо�
ральной высоты, творческой избранности, неизведанной ду�
ховной проблемности, неотразимой уже по самой заключенной
в ней возможности переосмысления и реабилитации былого
греха. Об этом со всей определенностью свидетельствуют
многие памятники британской поэзии XVIII столетия, и осо�
бым образом — произведения, представляющие собой свое�
го рода свод мотивов окружающего поэтического контекста,

извлекающие из него и смешивающие его экстракты. Такова
в значительной мере поэма Томаса Уортона «Наслаждения
Меланхолии» («The Pleasures of Melancholy», 1745). Поэти�
ческое творчество этого автора, известного и в качестве исто�
рика и теоретика литературы, не вполне оригинально; как от�
мечал В. М. Жирмунский, «оно является плодом начитанности
и вкуса, отдельными стихами напоминая то английских клас�
сических поэтов, в особенности молодого Мильтона («Il Pen�
seroso»), то современных сентиментальных лириков Томсона,
Грея и Коллинза».51 Подобная приглушенность поэтической
индивидуальности нередко тем не менее бывает показательна
в качестве явления школы, традиции и эпохи.

Лирическая поэма «Наслаждения Меланхолии» содержит
в себе не только отражения поэтических тенденций англий�
ской «меланхолической» плеяды, но и их обнажения и усиле�
ния. Унаследованный от Мильтона аллегорический образ
Меланхолии становится здесь менее антикизированным, но
приобретает черты эстетической изысканности и пышности.
«Мать мечтаний», уединенная «повелительница созерцания»
и собеседница «сфер», «королева размышлений», Меланхо�
лия окружена в произведении Уортона и новым, существенно
обогащенным ореолом поэтической атрибутики. В этот круг
символических сопутствий возвышенной героини входит, ко�
нечно, образность уже традиционная, почти нормативная: ве�
чер и полночь, бледная Цинтия�луна и звездный небосвод,
дождь и размытые контуры мироздания, гаснущие в полу�
мраке комнаты угольки камина и стрекочущий сверчок...
Вместе с тем канонизируются, порой не без сгущений, и эле�49 Шайтанов И. О. Мыслящая муза. «Открытие природы» в поэзии

XVIII в. С. 108.
50 «Спектейтор» / Пер. с англ. Е. С. Лагутина // Из истории англий�

ской эстетической мысли XVIII в. Поп. Аддисон. Джерард. Рид.
М., 1982. С. 216. (История эстетики в памятниках и документах).

51 Жирмунский В. М. Английский предромантизм // Жирмун�
ский В. М. Избранные труды. Из истории западноевропейских ли�
тератур. С. 158.
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менты предметно�образного мира новейшей сентиментальной
поэзии, преимущественно описательной поэмы и «кладби�
щенской» элегии: отдаленный шум морского прибоя, спуска�
ющееся с холма стадо, отдыхающий в борозде плуг, темные
своды древних обителей, руины и надгробия, мшистые камни,
хриплые крики грачей в кронах деревьев, даже промокшая от
дождя птица под кровлей... Орнитологические образы тут
особенно характерны: «грачи», разумеется, не классичны, это
антипод Филомелы, но они услаждают слух и зрение мелан�
холика, поклонника сумрачной северной природы; наиболь�
шим же его предпочтением в пернатой фауне пользуется
«сова», ночная птица, в образе которой сложно сочетались
условность эмблематичности и конкретность живого суще�
ства:

While fullen sacred silence reigns around,
Save the lone screech�owl’s note, who builds his bow’r
Amid the mould’ring caverns dark and damp...52

[И повсюду царствует мрачная священная тишина,
Слышно только одинокое уханье совы, которая строит

себе приют
Среди разрушающихся пещер, темных и сырых...]53

Избранными пристрастиями героя меланхолической по�
эзии оказывалась отмечена и флора. Если «траурный тис»,
осенявший грот Меланхолии, был пересажен Уортоном еще
из поэтической почвы Рима и более походил на мифологиче�
ский символ, чем на вечнозеленое дерево Апеннин, то «ива»,
«сосны» и «вязы» с достоверностью представляли реаль�
ность нордического ландшафта, природной среды, для кото�
рой Меланхолия становилась поэтическим олицетворением.
Флористические образы одновременно создавали в поэме
«Наслаждения Меланхолии» и колорит Севера, и атмосферу
печали. Значениями новой символичности наделялись здесь
в особенности «ива», склоняющееся, «плакучее» дерево
(применительно к его русскому образу отмечалось, что «сама
наука пользуется для терминологических целей метафорой
„плача“»54), — не случайно ее свисающие ветви одевали не
менее символическую и неизбежную «башню», но и «сосны»
и «вязы», уже и ранее не раз украшавшие пейзажи «меланхо�
лической» поэзии:

...Or the calm breeze, that rustles in the leaves
Of slaunting ivy, that with mantle green
Invests some wasted tow’r. Or let me tread
Its neighbouring walk of pines, where mus’d of old
The cloister’d brothers; through the gloomy void
That far extends beneath ample arch
As on I pace, religious horror wraps
My soul in dread repose...

____________

52 The poetical works of Thomas Warton. L., [s. a.]. P. 96.
53 Звуки природной жизни и в частности «крики животных» в англий�

ской эстетике XVIII в. были подвергнуты специальной рефлексии
в качестве предмета поэзии. В состав известного трактата Эдмунда
Бёрка («A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sub�
lime and Beautiful», 1757) входит раздел «Крики животных», в кото�
ром, среди прочего, говорится: «Может показаться, что эти модуляции
звука не являются просто произвольными, а содержат в себе какую�
то связь с природой тех вещей, которые они представляют...» (Бёрк Э.
Философское исследование о происхождении наших идей возвышен�
ного и прекрасного / Пер. с англ. Е. С. Лагутина. М., 1979. С. 114).

54 Эпштейн М. Н. «Природа, мир, тайник вселенной...». Система
пейзажных образов в русской поэзии. С. 62; о символике ивы
у французских сентименталистов XVIII в., в частности у Бернардена
де Сен�Пьера и Жака Делиля см.: де Ла Барт Ф. Шатобриан и по�
этика мировой скорби во Франции. В конце XVIII и в начале
XIX столетия. Киев, 1905. С. 107—108.
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...The waving elms
That hoar through time, and rang’d in thick array
Enclose with stately row some rural hall
Are mute...55

[...Или тихий бриз шелестит листьями
Ивы�щеголихи, своей зеленой мантией
Одевающей заброшенную башню. Или позволь мне идти
По соседней сосновой аллее, где грезят о старине
Уединенные братья; в сумрачной пустыне,
Которая далеко простирается под их просторным сводом,
Едва я вступаю в нее, благоговейный ужас охватывает
Мою душу в безжизненном покое...]

____________

[...Колышущиеся вязы,
Пережившие века, стоящие в частом порядке,
Осеняя величественным кругом сельскую усадьбу,
Безмолвствуют...]

Несмотря на то, что поэма Томаса Уортона «Наслаждения
Меланхолии» никогда не переводилась на русский язык, рус�
ский читатель может без труда узнать в ее символической об�
разности очертания знакомого поэтического мира. Это мир
элегических созерцаний Жуковского, элегии «Сельское клад�
бище» во всех трех ее версиях (1801, 1802, 1839):

На древней башне сей, плющом и мхом покрытой,
Пустынныя совы я дикий слышу вой...

____________

Здесь, где молчание воздвигло черный трон,
Где ивы дряхлые, рукою лет согбенны,
Из ветвей лиственных сплетают кров священный,
Где вязы древние, развесисты шумят...

(«Элегия», 1801; I, 45)

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом
Той башни, сетует, внимаема луной,
На возмутившего полуночным приходом
Ее безмолвного владычества покой.

Под кровом черных сосн и вязов наклоненных,
Которые окрест, развесившись, стоят...

____________

Там в полдень он сидел под дремлющею ивой,
Поднявшей из земли косматый корень свой...

(«Сельское кладбище», 1802; I, 53, 56)

Только с вершины той пышно плющем украшенной башни
Жалобным криком сова пред тихой луной обвиняет
Тех, кто, случайно зашедши к ее гробовому жилищу,
Мир нарушают ее безмолвного древнего царства.
Здесь под навесом нагнувшихся вязов, под свежею тенью
Ив, где зеленым дерном могильные холмы покрыты...

____________

...там, на мшистом, изгибистом корне
Старого вяза, к земле приклонившего ветви, лежал он...

(«Сельское кладбище. Элегия.
Второй перевод из Грея», 1839; II, 316)

Разночтения трех версий перевода «Elegy written in a Coun�
try Church�Yard» (1751) Томаса Грея, созданных Жуковским
в разные годы и отчасти с разными творческими задачами,
естественны, хотя продиктованы не одними поисками языко�
вых эквивалентов. Греевские словесные формулы достаточно
определенны: «башня» в его стихотворении, как и у Уортона,
драпирована «ивовой мантией» («ivy�mantled tow’r» / «обла�
ченная в ивовую мантию башня»), кладбище осенено «вяза�
ми» и «тисами» («Beneath those rugged elms, that yew�tree’s
shade / Where heaves the turf in many a mould’ring heap» /55 The poetical works of Thomas Warton. P. 96, 99.
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«Под этими дряхлыми вязами, затеняющими тисы, / Где
поднимается дерн множеством ветхих холмов...»), герой на�
ходит приют у корней «склоненного бука» («There, at the foot
of yonder nodding beech, / That wreathes its old fantastic roots
so high...56 / «Там, у основания того склоненного бука, / Ко�
торый изгибал свои старые фантастические корни так высо�
ко...»). Жуковский заменяет «ивовую мантию» на «плющ»
и «мох» (1801) или же на один «плющ» (1839), симбиоз «вя�
зов» и «тисов» — на сочетания «ив» и «вязов» (1801), «сосн»
и «вязов» (1802) и снова «вязов» и «ив» (1839), дерево же,
под которым предается медитациям элегический герой, или
не упоминается (1801), или становится «ивой» (1802) и «вя�
зом» (1839). В выборе переводческих средств русский поэт
чувствует известную свободу, но это свобода в пределах по�
этического канона. Канон же этот шире словесно�образной
системы «Элегии» Грея, как это обнаруживает поэма Уортона
«Наслаждения Меланхолии» (поскольку она написана шес�
тью годами ранее стихотворения Грея, есть основания пред�
полагать воздействия не Грея на Уортона, что подчас отмеча�
лось читателями, но Уортона на Грея). Жуковский, таким
образом, переносил на русскую почву не просто поэтический
мир одного греевского стихотворения, хотя бы и особенным
образом репрезентативного. Переводя «Элегию, написанную
на сельском кладбище», он превращал в достояние русской
культуры культуру и традицию «меланхолической школы»
английской поэзии. Вне этого обстоятельства затруднительно
истолковать появление прошедшей своеобразную поэтиче�
скую селекцию флоры в других, и уже оригинальных, и го�
раздо более поздних, чем первые переводы из Грея, стихотво�

рениях поэта, например, в стихотворении «Государыне импе�
ратрице Марии Федоровне» (1819), полном элегических ав�
тореминисценций:

То ива, разметавшись
И ветви дряхлые оперши на клюки,
Поток завесила своей обширной сенью;
То одинокий вяз с холма через реку

Огромною перетянулся тенью...
(II, 159)

Поэма Уортона «Наслаждения Меланхолии» существенна
для понимания «меланхолической» традиции и ее усвоения
в творчестве Жуковского и еще в ряде отношений. В ней,
в частности, чрезвычайно обострены оппозиции традицион�
ной и нетрадиционной поэтичности. Образующий заглавие
поэмы оксюморон находит смысловые продолжения в целе�
направленной, не лишенной в отдельных случаях демонстра�
тивности депоэтизации положительных, с рационалистиче�
ской точки зрения, состояний человека и природы и в столь же
последовательной поэтизации отрицательных. Поэт готов от�
вернуться от «веселых сцен пурпурной Весны» и «украшен�
ных цветами лугов», не позволяет даже снам «увлечь чувства
на цветущие пути веселья», предоставляет другим любить
«нежное Лето», подозревает в коварстве, иллюзорности, от�
равленности «улыбку фальшивой радости». Его выбор — это
«торжественный мрак», облаченность мира «в полуночное
одеяние цвета воронова крыла», экстаз уединения, «туман�
ные сумерки бледного Декабря», «мокрое и окутанное туча�
ми» утро, но еще лучше гаснущий вечер и полная тайн и чаро�
действа ночь, «сестра держащей эбеново�черный скипетр
Гекаты». Архетипическое противостояние света и тьмы раз�
решается здесь предпочтением тьмы.

56 Poems by Mr. Gray / A new edition. Edinburgh, MDCCLXXIX.
P. 92, 98.
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When azure noontide cheers the dжdal globe,
And the blest regent of the golden day
Rejoices in his bright meridian bow’r,
How oft my wishes ask the night’s return,
That best befriends the melancholy mind!57

[Когда лазурный прилив полдня приветствует дедалов мир
И благословенный повелитель золотого дня
Ликует в своем сияющем полуденном чертоге,
Как часто мои желания молят о возвращении ночи,
Лучшего друга меланхолического ума!]

Открытая этой ночной поэзией новая поэтичность отра�
жала пришедшую в культуру рефлексию относительно непря�
мых путей протекания психологической жизни человека, не�
доступных логическому познанию способов мировосприятия.
Более всего это обстоятельство обеспечивало будущность
складывавшейся поэтической традиции и ее элементам, полу�
чавшим позднее и отдельное, независимое от первоначальных
контекстов существование. В поэзии Жуковского приметами
этой традиции становились не только лунные пейзажи и ме�
тафоры увядающей природы, но и антитезы, подобные оппо�
зициям Уортона.

Иному будет жаль дней ясных, —
А я жду не дождусь холодных и ненастных.
Милей мне светлого природы мрачный вид! —

восклицал Жуковский в стихотворении «Ноябрь, зимы по�
сол, подчас лихой старик...» (1814; I, 379), наделяя поэти�
ческой прелестью уже отцветшую осень, достаточно прозаи�
ческую пору ожидания зимы. Поэтизация русского ноября
была сродни поэтизации английского декабря в «Наслажде�
ниях Меланхолии».

Британская поэзия утверждала за меланхолией, как мы
уже замечали, репутацию состояния, замыкающего человека
в его внутреннем мире и тем самым стимулирующего жизнь
его сознания и самосознания. Меланхолия противостоит со�
блазнам иллюзий и страстей, связывая душу с миром духов�
ных подлинностей, — именно эта мысль побудила Уортона
ввести в его поэму упоминание об Элоизе, лирической испо�
веднице из героиды Александра Поупа «Элоиза к Абеляру»
(«Eloisa to Abelard», 1717). Ведь только в монастырском за�
точении, где «царствует вечно задумчивая меланхолия»
(«ever�musing melancholy reigns», как гласит стих оригинала58),
любовное чувство героини, согласно поэтической реплике
Уортона, наполняется неподдельно трагическим содержанием:

...Thus Eloise, whose mind
Had languish’d to the pangs of melting love,
More genuine transport found, as on some tomb
Reclin’d, the watch’d the tapers of the dead...59

[...Так Элоиза, чей дух
Изнемогал от мук обессиливающей любви,
Обрела более подлинное чувство, опустившись
На надгробный камень и созерцая свечи мертвых...]

«Ситуация вечной разлуки влюбленных и неугасающей
страсти в стенах монастыря оказалась созвучной русским
сентименталистам и преромантикам»,60 — писал В. Э. Вацу�
ро, прослеживая переход этой ситуации из героиды в элегию
и усматривая в пересечении жанров один из мотивов появле�
ния на свет «Послания Элоизы к Абеляру» Жуковского

57 The poetical works of Thomas Warton. P. 98.

58 The works of Alexander Pope, Esq. L., MDXXLXXVI [т. е. 1776].
Vol. I. P. 165.

59 The poetical works of Thomas Warton. P. 98.
60 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа».

С. 60—61.
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(1806), перевода первых 72 стихов произведения А. Поупа.
Существовал, наряду с этим, еще и особый интерес Жуковско�
го к этико�психологической конкретизации меланхолических
настроений, возможность которой давал этот перевод. Зна�
чение героиды английского классика в таком качестве под�
тверждает и реминисценция Уортона.

Ссылки на исторические имена, и в особенности на имена
поэтов, на героев литературных произведений (помимо Поупа
и его Элоизы, автор «Наслаждений Меланхолии» упоминает
Спенсера и Мильтона, шекспировских Ромео и Джульетту,
Отелло и Дездемону, в отдельном контексте — Платона; ср.
появление имен Гампдена, Кромвеля и Мильтона в тексте
«Элегии, написанной на сельском кладбище» Грея) играли
в поэзии английского сентиментализма роль двоякую. Отго�
лоски поэтики дидактических жанров, они одновременно ста�
новились средством построения литературной родословной,
инструментом включения «меланхолической школы» в исто�
рию.

О том, как это удалось, свидетельствовало многое в евро�
пейской культуре второй половины XVIII — начала XIX вв.

В 1798—1800 гг., подводя своеобразные итоги культур�
ного развития Европы в XVIII столетии и предугадывая его
пути в веке XIX, пишет свою книгу «О литературе, рассмот�
ренной в связи с общественными установлениями» («De la
literature consideŕeé dans ses repports avec les institutions soci�
ales») Жермена де Сталь, виднейшая участница и теоретик
литературного движения переходного времени, проводник
английского и немецкого влияния во французской литерату�
ре. Введя в типологическую концепцию мировой литературы
геокультурное противопоставление греко�романской литера�
туры — литературы «юга» — литературе германских и скан�
динавских народов — литературе «севера», — обозначив

истоки противоположных поэтических традиций легендарны�
ми фигурами Гомера и Оссиана, французская писательница
констатировала несомненный подъем «северной» словесности
в современную ей эпоху. Сущность же этой поэзии «севера»,
в первую очередь поэзии Англии и Германии, ее духовную об�
разующую она готова была запечатлеть единственным знаком
и словом: «меланхолия». И склонность «северных» поэтов
к суровым и сумрачным ландшафтам — «они, как и прежде,
ищут вдохновения на берегу северного моря, в шуме ветра,
среди вересковых зарослей»61 — и форсированная деятель�
ность воображения, и «горестное ощущение неудовлетворен�
ности своей судьбою»62 с проистекающим из него стремлением
к бесконечному, и достигнутые совершенства в «изображении
несчастья», и самое образно�тематическое и мелодическое
однообразие, и наконец главное, философская, рефлективная,
лирико�медитативная природа творчества — «философиче�
ские идеи льнут к мрачным образам»63, «печаль более чем
любое другое расположение души позволяет вникнуть в харак�
тер и судьбу человека»64 — все эти и другие достаточно раз�
нородные особенности, находимые мадам де Сталь в литера�
туре «севера», она была намерена свести к меланхолии как
общему знаменателю многих числителей, родовому свойству,
как она думала вслед за английскими мыслителями, психоло�
гии германцев в частности и северян вообще. Будучи уверена
в том, что «отличительной чертой северного национального

61 Сталь Ж. де. О литературе, рассмотренной в связи с общественны�
ми установлениями / Пер. с франц. В. А. Мильчиной. М., 1989.
С. 186. (История эстетики в памятниках и документах).

62 Там же. С. 188.
63 Там же. С. 189.
64 Там же. С. 186.
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характера является именно склонность к меланхолии»,65 сочи�
нительница трактата «О литературе, рассмотренной в связи
с общественными установлениями» делала определение «ме�
ланхолический» и производные от него ведущей качествен�
ной характеристикой новых литературных явлений Англии
и Германии. Поскольку же творческие инициативы писателей
этих стран стали оказывать значительное воздействие на ев�
ропейский художественный процесс в целом, постольку вне�
сенный ими в словесное искусство меланхолический пафос
начинал осознаваться как всеобщий «дух века» и «знамение
времени»: «В наш век меланхолия — истинный источник
вдохновения; тот, кому неведомо это чувство, не может рас�
считывать на подлинную литературную славу; завоевать ее
можно лишь ценой печали».66

В рассуждениях мадам де Сталь о «меланхолической» по�
эзии внимание исследователя творчества Жуковского с неиз�
бежностью обращает на себя и еще один фрагмент, входящий
в состав главы «О воображении англичан, как оно вырази�
лось в их поэзии и романах». Перечисляя получившие евро�
пейское признание создания музы Альбиона, писательница
выстраивала следующий литературный порядок: «„Сельское
кладбище“ и послание об Итонском колледже Грея, „Поки�
нутая деревня“ Голдсмита исполнены той благородной мелан�
холии, что возвышает чувствительного философа. Где оты�
щем мы больший поэтический восторг, чем в оде музыке,
сочиненный Драйденом? Какой страстью дышит послание
Элоизы! Существует ли более восхитительное изображение
супружеской любви, чем стихи, венчающие первую песнь

Томсоновой поэмы?.. На сколь глубокие и страшные раз�
мышления наводят „Ночи“ Юнга!..».67

Мадам де Сталь суммировала здесь важнейшие имена
и художественные факты, составившие английскую традицию
сентиментально�предромантической «меланхолической» по�
эзии. Могла ли она предположить, что с большой степенью
точности прогнозирует готовую уже развернуться творческую
биографию русского поэта Жуковского?! Ведь за исключени�
ем «Ночных мыслей» («The Complaint; or Night Thoughts on
Life, Death and Immortality», 1742—1746) Э. Юнга, следы
воздействия которых, впрочем, очевидны в ранней лирике
Жуковского (эпиграф «A Wоrm! A God!» и реминисценции
в оде «Человек», 1801) и «Оды на отдаленный вид Итонско�
го колледжа» («Ode on a Distant Prospect of Eton College»,
1742) Т. Грея, все остальные из названных или подразумева�
емых в этом перечне произведений — и «Сельское кладби�
ще» Т. Грея, и «Опустевшая деревня» («The Deserted Vil�
lage», 1769) О. Голдсмита, и «Пиршество Александра, или
Сила Гармонии» («Alexander’s Feast, or the Power of Musik»,
1697) Дж. Драйдена, и «Послание Элоизы к Абеляру»
А. Поупа, и «Времена года» («The Seasons», 1726—1730)
Дж. Томсона — были полностью или частично переведены
Жуковским, усвоены им русской поэзии. Эти переводы во�
шли в «первый ряд», в наиболее представительную группу его
поэтических произведений 1800 — начала 1810�х гг. и оста�
вили неизгладимые следы в его позднейшем творчестве.

* * *
Те элементы художественной системы, из которых в твор�

честве Жуковского, поэтическом и прозаическом, начал скла�65 Сталь Ж. де. О литературе, рассмотренной в связи с общественны�
ми установлениями. С. 187.

66 Там же. С. 321. 67 Там же. С. 214.
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дываться «меланхолический» контекст, появились в его про�
изведениях раньше, чем вышли из�под его пера переводы
произведений английской «меланхолической» традиции. Эти
элементы накапливала уже литературная, в особенности же
поэтическая среда последней четверти XVIII в., они станови�
лись характерными приметами литературного обычая и оби�
хода, опознавательными знаками художественного вкуса эпо�
хи.68 Это красноречиво подтверждала массовая книжность
рубежа столетий. В 1802 г. в Москве была выпущена отме�
ченная известной курьезностью и впоследствии подвергавша�
яся насмешкам книга прозаических фрагментов «Утехи ме�
ланхолии. Российское сочинение А. Θ.» (часть тиража была
обозначена криптонимом А. О.).69 «Помню между прочим
книгу „Утехи Меланхолии“, которая утешала и потешала нас
до слез»,70 — вспоминал на склоне лет П. А. Вяземский, имея
в виду и читательские впечатления Жуковского. При всем
том издание не было лишено исторической показательности.
Не говоря о том, что его заглавие представляло собой кальку
с заглавия поэмы Т. Уортона «The Pleasures of Melancholy»,
заголовки составлявших его миниатюр: «Удовольствованное
времяпрепровождение», «Уединенный», «Чувство приятно�
го», «Вид осени», «Мавзолей сердца» и др. — складывались
в своеобразный индекс сентиментально�предромантической

литературной тематики, объединяемый, и это имело значе�
ние, общим знаменателем меланхолии.

В 1798 г., будучи воспитанником Московского универси�
тетского благородного пансиона, Жуковский помещает в пан�
сионском журнале «Приятное и полезное препровождение
времени» (ч. XVII) первое из двух одноименных стихотворе�
ний «Добродетель» («Под звездным кровом тихой нощи...»),
полное «сатурнальных» образов и мотивов. Помимо мифоло�
гической фигуры Сатурна, представленного здесь в качестве
бога разрушительного времени, «с косою острой, кровожад�
ной, с часами быстрыми в руках» (I, 25), ряд других образно�
тематических компонентов стихотворения вполне определенно
тяготел к атрибутике «меланхолической» поэзии: и обозна�
ченности ночного, лунного, пейзажа, и кладбищенский про�
странственный локус с символизирующими его значение
и назначение признаками («Гробницы, урны, пирамиды...»),
и такая, среди прочего, деталь, как «кипарис» («В тени вет�
вистых кипарисов / Брожу меж множества гробов...»). По�
этизируя вслед за английскими поэтами северную природу
и ее часть — северную флору, Жуковский, как мы уже отмети�
ли, целенаправленно искал в этих областях действительности
объекты с повышенной эстетической ценностью. Тем не ме�
нее и образы классического, «римского» происхождения ока�
зывались еще не вполне исчерпанными и могли освещаться
обновленными, «предромантическими» рефлексами. «Бо�
жество сердец непорочных, уединение! Да осенят меня твои
кипарисы! Задумчивый мрак их да погрузит мою душу в ме�
ланхолию!» (VIII, 346), — характерная ламентация Жуков�
ского�прозаика в начальный период творчества. «Кипарис»
нередок в неоклассических ландшафтах К. Н. Батюшкова,
и тоже с толкованиями его эмблематической семантики, как,
например, в стихотворении «Ответ Т[ургене]ву» (1812):

68 См.: Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского.
СПб., 1906. [Вып. I]. С. 127—166; также: Веселовский А. Н.
В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения».
С. 36—46 и др.

69 И. Ю. Виницкий убедительно атрибутировал «Утехи меланхолии»
перу А. В. Обрезкова. См.: Виницкий И. Ю. Утехи меланхолии.
С. 170—186. Здесь же собран материал, освещающий рецепцию
книги в современной ей и позднейшей русской литературе и журна�
листике.

70 Выдержки из старых бумаг Остафьевского архива. М., 1866. С. 72.
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Мы лавр находим там
Иль кипарис печали,
Где счастья роз искали...71

Взаимосвязь между образом «полуденного» кипариса (как
и образом «полночной» плакучей ивы) и, с другой стороны,
кругом минорных и более всего траурных настроений и моти�
вов — семантическая подробность, узаконенная в поэтиче�
ском обиходе уже в последние десятилетия XVIII в. Об этом
свидетельствует, в частности, и описательная дидактическая
поэма Жака Делиля «Сады» («Les Jardins», 1782, 1801), за�
нимающая особое место в истории перехода европейской
культуры от классических вкусов к романтическим. Приве�
дем ее фрагмент в переводе А. Ф. Воейкова («Сады, или
Искусство украшать сельские виды», 1806—1816), хорошо
знакомом Жуковскому:72

Чувствительный во всем себе друзей находит,
Он горесть разделить с деревьями приходит:
Уже над мирною гробницей обнялись
Задумчивая ель, унылый, нежный тис,
И ты, почивших друг, о кипарис печальный!
Ты, охраняющий в могиле пепел хладный...73

Концентрация «меланхолической» топики как совокуп�
ности тематически ассоциированных художественных мотивов
происходила у Жуковского и в ранних, относящихся к концу
1790�х — 1800�м гг. прозаических произведениях, лирико�
описательных риторических опытах и подражаниях, наделен�
ных признаками «элегий в прозе», «лирических медитаций»,74

как называли их в научной литературе. «Мысли при гробни�
це» (1797), «Речь на акте в Университетском благородном
пансионе 14 ноября 1798 г.», «Жизнь и источник» (1798),
«Мысли на кладбище» (1800), незавершенная повесть «Ва�
дим Новгородский» (1803) — вся эта в определенной степени
«школьная» проза аккумулировала в себе отмеченные типо�
логической близостью образные клише и сочетала их в кар9

тине меланхолически окрашенного мира. Меланхолический
«тихий» пейзаж — воплощенное в образах «спокойной при�
роды»75 меланхолическое миросозерцание — варьировал у мо�
лодого Жуковского предметно�образные слагаемые, сумма
которых постепенно превращалась в литературный канон.
В состав этого канона входили: вечер или, как дань юнгиан�
ству, ночь; заходящее солнце, но чаще луна, в туманности или
в облаках; тени, сумерки, мрак, «задумчивый сумрак» (I,
132), согласно образной формуле поэта; тишина, нарушаемая
лишь шелестом листвы или журчаньем ручья; гладь воды
(озера, реки, потока), отражающая берега, нередко — главы

71 Батюшков К. Н. Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 220—
221. — Курсив наш.

72 См.: Лобанов В. В. История и состав библиотеки В. А. Жуковско�
го // Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. I. С. 7; Реморо9

ва Н. Б. Книга Ж. Делиля «Сады» из библиотеки В. А. Жуковского
как памятник истории культуры // Памятники культуры. Новые от�
крытия: Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник. 1985.
М., 1987. С. 19—32; Лотман Ю. М. «Сады» Делиля и их место
в русской литературе // Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. СПб.,
1996. С. 468—486.

73 Делиль Ж. Сады. Л., 1988. С. 151. («Лит. памятники»). — Курсив
наш.

74 См.: Петрунина Н. Н. Жуковский и пути становления русской пове�
ствовательной прозы // Жуковский и русская культура / Сб. науч.
тр. Л., 1987. С. 48, 50.

75 См.: Пигарев К. В. Русская литература и изобразительное искусство.
(XVIII — первая четверть XIX века). Очерки. М., 1966. С. 252—
257; Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа».
С. 54—57.
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церквей; дубравы (рощи, лес) и долины (поля, луга) как
«обители меланхолии»; спускающееся к воде стадо; хижина
поселянина с огнем очага; «готические» башни, руины; мона�
стырь; кладбище; вылетающая из расщелины надгробия или
из древесного дупла сова; могила, покрытая дерном; «оссиа�
нический» утес или камень, обросший мхом; «греевский»
холм — возвышенность для медитаций... Меланхолический
пейзаж — «полночный», северный пейзаж, ибо север — это
область природы на ущербе, а меланхолия — состояние души
человека северной, «романтической» в широком смысле куль�
турной почвы.

В ранней прозе Жуковского есть произведения, в которых
этот ансамбль образов и мотивов собирается в значительной
полноте. Таков, в частности, прозаический отрывок «Мысли
на кладбище», коллекция материализованных символов ме�
ланхолии и, как было уже установлено, одна из «тематиче�
ских и стилистических заготовок к „Сельскому кладбищу“».76

Вот его описательные лейтмотивы:
«Луна, собеседница горестных, медленно подъемлет блед�

ное чело свое из�за отдаленных гор; слабо осребряет она
кремнистые их вершины, и луч ее пробирается в дремлющий
лес; кажется, тени, чада молчаливой ночи, блуждают в густо�
те его.

Серые облачка опушают задумчивый образ луны — тем
она любезнее, тем привлекательнее. Трепещущий луч ее, пре�
ломляясь о них, тихо несется долу.

Здесь, в обители смерти (на кладбище), в долине спокой�
ствия, разливает он бледное сияние на могилы, скрывающие
в недре своем почивших, он мешается с юными чадами весны,

дышащими на них благоуханием, и, кажется, хочет проник�
нуть гробные камни, чтобы оживить тление.

Бьет полночь — это час смерти — луна на половине пути
своего; она прямо над моею головою; свет ее ударяет в узкое
окно развалившейся часовни и рисует решетки ее на руинах.
<...>

Все молчит в благоговейном ужасе. Пустынный ручей
тихо струится по камням; соловей давно остановил громкие
трели свои — все молчит...» (VIII, 41).

Такого рода скопления меланхолической символики в ран�
них прозаических произведениях Жуковского позволяют ду�
мать, что в 1801—1802 гг., когда поэт начал переводить То�
маса Грея, переходя от него и к другим английским авторам
XVIII в., его поэтический инвентарь не только был заранее
готов к этой рецепции, но и сложился как целостная художе�
ственная системность. Трудясь над переводом «Elegy Written
in a Country Church�Yard» и ставя перед собой собственно пе�
реводческие задачи, среди которых ключевой была макси�
мально достижимая аутентичность перевода подлиннику,
Жуковский не ощущал чужеродности в поэтическом мире
Грея, но, напротив, должен был ощущать в нем вполне знако�
мые ему элементы знакомой поэтической системы, требующие
от переводчика не столько «обживания», сколько языковой
гармонизации. Вступительные строфы «Сельского кладби�
ща» Жуковского гласили:

Уже бледнеет день, скрываясь за горою;
Шумящие стада толпятся над рекой;
Усталый селянин медлительной стопою
Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой.

В туманном сумраке окрестность исчезает...
Повсюду тишина; повсюду мертвый сон;

76 Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского: к истокам русской
поэзии. P. 242.
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Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает,
Лишь слышится вдали рогов унылый звон.

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом
Той башни, сетует, внимаема луной,
На возмутившего полуночным приходом
Ее безмолвного владычества покой.

Под кровом черных сосн и вязов наклоненных,
Которые окрест, развесившись стоят,
Здесь праотцы села, в гробах уединенных
Навеки затворясь, сном непробудным спят.

Денницы тихий глас, дня юного дыханье,
Ни крики петуха, ни звучный гул рогов,
Ни ранней ласточки на кровле щебетанье —
Ничто не вызовет почивших из гробов.

(I, 53)

Пейзажная экспозиция элегии, не чуждая «видовой» кар�
тинности, изобилует изобразительными подробностями «ме�
ланхолического» контекста, и среди них нет ни одной, кото�
рая не встретилась бы за пределами этого переводного
стихотворения, в более ранних или более поздних произведе�
ниях Жуковского. Пейзаж «Сельского кладбища» в значи�
тельной части своих материальных составляющих переносит�
ся, например, в балладу «Громобой» (1810; первая часть
баллады�дилогии «Двенадцать спящих дев», 1810—1817),
становясь, таким образом, одним из источников пейзажных
лейтмотивов поэта в целом и — шире — его пейзажной эс�
тетики:

Напрасно веет ветерок
С душистыя долины;

И свет луны сребрит поток
Сквозь темны лип вершины;

И ласточка зари восход
Встречает щебетаньем;

И роща в тень свою зовет
Листочков трепетаньем;

И шум бегущих с поля стад
С пастушьими рогами

Вечерний мрак животворят,
Теряясь за холмами...

(III, 91)

Сопряженная с мотивами меланхолии элегическая, «вечер�
няя» или «лунная», пейзажная декорация не раз могла быть
встречена читателем и в других балладах Жуковского; знаме�
нательно ее появление в балладе «Эолова арфа» (1814), ориги�
нальной, но проникнутой задачами воссоздания поэтического
мира оссианизма с его нордическим природно�пейзажным
колоритом.

Упоминавшаяся уже в качестве устойчивой приметы ме�
ланхолического пейзажа «сова» получила такую распростра�
ненность в элегической поэзии вообще, что повлияла на этимо�
логические толкования самого слова «элегия». «Производят
сие слово от �λε
�, сова, — утверждалось в „Словаре древ�
ней и новой поэзии“ Н. Ф. Остолопова, — по причине пе�
чального крика сей птицы».77

«Непременный спутник сумерек в английской поэзии»,78

по замечанию В. В. Набокова, «вечерний жук» (безусловно,
тождественный греевскому «the beetle») как будто «переле�
тает» в басню «Орел и Жук» (1806), несмотря на то, что она
принадлежит иной литературной традиции, являя собой воль�

77 Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 1821. Ч. I.
С. 356.

78 Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений
Онегин» / Пер. с англ. СПб., 1999. С. 487.
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ное переложение басни Ж. де Лафонтена «L’Aigle et l’Escar�
bot» (1670�е гг.).

И даже такой экзотизм, как «рогов унылый звон», потре�
бовавший разъяснения для русского читателя при первой пуб�
ликации стихотворения («В Англии привязывают колоколь�
чики к рогам баранов и коров»79), отзывается в «Опустевшей
деревне» (1805), другом переводе памятника английской по�
эзии, строкой «Лишь тихий вдалеке звонков овечьих звон...»
(I, 65), обладающей и ритмико�синтаксическим сходством
с соответствующим стихом «Сельского кладбища». «Опустев�
шая деревня», перевод начального фрагмента поэмы Оливера
Голдсмита «The Deserted Village», заключает в себе целую
серию стилистических совпадений с «Сельским кладбищем».
Обращая внимание на лексико�фразеологическую «смеж�
ность» «Опустевшей деревни» и «Сельского кладбища»,
В. Н. Топоров акцентировал «впечатление, что для Жуков�
ского один английский текст при нужде выступал источником
для перевода другого английского текста».80 Отмеченное ис�
следователем фундаментальное значение стихотворения
«Сельское кладбище» для поэтики Жуковского вполне не�
оспоримо, но есть и основания полагать, что «Греева элегия»
была в его творчестве не только резервуаром поэтических
средств, но и сама почерпала, может быть, частично, свои по�
этические средства из более общего фонда предметно�образ�
ных «поэтизмов» и словесных форм, снабжавшего и более
широкий круг произведений поэта.

Заслуживает отдельного внимания возникновение примет
«меланхолического» контекста не только в художественных
текстах Жуковского, но и в его дневниковых записях, отра�
жающих внутреннюю рефлексию автора с наибольшей непо�
средственностью. В 1808—1809 гг. в дневниках Жуковского
появляется заметка «О таинственности», в которой, наряду
с прочим, получает философско�эстетическое истолкование
и меланхолический пейзаж. Отправляясь от мысли Ф.�Р. Ша�
тобриана о таинственном как одном из условий прекрасного,
Жуковский иллюстрирует здесь это воззрение традиционны�
ми образами пейзажно�медитативной элегии, ведущего выра�
зителя меланхолической содержательности:

«Может быть, таинственность приятна и потому, что
человек больше любит воображать, нежели знать и видеть.
От чего отдаленные виды так приятны? От того, что они
представляются неясно! От того, что глаз, видя предметы, ос�
тавляет однако и свободу воображению (которое не любит
никогда покоиться) украшать их. С идеею мрака всегда со�
единена таинственность. Темнота лесов всегда приводит в не�
который ужас, который очень приятен для сердца; этот ужас
есть не иное что, как неизвестность предметов нас окружаю�
щих, можешь всё воображать вокруг себя, потому что ничего
не видишь. Мертвое молчание производит иногда то же дей�
ствие: всякой звук заключает в себе понятие больше или
меньше явное о той вещи, которая производит его: как же ско�
ро все молчит, то воображение, ни на что особенно не устрем�
ленное, все почитает возможным...» (XIII, 53).

Таинственность, соединяемая Жуковским с неясностью
или неполнотой картины или предмета, трактуется им и как
эстетически напряженная мнимость воображения, а, с другой
стороны, и это особенно примечательно, как инобытие мелан�
холии: «...Неясные идеи доставляют душе удовольствия

79 Жуковский В. Сельское кладбище, Греева элегия, переведенная с анг�
лийского // Вестник Европы. 1802. Ч. VI. № 24. Декабрь. С. 319.

80 Топоров В. Н. Пушкин и Голдсмит в контексте русской Goldsmithi�
ana’ы. Wien, 1992. С. 79. (Wiener Slawistischer Almanach. Sonder�
band 29).
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сладкие, меланхолические (ибо меланхолия есть некоторым
образом недостаток)» (XIII, 54).

Дневниковое философствование поэта не оставляет сомне�
ний в том, что та картина мира, которая знаменуется погру�
жением его явлений в неясность тумана, заката, сумерек,
в неопределенность промежуточного времени суток, в неус�
тойчивость переходного времени года, — это зрелище, от�
крывающееся созерцанию меланхолически настроенного
субъекта. Анализируя особенности сентиментально�предро�
мантической элегии, В. Э. Вацуро показал, что для той ее
разновидности, которая была отмечена присутствием мелан�
холической тематики, весьма важное значение имело «состо�
яние „перехода“, „промежутка“, схваченное Карамзиным
и еще подчеркнутое выделением временных наречий „еще“
и „уже“, — оно станет затем одной из существенных черт
элегической ситуации».81 Нужно отдать должное проница�
тельности исследователя, заметившего и еще более нюанси�
рованный оттенок этой «переходности»: в «Греевой элегии»
изображается «не вечер, а наступление вечера».82 Жуковский
действительно склонен был сосредотачивать поэтическое вни�
мание на пограничных состояниях мироздания, таких, как ве�
чер, наделенный известной процессуальностью промежуток
между днем и ночью, или осень, протяженный промежуток
между летом и зимой. Лишенные полноты и уравновешенно�
сти более определенных и законченных стадий природного
круговорота, эти промежутки притягивали поэта еще и за�
ключенными в них возможностями эстетического переживания
смертности бытия, метафизикой, реализуемой в метафорах

захода солнца, темнеющего небосвода, успокоения и сна, уга�
сания, увядания, последних мгновений жизни. Топосом лири�
ко�философских размышлений в элегии Грея — Жуковского
не случайно становится кладбище, тоже, между прочим,
«промежуток», средостение между жизнью и смертью, сту�
пень, ведущая из времени в вечность и от скорби к утешению.
«...Разве нет оплота против ужасов смерти? Взгляни на сей
лазоревый свод: там обитель мира, там царство истины, там
Отец любви. Смерть есть путь в сию вечно�блаженную стра�
ну... <...>... а гроб — лествица к небу» (VIII, 24), — так
высказывал эту мысль пансионер Жуковский в «Мыслях при
гробнице», одном из первых своих литературных опытов.
В «Сельском кладбище» именно аура вечернего погоста на�
правляла сознание лирического героя к череде мыслей о неиз�
бежности смерти, о бренности земного существования, но
вместе с тем и о внутреннем достоинстве человека, не подвер�
женном тлению и оставляющем, подобно иным духовным
ценностям, надежду на посмертное бытие в благоговейной па�
мяти потомства. «Сокровенное человеческое достоинство
предстает как ценность в себе, — писал о мотивах этой эле�
гии С. С. Аверинцев, — более того, как высшая ценность,
онтологически и аксиологически имеющая приоритет перед
всем, что публично, и являющаяся для него верховным мери�
лом. Оно — как скрытая драгоценность...».83

На фоне кладбищенского пространства и выходя из него
появляется в заключительных строфах элегии и венчающий ее
образ — образ юного, но обреченного смерти «уединенного
певца». Юность и смерть — понятия несовместимые, это
бытийные антиподы, и потому их соединение создает высо�

81 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа».
С. 26.

82 Там же. С. 54.
83 Аверинцев С. Британское зеркало для русского самопознания, или

Еще раз о «Сельском кладбище» Грея — Жуковского. С. 264.
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кую степень трагизма, чрезвычайно обостряющего лириче�
скую ситуацию в концовке «Сельского кладбища». Эта смерть
не имеет материальной причины, она есть знак духовной из�
бранности «элегического героя», метафизическое претворе�
ние меланхолического строя его души.

Особым значением обладал и еще один мотив заключаю�
щей элегию «Эпитафии» (в редакции 1801 г., как и в англий�
ском оригинале, предваренной этим заголовком внутри текста
стихотворения). На отсутствие этого мотива у Грея и важней�
шую роль у Жуковского впервые указал В. Н. Топоров: погру�
женность в меланхолию означает не только избранничество,
но и отмеченность поэтическим призванием, меланхолия со�
стоит в родстве с музами.84

Здесь пепел юноши безвременно сокрыли;
Что слава, счастие, не знал он в мире сем.
Но музы от него лица не отвратили,
И меланхолии печать была на нем.

(I, 57; курсив Жуковского)

Скрещения лирических тем юности, смерти и поэзии в об�
нимающем их единстве меланхолического настроения, пейзажа
и миросозерцания образовали черту творческого своеобразия
Жуковского, получившую наиболее заметную обозначен�
ность в тех его стихотворениях, где предметом поэтического
изображения и осмысления становится отягощенная траги�
ческой предопределенностью судьба поэта. Знаменательно
финальное четверостишие элегии «Вечер» (1806):

Так, петь есть мой удел... но долго ль?.. Как узнать?..
Ах, скоро, может быть, с Минваною унылой

Придет сюда Альпин в час вечера мечтать
Над тихой юноши могилой!

(I, 78)

И лирический субъект элегии, бредущий «неведомой сте�
зей» певец, и являющиеся «под занавес» условно�поэтиче�
ские персонажи, оссианические имена которых декорируют
стихотворение приметами британской меланхолической куль�
туры, и тот юноша, могила которого становится суггестивным
источником мечтательных медитаций, — все это образы не
вполне разделенные, не столько три самостоятельных обра�
за, сколько три отражающих друг в друге олицетворения од�
ной поэтической идеи, предполагающей взаимосвязанность
духовно�творческих дарований и роковой ранней обречен�
ности.

Если вернуться к вопросу о картине мира, складывавшейся
в меланхолическом сознании, то нужно будет отметить, что
в ее содержании не последнее место принадлежало обилию
частных, особенным образом понимаемых подробностей.
Помимо уже названных, следует указать и еще на одну, всту�
пающую, впрочем, в многоразличные образно�тематические
сочетания. Эта подробность: дерево, пораженное грозой (бу�
рей, молнией). В качестве элемента меланхолического кон�
текста образ мог появляться у Жуковского в разных стихотво�
рениях, символизируя и мрачный ландшафт, и катастрофизм
природных явлений, и иллюзорность величия и могущества
перед лицом божественного Промысла, и бренность челове�
ческой жизни. Этот семантический спектр очевиден в стихо�
творении «Гимн» (1808), источником которого выступал
«A Hymn» Джеймса Томсона:

Се гром!.. Владыки глас!.. Безмолвствуй, мир смятенный,
Внуши... из края в край по тучам гул гремит;

84 См.: Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского: к истокам рус�
ской поэзии. P. 240—241, 248—255.
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Разрушена скала; дымится дуб сраженный;
И гимн торжественный чрез дебри вдаль парит...

(I, 124)

Существовала, однако, и другая, менее философская и бо�
лее «чувствительная» интерпретация образного клише:

Скатившись с горной высоты,
Лежал на прахе дуб, перунами разбитый;
А с ним и гибкий плющ, кругом его обвитый...

О Дружба, это ты!
(I, 67)

Это стихотворение�четверостишие «Дружба» (1805), вос�
ходящее к оригиналу немецкого поэта�сентименталиста
Г. К. Пфеффеля «Das Epheu» («Плющ», 1802; см.: I, 451;
комментарий Н. Б. Реморовой). В. И. Резанов трактовал
эту аллегорическую миниатюру как стихотворную иллюстра�
цию к исповедуемой Жуковским философии дружбы, к его
«мысли, что сильный друг служит опорой для слабого друга
в стремлении к возвышенной цели... <...> друзей не разлу�
чает и бедствие, роковой удар судьбы, поражающий одного
из них».85 Вместе с тем поэтика стихотворения характеризу�
ется и еще одной важнейшей для Жуковского чертой. Поэт
ищет образ, который мог бы явить собой единство противо�
положностей, совместить в гармоническом согласии старое
и юное, твердое и гибкое, сильное и слабое, отрицательное
и положительное. Это имело прямое отношение к морально�
психологическому содержанию возникавшей у Жуковского
философии меланхолии.

* * *

Обратив внимание на промежуточный характер притяга�
тельных для меланхолической поэзии состояний природы —
а в главном это означало взгляд на мироздание из точек пере�
сечения разнородных и даже противоположных стихий —
нельзя упустить из виду и того, что для этой поэтической тра�
диции важнейшим предметом творческих интересов станови�
лись и промежуточность, и противоречивость психологиче�
ской жизни человека. Промежуточность и противоречивость,
неотчетливость и нецельность отличали и психологическое

содержание самогь смыслообразующего в данном случае со�
стояния и чувства — меланхолии. Совершенно очевидно, что
меланхолия, как это было предсказано Джоном Мильтоном
и понималось в предромантической культуре, — не просто
печаль, отрицательное состояние духа, а печаль «сладост�
ная», осуществление положительных возможностей и качеств
отрицательного состояния, выражение его положительных
значений.

О том, что у отрицательных переживаний могут быть поло�
жительные глубины, не раз рассуждала европейская философ�
ская эстетика XVIII столетия. Упоминавшийся уже Эдмунд
Бёрк, один из создателей теории «смешанных ощущений»,
посвятил взаимосвязям печали и радости целый параграф
своего глубокомысленного трактата, где, среди прочего, разъ�
яснял:

«Человек, печалящийся о чем�либо, позволяет своему аф�
фекту расти в своей груди; он наслаждается им, он лелеет его;
но этого никогда не происходит, если речь идет об истинном
неудовольствии, которого ни один человек никогда не выно�
сит добровольно в течение сколько�нибудь продолжительно�
го времени. Что печаль, хотя она и далека от простого прият�

85 Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского.
Вып. II. С. 301—302.
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ного чувства, тем не менее добровольно терпят, понять не так
уж трудно. Печаль характерна тем, что она постоянно держит
в центре внимания свой объект, представляет его в самом
приятном виде, повторяет все обстоятельства, которыми он
сопровождается, до самых последних мельчайших потребнос�
тей; возвращается к каждому отдельному моменту наслажде�
ния, много размышляет о каждом из них и находит тысячу
новых совершенств во всем, что не было достаточно хорошо
понято прежде; в печали все же главное — удовольствие,
и страдание, переживаемое нами, нисколько не похоже на аб�
солютное неудовольствие, которое всегда неприятно и от ко�
торого мы хотим избавиться как можно скорее».86

Ж.�А. Бернарден де Сен�Пьер, французский писатель
и теоретик сентиментализма, в своих «Этюдах о природе»
(«Etudes de la Nature», 1784—1787) обстоятельно рассмат�
ривал вопросы о «приятности» отрицательных, для простого,
«правильного», а в равной мере и «классического» сознания,
объектов и явлений. «Приятность развалин» обуславливалась
в его эстетике их причастностью к ряду образов бесконечного
и вечного: «Оне нравятся нам, погружая нас в бесконечность.
Оне преселяют дух наш за несколько веков назад, и наше
внимание к ним возрастает по мере их древности... <...>
Развалины, где природа вооружается против искусства чело�
веческого, наводят приятную задумчивость. Там она показы�
вает нам, что труды наши тщетны противу непременных ея
законов».87 Совместностью идеи смерти с идеей бессмертия,

отчасти перекликающейся с мотивациями «кладбищенской
элегии», обосновывалась «приятность гробниц»: «Сладкая
задумчивость, тогда нас восхищающая, подобно всем прият�
ным движениям духа,  от согласия (harmonie) двух противо�
положных начал, то есть чувствования краткого нашего бы�
тия и чувствования нашего бессмертия, поелику при взгляде
на последнее человеческое жилище оба сии чувствования со�
единяются. Гробница есть монумент, поставленный на преде�
лах двух миров».88 «Приятность» ненастья имела отдельные
объяснения: «Я нахожу, например, удовольствие в том, когда
идет проливной дождь, когда вижу пенящиеся капли его, те�
кущие по ветхим стенам, и слышу его журчание, смешанное
с свистом ветра. Такой шум наводит на меня ночью сладкий
и крепкий сон. <...> ...Во время ненастья чувствование бед�
ности человеческой утихает во мне, когда я вижу, что силь�
ный дождь идет, но меня не беспокоит, холодный ветр дует,
но не достает до меня».89

О двойственной природе меланхолических чувствований
рассуждал в своем сочинении «О приятности грусти» (пере�
вод из Ф.�Х. Геллерта) розенкрейцер, известный переводчик
и мистический писатель екатерининских времен А. М. Куту�

86 Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей
возвышенного и прекрасного. С. 70—71.

87 Цитируется известный Жуковскому еще в университетском пансио�
не вольный перевод Ильи Ф. Тимковского: Тимковский Ил. Иссле�
дование природы. Отрывки из Сент�Пьера // Приятное и полезное
препровождение времени. 1796. Ч. IX. № 12. С. 187.

88 Там же. С. 190.
89 Там же. С. 180—181. — Реминисценцию этих образов сентименталь�

ной литературы являет собой одно из описаний в повести Н. В. Гого�
ля «Старосветские помещики» (1832—1834): «Все эти давние, не�
обыкновенные происшествия заменились спокойною и уединенною
жизнию, теми дремлющими и вместе какими�то гармоническими гре�
зами, которые ощущаете вы, сидя на деревенском балконе, обра�
щенном в сад, когда прекрасный дождь роскошно шумит, хлопая по
древесным листьям, стекая журчащими ручьями и наговаривая дрему
на ваши члены, а между тем радуга крадется из�за деревьев...» (Го9
голь Н. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 16).
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зов, один из первых пророков меланхолии в русской литера�
туре: «Естьли грусть сию почитать будут смешением веселия
и огорчения, в коем оне одно другого то перевешивают, то
равными бывают, то не удивительно покажется, для чего мы
грустного состояния не хотим променять иногда на самое ве�
селое. Смешенное чувствование, сравнивая его с простым,
имеет в себе нечто нового, нечто трогающего, ибо одно дви�
жение возвышается сопротивлением другого, и для того�то
оно нам и нравится. Не находим ли мы часто более приятнос�
ти в смешении сладкого с кислым, нежели в одном сладком?
точно так же представляю я, что радостное движение, сме�
шенное с печальным, бывает иногда сердцу нашему приятнее,
нежели одно радостное».90

Известно, что А. М. Кутузов оказал заметное идейное
и литературное влияние на Н. М. Карамзина,91 ряд стихотво�
рений и статей которого сыграл роль своеобразного камертона
для русского понимания меланхолии в XIX в. Одно из такого
рода произведений — стихотворный творческий манифест
«Поэзия» (1787—1791). В этом стихотворении Карамзин
выступил в качестве русского преемника поэзии английско�
го предромантизма, усмотрев ее центральную особенность,
и в частности особенность песен Оссиана, в художественном
претворении идеи «смешанных ощущений»:

Британия есть мать поэтов величайших...
<...>

Как шум морских валов, носяся по пустыням
Далеко от брегов, уныние в сердцах

Внимающих родит, — так песни Оссиана,
Нежнейшую тоску вливая в томный дух,
Настроивают нас к печальным представленьям;
Но скорбь сия мила и сладостна душе.92

Наибольший же литературный резонанс среди карамзин�
ских поэтических деклараций получило стихотворение «Ме�
ланхолия. Подражание Делилю» (1800), вольное переложение
фрагмента поэмы Жака Делиля «Воображение» («L’Imagi�
nation», 1780—1806). Под пером Карамзина меланхолия
представала не столько как смешение печали и радости,
сколько как пограничное состояние, наделенный свойствами
обратимости переход одной психологической противополож�
ности в другую:

О Меланхолия! нежнейший перелив
От скорби и тоски к утехам наслажденья!
Веселья нет еще, и нет уже мученья;
Отчаянье прошло... Но, слезы осушив,
Ты радостно на свет взглянуть еще не смеешь
И матери своей, печали, вид имеешь.93

Достаточно несомненно, что эта психологическая неопре�
деленность меланхолии, состояния не светлого и не мрачного,
но незаконченного, половинчатого, «распространяющего в во�
ображении полумрачные мысли, которые трогательны для
всех чувствительных сердец»,94 как выразился современник
Карамзина князь Г. А. Хованский, оказывалась для сенти�
ментально�предромантической литературы исполненной боль�

90 А. К[утузов]. О приятности грусти // Московское ежемесячное
издание. 1781. Ч. III. Октябрь. С. 148.

91 См.: Лотман Ю. М. 1) Сотворение Карамзина; 2) Эволюция миро�
воззрения Карамзина (1789—1803) // Лотман Ю. М. Карамзин.
СПб., 1997. С. 35—38, 313—316 и др.

92 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. М.; Л., 1966. С. 12
(«Библиотека поэта», больш. сер. 2�е изд.)

93 Там же. С. 178
94 Кн. Хованский Гр. Меланхолия. Из Флориана // Приятное и по�

лезное препровождение времени. 1796. Ч. IX. С. 202 — 203.
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шего экзистенциального значения, чем однозначность и ко�
нечность эмоций, подвластных простой разумности.

Восприемником и наследником этих традиций был Жуков�
ский.

Не будет преувеличением сказать, что состояние «сладост�
ной печали» есть господствующее состояние природы и чело�
века в элегиях Жуковского, если не во всей его лирике, так
или иначе вырастающей на жанрово�тематической почве эле�
гической поэзии. Уже в «Сельском кладбище» внимание чи�
тателя останавливало не лишенное загадочности душевное со�
стояние меланхолически настроенного «элегического героя»:
«в горести беспечной» (I, 56). Тоскуя по утраченной юности,
лирический персонаж элегии «Вечер» равным образом пред�
ставлял в поэтическом свете и ее положительные, и ее отри�
цательные переживания:

О дней моих весна, как быстро скрылась ты
С твоим блаженством и страданьем!

(I, 76)

Самый пейзаж элегии «Вечер» — картина гармоническо�
го согласия природы и человека, но это вечерний пейзаж,
и его психологическое содержание клонилось к наслаждению
угасанием, к экстатическому переживанию заката:

Как солнца за горой пленителен закат, —
Когда поля в тени, а рощи отдаленны
И в зеркале воды колеблющийся град

Багряным блеском озаренны.
(I, 75)

В русской поэзии немного отыщется образов природы,
сравнимых с образами элегии Жуковского «Славянка» по
живописности, переизбытку красочности, визуальной пыш�
ности. Но это не только образы вечерние, это еще и образы

осенние. Поэт ищет наслаждений в отцветающей природе,
в состояниях ее предсмертного замирания:

Славянка тихая, сколь ток приятен твой,
Когда, в осенний день, в твои глядятся воды
Холмы, одетые последнею красой

Полуотцветшия природы.
(II, 20)

Привязанность Жуковского к «угасающему пейзажу»
окажется столь велика и постоянна, что его «побеги» начнут
прорастать в целом ряде стихотворений, дополняющих «про�
граммные» элегии поэта и служащих вариацией, а подчас
и дублированием их описательных мотивов. Таково, напри�
мер, уже цитированное стихотворение «Государыне императ�
рице Марии Федоровне» (1819), повторно воссоздающее
образность и «Вечера», и в особенности «Славянки»:

Сколь милы в Павловске вечерние картины!
Люблю, когда закат безоблачный горит;
Пылая, зыблются древесные вершины,
И ярким заревом осыпанный дворец,
Глядясь с полугоры в водах, покрытых тенью,
Мрачится медленно, и купол, как венец,
Над потемневшею дерев окрестных сенью
Заката пламенем сияет в вышине
И вместе с пламенем заката угасает.

(II, 158—159)

Нельзя пройти мимо того обстоятельства, что Жуковский
был одним из первых в русской лирике поэтов зимы, и еще до
появления элегии П. А. Вяземского «Первый снег» (1819),
поэтической темой которой является «праздник зимы» («На
празднике зимы красуется земля...»95) и которая не раз про�

95 Вяземский П. А. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 101.
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читывалась как средоточие зимних первообразов русской ли�
тературы,96 он предложил пути поэтизации «зимней натуры».
Зима в ранних стихотворениях Жуковского — вызывающее
на преодоление отрицательное состояние мироздания, повод
к отысканию поэтического содержания в непоэтическом
предмете. Эти представления отражаются в стихотворении
«К поэзии» (1804), генезис которого связывался в историко�
литературной науке с пиндарической одой Томаса Грея «The
Progress of Poesy» («Успехи поэзии», 1753).97 «Индейские»
экзотизмы Грея, носившие в определенном смысле «руссоист�
ский» характер, заменены, впрочем, у Жуковского переклич�
ками с бытовавшими в русской журнальной литературе рубежа
XVIII—XIX веков мотивами лапландской — экзотически
северной — этнографии. Лапландские этнографические реа�
лии, столь далекие от европейских культурных традиций, —
тоже тем не менее предметы поэзии, особенно если учесть
возможность их восприятия в качестве иносказаний русской
экзотики:

Цевницы грубыя задумчивым бряцаньем
Лапландец, дикий сын снегов,

Свою туманную отчизну прославляет
И неискусственной гармонией стихов,
Смотря на бурные валы, изображает
И дымный свой шалаш, и хлад, и шум морей,

И быстрый бег саней,
Летящих по снегам с еленем быстроногим.

(I, 62)

В стихотворении «Послание к Плещееву. В день Светлого
Воскресения» (1812) зима, с одной стороны, требует «укра�
шений» — декором поэтической фантазии, «пленительной
игрой воображенья», а с другой, и сама становится источни�
ком красочной декоративной образности, позднее вошедшей
в состав литературной традиции:

Спасенье есть от хлада и мороза:
Пушистый бобр, седой Камчатки дар,
И камелек, откуда легкий жар
На нас лиет трескучая береза.
Кто запретит в медвежьих сапогах,
Закутав нос в обширную винчуру,
По холодку на лыжах, на коньках
Идти с певцом в пленительных мечтах
На снежный холм, чтоб зимнюю натуру
В ее красе весенней созерцать?

(I, 181)

Поэтизация реалий зимы в частном, «домашнем», посла�
нии Жуковского находила продолжение и в произведениях,
имевших гораздо более широкий читательский адрес, —
между прочим, в балладе «Светлана», работа над которой
также протекала на рубеже 1812—1813 гг. Зимние образы,
обрамленные условно фольклорным орнаментом, картинами
святочной обрядности, органично встраивались в балладную
поэтику «Светланы», поскольку это произведение было и опы�
том искания национальных поэтизмов. Зима, ее природные
и ритуально�бытовые подробности становились здесь яркими
красками русского колорита, время года символизировалось.
«Приметы русского национального колорита суммированы
Жуковским, — отмечала И. М. Семенко, — он первый дал
как бы обязательный набор этих примет, несколько стилизо�
ванных, но выразительных: зима, снег, сани, колокольчик

96 См.: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. Л.,
1969. С. 278 — 282.

97 См.: Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского.
Вып. II. С. 232 — 240; Янушкевич А. С. В мире Жуковского.
С. 54 — 60.
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(пресловутая «тройка», хотя она еще здесь не названа); гада9

нье, икона, избушка; затем в финале — опять снег, зимняя
дорога, сани, колокольчик...».98 Очевидно, что в зимних пей�
зажно�этнографических мотивах давала о себе знать роман�
тическая эстетика как таковая — эта «полночная» поэзия яв�
ляла собой противоположность классической «полуденной»
поэзии, рожденной под солнцем Рима поэзии вечного лета.

Важно, однако, видеть в поэтичности «Светланы» и дру�
гое. Соединяя картины зимнего ландшафта со светлой, праз�
дничной стороной русской народности, Жуковский сохраняет
в образном строе баллады и напоминание о том, что зима мо�
жет быть и нередко была связана в поэтической традиции
с кругом тем трагических, с мотивами прекращения жизни,
гибельной заснеженности или оледенения, смерти:

Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;

Черный вран, свистя крылом,
Вьется над санями...

<...>
Одинокая, впотьмах

Брошена от друга,
В страшных девица местах;

Вкруг метель и вьюга.
(III, 35)

Исследователь пейзажных образов русской поэзии обо�
снованно указывает как на фольклорные, так и на «средизем�
номорские» истоки трагического восприятия зимы: «...Для
Данте лед прежде всего вещество ада: в последнем, девятом
круге наиболее закоренелые грешники и сам князь их — Лю�

цифер — наказываются вечным холодом...».99 В русской по�
этической культуре, если сослаться на другие наблюдения ци�
тированного автора, не исключается изображение зимней
природы в качестве метафоры небытия, эта фольклорная
в данном случае традиция неотменима (характерно ее исполь�
зование в поэме Н. А. Некрасова «Мороз, Красный нос»,
1863—1864), но преобладает образное представление о зиме
как области света, чистоты, свежести и бодрости. «...Благо�
даря зиме в человеке пробуждается заряд энергии, который
гасится теплыми временами года — весной и летом», особое
значение приобретают «контраст предмета и ощущения,
неожиданность их встречи».100

Образы зимы у Жуковского, как и многие другие из его
природных образов, наделены ощутимыми признаками амби�
валентности, несут в себе дуалистическую метафизику жизни
и смерти, света и тьмы, радости и печали. Вместе с «одеждой
погребальной», поэтическим атрибутом зимы в «Послании
к Плещееву», это же время года может выступать и в «красе
весенней», то есть как объект эстетической идеализации, вы�
водимой из тех же содержательных источников, в которых
скрыты и его негативные значения. Поэт останавливает вни�
мание на тех же противоречиях бытия, которые порождали
«приятность грусти», морально�психологический парадокс,
сентиментальную формулу меланхолии.

Таково вообще философское и поэтическое отношение
Жуковского к отрицательным состояниям мироздания. Они
превозмогаются эстетическим усилием, эстетизация стано�
вится средством воздействия блага на зло, освещением, при

98 Семенко И. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975. С. 168—169.

99 Эпштейн М. Н. Природа, мир, тайник вселенной... Система пей�
зажных образов в русской поэзии. С. 170.

100 Там же. С. 173—174.
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котором на зло можно смотреть, не только не покоряясь ему,
но и с надеждой на воздаяние. Подобного рода поэтическое
освещение сопровождает в творческом мире поэта, среди
многого другого, и картины заката патриархального сельского
жизнеустройства, разворачивающиеся как мифологические
изображения конца «золотого века» или даже «утраты рая»
(«Опустевшая деревня»):

О родина моя, где счастье процветало!
Прошли, навек прошли твои златые дни!
Смотрю — лишь пустыри заглохшие одни,
Лишь дичь безмолвную, лишь тундры обретаю!
Лишь ветру в осоке свистящему внимаю!
Скитаюсь по полям — все пусто, все молчит!
К минувшим ли часам душа моя летит?
Ищу ли хижины рыбачьей над рекою
Иль дуба на холме с дерновою скамьею —
Напрасно! Скрылось все! Пустыня предо мной!
И вспоминание сменяется тоской!..

(I, 66)
В аналогичную эстетическую среду попадает у Жуковско�

го и предельное из отрицательных состояний мироздания —
сама смерть, предстающая порой в окружении избранных об�
разных эссенций элегической поэзии, как «любимая мечта»,
в венке из «цветов меланхолии» («К Филалету», 1809):

Не знаю... но, мой друг, кончины сладкий час
Моей любимою мечтою становится;
Унылость тихая в душе моей хранится;
Во всем внимаю я знакомый смерти глас.

<...>
Повсюду вестники могилы предо мной.
Смотрю ли, как заря с закатом угасает —
Так, мнится, юноша цветущий исчезает;
Внимаю ли рогам пастушьим за горой,

Иль ветра горного в дубраве трепетанью,
Иль тихому ручья в кустарнике журчанью,
Смотрю ль в туманну даль вечернею порой,
К клавиру ль преклонясь, гармонии внимаю —
Во всем печальных дней конец воображаю.
Иль предвещание в унынии моем?

(I, 139)
Это менее всего болезненное наслаждение предчувствием

смерти, это предощущение трагизма бытия в глубине его луч�
ших впечатлений, подобное переживанию печали в глубине
радости, а равно и ожиданию радости в глубине печали.

На теснейшие связи между предметно�образным миром
поэзии Жуковского и психологическим содержанием мелан�
холии проливает свет и одно важное культурно�историческое
обстоятельство. Едва ли не лучшим и во всяком случае наи�
более поэтическим изображением Жуковского является, как
известно, его живописный портрет, написанный в 1816 г.
О. А. Кипренским. Современник поэта и его портретиста
имел основания сказать, что это «во всех отношениях столь
замечательная картина, в коей русская поэзия и русская живо�
пись соединили свои лучшие силы...».101 Одна из достоприме�
чательностей портрета заключается в том, что это не просто
изображение выдающегося поэта, хотя бы и романтическое,
но и попытка представить поэта в образе лирического героя
его поэзии. Не случайно декорацией, на фоне которой живо�
писец изображает портретируемое лицо, становится пейзаж
элегий Жуковского, и прежде всего элегии «Сельское клад�
бище»: вечерний сумрак, средневековая башня, склоненные
темные деревья, тревожная облачность...

101 Б. п. О кончине В. А. Жуковского и о его портрете кисти О. А. Кип�
ренского // Орест Кипренский. Переписка. Документы. Свидетель�
ства современников. СПб., 1994. С. 509.
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На этом элегическом фоне выступает образ поэта, отнюдь
не мрачный, но задумчивый, не печальный, но именно мелан�
холический. «Портрет В. А. Жуковского имеет меланхоли�
ческое выражение, — писал о работе Кипренского обозрева�
тель академической выставки, на которой она впервые была
показана публике. — Поэт представлен в задумчивости;
местоположение в окружности дико и мрачно; на небе ночь
и в облаках виден отсвет луны».102 Характерен, следует при�
бавить, и данный художником своей модели жест — рука,
подпирающая голову. Это жест меланхолика и меланхоличес�
кой созерцательности, что было предуказано, если вернуться
к истории темы, еще Дюрером и его гравюрой «Меланхолия».

Портрет�картина Кипренского, созданный, повторим,
в 1816 г. и находившийся в собрании С. С. Уварова (ныне
хранится в Третьяковской галерее), был выставлен на всеоб�
щее обозрение в петербургской Академии художеств только
в 1824 г. Более ранняя известность портрета оказалась связа�
на с несколькими гравюрными копиями с него, в частности
с гравюрой Ф. Вендрамини, отпечатанной в значительном
количестве экземпляров на рубеже 1817—1818 гг. Именно на
эту гравюру откликнулся А. С. Пушкин в стихотворении
1818 г. «К портрету Жуковского» («Его стихов пленительная
сладость...»).103

В пушкинской стихотворной подписи отразилось глубокое
понимание и поэтического мира Жуковского, и живописного
замысла Кипренского. Ни словом не обмолвившись о наруж�
ной образности и пластике портрета, Пушкин дает тем не ме�
нее вернейшее прочтение его психологического и культурно�
исторического содержания, его «меланхолической» идеи:

Его стихов пленительная сладость
Пройдет веков завистливую даль,
И, внемля им, вздохнет о славе младость,
Утешится безмолвная печаль
И резвая задумается радость.

(II, 1, 60)

Утешенная печаль и задумавшаяся радость — это не что
иное, как светотень меланхолии, в том виде, в каком она на�
полняет поэзию Жуковского как ее важнейшая содержатель�
ная образующая. Эти взаимосвязи и взаимопереходы проти�
воположных душевных состояний, это сосуществование
печали и радости, скорби и утешений, сосуществование, до�
ходящее до взаимообусловленности, — это и есть в суще�
ственных чертах содержание поэтических созерцаний Жуков�
ского, отмеченных «печатью меланхолии». «Меланхолия не
есть ни горесть, ни радость: я назвал бы ее оттенком веселия
на сердце печального, оттенком уныния на душе счастлив�
ца»,104 — читаем мы в переводном прозаическом рассуждении
Жуковского «Меланхолия. Сочинение женщины, которая
никогда не бывала в меланхолии» (1808), продолжающем
мотивы Карамзина и словно предупреждающем мотивы пуш�
кинского стихотворения. Переводный характер текста, как
это нередко бывало у Жуковского, не исключал его про�

102 Федоров Б. Письмо редактора к издателю «Отеч[ественных] За�
п[исок]», об открытии императорской Академии Художеств для
Публики в сентябре нынешнего года // Отечественные записки.
1824. Ч. XX. № 55. С. 301.

103 См.: Орест Кипренский. Переписка. Документы. Свидетельства со�
временников. С. 671, 697; Цявловский М. А. Летопись жизни
и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 1. 1799 — сент.
1826. С. 486; Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004.
Т. 2, кн. 1. С. 519—520 (коммент. В. Э. Вацуро).

104 Жуковский В. А. Сочинения в стихах и прозе. Изд. 10�е. СПб.,
1901. С. 827.
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граммности, и не случайно сформулированная здесь програм�
ма понимания «внутреннего человека» имела множество со�
ответствий, путей развития, вариаций в его поэтических про�
изведениях, и переводных, и оригинальных.

Несколько поэтических иллюстраций.
Во гробе нам судьбой назначено свиданье!
Надежда сладкая! приятно ожиданье! —
С каким веселием я буду умирать!

(«На смерть А<ндрея Тургенева>»,
1803; I, 59)

Но в самой скорби есть для сердца наслажденье.
(«К К. М. С<оковниной>»,
1803; I, 59)

Сей трепет внутренний, сие души волненье
При виде милых строк знакомыя руки,
Сие смешение восторга и тоски —
Не суть ли признаки любви непобежденной?105

(«Послание Элоизы к Абеляру»,
1806; I, 69)

...Тогда б, мой друг, я рай в сем мире находил
И дня, как дара, ждал, к страданью пробуждаясь...

(«К Филалету», 1809; I, 140)

Радость за кручиной вслед,
Как за тенью ясный свет.

(«Ответы на вопросы в игру,
называемую секретарь», 1814; I, 314)

Сие шепнувшее душе воспоминанье
О милом радостном и скорбном старины...

(«Невыразимое. (Отрывок)», 1819;
II, 130)

Круг тематически сходствующих примеров из лирики Жу�
ковского может быть значительно расширен. Эта слитность
положительных и отрицательных морально�психологических
состояний, восходящая к философии меланхолии и ее литера�
турным образам, подобно пейзажной символике, находит ме�
сто и в балладах поэта — в той жанровой форме, где осуще�
ствляет себя иная поэтика. Но в балладе «Алина и Альсим»
(1814) она налицо:

Мила для взоров живость цвета,
Знак юных дней;

Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей.

(III, 59)

Исполненный «противочувствий» и антитез психологиче�
ский рисунок меланхолии дает себя знать и в поэмах Жуков�
ского. Им невозможно было пренебречь при изображении
в поэме «Ундина» (1831—1836) такой непостижимой и «те�
кучей» материи, как одушевленная вода, — а именно эту грань
«чудесного» олицетворяла здесь героиня поэтического пове�
ствования. «Вся характеристика Ундины в пятой главе по�
эмы, — замечал А. Н. Веселовский, — принадлежит Жу�
ковскому, она для него психологически характерна...»:106

Словом, Ундина была несравненным, мучительно�милым,
Чудным созданьем; и прелесть ее проницала, томила

105 Обращает на себя внимание, что это четверостишие представляет со�
бой оригинальную вставку Жуковского в переводной текст. В. И. Ре�
занов отмечал: «Жуковский для характеристики монастырской жизни
Элоизы прибавил <...> трепет внутренний, души волненье, сме9

шение восторга и тоски...». — Резанов В. И. Из разысканий о со�
чинениях В. А. Жуковского. Вып. II. С. 329.

106 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения». С. 496.
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Душу Гульбранда, как прелесть весны, как волшéбство
Звуков, когда мы так полны болезненно�сладкою думой.

(IV, 131)

В предпосланном поэме «Наль и Дамаянти» (1837—
1841) посвящении великой княжне Александре Николаевне
(1843) частица «меланхолического» контекста играет роль
позднего напоминания о былой поэзии, «друге минувших
лет» и украшении «обвечеревшей жизни»:

...и сладкой
Моя душа наполнилася грустью.

(V, 96—97)

Восходившие к «меланхолической» традиции поэтические
алогизмы отмечают ряд психологических характеристик в по�
эме «Рустем и Зораб» (вольное переложение эпизода из эпо�
са персидского поэта X—XI вв. Фирдоуси «Шах�Наме» по
немецкому пересказу Фридриха Рюккерта, 1846�1847):

Пора пришла — и у Темины
Родился сын, прекрасный
Как месяц. Радостно и горестно его
Прижала к сердцу мать...

(V, 171);

И на его бледнеющих устах
Чуть слышною музыќой зазвучала
Прискорбно�сладостная речь...

(V, 276)

Формулы «меланхолического» лиризма проникают даже
и в «Одиссею» (1842—1849), поэтический строй которой
столь, казалось бы, далек от христианского, в чем была убеж�
дена мадам де Сталь, существа меланхолического миросозер�
цания. Царь Лакедемона Менелай, оплакивая своего брата

Агамемнона, погибшего по злому умыслу, а равно и воинов,
кончивших жизнь под стенами Трои, возглашает (песнь IV):

«Часто, их всех поминая, об них сокрушаясь и плача,
Здесь я сижу одиноко под кровлей домашней; порою
Горем о них услаждаю я сердце...»

(VI, 67)

Вернувшийся же на родину и обретший родных Одиссей
тоже испытывает чувства, подобно меланхолическим, проти�
воречащие одно другому (песнь XXII):

Он же дал волю слезам; он рыдал от веселья и скорби,
Всех при свидании милых домашних своих узнавая.

(VI, 323)

Прикосновение к этому материалу требует заметить, что,
в отличие от мадам де Сталь, Жуковский не считал меланхо�
лию преимущественной принадлежностью христианского ми�
росозерцания. В написанной в период работы над переводом
«Одиссеи» статье «О меланхолии в жизни и поэзии» (1846),
эпистолярной по своему генезису, поэт, напротив, высказы�
вал мысль о том, что меланхолия, причины которой суть
«внешние, истекающие из всего того, что нас окружает»
(XII, 385), — «грустная роскошь» человека античного мира,
в то время как человеку, преображенному христианским От�
кровением, дано другое состояние души — скорбь, источник
которой заключен внутри душевной сферы. Различение ме�
ланхолии и христианской скорби приобретало у Жуковского
характер этико�теософской концепции:

«До христианства душа, еще не воздвигнутая искуплени�
ем, была преисполнена темным чувством падения, тайною,
часто неощутительною печалию (эта печаль относительно
внешнего есть то, что я называю меланхолиею). Христиан�
ство, победив смерть и ничтожество, изменило и характер
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этой внутренней, врожденной печали. Из уныния, в которое
она повергла и которое или приводило к безнадежности, губя�
щей всякую внутреннюю деятельность, или насильственно
влекло душу в заглушавшую ее материальность и шум внеш�
ней жизни, оно образовало эту животворную скорбь, о кото�
рой я говорил выше и которая есть для души источник само�
бытной, победоносной деятельности» (XII, 388).

Подчеркивая в меланхолии и христианской скорби разную
духовную природу, Жуковский не отрицал, что меланхолия
нашла свое «выражение» не в античности, а «в поэзии по рас9
пространении христианства». «Этот феномен, — утверждал
поэт, — изъяснить не трудно: христианство открыло нам глу�
бину нашей души, увлекло нас в духовное созерцание, соеди�
нило с миром внешним мир таинственный, усилило в нас все
душевное...» (XII, 389).

Статью Жуковского «О меланхолии в жизни и поэзии» во
многих отношениях затруднительно рассматривать как теоре�
тическое обобщение его поэтического опыта, тем более ран�
него. Она ближе стоит к его поздним религиозным воззрени�
ям. Однако, помимо признания меланхолической поэзии
поэзией душевности во всей широте этого понятия, призна�
ния для характеристики Жуковского чрезвычайно важного,
этот критический этюд несет в себе отражение неизменной
мыслительной логики поэта: отрицательное душевное состоя�
ние создает повод для его преодоления, в нем самом скрыта
его противоположность. «Как поэтическая краска, меланхо�
лия из всех поэтических красок самая сильная; поэзия живет
контрастами» (XII, 389—390).

Те представления об индивидуальной психологической
жизни, которые предполагали ее составленность из разно�
родных и противоположных начал, допускали в бытии этих
начал взаимопроникновения, а подчас и нерасторжимость,

и которые в поэзии Жуковского выражались в поэтических
образах меланхолии, означали, что в литературе появился не�
бывалый по «разрешающей способности» взгляд на человека.
Не случайно меланхолия — философская тема, образный
мир, психологическая и даже мелодическая тональность твор�
чества Жуковского — многократно отзовется в позднейшей
русской литературе, в первую очередь, конечно, в лирической
поэзии.

Мысль о благодатной духовно�творческой роли отрица�
тельного чувственного состояния положена в основу элегии
П. А. Вяземского «Уныние» (1819):

Уныние! вернейший друг души!
С которым я делю печаль и радость,
Ты легким сумраком мою одело младость,
И расцвела весна моя в тиши.107

В поэзии молодого Пушкина та противоречивость душев�
ной жизни, которая первоначально была осознана как пре�
имущественное психологическое содержание меланхолии,
представала содержанием любовного переживания в его под�
линной глубине и сложности («Желание», 1816; редакция
1825 г.):

Я слезы лью; мне слезы утешенье;
И я молчу; не слышен ропот мой,
Моя душа, объятая тоской,
В ней горькое находит наслажденье.
О жизни сон! лети, не жаль тебя,
Исчезни в тьме, пустое привиденье;
Мне дорого любви моей мученье,
Пускай умру, но пусть умру любя!108

107 Вяземский П. А. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 105.
108 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 1. С. 212.
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В поздней же пушкинской лирике поэтические приемы
«меланхолического текста» (если воспользоваться термино�
логической моделью В. Н. Топорова), обнаруживающие эс�
тетическую равноценность аксиологически контрастирующих
явлений, становятся необходимым художественным оснаще�
нием, без которого нельзя обойтись в стихотворении на тра�
диционную тему, с каноническими топикой и заглавием, —
таком, к примеру, стихотворении, как «Осень» (1833):

Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса.

(III, 1, 320)

В этих хрестоматийных строках типической характернос�
тью для «меланхолической» традиции отличаются мотивы на�
слаждения увяданием, находящие свою поэтическую форму
в серии оксюморонов и не раз в таком виде встречаемые у Жу�
ковского. Другая же строфа пушкинской «Осени» содержит
в себе отдаленный отзвук первообразов «меланхолической»
традиции — поэмы Дж. Мильтона «Il Penseroso» и опоэти�
зированных в ней ночных бдений души и мысли.

У Мильтона:
Порой сижу у ночника
В старинной башне я, пока
Горит Медведица Большая,
И дух Платона возвращаю
В наш мир с заоблачных высот,
Где он с бессмертными живет...109

У Пушкина:

Но гаснет краткий день, и в камельке забытом
Огонь опять горит — то яркий свет лиет,
То тлеет медленно — а я пред ним читаю
Иль думы долгие в душе моей питаю.110

(III, 1, 320)

Пушкинская поэтическая формула «печаль моя светла»
(«На холмах Грузии лежит ночная мгла...», 1829), в которой
русская философская критика усматривала одно из самоопре�
делений «духа Пушкина», также восходила к психологиче�
ским антитезам «меланхолической» традиции. Характерно,
что в очерке С. Л. Франка «Светлая печаль» (1949) с язы�
ком этой традиции сближается и язык философского анализа
поэзии Пушкина: «Художественное выражение грусти, скор�
би, трагизма настолько пронизано светом какой�то тихой, не�
земной, ангельской примиренности и просветленности, что
само содержание его кажется радостным».111

Философско�метафизический акцент вносил в меланхоли�
ческое восприятие осени Ф. И. Тютчев, но наслаждение увя�
данием — и его пейзажная тема («Обвеян вещею дремо�
той...», 1850):

Как увядающее мило!
Какая прелесть в нем для нас,
Когда, что так цвело и жило,
Теперь, так немощно и хило,
В последний улыбнется раз!..112

109 Мильтон Дж. Il Penseroso. С. 400.

110 Ср. также цитированные строки из «Послания к Плещееву» Жуков�
ского: «И камелек, откуда легкий жар / На нас лиет трескучая бере�
за...» (I, 181).

111 Франк С. Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 301.
112 Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма: В 6 т. М., 2003. Т. 2.

С. 24.
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Приметы элегической традиции и «меланхолического тек�
ста» — и более всего образы вечерней природы и осеннего
северного ненастья как неповторимого стимула для вдохнове�
ния поэта — не редкость в поздней лирике Н. А. Некрасова,
в частности в его «большом стихотворении» «Уныние» (1874),
заглавие которого повторяет заглавие элегии П. А. Вязем�
ского и вообще сентиментально�романтическое слово�образ:

День свечерел. Томим тоскою вялой,
То по лесам, то по лугу брожу.
Уныние в душе моей усталой,
Уныние — куда ни погляжу.

<...>
Упала ночь, зажглись в лугах костры,
Иду домой, тоскуя и волнуясь,
Беру перо, привычке повинуясь,
Пишу стихи и, — недовольный, жгу.
Мой стих уныл, как ропот на несчастье,
Как плеск волны в осеннее ненастье
На северном пустынном берегу...113

Нет неожиданности и в том, что мотивы психологической
рефлексии, порожденной меланхолической культурой, зазву�
чали и в русском романе XIX века, жанре, для которого задачи
психологического познания личности имели первенствующее
значение. В романе И. А. Гончарова «Обломов» (1849—
1858) читатель встречает знакомую ему из произведений
Жуковского диалектику радости и грусти, одновременного
проживания чувства смерти и чувства жизни — при описа�
нии музицирования Ольги Ильинской (ч. II, гл. V), в связи
с романтическими линиями сюжета, в эмоциональной ауре

вечернего сумрака и подобного лунному света: «Между тем
наступил вечер. Засветили лампу, которая, как луна, сквозила
в трельяже с плющом. Сумрак скрыл очертания лица и фигу�
ры Ольги и набросил на нее как будто флёровое покрывало...
<...> Она пела много арий и романсов, по указанию Штоль�
ца; в одних выражалось страдание с неясным предчувствием
счастья, в других радость, но в звуках этих таился уже заро�
дыш грусти. <...> В один и тот же момент хотелось умереть,
не пробуждаться от звуков, и сейчас же опять сердце жажда�
ло жизни...».114

Интеллектуальное и имагинативное наследие поэзии и ро�
мана XIX века приняла в начале XX века и русская фило�
софская мысль. «...Грусть выше радости, идеальнее, — заме�
тит В. В. Розанов. — Трагедия выше комедии. <...> Одна
из великих загадок мира заключается в том, что страдание
идеальнее, эстетичнее счастья — грустнее, величественнее.
Мы к грустному невероятно влечемся».115 Суждение это мог�
ло родиться не исключительно над страницами Евангелия, но
и, как указывают упоминания драматических жанров, на
основании опыта литературной классики. Это подтверждает�
ся и еще одним обобщающим высказыванием из розановской
философской публицистики, уже содержащим в себе и пря�
мое упоминание Жуковского: «...Вся русская поэзия, начиная
с „Сельского кладбища“ Жуковского (перевод из Грея, но
давший новый тон целому направлению), была литературою
грустящею, не героической, не сопротивляющеюся, несколь�
ко элегическою, несколько даже меланхолическою. Увы,

113 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1982. Т. 3.
С. 137.

114 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1998. Т. 4.
С. 196.

115 Розанов В. В. О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира // Ро�
занов В. В. Собр. соч.: [В 30 т.]. М., 1994. [Т. 3]: «В темных рели�
гиозных лучах». С. 425.
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кроткое увядание и наконец надмогильная скорбь всегда были
темою русских стихов, повестей, романов».116

Заключим ряд показательных историко�литературных
примеров отзывом С. Н. Булгакова о символистских извая�
ниях А. С. Голубкиной: «...Если проблески уныния и изнемо�
жения и мелькают порою в скульптуре Голубкиной, — конеч�
но, не из них ее творчество рождается. Оно исполнено той
высшей, правой тоски, которая есть всегда преодолеваемая
основа радости, как побеждаемая ночь есть незримая, темная
основа дня: существует таинственная связь между блажен�
ством и мукой, радостью и просветленной скорбью».117 Здесь
еще раз встретились открытия английского сенсуализма и ис�
кания русского идеализма.

Меланхолия сыграла в русской литературе роль одного из
проблемно�тематических «узлов», в содержании которого
оказались заложены возможности многообразного художе�
ственного развития и, прежде всего, имевший фундаменталь�
ное значение идейный интерес к внутреннему миру личности.
Меланхолия явилась этико�психологической репрезентацией
человека Нового времени, совокупностью душевных свойств,
отличающих его от человека более ранних исторических эпох,
знаменательной философско�поэтической категорией роман�
тической в широком смысле культуры, гносеологически насы�
щенным опытом, проливавшим свет на природу объективного
и субъективного бытия. Меланхолическое миросозерцание
позволяло осознавать бытие как неразрешенное и принципи�
ально неразрешимое, диалектически открытое противоречие.

116 Розанов В. В. Когда начальство ушло... 1905—1906 гг. В Таври�
ческом дворце // Там же. М., 1997. [Т. 8]: Когда начальство ушло.
С. 107.

117 Булгаков С. Н. Тоска. На выставке А. С. Голубкиной [1915] //
Булгаков С. Н. Тихие думы. М., 1996. С. 42.

Психологическое пространство меланхолии было ограни�
чено противоположностями положительных и отрицательных
душевных переживаний. Это означало, что меланхолия могла
вмещать в свой смысловой объем, в пространство между по�
люсами, всю психологическую гамму человеческой жизни,
коль скоро от полюса до полюса простирается мир. Заключая
в себе психологические антиномии, меланхолия стремилась
к интеграции целого и одновременно отражала по�новому
дифференцированную картину мира, давая понять, что сущ�
ность человека образуют не только тона, но и оттенки, пере�
ходы одного в другое, столкновения и сочетания контрастов,
связанность и совместность разнородного. В этом смысле ме�
ланхолическая традиция сентиментальной и романтической
культуры была незаменимой школой и первоисточником ху�
дожественного психологизма, той «диалектики души», кото�
рая станет основой своеобразия не одного Л. Н. Толстого, но
и всей классической русской литературы.
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О тмечая многосторонность и широкий, тяготеющий
к универсализму содержательный диапазон творче�
ства В. А. Жуковского, В. Г. Белинский не раз кон�

статировал существование в его поэтическом мире далеко от�
стоящих друг от друга и даже во многом противоположных
один другому образов бытия и сопровождающих их эмоцио�
нально�психологических настроений: «Романтическая муза
Жуковского <...> любила не одну сладкую задумчивость, но
и мрачные картины фантастической действительности...».1

Эти последние критик связывал с «готической» эстетикой
романтической баллады: «... мрачные картины фантастиче�
ской действительности, наполненной гробами, скелетами, ду�
хами, злодействами и преступлениями — темными предания�
ми средних веков...».2 Балладные «ужасы» под определенным
углом зрения могли производить и производили на читателей
впечатление художественной антитезы меланхолическим инт�
роспекциям элегической лирики.

При всем том Белинский не мог не замечать, что наблю�
давшиеся им противоположности являются порождением
и достоянием единого историко�литературного ряда. В виде
вариации своей мысли о разных гранях поэтического миросо�
зерцания Жуковского в другой статье, но в том же 1845 г., он
писал о культурной целостности общества, которое в свое
время «упивалось фантастическими ужасами „Двенадцати
спящих дев“ или нежилось в романтической задумчивости
под таинственные звуки „Эоловой арфы“...».3

«Сладкая задумчивость» элегической лирики и «фантас�
тические ужасы» баллады действительно образовали в твор�
честве Жуковского «две стороны одной медали», внешне не
лишенное разнородности и внутренне нерасторжимое сцепле�
ние разных поэтических жанров, в основе которых лежали,
однако, общие, выработанные в одной творческой мастерской
художественные принципы.

Среди историков литературы, изучавших творчество Жу�
ковского в XX столетии, немногие, следует заметить, обра�
щали внимание на это «единство противоположностей» —
внутреннюю связь элегии и баллады в его поэтической систе�
ме: неочевидное родство двух жанров значило в их поэтике
никак не меньше, чем очевидные внешние различия. Одним
из исследователей, у кого это не вызывало сомнений, был
Г. А. Гуковский. «... Эстетика баллад Жуковского та же, что
и эстетика „Вечера“,— писал ученый в известной своей кни�
ге; — в них те же мотивы, то же мировоззрение, тот же
стиль, тот же слог, та же семантика, та же мелодия стиха, те
же „пейзажи души“. Правда, в них есть сюжет, которого нет
в лирике, но и в них сюжет — самое второстепенное дело,
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1 Белинский В. Г. Русская литература в 1845 году // Белинский В. Г.
Полн. собр. соч. Т. IX. С. 384.

2 Там же.
3 Белинский В. Г. Мысли и заметки о русской литературе // Там же.

С. 434.
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а лирикой являются и они. Весь Жуковский — лирик, и в этом
отношении „Эолова арфа“ мало чем отличается от „Сельско�
го кладбища“».4

Совпадение этого исследовательского мотива с мотивами
критики Белинского не было, конечно, делом случая. В своих
подходах к Пушкину Гуковский во многом следовал Белин�
скому, и даже композиционные контуры цикла его работ,
посвященного историческому становлению пушкинского «ре�
алистического стиля» и предполагавшего предварение ха�
рактеристики Пушкина экскурсами в область творчества его
литературных предшественников, в определенной степени
воспроизводили «план» критического цикла Белинского
«Сочинения Александра Пушкина» (1843—1846).

* * *
Еще в ранних (относящихся к 1805 г.) эстетических шту�

диях�конспектах классических трудов по теории литературы
Жуковский сосредотачивал свою мысль на «законах» такого
жанра, как трагедия, акцентируя в его поэтике одно совер�
шенно особое качество. Так, пытаясь составить представле�
ние об эстетическом учении Аристотеля по многотомному
«курсу» французского классика Ж.�Ф. Лагарпа «Лицей»
(«Lycée, ou course de litteŕature ancienne et moderne. 16 tomes
en 19 vols. 1799—1805»), он отводил этому качеству замет�
ное место в своих выписках из первого тома: «Трагедия есть
подражание действию важному... <...> которое, приводя
в жалость и ужас, должно в нас исправлять сии страсти (очи�
щать, умерять, изменять), т. е. делать их приятными посред�
ством подражания, то есть чтобы мы, сожалея о том, что бы
в натуре произвело в нас чувство тягостное и неприятное, не

чувствовали сей неприятности и вместо того наслаждались»
(XII, 13).

Среди литературно�критических статей Жуковского, по�
мещенных им позднее в журнале «Вестник Европы», значе�
нием определенной программности было наделено «Рассуж�
дение о трагедии» (1811. Ч. LXI. № 8), переведенное из
английского философа�сенсуалиста Давида Юма («Of Trage�
dy», 1757). Весьма примечательной здесь была достаточно
удаленная от классического репертуара эстетических тем
мысль о чувственно�психологической природе эстетических
состояний, а равно и о том, если последовать формулировке
историка английской философии, «что именно происходит
с сенситивными переживаниями в нашем сознании при обра�
зовании эстетических представлений».5 Основной же вопрос,
которым задавались автор статьи, — и не в последнюю оче�
редь ее переводчик, — носил, однако, признаки того же эс�
тетического парадокса, который Жуковский уже однажды
подметил в конспекте Лагарпа: «Удовольствие, которое во
время представления хорошей трагедии зритель находит
в ощущениях ужаса, горести, сострадания, по натуре своей
неприятных, может с первого взгляда показаться неизъясни�
мым. <...> Единственная цель стихотворца — возбудить
и беспрестанно усиливать в сердце зрителей жалость, негодо�
вание, ненависть и ужас; чем живее сии чувства, тем живее
и самое наслаждение; мы счастливы в ту минуту, когда слеза�
ми, рыданиями или воплями можем облегчить сердце свое,
исполненное сострадания и нежной скорби» (XII, 302).

4 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. С. 69.

5 Нарский И. С. Эстетика Давида Юма и Адама Смита // Хатче�
сон Ф., Юм Д., Смит А. Эстетика. М., 1973. С. 277 («История эс�
тетики в памятниках и документах»); см. также: Канунова Ф. З.

Литературно�критические эссе Юма в восприятии В. А. Жуковско�
го // Проблемы метода и жанра. Томск, 1989. Вып. 15. С. 28—33.



— 175 —

Категории поэтического мышления В. А. Жуковского. «Ужасное»

— 174 —

Г л а в а  т р е т ь я

В поисках ответа на вопрос о взаимосвязях, в частности,
«ужаса» и «наслаждения» Юм ссылался на Бернара де Фон�
тенеля, почтенного представителя французского классициз�
ма, писателя и теоретика искусства, который в своих «Раз�
мышлениях о поэтике» («Ref́lexions sur la poet̀ique», 1742)
уделял специальное внимание однородности причин «удо�
вольствия» и «горести». «Удовольствие и горесть, — так это
звучало на языке Жуковского, отчасти ассимилировавшем
язык Фонтенеля, — столь отличные одно от другого чувства,
мало различествуют в своих причинах. <...> Бывает прият�
ная и сладостная печаль: это страдание ослабленное и утих�
шее. Сердце любит движение; предметы меланхолические
и даже горестные — если только ощущение горести услаж�
дено посторонними обстоятельствами — имеют для него пре�
лесть. Мы плачем о несчастьях героя <театрального дей�
ствия>, к которому привязаны сердцем, но в то же время
утешаемся, уверены будучи, что эти несчастия вымышлен�
ные, и сия�то смесь разнообразных чувств производит прият�
ную горесть и сладостные слезы» (XII, 303—304).

С сочувствием ссылаясь на Фонтенеля, рассуждения кото�
рого, бесспорно, предвосхищали предромантическое учение
о «смешанных ощущениях» как психологической основе но�
воевропейской поэзии,6 Юм вместе с тем видел в «удоволь�
ствии» от трагического не только иллюзию, создаваемую
«услаждающими» свойствами вымысла, но и проявление
«симпатии» воспринимающего к воспринимаемому, их ассо�
циативную связанность. Кроме того, «неприятные» аффекты
способны, по мысли Юма, преобразовываться в «приятные
чувства» и за счет воздействия на человека художественных

средств во всем многообразии этого понятия. «Живость во�
ображения, сила выражений, гармония стихов, прелесть под�
ражания, — такие эквиваленты терминологии английского
сенсуализма Жуковский находил в своем переводе Юма, —
сами по себе очаровательны для души; когда же все они со�
единяются в предмете, производящем в нас какую�нибудь
особенную страсть, тогда они изменяют действие этой второ�
степенной страсти, совершенно подчиняя оную главной, силь�
нейшей, и удовольствие наше оттого возрастает. Страсть сия,
будучи возбуждена простым явлением существенного пред�
мета и не подчинена другой, более сильной, могла бы быть
и неприятною и тягостною; напротив, производимая действи�
ем искусств изящных, смягченная ими или украшенная, она
привлекательна и душа предается ей с живым наслаждением»
(XII, 306—307).

К трагедии как особому и даже исключительному художе�
ственному виду, который «делает для нас ужас и сожаление
приятными» («Конспект по истории литературы и критики»,
конец 1800�х гг.; XII, 148), Жуковский обращался и в других
своих критико�эстетических работах, и, с одной стороны, это
были размышления над сущностью древнейшего драматурги�
ческого жанра, а с другой, опыты понимания искусства как
такового, как творческого акта, в котором очевидное, обна�
женное противоречие может стать источником создаваемых
значений. Трагедия для Жуковского как будто бы концентри�
ровала в себе общие законы искусства.

Во всяком случае родство между трагедией и лирической
поэзией, в тех свойствах их художественной природы, кото�
рые были для Жуковского наиболее существенны, распозна�
валось им уже на поверхности явлений. Подобно тому, как
лирическая поэзия почерпала свое содержание в сложности
«смешанных ощущений», в «радостно�грустной» меланхолии

6 См.: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа».
С. 16—19.
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как наиболее репрезентативном нравственно�психологиче�
ском состоянии человека Нового времени, состоянии, от�
ражавшем, кроме того, нелинейные русла протекания его
душевной жизни, трагедия тоже становилась перекрестком
разнородных и даже противостоящих друг другу нравственно�
психологических стихий, тоже являла собой многосоставный
художественный сплав, соединявший несоединимые, каза�
лось бы, элементы духовного бытия человека. В симметрич�
ном соответствии с тем, как меланхолия в лирике принимала
характер «сладостной печали», трагедийная поэтика делала
«сладостным» самый «ужас». В том и другом объекте приоб�
ретало характерную наглядность внерациональное и сверхло�
гическое превращение отрицательного состояния в положи�
тельное, необыкновенно усложнявшее традиционную картину
мира, создававшее и новую глубину во взгляде человека на
самого себя. То и другое как будто бы еще в недрах класси�
ческих художественных традиций таило возможности роман�
тического преобразования искусства.

* * *

Была своя историческая закономерность в том, что от�
крывшиеся взаимосвязи и взаимодействия, взаимоотражения
и взаимопереходы заведомых противоположностей, и именно
тех противоположностей, на которые будет обращено твор�
ческое внимание Жуковского, стали занимать в XVIII веке
европейскую эстетическую мысль, в разных ее национальных
и культурно�исторических формациях и видоизменениях.

Задолго до эстетических статей Юма, еще в начале столе�
тия, один из издателей и постоянных авторов лондонского
журнала «Зритель» («The Spectator») Джозеф Аддисон,
представитель «эмпирической» школы в эстетике английско�

го Просвещения, в одном из своих многочисленных журналь�
ных эссе (1711. № 40) остановил взгляд на парадоксах траге�
дии: «Ужас и сочувствие оставляют в душе приятную боль
и заставляют публику замирать в таком серьезном напряже�
нии мысли, которое длится гораздо дольше и доставляет на�
много больше восторга, чем любые мелкие преходящие
всплески радости и удовлетворения».7

Собственно эстетические претворения философии англий�
ского сенсуализма отличали появившееся в 1757 г. «Фило�
софское исследование о происхождении наших идей возвы�
шенного и прекрасного» («A philosophical Enquiry into the
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful») Эдмунда
Бёрка.8 «В действительности страх, — утверждал этот про�
возвестник эстетики сентиментализма, — во всех каких бы
то ни было случаях, либо более открыто, либо скрытно, явля�
ется господствующим принципом возвышенного».9 Именно
Бёрк впервые задумался о возможности положительного пре�
ображения отрицательных переживаний — мысль, в силу сво�
ей диалектической природы непредставимая в классических
эстетических учениях. Обосновывая это положение своей те�
ории, Бёрк не случайно связывал его прежде всего с аффекта�
ми страха: «Все общие отрицательные состояния (privations),
характеризующиеся отсутствием позитивного начала, — пу9

7 «Спектейтор» / Пер. с англ. Е. С. Лагутина // Из истории англий�
ской эстетической мысли XVIII века. Поп. Аддисон. Джерард. Рид.
С. 91.

8 Английское издание этого трактата, выпущенное в 1792 г., зарегист�
рировано в составе библиотеки В. А. Жуковского. См.: Библиотека
В. А. Жуковского. (Описание). Сост. В. В. Лобанов. С. 355
(№ 2591).

9 Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей
возвышенного и прекрасного. С. 89.
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стота, темнота, одиночество и молчание — величе�
ственны, потому что все они вызывают страх».10

«Полагаю, что великий художник может сделать прекрас�
ным изображение голов Эвменид, покрытых извивающимися
змеями, — откликался исканиям английской эстетики в своих
«Салонах» («Les Salons», записи 1776—1777 гг.), хотя и не
без традиционалистского морализма, французский просвети�
тель Дени Дидро. — Пусть Медуза будет красивой, но
пусть выражение ее лица внушает мне ужас; это вполне воз�
можно: это женщина, на которую мне приятно смотреть, но
подойти к ней я боюсь. <...> Устрашайте меня, я на это со�
гласен; но пусть ужас, внушаемый вами, будет ослаблен ка�
кой�нибудь великой нравственной идеей».11

Чем ближе европейская культура подходила к границам
романтизма, тем более сближались этико�психологические
и эстетические полярности, тем более оправданий было у этих
сближений. Ранний немецкий романтик Вильгельм Вакенро�
дер в своем эстетическом сочинении «Фантазии об искусст�
ве, для друзей искусства» («Phantasien u�ber die Kunst, fu�r
Freunde der Kunst», 1798) констатировал: «Чтобы насытить
свою жажду жизни, она <душа> неустрашимо проникает во
все более дикие лабиринты, дерзновенно ищет ужасов мелан�
холии, горьких мук боли...».12 При этом романтический мыс�
литель вполне отдавал себе отчет в том, что эти духовные
процессы были прямо сопряжены с кризисом прежнего дове�
рия к рационалистической картине мира, поскольку в его рас�
суждениях подчеркивалась «своенравность, с которой в душе

человека дружат и роднятся между собой радость и боль,
природа и искусственность, невинность и неистовство, смех
и страх...».13

В 1790�е годы эстетические идеи слитного существования
отрицательных и положительных состояний, «ужаса» и «удо�
вольствия» получают распространение и в русской литературе
и критике.14 На «швейцарских» страницах «Писем русского
путешественника» Н. М. Карамзина помещен, среди проче�
го, рассказ о внезапной и ужасной гибели двух влюбленных
из «горной деревеньки» — Лизеты и Жана — во время про�
гулки в Альпах (записи от 4 и 6 марта 1790 г.). Повествова�
ние здесь носит почти бытовой характер, однако в концовке
переключается в своего рода мифопоэтический регистр: аль�
пийский пейзаж оказывается увенчан фигурой сидящей на
развалинах «богини Меланхолии во мшистой своей мантии».
В непосредственных путевых впечатлениях автора также сме�
шиваются реальное и воображаемое: «Со всех сторон окружа�
ли нас пропасти, из которых каждая напоминала мне Лизету
и Жана, — пропасти, в которые нельзя смотреть без ужаса.
Но я смотрел в них и в этом ужасе находил некоторое неизъ�
яснимое удовольствие, которое надобно приписать особливо�
му расположению души моей».15

Мотивы «Писем русского путешественника» находили
продолжение и развитие в критике и публицистике Карамзи�
на, не в последнюю очередь в обширной серии статей и заме�
ток, помещенных писателем в 1795 г. в отделе «Смесь» газеты

10 Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей
возвышенного и прекрасного. С. 101.

11 Дидро Д. Салоны: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 329—330 (пер. с фр.
Вал. Г. Дмитриева).

12 Вакенродер В.9Г. Фантазии об искусстве. С. 177.

13 Там же. С. 178.
14 См.: Арзуманова М. А. Русский сентиментализм в критике 90�х го�

дов XVIII века // Русская литература XVIII века. Эпоха класси�
цизма. М.; Л., 1964. С. 210—216 (XVIII век. Сб. 6); Вацуро В. Э.

Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». С. 52—54.
15 Карамзин Н. М. Сочинения: В 2 т. Л., 1984. Т. 1. С. 275.
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«Московские ведомости». Читатель встречал здесь, к приме�
ру, переведенный из «Исследования природы» («Et́udes de la
Nature») Бернардена де Сен�Пьера лирико�медитативный
фрагмент «О чувстве меланхолии», в котором автор лишний
раз обращал внимание на родственность меланхолического
миросозерцания ощущениям притягательности «ужасного»:
«Гармония между телом и душою бывает причиною того, что
самые ужасные феномены натуры часто нравятся нам лучше
веселых картин её. Путешественники ездят в Неаполь более
для Везувия, нежели для прекрасных садов, его окружаю�
щих; поля Италии и Греции, усеянные мшистыми развалина�
ми, приятнее обработанных полей Англии; картина бури за�
нимательнее картин тишины, и падение башни привлекает
более зрителей, нежели ее строение».16

Затронутую Карамзиным тему не обошли вниманием его
многочисленные последователи. В переведенном «из Риваро�
ля» сочинении «О вежливости нравов» В. В. Измайлов при�
давал эстетическому открытию сентиментальной литературы
характер «общего места»: «...Ужасное, приятное и высокое
равно проистекают из <...> общего источника».17

Из числа последователей Карамзина как путешественник,
очеркист, эпистолограф, наблюдатель природы, между про�
чим, не может быть исключен и Жуковский, в дневниках
и письмах которого мы встречаем немало реплик и замечаний,
«калькирующих» описательную риторику «Писем русского
путешественника»: «Темнота лесов всегда приводит в некото�
рый ужас, который очень приятен для сердца...» («О таин�
ственности», 1808—1809; XIII, 53); «...И с высоты <...>
любовались ужасом окрестностей» («Путешествие по Сак�

сонской Швейцарии», 1821; XIII, 177); «Фридриху теперь
задана задача: кто�то хочет иметь две картины; на одной дол�
жна быть изображена природа Италии во всей ее роскошной
и величественной прелести; на другой — природа Севера, во
всей красоте ее ужасов, и последнюю взялся написать Фрид�
рих» (там же; XIII, 182). Противопоставление Италии и Се�
вера в последней записи из дневника Жуковского, необходи�
мо уточнить, имело в виду далеко не только географические
координаты; эти противоположности обозначали на карте
мира и культурные полюса: Италия знаменовала собой роди�
ну классического искусства, а Север и «природа Севера» вы�
ступали в качестве естественной почвы искусства романти�
ческого.

Замыкая в определенном смысле эпоху и культуру сенти�
ментализма и предромантизма, создавая их резюмированный
образ в характеристике юной Татьяны Лариной, А. С. Пуш�
кин в «Главе пятой» (1826) стихотворного романа «Евгений
Онегин» подводил черту под литературной историей темы
и одновременно извлекал из нее своего рода смысловой экст�
ракт, которым отныне нельзя было пренебречь в художе�
ственном познании «внутреннего человека»:

Что ж? Тайну прелесть находила
И в самом ужасе она:
Так нас природа сотворила,
К противуречию склонна.

(VI, 100)

* * *
Мысли о трагедии, об «ужасе» как ее неотъемлемом атри�

буте, о просветляющем потенциале этого «ужаса» и вообще
об эстетических свойствах «ужасного» совершенно не случайно
занимали Жуковского на рубеже 1800—1810�х гг. В это вре�

16 Карамзин Н. М. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 72.
17 Измайлов В. В. Переводы в прозе. М., 1819. Ч. 2. С. 170.
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мя создавались его первые баллады, балладная же поэтика,
основы которой закладывались в его творчестве, включала
в себя «ужасное» в качестве базисного, жанрообразующего
элемента. Баллады «в страшном роде»18 предусматривались
в качестве отдельного, обособленного «подвида» в системе
новых, романтических жанровых форм.

Будучи носителем «ужасного», баллада, согласно теорети�
ко�литературным представлениям Жуковского, должна была
усвоить, воспринять историческое наследство данной эстети�
ческой категории, даже если эта эстетическая категория в на�
чале XIX в. еще не вполне сложилась и во всяком случае не
была узаконена в науках об искусстве.19

Генеалогия баллады, английской и немецкой «баллады
ужасного содержания» (XII, 23), как выразился Жуковский
в своем переводе�конспекте (1806) «Поэтики» Эшенбурга,
глубоко в толщу истории не уходила; как литературный жанр
баллада возводила свою родословную только к XVIII столе�
тию, и потому экстраполяция на ее поэтический мир «ужас�

ного» трагедии, жанра с античными корнями, теоретического
заблуждения не составляла. К «ужасной», согласно термино�
логии эпохи, балладе можно было приложить классические
параллели и аналогии, коль скоро в ее жанровой основе зача�
стую лежала сопряженная с эмоциями страха сюжетная кол�
лизия и это художественное образование тоже должно было
стать источником положительных эстетических впечатлений.
О том, что Жуковский вполне сознавал эту проблематику,
переживая ее как предмет авторефлексии, со всей опреде�
ленностью свидетельствовали его дневниковые записи еще
«добалладного» периода. Рассуждая в дневнике 1806 г. о раз�
новидностях балладного жанра и обозначая их именами Бюрге�
ра и Шиллера, будущий «балладник» подчеркивал в Бюргере
«простоту рассказа», «счастливое употребление выражений
простонародных», но и еще одно немаловажное достоинство:
«В особенности изображает он очень счастливо ужасное, то
ужасное, которое принадлежит к ужасу, производимому в нас
предметами мрачными, призраками мрачного воображения;
картины свои он заимствует от таинственной природы того
света, который не есть идеальный свет, созданный фантазиею
древних поэтов; но мрачное владычество суеверия» (XIII, 36).

Из этих противопоставлений «древних и новых» следова�
ло, что классические понятия об «ужасном» составляли в со�
знании Жуковского своеобразный эстетический фундамент,
на котором возводилось новое здание романтической, прежде
всего балладной поэтики «ужасного». Различия между «фан�
тазиею древних поэтов» и «мрачным владычеством суеве�
рия» при рассмотрении одного на фоне другого очевидным
образом оттенялись. Еще и в этой связи творцу нового, ро�
мантического поэтического жанра, неведомого поэтикам ан�
тичности, невозможно было отрешиться от соотнесений свое�
го творческого опыта с традициями классики, освященными

18 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. М.,
1895. С. 132 (письмо от 1 декабря 1814 г.).

19 Не будет лишним заметить, что в ожидании своего места среди кате�
горий эстетической теории «ужасное» пребывало достаточно дли�
тельное время. Лишь к середине XX столетия в русской философ�
ской литературе приобретают некоторую систематичность попытки
поставить слово «ужас» в точный понятийный ряд и очертить его
«строгим» семантическим контуром. «Страх, всегда связанный с эм�
пирической опасностью, — писал Н. А. Бердяев, — нужно отличать
от ужаса, который связан не с эмпирической опасностью, а с транс�
цендентным, с тоской бытия и небытия» (Бердяев Н. А. Самопозна�
ние. Л., 1991. С. 58). Положенный в основу этой классификации
принцип едва ли можно подвергнуть сомнению, хотя язык акценти�
рованных здесь в словах «страх» и «ужас» значений не содержит,
противопоставленные слова тяготеют к синонимии.
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историей. Перед романтическим поэтом вставала задача не�
обыкновенной сложности: возвысить до той ступени куль�
турной шкалы, на которой стоял мифологический мир ан�
тичности, облагороженный к тому же поэзией греко�римской
ойкумены, простонародные, национально окрашенные, со�
храняющие в себе черты первобытности и в то же самое вре�
мя христианские легенды, уходившие корнями к таким веро�
ваниям, которые, вливаясь в русло христианской культуры,
достаточно далеко расходились с церковной догматикой и но�
сили на себе во многих отношениях клеймо «варварского»
мифотворчества.

На бросающиеся в глаза контрасты между классическим
обликом, например, сюжета о гибельности любовной страсти
(известного мировой поэзии с древнейших времен) и его ро�
мантической версией (как раз балладой и утвержденной) сразу
обратили внимание первые читатели первой баллады Жуков�
ского «Людмила» (1808), вольного переложения восходив�
шей к фольклору баллады Готфрида Бюргера «Ленора»
(«Lenore», 1773), «неверного и прелестного подражания»
(XI, 220), согласно критической характеристике Пушкина.
Оттенок хрестоматийности получило в летописях русского
романтизма свидетельство Ф. Ф. Вигеля, литератора и ме�
муариста, входившего в общество «Арзамас» под кличкой
«Ивиков Журавль», о ранних впечатлениях читателей от
«Людмилы», ложившихся еще на почву классического лите�
ратурного воспитания и вкуса: «Упитанные литературою
древних и французскою, ее покорною подражательницею
(я говорю только о просвещенных людях), мы в выборах его
увидели нечто чудовищное. Мертвецы, привидения, чертов�
щина, убийства, освещаемые луною, да это все принадлежит
к сказкам да разве английским романам; вместо Геро, с не�
жным трепетом ожидающей утопающего Леандра, предста�

вить нам бешено�страстную Ленору со скачущим трупом лю�
бовника! Надобен был его чудный дар, чтобы заставить нас
не только без отвращения читать его баллады, но, наконец,
даже полюбить их. Не знаю, испортил ли он нам вкус; по
крайней мере создал нам новые ощущения, новые наслажде�
ния. Вот и начало у нас романтизма».20

В этом отклике современника красноречиво не только опа�
сение относительно того, что введение в поэзию образов
фольклорной «чертовщины» может быть чревато «порчей
вкуса», разумеется, классического. В высшей степени пока�
зателен и тот мифологический сюжет, который противопо�
ставляется здесь сюжету балладному и столь контрастирует
с ним. Воспетая Овидием и Вергилием, история Геро и Ле�
андра, любовников, живших на противоположных берегах
Геллеспонта и каждую ночь встречавшихся благодаря тому,
что Геро зажигала на своем берегу огонь, а Леандр переплы�
вал пролив в ночной темноте на путеводный свет этого мая�
ка, — это история героического преодоления природных
препятствий, совершаемого ради любви. Трагическая гибель
Леандра в морской пучине, настигающая его в ту ночь, когда
от бушующей бури огонь маяка гаснет (с грандиозностью
всемирного мифологического действа все это было изображе�
но на монументальной картине П.�П. Рубенса «Геро и Ле�
андр», 1605), обнаруживала могущественный и грозный ха�
рактер природных сил, непобедимость материальной стихии,
с которой решался вступить в борьбу только человек, одержи�
мый сердечным недугом во всей его неукротимости и столько
же стихийный.

20 В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. М., 1999.
С. 164.
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Так�то всяческий род на земле, и люди, и звери,
И обитатели вод, и скотина, и пестрые птицы
В буйство впадают и в жар: вся тварь одинаково любит,21 —

такой нравственный урок извлекал из этого мифа Вергилий
в книге третьей своих «Георгик» («Georgica», 38—29 гг. до
н. э., перевод С. В. Шервинского).

Изображая перипетии любовной страсти, романтическая
баллада также представляла это состояние человека выходом
за границы моральной и эмоциональной нормы. Страсть эта,
однако, не могла уже называться и одержимостью или «жа�
ром», поскольку принимала и вовсе иррациональный облик,
ставила человека перед лицом не всемогущего даже естества,
но явлений сверхъестественных, метафизических. Происхо�
дило касание «мирам иным», и в этом прежде всего давала
себя знать романтическая картина мира. В большинстве баллад
Жуковского, — за исключением, может быть, «античных»,
хотя и в образы античного происхождения им вносилось не�
классическое содержание, — есть этот выход за пределы так
или иначе освоенной и обжитой материальной реальности,
в неизвестность «фантастической действительности» (повто�
рим определение Белинского), и выход, сопряженный с реши�
тельным отречением от умопостигаемых представлений о мире.

Вполне объяснимым было недоверие, с которым встречали
баллады Жуковского читатели, смотревшие на них под углом
зрения классических эстетических учений, в особенности же
представители тех литературных кругов, которые Ю. Н. Ты�
нянов в свое время объединял определением «младоархаисти�
ческого движения».22 Таковым был, как известно, А. С. Гри�

боедов, участник полемики о балладе, происходившей в
1816 г. в журнале «Сын отечества».

«Способ, который употребляет мертвец, чтоб уговорить
Людмилу за собою следовать, — писал будущий автор „Горя
от ума“ в резонансной в свое время «критике», — очень ори�
гинален.

Чу! совы пустынной крики!..»23

(В скобках заметим, что эта сова относится к тому же ор�
нитологическому — и поэтическому — семейству, что и сова
«Сельского кладбища»:

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом
Той башни, сетует, внимаема луной,
На возмутившего полуночным приходом
Ее безмолвного владычества покой.

(I, 53)
Общая фауна тут неизбежна, поскольку общим и в элегии,

и в балладе Жуковского оказывается и место действия: сель9
ское кладбище. В «Леноре» Бюргера, кстати сказать, элеги�
ческой совы нет, зато есть невозможная у Жуковского по эс�
тетическим соображениям «жаба, квакающая в пруду».)

«Кажется, что крик сов вовсе не заманчив и он должен бы
удержать Людмилу от ночной поездки... — продолжал Гри�
боедов свои иронические комментарии к балладе Жуковско�
го. — <...> Наконец, когда они всего уже наслушались,
мнимый жених Людмилы признается ей, что дом его гроб
и путь к нему далек. Я бы, например, после этого ни минуты
с ним не остался, но не все видят вещи одинаково. Людмила
обхватила мертвеца нежною рукой и помчалась с ним».24

21 Вергилий. Собр. соч. СПб., 1994. С. 97.
22 См.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю. Н.

Пушкин и его современники. М., 1969. С. 36—56.

23 Грибоедов. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады Ле9
нора // Сын отечества. 1816. Ч. 31. № XXX. С. 158; также: Гри9

боедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1999. Т. 2. С. 261.
24 Там же.
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При всем остроумии грибоедовской полемики ее всепро�
никающий логизм оказывался не вполне пригодным критери�
ем оценки обсуждаемой сверхлогической материи. «Если бы
героиня послушалась доводов рассудка, — замечала совре�
менная исследовательница, — поэту было бы не о чем рас�
сказывать и сюжет не состоялся бы».25 Между тем поэт рас�
сказывает здесь о том, что в человеческой природе дают
о себе знать силы, превышающие власть рассудка, и любовная
страсть относится к числу этих сил, не подвластных разуму.

Некоторые из баллад Жуковского воссоздавали и хорошо
знакомые классической поэзии ситуации предстояния челове�
ка перед таинствами природы; архаическими прообразами
этих ситуаций были еще опыты Одиссея. К числу баллад по�
добного рода относились произведения, переведенные поэтом
в 1818 г. из И.�В. Гёте: «Рыбак» («Der Fischer», 1778)
и «Лесной царь» («Erlkonig», 1782), «фантастические балла�
ды фольклорного содержания».26 Также вызвавшие журналь�
ную полемику, и опять�таки на основании своего иррациона�
лизма, стилистического и образно�понятийного, эти баллады
обнаруживали признаки творческого единства не только по
принадлежности к одному поэтическому миру, но и прежде
всего по той «философии природы», которая была в них зак�
лючена. Природа представала в этих произведениях лишь
снаружи облеченной в покровы материальных предметов
и явлений, внутренняя же ее жизнь всецело определялась
присутствием таинственных духовных сущностей, аналогич�
ных тем, которые носил в глубине своей души тоже вопло�
щенный в материальной оболочке человек. Эти духовные
сущности время от времени выходили на материальную по�

верхность бытия и даже принимали, подобно «лесному царю»
и его «дочерям», антропоморфные обличия, хотя и двоящиеся
(«лесной царь» — «туман над водой», его «дочери» —
«ветлы седые»). Спиритуальные призраки, в экстремальных
случаях сбрасывающие с себя камуфляж бестелесности и об�
наруживающие подобие воплощенности, они тем не менее
были по преимуществу скрыты от человеческого созерцания,
не давались эмпирическому знанию, опять�таки уклонялись
от света разума, являвшего, впрочем, при столкновении
с ними ограниченность и бессилие, и по своей непостижимости
соотносились с миром чудесного. «Словарь древней и новой
поэзии» Н. Ф. Остолопова, обобщавший распространенные
теоретико�литературные представления первых десятилетий
XIX в., трактовал чудесное как фундаментальный элемент
баллады немецкого происхождения: «У немцев баллада со�
стоит в повествовании о каком�либо любовном или несчаст�
ном приключении и отличается от романса наиболее тем, что
всегда основана бывает на чудесном...».27

Чудесное, однако, крайне редко открывалось человеку
сторонами благоволения и дружелюбия. Напротив, оно было
к нему безучастно и, более того, враждебно, подстерегало его
в состояниях уязвимости и слабости, создавало вокруг него
атмосферу прельстительных и гибельных искушений и со�
блазнов, пребывало в неизменной готовности обернуться по
отношению к нему ликами ужаса, явить в себе, говоря слова�
ми В. В. Розанова, «лешее начало». «У Жуковского ребенок
погибает от страха, — писала об отличиях перевода от ориги�
нала известной немецкой баллады М. И. Цветаева. — У Ге�

25 Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. Л., 1989. С. 90.
26 Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л., 1982. С. 82.

27 Словарь древней и новой поэзии, составленный Николаем Остоло�
повым. СПб., 1821. Ч. 1. С. 62—63.
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те от Лесного Царя».28 Но русский поэт едва ли мог провести
сколько�нибудь отчетливую грань между сливающимся с ту�
маном персонажем анимистических мифов и чувством вселяе�
мого им в человеческую душу безотчетного и непреодолимого
страха.

* * *
Жуковский, отмечал в критико�библиографической замет�

ке 1817 г. Н. И. Греч, «удивительно владеет языком, столь
упорным против большой части наших стихотворцев, и чрез�
вычайно живо изображает описываемые им в стихах предме�
ты, особенно величественные и ужасные».29

Литературная репутация такого рода, которую составили
Жуковскому во многом его ранние баллады, была в русской
поэзии 1810�х гг. явлением новым и небывалым, а потому
и удивляющим, но при всем том на пути «ужасного», особен�
но в их начальных стадиях, поэт вступал с известной осто�
рожностью. Его не могла не занимать, уже в поэтической
практике, та эстетическая проблема, которую он в годы своих
занятий теорией словесности обдумывал как единство «ужас�
ного» и «приятного». Отчасти поэтому, словно ставя прегра�
ды ничем не ограниченному развитию поэтических стихий
«ужасного», создававших определенную угрозу эстетическо�
му равновесию романтической поэзии, он вносил в свои бал�
лады значительную долю сдерживающей эти стихии и отчас�
ти сентиментальной идеализации. Грибоедов имел основания
дать загробному герою «Людмилы» иронические характерис�

тики: «Этот мертвец слишком мил, живому человеку нельзя
быть любезнее. <...> Потом мертвец опять сбивается на тон
аркадского пастушка...».30

Пристальное внимание участников журнальной дискуссии
о балладе — отметим лишь задевший их эстетические вкусы
и также памятный позднее ее мотив — вызвала одна из цент�
ральных сцен бюргеровской «Леноры», а именно та, в кото�
рой скачущих на коне героев балладного повествования окру�
жает летучий рой кладбищенских привидений. Эти «пляски
смерти», — возможно, фольклорные первоисточники сюже�
та не были лишены связей с этой фантасмагорической темой
средневековой культуры, — относятся к числу наиболее
мрачных мест в событийной ткани баллады Бюргера, являя
собой точку наибольшего, наряду с кульминацией, сгущения
образов «ужасного». Сюда были направлены Жуковским
и максимально возможные средства идеализации, превра�
щавшие «ужасное» в род поэтической мистики, в призрачные
видения бесплотных «теней».

Тенденции эстетического «смягчения» и «сглаживания»
образов «ужасного», которые давали себя знать в первых
балладах Жуковского, наложили заметный отпечаток на кри�
тические и читательские представления о преобладающем ха�
рактере поэтического мышления поэта и определяющих каче�
ствах его стиля. Весьма характерно, что одно из наиболее
ярких впечатлений, которое эти баллады оставили, например,
у П. А. Вяземского, оказалось вызвано не столько «страш�
ным», сколько соединением «страшного» с «трогательным».
Об этом он напишет в стихотворении «К подруге» (1815),

28 Цветаева М. Два «Лесных Царя» // Цветаева М. Собр. соч.:
В 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 433.

29 Б. п. [Греч Н. И.]. Современная русская библиография. Новые кни�
ги. 107. Двенадцать спящих дев, старинная повесть, сочинение Васи�
лия Жуковского // Сын отечества. 1817. Ч. 39. № XXXII. С. 231.

30 Грибоедов. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады Лено9

ра. С. 158—159; также: Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т.
Т. 2. С. 260, 262.
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полном самых разных суждений на литературные темы. Трех�
стопный ямб, избранный здесь поэтом в качестве стиховой
формы, заметим попутно, сразу относил это стихотворение
к тому кругу насыщенных литературными вопросами стихо�
творных посланий 1810�х гг., центром которого было стихо�
творение К. Н. Батюшкова «Мои Пенаты. Послание к Ж<у�
ковскому> и В<яземскому>» (1811—1812):

...И, может быть, младой
Наперсник фей и граций,
Веселый, как Гораций,
И сумрачный порой,
Как самый Громобой,
К полуночи ненастной
Балладою ужасной
Придет нас восхищать
И внемлющих безгласно
И трогать, и пугать...31

В менее смягченных и завуалированных формах, без идеа�
лизирующей эстетической «редукции», «ужасное» являло
себя у Жуковского там, где его поэзия соприкасалась с особой
областью христианской мифологии — демонологической
фантастикой. Это, кстати сказать, проливало свет и на то, по�
чему, например, на заседаниях литературного общества «Ар�
замас» (где Жуковский носил прозвище Светлана) поэта по�
рой удостаивали титула «Бесописец Светлана».32

Один из важнейших творческих фактов этого — очерчен�
ного демонологическими мотивами — тематического кру�
га — переведенная Жуковским в 1814 г. из Роберта Саути
«Баллада, в которой описывается, как одна старушка ехала на

черном коне вдвоем, и кто сидел впереди» («The old women
of Berkeley. A ballad, Showing how an old woman rode double,
and who rode before her», 1799). Особую поэтическую досто�
верность этой «небылице» — «британской музы небыли�
це» — придавало существование средневековых источников.
Для Саути таким источником послужил датированный 852 г.
латинский текст Матью из Вестминстера, известный как рас�
сказ о Берклейской ведьме («The witch of Berkeley»),33 —
поэт приводил его в качестве предисловия к своей балладе
в прижизненных изданиях. Сюжет об умершей колдунье, души
которой домогается в течение трех ночей сатана, был знаком
и русскому читателю, в виде главы составленного в XVII в.
сборника переводных памятников повествовательной прозы
(иногда их называют новеллами) «Великое Зерцало». Это
глава 138 «О некоей чаровнице и о ея осуждении», текст ко�
торой не лишен сходства с текстом предания о Берклейской
ведьме.34 Сравнивая этот «занимательный сборник» с литера�
турой, которую питали византийские источники, Ф. И. Бус�
лаев относил его к кругу «более свободного, легкого и поэти�
ческого чтения», которое «приучало наших предков смелее
смотреть на беса и даже несколько заинтересоваться его про�
делками более искусной западной работы».35

В письме к А. И. Тургеневу (от 20 марта 1814 г.) Жуков�
ский представлял свою балладу как не чуждый экстремально�

31 Вяземский П. А. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 61.
32 См.: «Арзамас». Сборник в двух книгах. М., 1994. Кн. 1. С. 329.

33 См.: Вольпе Ц. Комментарии // Жуковский В. А. Стихотворения:
[В 2 т.]. Л., 1939. Т. 1. С. 394. (Биб�ка поэта. Большая серия.
[1�е изд.]).

34 См.: Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской
почве. М., 1965. С. 138�140, 307�308.

35 Буслаев Ф. Бес // Буслаев Ф. Мои досуги: В 2 ч. М., 1886. Ч. 2.
С. 10.
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сти опыт поэтизации страха: «...вчера родилась у меня еще
баллада�приемыш, то есть перевод с английского. Уж то�то
черти, то�то гробы!»36 Действительно, среди «ужасных» бал�
лад Жуковского это произведение занимает совершенно осо�
бое место уже потому, что поэтическая атмосфера страха сгу�
щается здесь даже не по мере приближения повествования к
кульминационной вершине сюжета (как это происходит, на�
пример, в переведенной Жуковским также из Саути балладе
«Адельстан», 1813), но заполняет собой весь объем сюжет�
ного пространства, с усилением напряженности соответствен�
но фольклорному «принципу троичности с нарастанием». Бо�
лее того, в балладе о «старушке» Жуковский делает попытку
дать, как мы отметили, со ссылкой на Ф. И. Буслаева, изоб�
ражение дьявола, да еще и торжествующего, что, согласно
свидетельствам современников и ряду исторических докумен�
тов, навлекло на это сочинение цензурные гонения. «Баллада
„Старушка“, ныне явившаяся „Ведьмой“, — такова была ре�
золюция цензора, перечеркнувшего текст красными чернила�
ми, — подлежит вся запрещению, как пьеса, в которой дья�
вол торжествует над церковью, над Богом».37

Изображение дьявола в балладе Жуковского удерживало
существенные черты английского оригинала. У Саути:

And in He came with eyes of flame
The devil to fetch the dead,

And all the church with his presence glow’d
Like a fiery furnace red.38

[И он вошел с пылающими глазами,
Дьявол, чтобы унести усопшую,

И вся церковь от его присутствия раскалилась,
Как разожженная до красноты печь.]

Работая над переводом этого четверостишия, Жуковский
создал несколько вариантов текста, причем отвергнутые ва�
рианты не только не уступали окончательному, но отчасти его
и превосходили. Поэт должен был, как показал Н. В. Из�
майлов, уступить в данном случае требованиям цензуры.39

В прижизненных изданиях Жуковского (а равно и в но�
вейшем Полном собрании сочинений и писем в двадцати то�
мах) строфа сохранила подцензурный облик:

И Он предстал весь в пламени очам,
Свирепый, мрачный, разъяренный;

Но не дерзнул войти он в Божий храм
И ждал пред дверью раздробленной.

(III, 55)

Однако в беловой рукописи, носящей название «Баллада,
в которой описывается, как одна киевская старушка ехала на
черном коне вдвоем, и кто сидел впереди», эти стихи звучат
сильнее:

И Он предстал весь в пламени очам,
Свирепый, мрачный, разъяренной;

И вкруг него огромный Божий храм
Казался печью раскаленной.40

36 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу.
С. 128.

37 Русская старина. 1887. Т. 61. С. 485.
38 The Poetical Works of Robert Southey, Esq. L., 1815. Vol. XIII.

P. 205. — Издание с момента своего выхода в свет находилось в биб�
лиотеке Жуковского и до сих пор хранится в ее фондах в ИРЛИ

(Пушкинском Доме) РАН; см.: Библиотека В. А. Жуковского.
(Описание). Сост. В. В. Лобанов. С. 385. № 2774.

39 См.: Измайлов Н. В. Примечания // Жуковский В. А. Стихотво�
рения. Л., 1956. С. 812. (Биб�ка поэта. Большая серия. 2�е изд.).

40 Рукописный отдел ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН. Ф. 475.
Разр. 1. Оп. 9. № 8. Л. 3.



— 197 —

Категории поэтического мышления В. А. Жуковского. «Ужасное»

— 196 —

Г л а в а  т р е т ь я

Этот вариант перевода, кроме того, ближе к оригиналу, не
говоря о том, что красный цвет, в который окрашивает здесь
храм дьявольское пламя, воспроизводит колорит мифологи�
ческих первоисточников: он имел символическое значение
цвета одного из трех лиц сатаны, а именно лица, запечатлен�
ного гневом, психологическим состоянием, противоположным
любви.41 Но и та, и другая версия перевода в одном от оригина�
ла все же отстоят. В изображении дьявола Жуковский избе�
гает называть его прямым именованием, предпочитая любому
определяющему слову, существительному или прилагательно�
му, выполняющее функцию эвфемизма местоимение он. Это,
между прочим, отражает бытующую во многих народно�на�
циональных культурах традицию табуирования имен и назва�
ний «нечистой силы».42

Что же касается ключевого мотива архаических средневе�
ковых прасюжетов и созданных на их основе романтических
баллад, английской и русской, то таковым становится про�
тивостояние и борьба материального и сверхматериального,
естественного и сверхъестественного, получающие выраже�
ние в отчаянной и безнадежной попытке героини найти укры�
тие и защиту от натиска метафизических сил в нагроможде�
ниях физических преград.

В «Великом Зерцале» эти преграды, крепость и твердость
которых кажутся героине повествования неприступными и не�
преодолимыми, регламентируются с обстоятельностью иных
духовных завещаний: «Завещаю же вам тело мое еленею ко�
жею объшейте и во гроб намеренный вложивши железом по�

крыйте и оловом спаяйте, и еще обвейте тремя великими ужи�
щи».43

Саути превращает представления средневекового сознания
в эстетическую игру «тяжелыми предметами», в поэтические
комбинации образов камня и железа:

And they chain’d her in her coffin of stone,
And with iron barr’d it down,

And in the church with three strong chains
They chain’d it to the ground.44

[И они оковали ее в ее гробу из камня,
И заколотили его,

И в церкви тремя крепкими цепями
Приковали его к земле].

Жуковский идет по следам романтической эстетики анг�
лийского оригинала, иногда позволяя себе заменить одно,
традиционное, впрочем, материальное «вещество» на другое
(гроб колдуньи в его балладе — не из «камня», но из «свин�
ца») или к одному сакральному числу («три цепи») приба�
вить другое, не менее сакральное («семь обручей»); у него,
кроме того, появляются приметы православного храма в инте�
рьерных описаниях:

Семь обручей на гроб положены;
Три цепи тяжкими винтами

Вонзились в гроб и с ним утверждены
В помост пред Царскими дверями.

(III, 52)

Порой русский поэт обогащает ряд знакомых читателю
образов «ужасного» введением новых, отсутствующих в анг�

41 См.: Аверинцев С. С. Сатана // Мифы народов мира. Энциклопе�
дия: В 2 т. М., 1991 Т. 2. С. 414

42 См.: Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском
фольклоре. М., 1975. С. 132.

43 Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве.
С. 308.

44 The Poetical Works of Robert Southey, Esq. Vol. XIII. P. 200.
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лийском источнике. А. Н. Веселовский обратил в свое время
внимание на то, что в восьмой строфе баллады «один стих, не
отвечающий оригиналу, подсказан был Жуковскому, может
быть, русским поверьем: ведьма „власы невест в огне вол�
шебном жгла...“».45 Оригинал несколько беднее перевода
и в изображении атрибутов явления дьявола:

И стук у врат: как будто океан
Под бурею ревет и воет, —

эти стихи находят некоторое соответствие в балладе Саути.
Но продолжением их служат строки из собственного поэти�
ческого арсенала Жуковского, неожиданные как по своему
предметному содержанию, так по своему словарю:

Как будто степь песчаную оркан
Свистящими крылами роет.

(III, 54)

Этот оркан (от нем. оrkan — ураган) усиливает «ужас»
сцены самой непонятностью своего лексического значения,
к тому же благодаря свистящим крылам в слове пробужда�
ется метафорический образ большой хищной птицы. Вместе
с тем образ урагана мотивирован здесь далеко не одной ав�
торской фантазией и занимает обоснованное место в общей
картине. В архаических культурах Востока и Запада имело
широкую распространенность представление, в соответствии
с которым сильный ветер, вихрь выступал как атрибут дьяво�
ла или даже сам дьявол в одной из своих «невидимых» мате�
риализаций.46

Средневековый читатель упомянутых первоисточников
должен был получить урок, удивившись и ужаснувшись сла�
бости, непрочности, иллюзорности любого материального ве�
щества перед могуществом сверхматериальной дьявольской
субстанции. «В третию же нощь такожде сим поющим преж�
де пения куров бысть рвение земли, ограждения и гром
страшный... — гласило „Великое Зерцало“. — И се един
страшный демон высоковозрастен зело двери храма затрясе
и в трески сокруши и полома и гордым ступанием приближи�
ся ко гробу... <...> И абие основание оно, яко паучину, вель�
ми мощное растерза...».47

Саути следует архаическим прообразам достаточно пунк�
туально:

The strong church door could bear no more,
And the bolts and the bars they fled.

<...>
He laid his hand on the iron chains,

And like flax they moulder’d asunder,
And the coffin, lid that was barr’d so firm

He burst with his voice of thunder.48

[Крепкая церковная дверь не могла больше выдержать,
И винты и обручи исчезли.

<...>
Он положил свою руку на железные цепи

И, как лен, они рассыпались на части,
И крышку гроба, столь крепко прикованную,

Он разрушил своим громовым голосом].

Перевод Жуковского также не расходится с предметными
рядами древнего предания:45 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного

воображения». С. 510.
46 См.: Толстой Н. Из заметок по славянской демонологии: 2. Каков

облик дьявольский? // Народная гравюра и фольклор в России
XVII—XIX вв. М., 1976. С. 306—308.

47 Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве.
С. 308.

48 The Poetical Works of Robert Southey, Esq. Vol. XIII. P. 205.
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...И храма дверь со стуком затряслась
И на пол рухнула с петлями.

<...>
И с громом гроб отторгся от цепей,

Ничьей не тронутый рукою;
И вмиг на нем не стало обручей...

Они рассыпались золою.
(III, 55)

Эти мотивы относительности материальных сил перед аб�
солютностью сил трансцендентных, ограниченности земного
перед безграничностью потустороннего в первую очередь
воспринимались в средневековой культуре культурой роман�
тической, «романтизмом в духе средних веков»,49 как опреде�
лял направление творчества Жуковского Белинский. Однако
прекращение действия законов материального мира — и креп�
кое становится некрепко, и нетленное — тленно, и мертвец
встает из гроба силой слова; бессилие церковной святыни пе�
ред посланцами ада — бессилие и поминальной молитвы мно�
гочисленного клира («пятьдесят дьячков»), и святой воды,
и горящих свеч, и озаренных их светом икон, и колокольного
звона, и ладана в кадилах, — все это говорило не столько
о всесилии дьявола, сколько о том, что нездешнюю силу дьяво�
лу дает тяжесть совершенного человеком греха. Тем сильнее
дьявол, чем тяжелее человеческий грех. Такого рода зависи�
мость несла в себе черты подлинно «ужасающих» закономер�
ностей, но им во многом были обязаны своей содержательно�
стью балладные сюжеты.

Здесь, кроме того, налицо учительный, моралистический
пафос. Он во многом и послужил все�таки тем основанием, на

котором в творчестве Жуковского происходила поэтизация
средневековых преданий о встречах с потусторонним, а следо�
вательно, и поэтизация «ужасного», нашедшего теперь образ
в гармонических формах языка и стиха и окруженного зани�
мательностью повествования, психологическим разнообрази�
ем персонажей, всей сложностью и богатством художествен�
ных ресурсов романтизма.

Поэтическое изображение дьявола в «Балладе, в которой
описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдво�
ем...» могло вызвать цензурные опасения не только по той
причине, что сюжетные обстоятельства произведения откры�
вали перед антагонистом Бога возможность добиться своего,
завладеть добычей, «адским стяжаньем», и восторжество�
вать, но еще и потому, что образ «губителя» и «врага», со�
гласно двум его отчасти иносказательным определениям,
и при наличии архаических средневековых источников не был
здесь, как можно было бы ожидать, «наивным». Жуковский
воздерживался от прямых его характеристик или описаний
(за исключением стиха «Свирепый, мрачный, разъяренный»,
акцентирующего в нем, как и красный цвет, постоянство пре�
бывания в гневе), выдвигая на первый план характеристики
и описания косвенные, относящиеся к числу сопровождаю�
щих его материализацию и тоже материальных явлений («гром
у врат», «как бы удар землетрясенья», угасание церковных
свеч, «вихрь», пламя, разрушение естественного порядка ве�
щей, «страшный след» черного и пышущего огнем коня...).
Изображение сопутствий «ужасного» производило большее
художественное действие, чем изображение самой сопутству�
емой фигуры.

При всем том в поэзии Жуковского мы не раз встретим
и гораздо более «простодушные» демонологические образы:

49 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья вторая //
Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. VII. С. 221.
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Старик с шершавой бородой,
С блестящими глазами,

В дугу сомкнутый над клюкой,
С хвостом, когтьми, рогами, —

таков Асмодей в балладе «Громобой» (1810; первая часть
баллады�дилогии «Двенадцать спящих дев, 1810—1817; III,
83), «„ночной балладе“, согласно определению современного
исследователя, проникнутой типичной для поэта тематикой
«мрака и ужасов ночи»).50 Критика, возобладавшая в более
позднюю по отношению к романтизму эпоху, в 1860�е гг., со
свойственным ей недостатком историзма не упускала случая
адресовать иронические упреки балладным образам Жуков�
ского: «Сам Асмодей не производит того мрачного, грозного
впечатления, которое хотел возбудить автор, украсив Асмо�
дея теми атрибутами дьявола, которыми его украшают на лу�
бочных картинках: хвостом, рогами, клюкой. Окружив его
бичами и горячей смолой, он показал бессилие или неумение
свое создать истинно страшный образ демона, страшный не
хвостом и рогами».51

Образ Асмодея в балладе Жуковского «Громобой», между
тем, носил на себе как очевидные признаки фольклорного
происхождения (с которым следует связывать и его сходство
с образами народных картинок), так и отнюдь не чуждые
балладному поэтическому миру черты иронии. Персонаж
«с хвостом, когтьми, рогами», с одной стороны, отражал опре�
деленные формы фольклорно�мифологического сознания
и именно те из них, которые предполагали наличие у «нечистой

силы» внешних признаков животного, «антропозооморфизм».
С другой стороны, этот образ был обрисован в балладе Жу�
ковского не вполне всерьез, в ключе иронической стилиза�
ции, и если еще не олицетворял собой того «комического чер�
та», который был хорошо знаком народной культуре и даст
о себе знать в ранней прозе Гоголя, то во всяком случае ока�
зывался не лишен признаков снижающего бытового созна�
ния. Обнаруживало этот обыденный «склад ума», например,
расположение «беса» к тому, чтобы «поторговаться» с греш�
ником относительно условий заклада его души или пуститься
перед ним в расхваливание жизни в аду.

Воображение разных народов рисовало злого духа в самых
разных обличиях. Еще раз сошлемся на Ф. И. Буслаева, кото�
рый подчеркивал большие несходства между «византийским
ефиопом» и «романским чудовищем».52 Гротескно�фантасти�
ческий облик «чудовища» с нарочито «ужасной» наружнос�
тью принимал и Асмодей Жуковского:

И змеи в пламенных власах —
Клубясь, шипят и свищут...

(III, 102)

«Змеи в пламенных власах» — образ античного проис�
хождения, мифическое «убранство» греческих горгон и эрин�
ний, а равно и римских фурий; ср. упоминание римских бо�
гинь мести в греческом мифологическом контексте в балладе
Жуковского «Кассандра» (1809):

Машут Фурии змиями...
(III, 19)

Наличие частицы античного мифологического контекста,
даже столь малой, в балладе, представлявшей собой опыт

50 См.: Виницкий И. Нечто о привидениях. История о русской литера�
турной мифологии XIX века. М., 1998. С. 36. (Учен. зап. Московск.
культурологическ. лицея. 1998. № 3—4).

51 Фирсов Н. Василий Андреевич Жуковский // Рассвет. 1861. № 10.
С. 108. 52 Буслаев Ф. Бес. С. 22.
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усвоения романтической поэзией сюжетного строя и образ�
ных мотивов христианских легенд, — а именно таковой была
баллада «Двенадцать спящих дев», — связывало поэзию
Жуковского с имевшими давнюю историю эстетическими
спорами. То были споры о необходимости выбора, который
должна была сделать поэзия Нового времени между антич�
ным мифом и средневековым христианским преданием как
преимущественными источниками средств художественно�
образного освоения мира. Античная мифология долгое время
сохраняла в этом отношении положение первенствующее,
следствие исторических традиций искусства и многовековых
эстетических «отложений». Еще Никола Буало в стихотвор�
ном трактате «Поэтическое искусство» («L’art poet́ique»,
1674), получившим широкую известность как литературно�
эстетический кодекс классицизма, высказывал убеждение,
что античный миф, заключая в себе и картину природного яв�
ления, и его истолкование с позиций разума, представляет со�
бой естественный материал поэзии и соперников в этом отно�
шении не имеет. Христианское предание, зародившись вне
связи с источниками поэзии, взывает не столько к разуму,
сколько к вере, не говоря о том, что отнесение евангельской ис�
тории к кругу преданий чревато вольным или невольным свя�
тотатством, равно как и изображение богоборчества сатаны:

Неправы те из нас, кто гонит из стихов
Мифологических героев и богов,
Считая правильным, разумным и приличным,
Чтоб уподобился господь богам античным.
Они читателей все время тащат в ад,
Где Люцифер царит и демоны кишат...
Им, видно, невдомек, что таинства Христовы
Чуждаются прикрас и вымысла пустого
И что писание, в сердца вселяя страх,
Повелевает нам лишь каяться в грехах!

И так, благодаря их ревностным стараньям,
Само евангелье становится преданьем!
Зачем изображать прилежно сатану,
Что с Провидением всегда ведет войну
И, бросив тень свою на путь героя славный,
С Творцом вступает в спор, как будто с равным равный?53

«Рыцарский роман с привидениями» «Die zwo�lf schlafenden
Jungfrauen»(1795—1796) немецкого писателя Хр.�Г. Шпи�
са, послуживший в творческой истории баллады Жуковского
«Двенадцать спящих дев» своего рода «строительным мате�
риалом», был использован здесь прежде всего в качестве ис�
точника сюжетной схемы, типичной для католических легенд
о сделках вероотступников с дьяволом и искуплении их греха
деяниями подвижников. Современники закономерно видели
в этом обращении поэта к христианскому преданию крепнув�
шую оппозицию нового, романтического искусства традици�
ям классицизма, в соответствии с которыми предпочтитель�
ным материалом поэзии должна была оставаться античная
мифология. «...Она, — писал о „поэме“ Жуковского в петер�
бургской газете „Conservateur impartial“ (1817. № 63) „арза�
масец“ Д. Н. Блудов, — лишний раз доказывает, что поле
чудесного у современных народов отнюдь не истощено и что
образы нашей религии, христианские небеса и ад принадле�
жат поэзии, несмотря на презрение современных философов
и авторитет Буало».54

Изображение владыки ада в балладах Жуковского наряду
с концентрацией сверхъестественного, как в балладе, переве�

53 Буало. Поэтическое искусство. Перевод Э. Л. Линецкой. М., 1957.
С. 85.

54 Блудов Д. Н. «Двенадцать спящих дев». Поэма г. Жуковского //
«Арзамас». Сборник в двух книгах. Кн. 2. С. 99.
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денной из Саути, или со сгущением образов «наивного»
фольклорного страха, как в «Громобое», могло включать в ре�
пертуар своих приемов особые сюжетные конфигурации, а рав�
но и создание повторяющихся, переходящих из произведения
в произведение образов�сателлитов. С тем и другим читатель
сталкивался в поздней балладе «Рыцарь Роллон» (1832), пе�
реведенной Жуковским из немецкого романтического поэта
Людвига Уланда (в оригинале «Junker Rechberger», 1811).
В сюжетных обстоятельствах «Рыцаря Роллона», воспроиз�
водивших распространенные в Средние века предания о до�
говоре человека с дьяволом, отражена «рыцарская» вариация
этой «игры с судьбой». Рыцарь, — а речь идет о разбойни�
чающем рыцаре, — забывает в часовне свою перчатку; ею
завладевает дьявол, который просит рыцаря ссудить ему обе
перчатки «хоть год поносить»; через год дьявол возвращает
перчатки (они здесь не просто деталь одежды, но часть ры�
царских доспехов и в этом смысле предмет статусный) и за�
бирает душу рыцаря. Эту сюжетную перипетию целиком
и полностью определяет участие злого духа, однако самый его
образ здесь лишен и изобразительной конкретности, и какой�
либо психологической выраженности. Это, между прочим,
может быть истолковано как косвенное отражение особого
рода предопределенности: отсутствия в Новом Завете внеш�
него образа сатаны. «Нечистый» в этой балладе — лишь
впечатление ужаса, пережитое щитоносцем, которого рыцарь
Роллон послал в часовню за забытой перчаткой:

Посланный, бледен как мертвый, назад прискакал.
«Этой перчаткой другой завладел, — он сказал. —
Кто�то нездешний в часовне на камне сидит;
Руку он всунул в перчатку и страшно глядит...»

(III, 211)

Зримость и осязаемость дают образу дьявола в этом про�
изведении не его изобразительная наглядность и не попытки
психологических проникновений за внешние обличия, но то,
что мы назвали образами�сателлитами, в данном случае образ
сопутствующего ему инфернального коня, обрисованный при
посредстве крайних контрастов живописности — черноты
и огня:

...Черные рыцари едут попарно; ведет
Сзади слуга в поводах вороного коня;
Черной попоной покрыт он; глаза из огня.

<...>
Взвизгнул, вскочив на дыбы, разъярившийся конь;
Грива горой, из ноздрей, как из печи, огонь...

<...>
В полночь к могиле ужасный ездок прискакал;
Черного, злого коня за узду он держал...

(III, 211—213)

Черноогненный адский конь — устрашающий гипербо�
лизмом своих качеств спутник сатаны; именно конь оказыва�
ется и носителем колорита преисподней, и орудием воли своего
господина. Примечательно, что этот конь появляется в балла�
дах Жуковского не раз, поскольку ему была отведена важная
сюжетная и поэтическая роль и в английских, и в немецких
источниках его поэзии.

В балладе, переведенной из Саути и бывшей уже предме�
том нашего рассмотрения, образ этого коня попадает, как не�
трудно заметить, в само заглавие — «Баллада, в которой
описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдво�
ем...» — и получает значимое место в тексте, с очевидностью
предвосхищая и будущую переводческую интерпретацию
баллады Уланда:
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Шатаяся пошла она к дверям:
Огромный конь чернее ночи,

Дыша огнем, храпел и прыгал там,
И, как пожар, пылали очи.

(III, 56)

Экспрессивность балладной картины потустороннего мира
достигает в образе адского коня одного из своих эмоциональ�
ных пределов. Дополняющую поэтическую параллель к этому
образу представляет собой в балладах Жуковского наделен�
ный фольклорной родословной, хотя подчас напоминающий
и о «грозных эффектах чернокнижия»55 ворон. Этот ворон
простирает свое крыло над заснеженными ландшафтами бал�
лады «Светлана» (1812—1813):

Черный вран, свистя крылом,
Вьется над санями;

Ворон каркает: печаль!..
(«Светлана», 1812—1813; III, 35)

В упоминавшейся уже беловой рукописи баллады о «ста�
рушке», содержащей значительное число разночтений с пе�
чатным текстом, ворон — старославянский вран — занима�
ет передний план повествования в первом четверостишии,
имеющем здесь значение экспозиции:

На кровле вран печально прокричал...
Старушка слышит и бледнеет!

Ужасну весть ей черный вран сказал...
Над ней час смерти тяготет...56

В балладе «Вадим» (1817; вторая часть дилогии «Двена�
дцать спящих дев») зловещий образ ворона, «птицы ночи»,
находящей обиталище на могильном камне, оказывается со�
единен еще с одним ночным и кладбищенским мотивом —
восходящим в данном случае к английской предромантиче�
ской поэзии мотивом загорающегося над могилами пламени.
Это природное явление, способное вселить в наблюдателя
чувство потери границ между реальностью и галлюцинацией,
действительно как будто бы обладало какой�то мистической
связью с «тайнами гроба» и даже казалось их материальным
знаком. Из «меланхолического» контекста британской музы
XVIII столетия образ его перешел в балладные ландшафты
Жуковского:

Вадим подходит: невдали
Могильный виден камень,

Крест наклонился до земли,
И легкий, бледный пламень,

Как свечка, теплится над ним...
(III, 127)

Это была еще одна подробность картин сельского кладби9
ща в описательном репертуаре поэта.

* * *

Повторяемость устойчивых образов, которые были исполь�
зованы Жуковским в переводах разных поэтов, представляю�
щих разные страны и разные языки, побуждает к более ши�
рокому видению этой закономерности и к предусмотрению,
что в его поэзии, тематически соприкасающейся с областью
«ужасного», и более всего в балладах, могут быть отмечены
не только образные повторения, но и сюжетные. И действи�
тельно, варьирующее дублирование сюжетных построений

55 Ильин В. Н. Арфа царя Давида в русской поэзии. Брюссель, 1960.
С. 41.

56 Рукописный отдел ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН. Ф. 475.
Разр. 1. Оп. 9. № 8. Л. 1.
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у Жуковского не редкость, хотя совпадения в событийных
структурах разных баллад подчас оставались незамеченными,
«заслонялись» происходившими в них переменами истори�
ческих или этнографических декораций и новым звучанием
обновлявшихся стиховых форм.

Случай подобного рода мы встречаем в одной из наиболее
известных баллад Жуковского — «Замок Смальгольм»
(1822), источником которой послужила баллада Вальтера
Скотта «The Eve of St. John» (1799). Вальтер Скотт насы�
щает свою балладу историческими реалиями XVI в., именами
и названиями, которые создают не только поэтический коло�
рит шотландского средневековья, но и его историко�археоло�
гический абрис, достаточно достоверный и точный. Жуков�
ский при всем том отчетливо сознает, что шотландская старина
будет воспринята здесь русским читателем лишь в ауре неко�
торого условного экзотизма, для чего можно пожертвовать
даже приблизительными соответствиями между фактом и об�
разом. Комментируя расхождения перевода Жуковского
с оригиналом Вальтера Скотта, Б. Г. Реизов, в частности, за�
мечал: «„Знаменитый Смальгольмский барон“, — пишет
Жуковский. Барон этот ничем не знаменит, и Скотт не назвал
бы так своего героя, иначе рассказ о его судьбе удивил бы лю�
бознательных антиквариев и внушил к себе недоверие».57 По
поводу стихов «И без отдыха гнал, меж утесов и скал, / Он
коня, торопясь в Бротерстон» исследователь пояснял: «Барон
спускался по каменистой дороге, а не „меж утесов и скал“.
Ему незачем было торопиться в Бротерстон. Бротерстон —
вересковая пустошь, сообщает Скотт, и Жуковскому это

было хорошо известно; он привел это пояснение в своем ком�
ментарии. У Скотта барон едет по дороге, ведущей к Бротер�
стону. Скотт упомянул об этой пустоши, чтобы локализовать
событие. Жуковский понял эти слова как точный адрес».58

Один из выводов Б. Г. Реизова, сделанный на основании
сопоставления целого ряда значимых мест в текстах Вальтера
Скотта и Жуковского, гласил: «Археология, местный коло�
рит, выраженный в топографических и исторических деталях,
могли бы помешать художественной эмоции, которую Жу�
ковский вызывал каждой строфой и каждой фразой своего
перевода. Он переводил балладу для русского читателя,
в традиции русской литературной баллады, но так, что чита�
тель постоянно ощущал ее шотландский колорит и историче�
скую глубину».59

Что касается стиховых форм баллады «Замок Смаль�
гольм», они, как и ее исторический фон, тоже отличались, во
всяком случае для своего времени, признаками определенной
раритетности. С известной обобщенностью можно даже ска�
зать, что в этих чередованиях строк четырех� и трехстопного
анапеста, заостренных наконечниками мужских клаузул, на�
чиналась история русского анапеста. Открывалась совершен�
но особенная ритмико�мелодическая стихия, музыкальность
которой Жуковский еще и усилил неслыханным ранее звуко�
рядом: из 49 строф (четверостиший) баллады 28 содержат
в себе внутренние рифмы, чрезвычайно обогащающие звуча�
ние стиха и, благодаря их расположению на концах полусти�
ший, акцентирующие ритм трехсложного метра:

57 Реизов Б. Г. В. А. Жуковский, переводчик Вальтера Скотта («Ива�
нов вечер») // Русско�европейские литературные связи. Сборник
статей к 70�летию со дня рождения акад. М. П. Алексеева. М.; Л.,
1966. С. 439.

58 Там же.
59 Там же. С. 445; об английской и шотландской топонимике и ономас�

тике в балладе «Замок Смальгольм» см. также: Аверинцев С. С.

Размышления над переводами Жуковского // Аверинцев С. С.
Собр. соч. Киев, 2005. Т. «Связь времен». С. 246—247.
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Но в железной броне он сидит на коне;
Наточил он свой меч боевой;

И покрыт он щитом; и топор за седлом
Укреплен двадцатифунтовой.

(III, 149)

Отмеченные художественные особенности баллады «За�
мок Смальгольм» действительно могли отвлекать внимание
читателя от того весьма содержательного факта, согласно ко�
торому в этом произведении Жуковский возвращался к сю�
жетной модели, служившей основанием его первых баллад,
прежде всего переложений Бюргера. Жених�призрак, опреде�
лявший сюжетные коллизии ранней балладной поэзии Жуков�
ского, уступал здесь место любовнику�призраку, но поэти�
ческий мотив, предполагавший понимание любви как чувства,
имеющего продолжение за пределами земной жизни человека,
сохранял все свои этико�философские прерогативы. В этом,
может быть, отчасти сказывалось и то обстоятельство, что
с перевода «Леноры» Бюргера начиналась поэтическая био�
графия Вальтера Скотта.

Прослеживая художественные связи внутри творческого
мира Жуковского, невозможно пренебречь и рядом словесно�
образных подробностей, которые переходят в «Замок Смаль�
гольм» из баллад более ранних периодов. Смальгольмский
барон, например, возвращается в свой замок после убийства
соперника, рыцаря Ричарда Кольдингама, — «отуманен
и бледен лицом» (III, 149). Сопоставляя этот стих перевода
с соответствующей строкой подлинника, Б. Г. Реизов трак�
товал его в свете своей общей концепции жанрового сдвига —
происходившего под пером Жуковского преобразования на�
родной баллады, к которой хотел приблизиться Вальтер
Скотт, в литературную: «„Через три дня домой возвратился
барон“. — „And his looks were sad and sour“ („и его взор был

мрачен и угрюм“). Это тавтологический эпитет, характерный
для балладного стиля. Жуковский пишет в литературном сти�
ле: „Отуманен и бледен лицом“».60

Литературный, сказать точнее, сентиментально�романти�
ческий характер этой последней строки бесспорен, она звучит
как отшлифованный поэтизм, формула стиля Жуковского. Ее
вариации мы найдем в самых разных произведениях поэта,
это и одна из ключевых психологических характеристик, со�
зданных им на основе его концепции человека. В балладе
«Светлана» рождается ранняя версия этого поэтического сло�
вообраза:

Он глядит на лунный свет,
Бледен и унылый.

(III, 34)

В балладе «Рыцарь Тогенбург» (1818) данный лексичес�
кий комплекс приобретает устойчивость индивидуального ав�
торского клише:

...Бледен ликом, и уныло
На окно глядел.

(III, 135)

Существование лексико�фразеологического клише в стиле
Жуковского подтверждает много лет спустя и баллада «Бра�
тоубийца» (1832):

...перед дверями,
Бледен ликом он стоит...

(III, 216)

Что же касается причастия отуманен, то его можно при�
знать одним из самых характерных элементов поэтического

60 Реизов Б. Г. В. А. Жуковский, переводчик Вальтера Скотта («Ива�
нов вечер»). С. 441.
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словаря Жуковского. Слово это в лексиконе поэта обладает
значениями столь универсальными, что в равной мере харак�
теризует реалии и средневековые, и античные:

Он умолк... в тумане Ида;
Отуманен Илион...

(«Ахилл», 1812—1814; III, 72)

«Отуманенность» — понятие еще более зыбкое и неопре�
деленное, чем элегический «туман», и как никакое другое со�
ответствует той эстетике «таинственности», которую Жуков�
ский обдумывал вслед за Шатобрианом в дневниковых
записях 1808—1809 гг. Таинственное, по Жуковскому, есть
то, что «соединено с некоторою неясностию», и сравнительно
с ясными предметами «приводит душу в большее напряже�
ние» (XIII, 53).

В словесно�стилистической ткани баллады «Замок Смаль�
гольм» обнаруживаются и другие «элементарные частицы»
стиля ранней балладной поэзии Жуковского, преимуществен�
но «бюргеровских» баллад.

«Людмила»:
Чу!.. полночный час звучит.
Лишь полночный час пробьет...
Полночь только что пробила.

(III, 11, 12, 13)

«Замок Смальгольм»:
Но полуночный час благосклонен для нас...

(III, 152)

«Людмила»:
Чу! совы пустынной крики...

(III, 12)

«Замок Смальгольм»:

И без умолку филин кричал...
(III, 150)

«Светлана»:
Милый друг ее — мертвец...

(III, 37)

«Замок Смальгольм»:
Там скитаюсь теперь мертвецом...

(III, 154)

Словесно�стилистические реминисценции балладных пе�
реложений Жуковского из Бюргера в такой отдаленной от
них балладе, как «Замок Смальгольм», отдаленной и хроно�
логически, и творчески, — автореминисценции — свиде�
тельствовали о непреходящем значении дебютных баллад по�
эта для его поэзии в целом. Нельзя не прибавить, что эти
произведения, и особенно «Людмила», — «было время <...>,
когда эта баллада доставляла нам какое�то сладостно�страш�
ное удовольствие, — вспоминал Белинский, — и чем боль�
ше ужасала нас, тем с большею страстию мы читали ее»,61 —
обладали в свое время исключительной художественной влия�
тельностью и сыграли далеко выходящую за жанровые рамки
баллады роль в самом обширном контексте русской литерату�
ры XIX в., от повести А. С. Пушкина «Мятель» (1830) до
повести И. С. Тургенева «Призраки» (1863), от стихотворе�
ния М. Ю. Лермонтова «Любовь мертвеца» (1841) до по�
эмы Н. А. Некрасова «Железная дорога» (1864).62 Жанр

61 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья вторая //
Белинский В. Г. Полн. собр. соч. и писем. Т. VII. С. 168.

62 См.: Янушкевич А. С. Романтизм Жуковского и пути развития рус�
ской литературы XIX века // Проблемы метода и жанра. Сб. ста�
тей. Томск, 1990. Вып. 16. С. 3—22.
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становился своеобразной художественной концепцией, насле�
довавшей и его типическую поэтику.

Баллада «Замок Смальгольм», в свою очередь, тоже за�
няла свое место в кругу наиболее «реминисцентных» произ�
ведений русской поэзии. Оставляя в стороне многочисленные
пародии на нее или, если прибегнуть к языку Ю. Н. Тыняно�
ва, использования ее форм «как макета для нового произве�
дения»,63 нельзя обойти вниманием некоторые из обозначив�
шихся в ней художественных мотивов, продолживших свое
существование в позднейшей истории словесности. В балладе
есть, среди прочего, уже встречавшийся у Жуковского в дру�
гих произведениях этого жанра мотив, в предметно�темати�
ческой основе которого лежало столкновение материального
со сверхматериальным, реального с трансцендентным. При�
косновение потустороннего к земному неизменно оставляло
на этом последнем разрушительный или травмирующий след,
метафизический ожог. Именно таково изображенное здесь
Жуковским касание руки призрака:

Он тяжелою шуйцей коснулся стола;
Ей десницею руку пожал —

И десница как острое пламя была,
И по членам огонь пробежал.

И печать роковая в столе вожжена:
Отразилися пальцы на нем;

На руке ж — но таинственно руку она
Закрывала с тех пор полотном.

(III, 155)
Это, решимся предположить, поэтический прототип обра�

за, поражающего воображение читателя в поэме М. Ю. Лер�
монтова «Демон» (1829—1839):

Поныне возле кельи той
Насквозь прожженный виден камень
Слезою жаркою, как пламень,
Нечеловеческой слезой!..64

Что же касается воссоздания центрального сюжетного мо�
тива «Леноры» / «Людмилы» в балладе «Замок Смаль�
гольм», то оно не означало, что Жуковский воссоздавал в по�
зднейшем произведении и моральную коллизию тех баллад,
с которых начиналась история жанра в его творчестве. В бал�
ладе, переведенной из Вальтера Скотта, полностью преодо�
лена архаическая однозначность того конфликта, на основе
которого развертывались сюжетные обстоятельства «Люд�
милы» и который по преимуществу являл собой повод для со�
здания поэтической атмосферы балладности. Атмосфера бал�
ладности царит и в балладе «Замок Смальгольм»: и здесь
поэтизируются реалии феодально�рыцарского средневековья,
эпохи величественной и мрачной; и здесь есть лирика любви,
предстающая в окружении мистических начал смерти; и здесь
события происходят на пересечении мира земного и потусто�
роннего; и здесь жизнь и судьба человека окутаны непрони�
цаемой тайной... Но нравственные проблемы в этой балладе
не сводятся к простому возмездию за ропот на Бога, как это
обстоит в «Людмиле». Узел нравственных проблем завязыва�
ется там, где создается необходимость сложного выбора между
любовью и законом, преступлением и покаянием, своеволием
и христианским спасением. Последняя тема осуществляется
в произведении в том роковом вопросе, который живой чело�
век в своем воображении может обратить к человеку, находя�
щемуся за гранью смерти:

63 Тынянов Ю. Н. О пародии // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История
литературы. Кино. М., 1977. С. 290. 64 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. СПб., 2014. Т. 2. С. 481.
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Содрогнулась она и, смятенья полна,
Вопросила: «Но что же с тобой!

Дай один мне ответ — ты спасен ли иль нет?..»
Он печально потряс головой.

(III, 154)

«Замок Смальгольм» — баллада, переходящая из разря�
да «страшных» в разряд трагических: герои ее вступают не
только в поединок между собой, но и в борьбу с миропоряд�
ком, с установлениями земного бытия. Тем заметнее становит�
ся контрастирующий, не звучащий в унисон с этим трагизмом
мелодизм ее стиховых форм, о которых следует упомянуть
еще раз. Первые строфы баллады проникнуты интонациями
воинственными, даже героическими. Но по мере развития
действия анапест Жуковского утрачивает призвук «железной
брони», сопряженный с рыцарской тематикой, наполняясь
музыкальностью самых разных тонов и оттенков, и психоло�
гической, и лирической, и, далеко не в последнюю очередь,
«сладостной». Трагическое в «сладостной» ритмико�мелоди�
ческой и интонационной форме утверждается в качестве од�
ного из фундаментальных принципов поэтики Жуковского.

* * *
«Ужасное» как особая эстетика, как художественная ат�

мосфера, как достаточно замкнутый круг поэтических тем
и образов отбрасывало свои рефлексы не только на баллады
Жуковского, но и на ряд других, эпических и лиро�эпиче�
ских, жанров его поэзии, сказки, поэмы, стихотворные повес�
ти. Чрезвычайно необычным, не имеющим историко�литера�
турных аналогов явился предпринятый Жуковским в 1831 г.
опыт перенесения балладных сюжетов и ряда элементов бал�
ладной поэтики в поэтическое повествование с ярко выра�
женными чертами идиллии. Результатом этого опыта стал по�

вествовательный «триптих» «Две были и еще одна», объ�
единяющий три ранее самостоятельных сюжета, два из кото�
рых восходят к балладам Роберта Саути, а третий — к прозе
И. П. Гебеля. Одним из важных условий формирования но�
вой художественной целостности оказалась здесь, наряду
с выстраиванием «обрамления» и введением фигур рассказчи�
ка и слушателей, и единая для всех трех частей повествования
стиховая форма: говорный, «сказовый» гекзаметр. Способ�
ствуя появлению в поэтическом рассказе характерной интона�
ционно�стилистической окраски, того, что современник поэта
называл «слогом сельским»,65 а позднейшая исследователь�
ница определяла как «тон идиллического простодушия и сен�
тиментальной нравоучительности»,66 «сказовый» гекзаметр
«растворял» в себе, в своей эпической мелодике материал по�
чти любого литературного происхождения. «Нерастворимыми
фракциями» в этом сплаве оставались только составляющие,
унаследованные от баллады: «ужасные глаза» балладного
призрака горели и в «идиллической ситуации»,67 нисколько,
впрочем, ее не разрушая, но внося в нее порой недостающий
ей драматизм.

...Признаться, днем я не трус, а ночью в такое
Время пойти туда, где, быть может, в потемках
Гость из могилы встретит тебя, — извините; с живыми
Сладить можно, а с мертвым и смелость не в пользу;

храбрися

65 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Ч. II. С. 226
(письмо П. А. Вяземского к А. И. Тургеневу от 22 ноября 1821 г.).

66 Семенко И. М. Примечания // Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т.
Т. 2. С. 479.

67 См.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацу�
ро В. Э. Пушкинская пора. СПб., 2000. С. 532.
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Сколько угодно душе, я что ты сделаешь, если
Вдруг пред тобою длинный, бледный, сухой, с костяными
Пальцами станет, и два ужасные глаза упрутся
Дико в тебя, и ты ни с места, как камень?..

(IV, 54)

В 1820—1830�е гг. «ужасное» стало играть роль своеоб�
разного индикатора романтического направления в литерату�
ре, заняв видное место в художественном строе прозаической
повести, в ее фольклорной и фантастической разновидностях
в первую очередь. Поэтика «ужасного» — неотъемлемый
компонент более общей по своим закономерностям романтиче�
ской поэтики в повестях Антония Погорельского / А. А. Пе�
ровского («Лафертовская маковница», 1825), А. А. Бесту�
жева�Марлинского («Страшное гадание», 1830), в «Вечерах
на хуторе близ Диканьки» (1829—1832) Н. В. Гоголя
(«Страшная месть», 1832), причем в этих памятниках рус�
ской романтической прозы образы этого рода так или иначе
восходили к балладной поэзии Жуковского.68

Своеобразной кульминации влияние Жуковского на раз�
витие русской повести достигает в повести Н. В. Гоголя «Вий»
(1833—1835), входящей в его повествовательный цикл
«Миргород» (1832—1835). В гоголевской литературе не раз
отмечалось, что в этом произведении можно наблюдать скре�
щение традиций славянского фольклора с сюжетно�компози�
ционным и образно�тематическим влиянием «Баллады, в ко�
торой описывается, как одна старушка ехала на черном коне
вдвоем, и кто сидел впереди».69 Гоголем воспроизводились

и отразившийся у Жуковского фольклорный (сказочный) сю�
жет «смерти ведьмы»,70 и образные мотивы сыплющейся
сквозь окна и двери несметной «нечисти», поддержанные
и «опорными словами» из контекста, как показал В. Э. Вацу�
ро, другого перевода Жуковского из Р. Саути — баллады
«Суд Божий над епископом» (1831),71 и не чуждый баллад�
ной поэзии композиционный «принцип троичности с нараста�
нием». «Гоголь, — отмечал Л. В. Пумпянский, — нащупал
один из великих фантастических сюжетов, где все есть: и страх
души, обреченной нечистому, и чудная красота ведьмы, и лю�
бовь ведьмы к смертному, и месть ведьмы за пренебрежение,
и великое явление вещуна нечисти, Вия. Пугающее, таким
образом, восходит к эпическим элементам фольклора самого
и даже в малоизмененном виде — прием балладный».72

Творческая общность поименованных баллад Жуковского
и гоголевского «Вия» обуславливается сколько сходством из�
вестных художественных структур, столько и этико�эстети�
ческим пафосом произведений — пафосом расширения границ
эстетически освоенного мира, небывалости художественного
предмета, впервые осуществляющегося проникновения в об�
разно�смысловые пространства, еще недавно для искусства

68 См.: Маркович В. М. Балладный мир Жуковского и русская фанта�
стическая повесть эпохи романтизма // Жуковский и русская куль�
тура. Сб. науч. тр. Л., 1987. С. 138—166.

69 См.: Шамбинаго С. Трилогия романтизма (Н. В. Гоголь). М., 1911.
С. 14—15; Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 190;

Вацуро В. Э. Из наблюдений над поэтикой «Вия» Гоголя // Куль�
турное наследие Древней Руси. Истоки. Становление. Традиции. М.,
1976. С. 307—309; Денисов В. Д. Примечания // Гоголь Н. В.
Миргород. СПб., 2013. С 481—482 (Лит. памятники).

70 См.: Сумцов Н. Ф. Параллели к повести Н. В. Гоголя «Вий» //
Киевская старина. 1892. № 3. С. 472.

71 См.: Вацуро В. Э. Из наблюдений над поэтикой «Вия» Гоголя.
С. 308—309.

72 Пумпянский Л. В. Гоголь // Пумпянский Л. В. Классическая тра�
диция. Собрание трудов по истории русской литературы. М., 2000.
С. 288.
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закрытые, в глубинные сферы противостояния и противобор�
ства добра и зла.

Публикация «Вия» вызвала, как известно, полемический
отклик С. П. Шевырева (неожиданно нашедший поддержку
и в статье В. Г. Белинского «О русской повести и повестях
г. Гоголя», 1835). Критик нашел повесть «слабейшей в Мир9
городе», усмотрев в ней противоречия, эстетические по пре�
имуществу, и как раз в сфере изображения «ужасного»:
«Ужасные видения семинариста в церкви были камнем пре�
тыкания для автора. Эти видения не производят ужаса, пото�
му что они слишком подробно описаны. Ужасное не может
быть подробно: призрак тогда страшен, когда в нем есть ка�
кая�то неопределенность; если же вы в призраке умеете раз�
глядеть слизистую пирамиду с какими�то челюстями вместо
ног и с языком вверху... тут уж не будет ничего страшного —
и ужасное переходит просто в уродливое».73

Не вполне ясно, на каком эстетическом основании, кроме
схоластического и догматического, утверждала себя идея, со�
гласно которой «ужасное» в искусстве не может быть подроб�
но. Далеко не в последнюю очередь подробности обеспечива�
ли художественную экспрессивность образов «Вия». Вполне
допустимо в этой связи предположение, что не были поверх�
ностными и те разногласия, которые Жуковский испытал при
общении с Шевыревым в путешествии по Италии в 1838—
1839 гг. и даже отметил дневниковой записью от 7 (19) де�
кабря 1838 г.: «Ввечеру у княгини Волхонской вместе с Гого�
лем и Шевыревым. Шевырев вечно на кафедре и все гото�
вые, округленные, школьные мысли» (XIV, 141). Во всяком
случае на основании творческой практики Жуковского эсте�
тический запрет на подробности «ужасного» появиться никак

не мог. В 1831 г., незадолго до создания повести Гоголя, Жу�
ковский завершил работу над переводом баллады Фр. Шил�
лера «Кубок» (в подлиннике «Der Taucher» — «Водолаз»,
1797) — о бесстрашном ныряльщике в морскую пучину.
В этой балладе Жуковский тоже отдает дань романтической
эстетике «ужасного», развертывая перед читателем картину
морской бездны и населяющих ее чудовищ. В русской лите�
ратуре в продолжение XIX в. сложился так называемый «мор�
ской комплекс», и один из его мотивов «связан с д н о м
м о р я  как образом смерти и ужаса».74 Именно в таком ка�
честве предстают картины морского дна в балладе «Кубок»:

Я видел, как в черной пучине кипят,
В громадный свиваяся клуб,

И млат водяной, и уродливый скат,
И ужас морей однозуб;

И смертью грозил мне, зубами сверкая,
Мокой ненасытный, гиена морская.

<...>
И я содрогался... вдруг слышу: ползет

Стоногое грозно из мглы,
И хочет схватить, и разинулся рот...

Я в ужасе прочь от скалы!..
(III, 164)

Обитатели морского дна, наводящие на человека ужас своей
невиданностью, чудовищностью неземных форм, ужасаю�
щие, кроме того, и зрелищем «кишения», создают образный
ряд, который находит продолжение в изображении бесконеч�
но прибывающего «скопища» подземных гномов, наполняю�

73 Шевырев С. Миргород... // Московский наблюдатель. 1835. Ч. I.
С. 410.

74 Топоров В. Н. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизио�
логических основах // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Об�
раз. Исследования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 589.
(Разрядка принадлежит цитируемому автору).
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щих пространство храма в повести «Вий» («ужас!.. это были
все вчерашние гномы; разница в том, что он увидел между
ими множество новых»75).

В первой редакции «Вия», вошедшей в состав первого из�
дания сборника «Миргород» (1835), читательское внимание
останавливали характерные речевые особенности, позволяв�
шие видеть в Гоголе восприимчивого читателя Жуковского
и его баллады «Кубок». Словесную конструкцию Шиллера —

Regte hundert Gelenke zugleich76

(Шевелилось сто суставов одновременно) —

Жуковский передал одной из своих излюбленных граммати�
ческих форм — субстантивированным прилагательным:

...ползет
Стоногое грозно из мглы...

Сопоставляя текст баллады «Кубок» и текст первой редак�
ции повести «Вий», мы увидим известное сходство и в гро�
тескной физиологии подводных и подземных монстров
(«многоногость»), и грамматические параллели: «На проти�
вуположном крылосе уселось белое, широкое... <...> Не�
много далее возвышалось какое�то черное, все покрытое че�
шуею... <...> С вершины самого купола со стуком грянулось
на средину церкви какое�то черное, все состоявшее из одних
ног... <...> Одно какое�то красновато�синее... <...> Почти
насупротив его стояло высокое... <...> В стороне стояло тон�
кое и длинное...».77

Прилагательные среднего рода, заместившие собой суще�
ствительные и взявшие на себя и грамматические, и семанти�
ческие функции существительных, иначе говоря, слова, обо�
значавшие качества предметов и вытеснявшие из смыслового
поля сами предметы, и у Жуковского, и у Гоголя знаменовали
один психологический и эстетический феномен: неназывае�
мость, неопределимость, в конечном счете невыразимость
«ужасного», если вспомнить одно из программных стихотво�
рений Жуковского «Невыразимое» (1819) и перенести вы�
сказанные в нем представления о прекрасном на противопо�
ложный полюс его эстетической аксиологии.

* * *

Романтическая баллада, и в этом заключалось ее суще�
ственное отличие от романтической элегии, не была жанром
одного «настроения». В балладах Жуковского «ужасное»
и трагическое, комическое и просто «веселое» составляли до�
статочно многосложный и подчас причудливый сплав. Эти
сближения и слияния различных эмоциональных и эстетиче�
ских стихий, происходившие в балладном мире поэта и ложив�
шиеся столь же многосложными проекциями на впечатления
его читателей, были во многом предопределены и предсказа�
ны таким жанровым экспериментом, как баллада «Светла�
на». В «Светлане» есть эпизоды с большей концентрацией
образов «ужасного», чем в «Людмиле», с бóльшим сгущени�
ем психологической атмосферы страха, чем в «Двенадцати
спящих девах». Такова здесь, среди прочего, сцена в избуш�
ке, с встающим из гроба навстречу героине мертвецом, прото�
типический набросок гоголевского «Вия»:

Смолкло все опять кругом...
Вот, Светлане мнится,

75 Гоголь Н. Миргород. Повести, служащие продолжением Вечеров на
хуторе близ Диканьки. СПб., 1835. Ч. 2. С. 91.

76 Зарубежная поэзия в переводах В. А. Жуковского: [В 2 т.]. М.,
1985. Т. 2. С. 178.

77 Гоголь Н. Миргород. Повести, служащие продолжением Вечеров на
хуторе близ Диканьки. Ч. 2. С. 78—79, 91.
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Что под белым полотном
Мертвый шевелится...

Сорвался покров; мертвец
(Лик мрачнее ночи)

Виден весь — на лбу венец,
Затворены очи.

Вдруг... в устах сомкнутых стон;
Силится раздвинуть он

Руки охладелы...
Что же девица?.. Дрожит...
Гибель близко... но не спит

Голубочек белый.
(III, 36)

Эпизоды именно этого ряда, в которых участниками бал�
ладного действия становятся гробовые призраки, исторгают
из уст автора баллады относящуюся к героине поэтического
повествования метафорическую ремарку, в которой есть об�
раз огня, хотя слова огонь нет:

Занялся от страха дух...
(III, 33)

Вместе с тем ночные страхи Светланы, как известно, бес�
следно рассеиваются от «луча денницы», когда выясняется их
сновидческая природа, — оказываются «сняты» и забыты.
Заключительные строки «страшной» баллады — апофеоз
безоблачной радости, оправдание «светлого» имени героини:

...Ни минутной грусти тень
К ней да не коснется;

В ней душа как ясный день;
Ах! да пронесется

Мимо — Бедствия рука;
Как приятный ручейка

Блеск на лоне луга,

Будь вся жизнь ее светла,
Будь веселость, как была,

Дней ее подруга.
(III, 39)

Поэтизируя свою героиню, Жуковский создает, согласно
традициям читательского восприятия баллады «Светлана»,
одно из первых в русской поэзии национальных олицетворе�
ний. Существо этого олицетворения безошибочно — на сей
раз этого нельзя не признать — определил С. П. Шевырев
в своей мемориальной речи о Жуковском, произнесенной
в Московском университете 12 января 1853 г.: «Светлана
представляет тот вид красоты в русской поэзии, для которого
нет выражения ни в какой немецкой эстетике, а есть в рус�
ском языке: это наше родное милое, принявшее светлый об�
раз. Богданович первый отгадывал этот вид русской красоты
в своей Душеньке. Для Жуковского милое совершилось
в очью в его Светлане».78

В истории русской культуры имело значение и то, что этот
поэтический образ и именно с этой тематической доминантой
нашел и свой изобразительный эквивалент. Им стала появив�
шаяся в гораздо более поздние, хотя еще романтические вре�
мена картина «Гадающая Светлана» (1836), принадлежащая
кисти К. П. Брюллова, художника, который вызывал у Жу�
ковского, согласно его дневниковому признанию, «чувство
национальной гордости» (XIV, 97).

Продолжая же тему «преодоления» балладных «ужасов»,
приемами ли обнаружения их иллюзорности, или теми сред�
ствами, которые давали превосходство над силами «ужасно�

78 Шевырев С. О значении Жуковского в русской жизни и поэзии //
Москвитянин. 1853. Кн. 2. № 2. Отд. I. С. 117.
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го» силам эстетического, обратим внимание еще на один факт
восприятия баллад Жуковского, в данном случае читателем,
с одной стороны, наивным, поскольку здесь имеются в виду
его детские впечатления, а с другой стороны, имевшим воз�
можность непосредственного общения с автором баллад и тем
самым как будто бы перешагнувшим границу между «зрите�
лем» и «сценой», попавшим за кулисы балладного «театра».
Этот читатель — Л. Н. Павлищев, племянник А. С. Пуш�
кина, сын его сестры О. С. Павлищевой. В конце XIX сто�
летия он опубликовал некоторые главы своей «семейной хро�
ники», в том числе те из них, в которых действующим лицом
выступал Жуковский:

«...Мать была большой почитательницей Василия Андре�
евича Жуковского. Лира его, по ее мнению, — образец
изящного; в особенности высоко стояли в ее глазах его „Абба�
дона“ и „Ундина“. Познакомила меня она, когда мне и девяти
лет не было, с „Громобоем“, „Варвиком“, „Смальгольмским
бароном“, „Красным карбункулом“, „Похищенной нечистым
колдуньей�старушкой“ и тому подобными ужасными балла�
дами Василия Андреевича. В особенности любила она рас�
сказывать их во время прогулок, что и отразилось на моих не�
рвах: засыпал я среди „страхов ночных“, пряча голову под
одеяло, но при этом полюбил я фантазии: не раз во время
бури и грома убегал я в рощу, прилегающую к купленной мои�
ми родителями даче в колонии Пельцовизна, расположенной
в гористой живописной местности, в 3�х верстах от Варшавы,
и убегал, лишь бы помечтать об описанных Жуковским при�
видениях, и — как ни покажется странным, — наслаждаться
мучительным чувством собственного детского страха перед
сверхъестественным миром. Знаменитый певец ужасов, —
добрейший и веселый Василий Андреевич, — проездом за

границу через Варшаву в 1842 году, — заехал к нам на эту
же дачу на пару дней...».79

Эти в определенном смысле заведомые психологические
парадоксы — «наслаждаться мучительным чувством... стра�
ха», «знаменитый певец ужасов, — добрейший и веселый
Василий Андреевич» — не содержали в себе для мемуариста
логических противоречий и даже были отмечены чертами
уже сложившейся в культурном обиходе традиционности. Во
всяком случае в них как будто бы оживали давно знакомые
оксюмороны: и описанное Карамзиным «неизъяснимое удо�
вольствие» «ужаса», и восхитившее Вяземского в «ужасной
балладе» Жуковского сочетание «страшного» и «трогательно�
го», и пережитое Белинским при первых чтениях «Людмилы»
«сладостно�страшное удовольствие», и, прибавим, вышедшая
из�под пера Погодина антиномическая характеристика Жу�
ковского как автора «ужасно�прелестных баллад»,80 и многие
другие родственные упомянутым двойственные эстетические
суждения и реакции, отражавшие совместность существова�
ния в подобного рода поэтических источниках противополож�
ных, а то и взаимоисключающих «чувств» и «эмоций».

Порождаемое балладной поэзией взаимодействие контра�
стирующих психологических начал, — а воспоминания
Л. Н. Павлищева являли собой свидетельство именно об
этом, — обнаруживало открытость этих составляющих внут�
ренней жизни человека по отношению друг к другу, их сво�
бодную сочетаемость, отсутствие непреодолимых границ
между ними. Единство душевной сферы, в которой страх, ан�
типод наслаждения, становился его причиной и основанием,

79 Павлищев Л. Н. Из семейной хроники // Исторический вестник.
1888. Т. XXXI. Февраль. С. 296—297.

80 Москвитянин. 1841. Ч. I. № 2. Смесь. С. 602.



— 231 —

Категории поэтического мышления В. А. Жуковского. «Ужасное»

— 230 —

Г л а в а  т р е т ь я

оказывалось более тесным, чем было принято думать ранее,
и она представала в освещении более сложном и менее схема�
тическом. Страх, преображенный в горниле художественных
контекстов, как следовало из баллад Жуковского, мог приоб�
ретать магнетические свойства, самому же поэту, сделавшему
«ужасное» одной из наиболее выразительных линий своего
творчества и рекомендовавшему себя на склоне лет «поэти�
ческим дядькой чертей и ведьм немецких и английских»,81

ничто не мешало совмещать эту литературную роль с непо�
средственным душевным складом и поведением «добрейшего
и веселого» человека, каким многие его запомнили в друже�
ском и родственном кругу.

При всем том мы совершим ошибку, если попытаемся ис�
толковать «ужасное» в поэзии Жуковского только как поэти�
ческую игру. По характеру своего отношения к действитель�
ности этот художественный и эстетический мир оказывался
в немалой степени аналогичен тем объективно�субъективным
явлениям, которые были обозначены в заглавии одной из са�
мых поздних «философических» статей Жуковского — «Не�
что о привидениях» (1848). «...Сии явления, — рассуждал
здесь Жуковский, — все останутся для нас навсегда между
да и нет. В этой невозможности приобресть насчет их убеж�
дение выражается для нас закон самого Создателя, который,
поместив нас на земле, дабы мы к здешнему, а не к какому дру�
гому порядку принадлежали, отделил нас от иного мира таин�
ственною завесою. Эта завеса непроницаема; она порою сама
перед нами приподымается, чтобы мы знали, что за нею не
пусто; но нашею силою никогда быть раздернута не может».82

Образ таинственной завесы, разделяющей земное бытие
и потусторонний космос, один из центральных, ключевых
и постоянных образов религиозно�философской метафизики
Жуковского, константа создававшейся им картины мирозда�
ния, отнюдь не исключал попыток человека заглянуть в «оча�
рованное Там» («Весеннее чувство», 1816), используя для
этого, наряду со многим другим, и условно�игровые формы
поэзии, и «страшные», и «смеховые»:

...В тот час, как изменил неверный вам платок,
Забыв себя, за ним я бросился б в пучину

И утонул. И что ж? теперь бы ваш певец
Пугал на дне морском балладами Ундину

И сонный дядя Студенец,
Склонивши голову на влажную подушку,

Зевал бы, слушая Старушку! —

иронизировал Жуковский над героями и мотивами своих
«страшных» баллад и еще не написанной, а только лишь
задуманной поэмы «Ундина» в «павловском» послании «Гра�
фине С. А. Самойловой» (1819; II, 125). Это лишний раз
подтверждало, что без игровых слагаемых поэзия не живет,
а архаическая мифология, служившая во многом сюжетно�те�
матическим субстратом эпической и лиро�эпической поэзии
Жуковского, в литературе Нового времени все более тяготела
к тому, чтобы принимать игровой облик. Но те внутренние
и в существе своем этические коллизии, которые облекались
во внешние формы «ужасного», фантастического, выходяще�
го за пределы «здешнего порядка», становясь содержатель�
ной сердцевиной поэзии Жуковского, сохраняли для него
полноту качеств реальности, ту подлинность, которая нередко
ищет необходимой для нее «прикровенности» в мире услов�
ностей.

81 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1960. Т. 4. С. 664
(письмо к А. С. Стурдзе от 10 марта 1849 г.).

82 Жуковский В. А. Соч. в стихах и прозе. Изд. 10�е. СПб., 1901.
С. 958.
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Многие из европейских литератур, следуя законам
своего исторического развития от малых истоков до
великих «впадений» в мировую культуру, рано или

поздно с неизбежностью вставали перед лицом ситуаций,
когда их главное русло переставало быть единственным и по�
сле определенного рубежа сопровождалось течениями боко�
выми, порой уходящими от главного далеко в сторону или
даже пытающимися взять на себя его функции и значение.
Нечто подобное переживала в 1830�е гг. русская литература,
столь богатая в это время и выдающимися достижениями,
и такого рода исканиями, которые готовы были поставить под
сомнение ее центральные явления.

1830�е гг. в истории русской литературы были ознаменова�
ны творческой зрелостью А. С. Пушкина, основоположника
отечественной словесной культуры Нового времени, и писате�
лей пушкинского поколения. Именно эта генерация образовала
во многом то направление литературной эволюции, которому
суждено было стать главенствующим и в рамках которого
произошла кристаллизация национального литературного,
прежде всего поэтического канона. Этот канон, не равнознач�
ный, разумеется, каноничности средневекового искусства,
включал в себя сложившиеся к исходу пушкинской эпохи
нормы литературного языка и стиля, систему стиха, художе�

ственные, в частности жанровые традиции, эстетические
предпочтения. В этих последних, как, впрочем, и во всем
предшествующем, находили отражения особенности творче�
ской индивидуальности Пушкина: «его классическое чувство
меры и гармонии»,1 если следовать определению И. С. Тур�
генева; свойственная ему «гармоническая правильность рас�
пределения предметов»,2 согласно характеристике Л. Н. Тол�
стого; «необыкновенное равновесие, с каким разрешает поэт...
параллельные задания»,3 ставившиеся им перед собой в каж�
дом произведении, философские, описательные, формальные
и пр., на что позднее обратит внимание В. Ф. Ходасевич.

Пушкинская гармоничность, — а все отмеченные особен�
ности творческого своеобразия Пушкина стремились приобре�
сти общий знаменатель именно в этом понятии, — оказалась
ключевым критерием художественного мастерства в русской
литературе и в особенности в поэзии 1830�х гг. В стилистиче�
ской проекции это означало, что отличительными признаками
совершенного поэтического «слога» становились «легкость»,
«плавность», «гладкость», особого рода мелодизм, все то, что
один из восхищенных поклонников Пушкина еще в ранний
период его творчества назвал «сладкопением» («...Какое
сладкопение!»4 — восклицал директор Литовского почтамта
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ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ ТРАДИЦИЙ
В. А. ЖУКОВСКОГО В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.

В. А. ЖУКОВСКИЙ И Н. А. НЕКРАСОВ

1 Тургенев И. С. <Речь по поводу открытия памятника А. С. Пушки�
ну в Москве> // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т.
Соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 347.

2 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: [В 90 т.] Серия третья. Письма.
М., 1953. Т. 62. С. 22 (письмо Л. Н. Толстого к П. Д. Голохвастову
от 9—10 апреля 1873 г.).

3 Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник // Ходасевич В. Ф.
Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 77.

4 Долгова Р. С. А. И. Бухарский о «Кавказском пленнике» // Рус�
ская литература. 1980. № 3. С. 177.
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А. И. Бухарский в письме к петербургскому почт�директору
К. Я. Булгакову 14 сентября 1822 г., через месяц после вы�
хода в свет пушкинской поэмы «Кавказский пленник»).

Пушкину дано было неповторимое умение облекать в гар�
монические словесно�стилистические и интонационно�мелоди�
ческие формы любое содержание, в том числе даже и трагиче�
ское, то есть дисгармоническое по своей внутренней природе,
порожденное столкновением неразрешимых противоречий,
создавать гармоническое целое и из сочетания дисгармонирую�
щих компонентов. Вместе с тем последователи и подражатели
Пушкина, которых немало появилось в 1830�е гг., воспроиз�
водя по преимуществу музыкальное благозвучие пушкинского
стиха, нанесли пушкинской поэтической традиции известный
урон, поскольку сделали эту эвфоническую поэтику внешним
образом «бессодержательности». Самому Пушкину не слу�
чайно приходила в мысль аналогия между его эпигонами
и достигшими большого технического мастерства копиистами
классической итальянской живописи. «В Италии дошли до
того, — передавал его устное высказывание мемуарист, —
что копии с картин столь делают похожими, что, ставя одну
оборот другой, не могут и лучшие знатоки отличить оригина�
ла от копии. Да, это как стихи, под известный каданс можно
их наделать тысячи, и все они будут хороши. Я ударил об на�
ковальню русского языка, и вышел стих — и все начали пи�
сать хорошо».5

Гармонизация стиховых форм, утверждаясь в качестве все�
общего мерила поэтического достоинства, вызвала, однако,
по отношению к себе литературную оппозицию, чаявшую
иных путей осуществления поэтического потенциала слова.
Обозначившееся также в пушкинскую эпоху новое поэтиче�

ское направление — «поэзия мысли» — один из источников
энергии для своего развития находило в принципиальном
противостоянии Пушкину и заложенным его творчеством
традициям, прежде всего традициям стиха и поэтической
речи. «Гладкости» и «плавности» (эти слова входили и в лек�
сикон развернувшейся полемики), отличительным особеннос�
тям пушкинского поэтического стиля, провозвестники «по�
эзии мысли», в наибольшей же степени С. П. Шевырев, ее
энтузиаст и теоретик, искали альтернативу в «жесткости»
и затрудненности языкового строя.6 Стилистическая «лег�
кость» никак не совмещалась в их сознании с «тяжестью»
мыслительного опыта и «трудностями» его словесного выра�
жения.

Достаточно известно, хотя в контексте наших рассужде�
ний обойтись без этой ссылки и достаточно трудно, относящее�
ся к 1830 г. «памфлетное» высказывание из письма Шевыре�
ва к Алексею Веневитинову (брату поэта), подвергающее
гротескной критике эпигонское следование пушкинскому
строю поэтической речи и предполагающее иную творческую
программу, в частности освоение «трудной» для русского язы�
ка и стиха итальянской октавы: «Ох, уж эти мне гладкие стихи,
о которых только что и говорят наши утюжники! Да, их эмб�
лема утюг, а не лира».7 Эти «утюжники» немало «терпели» от
Шевырева и в других эпизодах его эпистолярной полемики.
«Как же возопиют против меня наши утюжники!»,8 — вос�
клицал он в письме к М. П. Погодину от 15 марта 1831 г.

Нагрузивший «поэзию мысли» всякого рода ученостью,
архаическими речевыми фигурами, замысловатым метафо�

5 Андреев А. С. Встреча с А. С. Пушкиным // Пушкин в воспоми�
наниях современников. СПб., 1998. Т. 2. С. 322—323.

6 См.: Гинзбург Л. О лирике. Изд. 2�е. Л., 1974. С. 66—71.
7 Барсуков М. Жизнь и труды Погодина. СПб., 1890. Т. III. С. 75—

76.
8 Шевырев С. П. Науки жрец и правды воин. М., 2009. С. 196.
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ризмом, Шевырев в 1830 г. выступил в «Литературной газе�
те», органе пушкинского круга писателей, со стихотворением
«Сравнение» (заглавие дано, видимо, издателем А. А. Дель�
вигом взамен зачеркнутого авторского «Пушкину»), в кото�
ром несколько неуклюже, но убежденно противопоставил
«прозрачности» и «чистоте» мыслительно «облегченной»,
как ему казалось, звучавшей подобно музыке пушкинской
поэзии свой «темный» и «труднопроизносимый», от переиз�
бытка, надо полагать, «мысли», стих.

«...Само стихотворение, — писал об этом поэтическом де�
марше В. Н. Топоров, — представляющее собой на поверх�
ностном уровне монолог, взволнованный и не без выхода
к грани, за которой начинается резкость <...>, похоже, по
крайней мере логически, на трансформацию в монологиче�
скую форму г л у б и н н о г о  диалога, из которого посте�
пенно была вытеснена партия второго лица. Во всяком случае
стихотворение, собственно говоря, и отсылает к пушкинско�
шевыревскому диалогическому спору о „прекрасной ясности“
и „темноте“, чреватой глубокими смыслами».9

Обращаясь к Пушкину, Шевырев здесь явно отвергает
его поэтический путь:

Вменяешь в грех ты мне нечистый стих,
Пречистых мне не надобно твоих:
Вот чистая водица ключевая,
Вот Алеатико бурда густая!
Что ж? — выбирай, возьми любой стакан:
Ты за ́воду... Зато не будешь пьян.10

Пытаясь явить собой и своим стихотворением творческий
противовес Пушкину, Шевырев на небольшом пространстве
шестистрочной строфы допускает несколько заведомых поэти�
ческих ошибок: заявляет, например, о предпочтении нечис9
того пречистому, вольно или невольно разрушая тем самым
семантический порядок Священного Писания и церковной
речи; отрицает восходящий к фольклору безусловно положи�
тельный семантический ореол, издавна существующий вокруг
образа чистой водицы ключевой; не видит, не осязает, не
чувствует смысловых и стилистических вериг, отягощающих
употребление слова бурда в поэзии. Образованнейший лите�
ратор, Шевырев не мог не знать, что «бурда» — это, со�
шлемся на Словарь его современника В. И. Даля, «дурной,
мутный напиток, дурная смесь жидкого кушанья или пи�
тья»,11 и тем не менее решился перебить этот вкус одним на�
званием тосканского вина из красного винограда. Экзотич�
ность варваризма Алеатико, итальянского топонима, должна
была стать в его стихотворении более сильным стилистиче�
ским средством, чем прозаизм бурда, дать ему рефлексы сво�
ей эстетической окраски. Этого, однако, не произошло, про�
заизм остался прозаизмом, более того, он скорее отбросил
свой отсвет на эстетические качества иноязычного лексиче�
ского заимствования. Налицо была поэтическая неудача, тем
более заметная, что Шевырев возлагал на свое стихотворение
задачу вызова соперника на поэтическое состязание, в то вре�
мя как очевидным образом противопоставлял пушкинским
гармониям поэзию, далекую от совершенства и к тому же
принуждаемую к выражению чуждых ей мотивов схоласти�
ческого в известной мере прения.

9 Топоров В. Н. О стихотворении Шевырева «[Пушкину]» и антич�
ной параллели к нему // Лотмановский сборник. М., 1997. [Вып.] 2.
С. 227—228.

10 Шевырев С. П. Стихотворения. Л., 1939. С. 90 (Библиотека поэта.
Больш. сер. [1�е изд.]).

11 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Второе
изд. СПб.; М., 1880. Т. I. С. 142.
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Если еще раз обратиться к типологическим характеристи�
кам русской культуры, обоснованным В. Н. Топоровым,
нельзя будет не принять во внимание то противопоставление
«аполлинического» и «хтонического», которое, будучи зак�
лючено в терминологию наук об античности, вводилось ис�
следователем в описание русской культуры Нового времени
и, согласно его воззрениям, имело самое непосредственное
отношение к спору Шевырева с Пушкиным. Сошлемся на
наиболее обстоятельное определение аполлинизма первой
трети XIX в., данное ученым в специальном исследовании:
«...Аполлинизм названной эпохи может быть понят как тот
достигнутый уровень в развитии русской культуры, который
характеризуется ориентацией на свет, resp. просвещение с его
установкой на следование классическим идеалам, на о т�
к р ы т о с т ь, на с о г л а с и е  и  п о р я д о к, на осо�
бый тип соразмерности, которая и понимается как гармо�
ния».12

Шевырев был намерен достигнуть значимого творческого
результата во многом за счет простого противостояния всем
этим ценностям художественной культуры, совершая доста�
точно прямолинейное «обратное движение» относительно по�
этических доминант своего времени. И потому в его поэзии
«нет�нет да и становятся слышимыми страшные синкопы хто�
нической природы».13

Глубокие смыслы не рождались от одних лишь стилисти�
ческих дисгармоний и языковой «темноты». Шевырев пошел
тем не менее по пути усугубления своих заблуждений: в 1835 г.,

в момент шумного, хотя и кратковременного успеха вульгар�
но�романтической, обесценивавшей художественный язык
романтизма поэзии В. Г. Бенедиктова он приветствовал его
как «поэта мысли». Статья Шевырева о Бенедиктове на стра�
ницах журнала «Московский наблюдатель», отклик на пер�
вый сборник этого поэта (1835), настойчиво продолжала ли�
нию оспаривания, если не сказать дискредитации поэзии
Пушкина, начало чему было положено в стихотворениях ав�
тора, опубликованных в конце 1820�х — начале 1830�х гг.
Констатируя конец «эпохи изящного материализма в нашей
поэзии», когда «формы убивали дух», а «нежные, сладкие,
упоительные звуки оплетали нас своею невидимою се�
тью», — и к этому сводилась характеристика литературного
содержания пушкинской эпохи, которой, к торжеству крити�
ка, приходил конец, — Шевырев провозглашал наступление
нового периода — «периода духовного, периода мысли».14

Представителем этого нового периода он громогласно объяв�
лял Бенедиктова, поскольку, согласно его же критическому
удостоверению, «первая черта, которая выдается на физиог�
номии нового поэта, есть, как можно заметить, глубокий след
мысли на челе его».15

Вызванное бенедиктовской поэзией «помрачение» крити�
ческого разума оказалось столь велико, что «первая черта»,
к которой Бенедиктов, обучавшийся в юности в малосостоя�
тельном по части наук 2�м кадетском корпусе, не получивший
и начатков философского образования, не имел никакого от�
ношения, была дополнена в его критической презентации
и «второй чертой», которую образовало, наряду с прочим,
как утверждал Шевырев, «чувство целомудрия», столь вы�12 Топоров В. Н. Из истории петербургского аполлинизма: его золотые

годы и его крушение // Топоров В. Н. Петербургский текст русской
литературы. Избранные труды. СПб., 2003. С. 216.

13 Топоров В. Н. О стихотворении Шевырева «[Пушкину]» и антич�
ной параллели к нему. С. 242.

14 Шевырев С. Стихотворения Владимира Бенедиктова // Москов�
ский наблюдатель. 1835. Ч. III. Отд. IV. С. 442.

15 Там же. С. 446.
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годно отличавшее поэта от недавнего «язычества в нашей по�
эзии».16 Это говорилось о поэте, крикливой особенностью
стихотворений которого был эротизм, принимавший к тому
же беспрецедентно уродливые формы, особенно в тех случа�
ях, когда Бенедиктов не без кощунственной «дерзости» со�
единял его с религиозными мотивами (в стихотворении «Чер�
ные очи» публика была скандализована строкой «Искра неба
в женском теле») или же пытался маскировать стилистиче�
скими приемами, если допустимо такое определение, «игри�
вой красивости». Пресловутая «Наездница» конкуренции
в этом отношении не знала:

На губках пунцовых улыбка сверкает,
А ножка�малютка вся в стремя впилась;
Матильда в галоп бегуна подымает
И зыблется, хитро на нем избочась,
И носится вихрем, пока утомленье
На светлые глазки набросит туман...
Матильда спрыгнула — и в сладком волненьи
Кидается бурно на пышный диван.17

То, что суждения Шевырева, к которым трудно было от�
нестись с доверием, все�таки не являлись литературной игрой
с посторонними видами, но оказывались вполне искренни
и нелицемерны, подтверждается предваряющим его статью
частным письмом. «Мы получили здесь стихотворения Бене�
диктова, — писал Шевырев 22 октября 1835 г. из Москвы
в Петербург своему приятелю Я. М. Неверову. — Два вече�
ра я был от них без памяти. Это талант чудный. Как у Вас его
не знают? Как он до сих пор таился? Скажите: кто он? отку�
да? как и почему? Познакомьтесь с ним, если не знакомы.

Поклонитесь ему от меня и его таланту. Это шаг великий впе�
ред. Это мысль глубокая, сильная, прожитая. О нем будет
в XI № „Наблюдателя“».18

Есть доля необъяснимости в том, что «ученый» романтизм
Шевырева, шеллингианца, переводчика Шиллера и Вакен�
родера, историка европейских литератур, итальяниста, уже
защитившего диссертацию «Дант и его век» (1833), мог сом�
кнуться с мещанскими понятиями о том, какова должна быть
романтическая поэзия, — ведь Бенедиктов выступал по су�
ществу олицетворением именно этих понятий, откликаясь на
запросы формирующегося культурного «рынка». Несообраз�
ность критической оценки бенедиктовской поэзии, одной из
«первых ласточек» заявлявшей о себе массовой культуры, как
«поэзии мысли» при выходе поэта на литературную сцену без
колебаний обнаружит молодой В. Г. Белинский: «Где�то было
сказано, что в стихотворениях г. Бенедиктова владычествует
мысль: мы этого не видим».19 И много лет спустя эта «вы�
думка» будет источником недоумения в рецензии Н. А. Доб�
ролюбова на третью часть «Истории русской словесности»
Шевырева (1858). Отмечая, что «деятельность г. Шевырева
представляет какой�то вечный промах», критик «Современ�
ника» не преминул напомнить читателям и о бенедиктовском
эпизоде этой деятельности: «Пустился г. Шевырев в крити�
ку — и произвел в поэты мысли г. Бенедиктова, который
тем именно и отличается, что поэзия и мысль у него всегда
в разладе».20

И тем не менее Шевырева и Бенедиктова объединяла
важная общность. Их сближала, говорить об этом есть осно�

16 Шевырев С. Стихотворения Владимира Бенедиктова. С. 446.
17 Стихотворения Владимира Бенедиктова. СПб., 1835. С. 57.

18 Шевырев С. П. Науки жрец и правды воин. С. 201.
19 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 362.
20 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1962. Т. 4. С. 178.
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вания, общность противостояния Пушкину и пушкинскому
в русской поэзии, дававшая о себе знать и в навязчивых
и единодушных попытках построения альтернативной поэти�
ки, и в некоторых внешних признаках принадлежности к «ан�
типушкинскому движению, которое с конца 20�х годов все
возрастает до самой смерти поэта»,21 согласно замечанию ис�
следователя этой темы. Действительно, оба поэта искали об�
ходные по отношению к пушкинской магистрали пути в по�
эзии. Шевырев думал о самоопределении на путях создания
затрудненного поэтического языка. Бенедиктов был уверен
в том, что он превосходит Пушкина на путях сотворения язы�
ка небывалого, который и считал высшим достоинством по�
эта. Не выступая против Пушкина открыто и прямо, Бене�
диктов нередко вносил в свои стихотворения, в их вычурность
и характерную избыточность стилистических украшений под�
разумеваемый антипушкинский пафос:

Чтоб выразить таинственные муки,
Чтоб сердца огнь в словах твоих изник,
Изобретай неслыханные звуки,
Выдумывай неведомый язык.22

В этой поэтической декларации Бенедиктова («Пиши,
поэт! Слагай для милой девы...», 1838) пушкинским тради�
циям вызывающе противоречат и экстремальность психоло�
гических состояний лирического героя (таинственные муки,
сердца огнь), заимствованных из багажа поэтических штам�
пов, и рискованные лексические новообразования с оттенком
типической для этого поэта «безвкусицы» (изник), и сама

эта установка на умышленные изобретения неслыханных
и неведомых словесных форм.23

Современники, подхватив эпиграмматический образ
Н. М. Языкова, не случайно присвоили Бенедиктову, по
античной мифологической аналогии, прозвище Марсиаса,24

самонадеянного сатира, который, выучившись играть на
флейте, вообразил, что может соперничать в музыкальном
искусстве с самим Аполлоном, и вызвал его на состязание.
Победив Марсиаса, Аполлон в наказание за беспочвенную
гордыню, за непомерное и нелепое притязание содрал с него
кожу. Миф о беспощадной иерархичности искусства не раз
становился источником разного рода художественных интер�
претаций и реплик.

Создатель если не поэтического направления, то во всяком
случае теоретической гипотезы о «поэзии мысли», Шевырев
еще в 1828 г. написал стихотворение «Мысль», в котором
сделал попытку дать образное истолкование центральной —
обозначенной в его заглавии — категории философской по�
эзии. Стихотворение имело резонанс, его подверг ирониче�
скому разбору в «Северной пчеле» (1828. № 58. 15 мая)

21 Гинзбург Л. Пушкин и Бенедиктов // Гинзбург Л. О старом и но�
вом. Статьи и очерки. Л., 1984. С. 111.

22 Бенедиктов В. Г. Стихотворения. Л., 1983. С. 137. (Библиотека
поэта. Больш. сер. 2�е изд.).

23 См.: Гинзбург Л. Пушкин и Бенедиктов. С. 132—138.
24 Образ восходит к стихотворению Н. М. Языкова «Прочь с пре�

зренною толпою...» (1838), авторство которого длительное время
приписывалось П. А. Вяземскому. В стихотворении в пародийном
ключе воспроизводились характерный для Бенедиктова четырех�
стопный хорей и фразеология его стихотворений из сборника 1835 г.
«Черные очи» и «К черноокой»: «Дико, бешено стремленье, / Чем
поэт одушевлен, — / Там в безумном упоенье / Бог поэтов, Апол�
лон, / С Марсиаса содрал кожу! / Берегись его детей: / Эпиграм�
мой хлопнут в рожу, / Рифмой бешеной своей, / В поэтические пле�
ти / Приударят дураков, / И позор ваш, мрака дети, / Отдадут на
свист веков» (Языков Н. М. Полн. собр. стихотворений. Л., 1964.
С. 427. (Библиотека поэта. Больш. сер. 2�е изд.)).
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Ф. В. Булгарин, но высоко оценил Пушкин, назвавший его,
по свидетельству М. П. Погодина, «одним из замечатель�
нейших стихотворений текущей словесности».25 Весьма, од�
нако, примечательно, что стихотворение с таким заглавием,
как будто это некая жанрово�тематическая константа, вышло
из�под пера не только Шевырева, но и другого автора. Со
стихотворения, озаглавленного «Мысль», началась творче�
ская биография поэта, который принадлежал к поколению го�
раздо более молодому, но также сделался причастен к про�
цессам, охватывавшим в 1830�е гг. позднеромантическую
русскую поэзию. Это был Н. А. Некрасов, впервые выступив�
ший в печати именно со стихотворением «Мысль»,26 за пол�
ной своей подписью и в сопровождении редакционного при�
мечания: «Первый опыт юного, 16�летнего поэта». В 1840 г.
стихотворение было перепечатано в составе первой некрасов�
ской книги «Мечты и звуки».

При всем том, что стихотворение Некрасова «Мысль» не
содержало в себе прямых заимствований или цитат (исклю�
чая заглавие) из одноименного стихотворения Шевырева, это
последнее должно рассматриваться как непосредственный его
источник по целому ряду совпадений косвенного характера.
Вслед за Шевыревым в качестве основной метроритмиче�
ской формы Некрасов избирает пятистопный ямб. Основой
лирической композиции у Некрасова, как и у Шевырева,
становится противопоставление двух исторических состояний
мира — «дряхлого», «обветшалого» и, с другой стороны,
юношеского, «как в первый день создания природы». В сти�
хотворении Шевырева этот мотив находит выражение в сти�

хах, в данном случае это трудно поставить под сомнение, за�
мечательной поэтической выразительности:

И миллион оплаканных могил,
И миллион веселых колыбелей.27

Некрасов воспроизводит в своем стихотворении централь�
ный образ шевыревской «Мысли» — образ зерна, из кото�
рого вырастает целый мир.

У Шевырева:
Падет в наш ум чуть видное зерно
И зреет в нем, питаясь жизни соком...28

У Некрасова:
И, может быть, распустится зерно
В тебе давно угасшей жизни силы...29

Наблюдаемые нами соприкосновения двух поэтических
текстов делают достаточно несомненной творческую ориента�
цию молодого Некрасова и на стихотворение Шевырева
«Мысль», и — шире — на провозглашенную Шевыревым
перспективу «поэзии мысли». Эта ориентация приобретала
уже совершенно устойчивый характер с появлением на стра�
ницах сборника «Мечты и звуки» стихотворения «Истинная
мудрость», содержавшего в себе тематические и стиховые ре�
минисценции стихотворения Шевырева «Мудрость» (1828).

Говоря о некрасовских «Мечтах и звуках», нельзя упустить
из виду, что еще в 1827 г. Шевырев написал стихотворение,

25 Погодин М. П. Из «Воспоминаний о Степане Петровиче Шевыре�
ве» // Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 39.

26 Сын отечества. 1838. № 5. Октябрь. «Русская словесность». С. 100.

27 Шевырев С. П. Стихотворения. С. 50.
28 Там же. С. 49.
29 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л.; СПб., 1981—

2000. Т. 1. С. 187. В дальнейшем сочинения и письма Некрасова
цитируются по этому изданию с указанием тома, книги и страницы
в тексте.
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в котором дал поэтическое освещение понятию, использован�
ному в заглавии этой книги, а именно «звукам». Стихотворе�
ние и называлось «Звуки»; «язык звуков» осмыслялся в нем
в романтическом духе, понимаемый в гораздо большей степе�
ни, чем «язык цветов», в качестве достояния искусства, как
«язык для выраженья чувства». В поэтический образ «зву�
ков» вносились философские оттенки, которыми несколько
позднее не мог пренебречь автор книги «Мечты и звуки».

Если прибавить к этому, что из 44 стихотворений, состав�
лявших дебютный сборник Некрасова, не менее десяти со�
держали в себе те или иные следы присутствия Бенедиктова
в авторском поэтическом кругозоре, заимствования из его по�
эзии или ее использования другого рода, то можно будет за�
ключить, что первоначальные источники некрасовской по�
эзии находились в той точке литературного пространства
1830�х гг., которая была удалена от «радиуса действия» по�
эзии Пушкина, но приближена к области, занятой антипуш�
кинской стихией.

В некрасовской литературе пользовалось известным при�
знанием, находя поддержку и развитие, суждение С. А. Вен�
герова о «Мечтах и звуках», прозвучавшее еще в конце
XIX столетия: «„Мечты и звуки“ характерны не тем, что яв�
ляются собранием плохих стихотворений Некрасова и как бы
низшей стадией в его творчестве, а тем, что они никакой
стадии в развитии таланта Некрасова не представляют. Не�
красов�автор книжки „Мечты и звуки“ и Некрасов поздней�
ший — это два полюса, которых нет возможности слить
в одном творческом образе».30

Безусловно, если искать идейно�тематические связи меж�
ду ранними и зрелыми произведениями Некрасова, то преус�
петь в этих поисках едва ли возможно. Но одно — более глу�
бокое — качество, не лишенное оттенка прирожденности, на
протяжении всей творческой биографии поэта остается неиз�
менным: и в «Мечтах и звуках», и в «Последних песнях» он
не является поэтом пушкинской традиции, более того, он вы�
ступает перед читателем как ее антипод, как ее противопо�
ложный поэтический, — а по иным оценкам антипоэтичес�
кий, — полюс. История этой некрасовской — не только
литературной, но и общественной, не только прижизненной,
но и посмертной — репутации представляет собой отдельную
исследовательскую область, остановим сейчас внимание на
одном лишь из относящихся к этой истории фактов.

В 1877 г., в последние месяцы жизни Некрасова, выдаю�
щийся русский художник И. Н. Крамской написал его порт�
рет («поясной»), которому суждено будет стать лучшим
в живописной иконографии поэта. Некрасов изображен на
этом портрете со скрещенными на груди руками, благодаря
чему память зрителя с очевидностью отсылается к романти�
ческому портрету Пушкина, созданному в 1827 г. О. А. Кип�
ренским. Соотносимый в свои поздние годы с пушкинским
измерением, Некрасов оказывался соотносим и с пушкин�
ским образом. Соотнесенность эта, впрочем, была лишена ка�
ких бы то ни было прямых уподоблений. Современный искус�
ствовед пишет в этой связи: «Иконография скрещенных рук
использована как узнаваемый атрибут выдающегося поэта,
наподобие того, как профильный портрет — самая узнавае�
мая форма мемориального портрета. Этот мотив в портрете
Некрасова означает лишь то, что перед нами — великий
поэт, не хуже Пушкина, но поэт, так сказать, нового времени,
не одинокий гений, „не дорожащий любовию народной“, но

30 Венгеров С. А. Некрасов // Энциклопедический словарь / Изд.
Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона. СПб., 1897. Т. XX А (40).
С. 858.
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„мученик идеи“, радеющий о народном благе. Не случайно
в портрете Некрасова как современного народного поэта нет
и намека на уподобление фигуры скульптурному бюсту, как
у Кипренского, а взгляд, устремленный за пределы холста
(заметим, что большинство моделей Крамского смотрят пря�
мо на зрителя), исполнен не возвышенного вдохновения,
а скорбного сопереживания».31 Пластическое сходство двух
портретов подчеркивало, прибавим, контрастность их содер�
жательности, диаметральную противоположность творческих
миров портретируемых, их поэтического сознания и обще�
ственной миссии.

* * *
Вовлеченность в литературные процессы, уходившие в сто�

рону от пушкинских путей поэтической эволюции, совсем не
означала, что молодой Некрасов в какой�либо мере избегал
в своем творчестве воздействий поэзии Пушкина. Жить в по�
этическом контексте пушкинской эпохи, продолжавшейся
еще в известном значении и после гибели Пушкина, в том
культурном мире, где частицы пушкинской поэтической речи,
«пушкинизмы», входили в повседневный речевой обиход,
в «плоть» языка, и не чувствовать себя окруженным гравита�
ционным полем Пушкина было невозможно.

Прежде всего в таком качестве «естественной» принад�
лежности речи отзвуки пушкинских строк слышались то в од�
ном, то в другом стихотворении книги «Мечты и звуки».
В стихотворении «Моя судьба» это был перифрастический
отголосок пушкинского сонета «Поэту» («Поэт! не дорожи
любовию народной...», 1830: «Услышишь суд глупца и смех
толпы холодной...»; III, 1, 223):

Презря и суд глупца, и хохот черни дикой...
(I, 193)

В стихотворении «Весна» появлялась «онегинская» реми�
нисценция (гл. седьмая, 1827—1828: «Улыбкой ясною при�
рода / Сквозь сон встречает утро года...»; VI, 139):

Цветет веселая природа,
Зазеленел дремучий бор,
Встречает шумно утро года
Пернатых птиц громовый хор.

(I, 262)

Подобным образом, в качестве фразеологических вклю�
чений, пушкинские формулы, строки, полустишия нередко
находили себе место и в зрелой поэзии Некрасова, окружен�
ные, впрочем, более напряженным контекстом идейно�эсте�
тических противопоставлений и контрастов.

Праздник жизни — молодости годы —
Я убил под тяжестью труда
И поэтом, баловнем свободы,
Другом лени — не был никогда. (I, 162), —

в этом хрестоматийном четверостишии все оспариваемые
представления и образы (мы выделяем их курсивом) обле�
чены в формы пушкинской поэтической речи. В ранней же
поэзии Некрасова «пушкинизмы» носят не полемический,
а «цитатный» характер.

Когда сверкнет звезда полночи
На полусонную Неву,
Ряды былых событий очи
Как будто видят наяву (I, 191), —

в этом зачине из стихотворения «Человек» очевидна реми�
нисценция оды «Вольность» (1817):

31 Вязова Е. Гипноз англомании. Англия и «английское» в русской
культуре рубежа XIX—XX веков. М., 2009. С. 543—544.
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Когда на мрачную Неву
Звезда полуночи сверкает...

(II, 1, 47)

В стихотворении «Разговор», первом из поэтических диа�
логов Некрасова, возникает отголосок четвертой строфы пес�
ни Вальсингама из «маленькой трагедии» Пушкина «Пир во
время чумы» («Есть упоение в бою...», 1830; опубл. в 1832):

Есть упоенье в сне мятежном,
В похвальных отзывах толпы,
В труде, в недуге неизбежном,
В грозе и милости судьбы...

(I, 269)

Пушкинская реминисценция претерпевает вместе с тем
и неожиданную метаморфозу: получая продолжение, она вдруг
становится образчиком «смешения стилей» во вкусе Бене�
диктова:

Есть упоенье в вихре танца,
В игре, обеде и вине,
И в краске робкого румянца
Любимой девы при луне.

(I, 269)

В ряду однородных синтаксических элементов происходит
резкий стилистический перепад: дева при луне, одна из «ока�
менелостей» романтического стиля, венчает перечень развле�
чений, состоящих в игре, обеде и вине и характерных для ге�
роя сатирического фельетона, вроде «Прекрасной партии»
(1852). Комбинация слагаемых вопреки воле автора прини�
мает характер не только эклектический, но и комический. Ро�
мантическая патетика готова «сорваться» в пародию.

Восприятие поэзии Пушкина с опосредованием, да еще
через призму поэзии Бенедиктова, причудливая особенность

литературного сознания молодого Некрасова, не раз давало
себя знать на страницах книги «Мечты и звуки». Одним из
красноречивых примеров такого рода рецепции может слу�
жить вошедшее в книгу стихотворение «Красавице»:

Красавица! не пой веселых песен мне!
Оне пленительны в устах прекрасной девы,
Но больше я люблю печальные напевы...

(I, 254)

Несомненный как будто бы поэтический фон этого стихо�
творения — стихотворение Пушкина «Не пой, красавица,
при мне...» (1828), совпадения простираются здесь вплоть до
архаической формы местоимения «оне». Между тем и у этой
переклички Некрасова с Пушкиным существует стихотворе�
ние�посредник, и его роль выполняет стихотворение Бене�
диктова «N. N�ой» (1835):

О, не играй веселых песен мне,
Волшебных струн владычица младая!
Мне чужд их блеск, мне радость их — чужая;
Не для меня пленительны оне.32

Это прочтение Пушкина через искажающую оптику Бене�
диктова, невозможное ни в какое другое время, кроме второй
половины 1830�х гг., опять�таки не расширяло сферы присут�
ствия пушкинских традиций в юношеской поэзии Некрасова
и даже снижало их потенциальную роль в его творческом ста�
новлении.

* * *
Обходя до известной степени стороной пушкинские влия�

ния в своей ранней поэзии, чему способствовал еще и некото�

32 Стихотворения Владимира Бенедиктова. С. 45.
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рый максимализм ее романтической настроенности и направ�
ленности, Некрасов вместе с тем уже в начальный творческий
период настоятельно ощущал необходимость поэтической ро�
дословной.

Тяготение поэта к преемственности своего места в истории
поэзии не раз, впрочем, ставилось под сомнение в критике
и литературной науке, наличие у него литературной генеалогии
порой даже и вовсе отрицалось. В. В. Розанов, некрасов�
ские статьи которого составили целостную критическую
серию, утверждал, например, в рецензии на книгу В. Е. Евге�
ньева[�Максимова] «Николай Алексеевич Некрасов. Сбор�
ник статей и материалов» (1914): «...И тут был как раз на
месте Некрасов, человек без памяти и традиции, без благо�
дарности к чему�нибудь, за что�нибудь в истории. Человек
новый и пришелец — это первое и главное. <...> Для чита�
телей это было „отрицанием“, но для автора было просто не�
ведением. Что такое Жуковский? Для Зейдлица, для князя
Вяземского, для Пушкина — это „святое имя“: но Некрасов
просто его не читал, и Жуковский ему никогда не приходил на
ум».33

Присутствие Жуковского в поэтическом кругозоре Не�
красова в действительности имело мало общего с нарисован�
ной здесь картиной. При всем том трудно было не согласить�
ся и с тем, что Некрасов производил на читателя неотразимое
впечатление поэта, не ведающего о поэтических традициях,
не причастного к литературному преданию, вошедшего с ним
в противоречия, и в существенных чертах своего творчества
объективно был таковым. «...Нужно сказать ту огромную

и страшную правду, — продолжал Розанов, — что Некра�
сов вообще в литературе „разорял“, как совершенно инород�
ный в ней человек, рвал ее традиции, рвал ее существо, с не�
сравненным хищничеством, несравненною удачею... <...>
„Некрасовская литература“ — совершенно „дикая“ в отно�
шении всей предыдущей литературы... <...> Некрасов —
вне литературы, вдали от нее... Именно как сокол, — но сидя�
щий на высоком, одиноко в поле выросшем дереве... И смот�
рит он на поле, где много валяется побитой им мирной пти�
цы».34

Несколько позднее Н. А. Котляревский в статье, предпос�
ланной одному из ранних некрасовских сборников Пушкин�
ского Дома, высказывал, хотя и не в столь парадоксальной
форме, во многом аналогичные представления: «...Проблуж�
дав по задворкам и закоулкам литературного и театрального
базара, Некрасов вышел на большую дорогу и пошел по ней
один, без единого спутника, не вспоминая ни о ком и никого
не ведя за собою. <...> Предшественников он не имел, не
имел и наследников. Школы не проходил и школы не создал.
Исследователь, если он займется родословной Некрасова,
будет избавлен от кропотливых разысканий. Он начнет эту
родословную с него самого и на нем ее кончит».35

Стихотворения книги «Мечты и звуки», при всей пестроте
отразившихся в них поэтических впечатлений автора и испы�
танных им притяжений, позволяют тем не менее заключить,
что родословная у него все�таки была: во всяком случае сам
он связывал ее с поэзией В. А. Жуковского.

33 Розанов В. В. По поводу новой книги о Некрасове // Розанов В. В.
Собр. соч.: [В 30 т.]. М., 1996. [Т. 7]: Легенда о Великом инквизи�
торе Ф. М. Достоевского. С. 618.

34 Там же. С. 620—621.
35 Котляревский Н. Некрасов // Некрасов. Неизданные стихотворе�

ния, варианты и письма. Из рукописных собраний Пушкинского До�
ма при Российской академии наук. Пг., 1922. С. 12.
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Крупнейшее поэтическое имя первой половины XIX сто�
летия, родоначальник русского романтизма (при всех обстоя�
тельствах, осложняющих этот историко�литературный ста�
тус), Жуковский занимал достаточно сложное положение
и в литературном процессе 1830�х гг., времени ученичества
и первых самоопределений Некрасова. С одной стороны, он
очевидным образом, в качестве «побежденного�учителя», со�
гласно его легендарной автоаттестации на своем портрете, по�
даренном в 1820 г. автору «Руслана и Людмилы», «победи�
телю�ученику», принадлежал к тому направлению русской
литературы, вершину которого олицетворял Пушкин. Пред�
ставление о Карамзине и созданной им литературной тради�
ции как первооснове направления обеспечивало определенное
единство литературным позициям Жуковского и Пушкина.
В 1830 г. в статье о поэме Федора Глинки «Карелия, или За�
точение Марфы Иоанновны Романовой», уже подразумевая
завершенное литературное явление, Пушкин писал о «гармо�
нической точности, отличительной черте школы, основанной
Жуковским и Батюшковым» (XI, 110). Причисляя к «школе
гармонической точности», помимо названных Пушкиным
двух старших поэтов, и его самого в ранний период творче�
ства, а также Вяземского, Баратынского, Дельвига, автор из�
вестного историко�литературного исследования справедливо
отмечает, что точность в этом контексте — «еще не та пред�
метная точность, величайшим мастером которой стал Пушкин
в своей зрелой поэзии; это точность лексическая, требование
абсолютной стилистической уместности каждого слова»,36 со�
пряженное с непроницаемостью поэтического стиля «для сы�
рого, эстетически не обработанного бытового слова».37

Будучи создателями и носителями стилистических прин�
ципов, не лишенных эзотерического оттенка, Жуковский
и Пушкин этим заявляли о себе как представители единой по�
этической системы. При всем том с иных точек зрения они
обнаруживали значительные различия между собой. Главное
из этих различий состояло в том, что Пушкин был вскормлен
французской культурой, духом сложившихся на ее почве про�
светительского рационализма и классицизма, в то время как
Жуковский отражал в своем творчестве духовную атмосферу
немецкого идеализма. Во всяком случае противопоставлен�
ность именно этих национально�культурных традиций и долю
их участия в развитии отечественной литературы не раз об�
суждала в 1820—1830�е гг. русская критическая мысль.
В своей статье «Обозрение русской словесности 1829 года»
(1830) И. В. Киреевский подчеркивал, что «в состав нашей
литературы входили две стихии: умонаклонность француз�
ская и германская».38 Еще и в более ранней статье «Нечто
о характере поэзии Пушкина» (1828) критик связывал исто�
ки пушкинского творчества с первой из этих тенденций. Что
же касается поэзии Жуковского, то она была, по его мнению,
«воспитана на песнях Германии. Она передала нам ту идеаль�
ность, которая составляет отличительный характер немецкой
жизни, поэзии и философии».39

Выбирая между двумя «умонаклонностями» литературно�
го движения и двумя их персональными олицетворениями
свои творческие ориентиры, Некрасов в большей степени ис�
пытывал, как мы отметили, тяготение к поэтическим тради�
циям Жуковского. Это совпадало и с общими тенденциями
развития поэзии его времени. «Поэты XIX в. не были учени�

36 Гинзбург Л. О лирике. С. 28.
37 Там же. С. 29.

38 Киреевский И. В. Избранные статьи. М., 1984. С. 44.
39 Там же.
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ками Пушкина, — писал В. М. Жирмунский; — после его
смерти возобладала романтическая традиция, восходящая
к Жуковскому...».40 При всем том данное обстоятельство ни�
как не означало, что автора книги «Мечты и звуки» можно
было в какой�либо мере отнести к «немецкой школе» русской
поэзии. Его внимание обращал на себя не «германизм» Жу�
ковского, о чем он в это время едва ли думал, но поэтические
факторы более внешнего значения, например, отличавшие по�
эзию «творца „Светланы“» жанровые модификации элегии
и в особенности баллады или же необычные метроритмические
формы его стиха. Для Жуковского эти особенности его по�
этики были, безусловно, запечатлены германским происхож�
дением и сохраняли свой германский колорит, для Некрасова
их генезис не уходил по преимуществу далее Жуковского.

Определенного рода параллель образует здесь поздней�
ший интерес Некрасова к поэзии Тютчева, тоже поэта «не�
мецкой школы», если оставаться в рамках классификаций
Киреевского,41 и тоже значимого для Некрасова не этим,
а такими поэтическими тенденциями, которые содержали
в себе возможность «обойти пушкинский канон»,42 как это ви�
дел в частности Б. М. Эйхенбаум, заметной «на фоне Пуш�
кина» архаичностью стиля и стиха.

Факты, относящиеся к роли Жуковского в становлении
некрасовской поэзии, с начала XX столетия накапливались
в историко�литературных исследованиях специального про�

филя.43 «Некрасов начинает с баллад и высокой лирики; самое
значительное для него в молодости имя — Жуковский»,44 —
констатировал в 1921 г. уже с известной несомненностью
Ю. Н. Тынянов. Постепенно обнаруживались и некоторые
биографические предпосылки этого внимания младшего поэта
к старшему: одна из них — посещение 9 мая 1837 г. Жуков�
ским в свите наследника цесаревича Александра Николаеви�
ча ярославской гимназии, учеником которой был тогда Не�
красов.45 Эта встреча с Жуковским оставила в сознании юного
гимназиста памятные следы.

Впечатления от встречи с Жуковским, но более всего то осо�
бое положение «апостольства», которое, по слову П. А. Вя�
земского,46 поэт занимал в литературе в свои поздние годы,
повлияли на решение Некрасова показать ему «листы» своей
книги «Мечты и звуки». О двух посещениях Жуковского
в середине января 1840 г. Некрасов вспоминает в автобиогра�
фических записях 1872 и 1877 гг.: «В раздумье я пошел с сво�
ей книгой к Жуковскому. Принял меня седенький согнутый
старичок, взял книгу и велел прийти через несколько дней»
(XIII, 2, 58).

Об отзыве Жуковского на «Мечты и звуки» Некрасов со�
хранил два свидетельства. «Указано мне два стихотворения

40 Жирмунский В. М. Задачи поэтики // Жирмунский В. М. Из�
бранные труды. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977.
С. 46—47.

41 См.: Там же. С. 50.
42 Эйхенбаум Б. М. Некрасов // Эйхенбаум Б. М. О прозе. О поэзии.

Сб. ст. Л., 1986. С. 347.

43 См.: Максимов В. Литературные дебюты Н. А. Некрасова. СПб.,
1908. С. 80—86.

44 Тынянов Ю Н. Стиховые формы Некрасова // Тынянов Ю. Н.
Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 19.

45 См.: Мельгунов Б. В. Жуковский и наследники: встреча в Ярослав�
ле // Карабиха. Ярославль, 1997. Вып. 3. С. 203—208.

46 Переписка П. А. Вяземского и В. А. Жуковского (1842—1852) /
Публ. М. И. Гиллельсона // Памятники культуры. Новые откры�
тия. Ежегодник. 1979. Л., 1980. С. 38—39 (письмо П. А. Вязем�
ского к В. А. Жуковскому от 21 ноября 1842 г.).
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из всех, как порядочные, о прочих сказано: „Если хотите пе�
чатать, то издавайте без имени, впоследствии вы напишете
лучше, и вам будет стыдно за эти стихи“. Не напечатать было
нельзя...» (Там же, 46—47). «Я пришел, он какую�то мою
пьесу похвалил, но сказал: „Вы потом пожалеете, если выда�
дите эту книгу“. — „Но я не могу не выдать“ (и объяснил,
почему). Жуковский мне дал совет: „Снимите с книги ваше
имя“. — „Мечты и звуки“ вышли под двумя буквами Н. Н.»
(Там же, 58).

Для автора поэтического сборника «Мечты и звуки» зна�
чение Жуковского определялось, конечно, не одними личны�
ми встречами, но в первую очередь теми творческими влияни�
ями, которые он испытал. В книге отразились достаточно
многочисленные следы знакомства молодого Некрасова с по�
эзией Жуковского. В кавказском пейзаже стихотворения
«Горы» есть реминисценции послания Жуковского «К Воейко�
ву» (1814), которое было одним из первых в русской поэзии
опытов поэтического описания горного ландшафта, повлияв�
ших и на описательную поэтику пушкинского «Кавказского
пленника» (1820—1821). Романтический образ морской сти�
хии, воссоздаваемый в стихотворении Некрасова «Непонят�
ная песня», в значительной степени был заимствован им из
элегии Жуковского «Море» (1821), с одновременным усвое�
нием ритмико�интонационных форм четырехстопного амфи�
брахия. На основе амфибрахических ритмов, восходящих
к балладам Жуковского («Лесной царь», 1818; «Кубок», 1831,
и др.), Некрасов пишет три из четырех баллад, вошедших
в «Мечты и звуки» в качестве запоздалых отзвуков романти�
ческой поэтики и тематики («Ворон», «Рыцарь», «Водяной»)
и составляющих «своеобразный цикл внутри сборника» (I,
656; коммент. В. Э. Вацуро). Баллада «Ворон» некоторыми
элементами своей «зловещей» образности напоминала и о

демонологии баллад Жуковского 1810�х гг., в которых фигу�
рирующая в заглавии птица выступала в роли инфернального
существа, посланца преисподней, слуги дьявола и предсказа�
теля бедствий (ср. «Светлану»: «Ворон каркает: печаль!»;
«Балладу, в которой описывается, как одна старушка ехала на
черном коне вдвоем, и кто сидел впереди»: «На кровле ворон
дико прокричал...»; «Громобоя»: «Вот... каркнул ворон на
стене...»; III, 35, 50, 88). В балладе «Рыцарь» разрабаты�
вался также восходящий к Жуковскому сюжетный мотив
превращения героя�воина в героя�святого (некоторые черты
данного сюжета отражаются в переведенной Жуковским из
Вальтера Скотта балладе «Замок Смальгольм», 1822). Бал�
лада «Водяной» была связана с мотивами тех баллад Жуков�
ского, в которых природа представала как таинственный мир,
одушевленный внутренней жизнью, но закрытый от человека
непроницаемой материальной оболочкой (баллады, переве�
денные из Гете в 1818 г., в частности «Рыбак»).

Что же касается «Пира ведьмы», четвертой баллады, за�
вершающей в книге «Мечты и звуки» жанровый ряд, то ее
четырехстопный хорей, звучавший отнюдь не в унисон с ам�
фибрахием других балладных произведений, тем не менее из
круга балладных размеров Жуковского не выпадал. Четырех�
стопный хорей не просто находил свое место в метрическом
репертуаре Жуковского; размер первой его баллады «Люд�
мила» (1808), он открывал в его поэзии историю балладных
форм, обладая в этом отношении даже известной знаменатель�
ностью. Юношеская баллада Некрасова, демонологическая
по своей тематике, содержала в себе и некоторые образно�те�
матические переклички с поэзией Жуковского: изображав�
шийся здесь воздушный полет «стаи леших и чертей» вызы�
вал в памяти читателя аналогичные фантастические картины
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из тех его баллад, источниками которых выступали баллады
Готфрида Бюргера (наряду с «Людмилой» — «Ленора»,
1831).

* * *
Уже упомянутые нами четыре ранних баллады Некрасова

свидетельствовали о том, что в процессе восприятия и насле�
дования традиций Жуковского в некрасовском творчестве
особое место принадлежало проблематике стихосложения.
Это касалось, впрочем, отнюдь не только ранней, но и зре�
лой, и поздней поэзии Некрасова.

Известно, что пушкинская эпоха в метроритмическом от�
ношении отличалась от всех эпох истории русской поэзии
наибольшей приверженностью к ямбическим размерам и ис�
ключительной — к четырехстопному ямбу. Согласно статис�
тическим подсчетам, приводимым С. А. Матяш, доля ямба
у Пушкина составляет 83,4% стихотворных строк, у Бара�
тынского — 92,3%, у Лермонтова — 91%, у Тютчева —
80,7%.47 На ямбическом фоне первых десятилетий XIX в.
Жуковский выделялся широким — и впервые столь широ�
ким — использованием трехсложных и неклассических раз�
меров, доля же ямба в его поэзии сокращается до 56,6%
строк.48 Этой статистике во многом соответствуют и непо�
средственные впечатления читателей�современников, о чем
свидетельствовал в свое время Н. А. Полевой: «Если не
ошибаемся, Жуковский первый употребил дактилические
окончания в русском стихе; гекзаметр был для него тоже не
средством избегнуть монотонии шестистопного ямба, но му�

зыкальным новым аккордом; он употребил таким же сред�
ством пятистопный ямбический стих, и потому же писал он
много пьес смешанным четырех� и трехстопным ямбом. <...>
В Замке Смальгольмском употреблен, через стих, трех�
и четырехстопный анапест, и в некоторых стихах двойная
рифма, на конце и в средине стиха...»49

Показатели неклассического стиха повышались у Жуков�
ского за счет больших объемов текста, написанного упомяну�
тым у Полевого «классическим» гекзаметром в его поздних
эпических произведениях (в число пяти метроритмических
форм, являющихся классикой русского стиха, гекзаметр не
входил). Что же касается трехсложных размеров — дактиля,
амфибрахия и анапеста, то их удельный вес в стихосложении
Жуковского оставался бы близким к общим — невысо�
ким — цифрам его эпохи, если бы не произошло чрезвычай�
ного возрастания их применимости в рамках одного жанра —
баллады. Утверждение же балладного жанра в жанровой сис�
теме литературы романтизма оказалось условием необыкно�
венного подъема трехсложной метрики в системе стиха. По
данным автора, на которого мы выше сослались, 26,3% бал�
лад Жуковского написано трехсложниками, причем их доля
в отдельные периоды, в частности в 1816—1822 гг., возрас�
тает до 50%.50 Если эти цифры не создавали еще преоблада�
ния как абсолютные величины, то как величины относитель�
ные они многократно превышали арифметику использования
трехсложных размеров в поэзии пушкинской поры.

Достаточно давно обратило на себя внимание критики и то
обстоятельство, что уже в юношеских стихотворениях Некра�
сова, а тем более в его позднейшей поэзии также с очевиднос�

47 Матяш С. А. Жуковский и русская стиховая культура XVIII —
первой половины XIX в. // Жуковский и русская культура. Сб.

науч. тр. Л., 1987. С. 81.
48 Там же.

49 Полевой Н. Баллады и повести В. А. Жуковского... С. 139.
50 Матяш С. А. Стих баллад В. А. Жуковского // Жуковский В. А.

Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. III. С. 247.
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тью возрастает, прежде всего в сопоставлении с поэзией
предшествующих периодов, доля трехсложных стихотворных
размеров.51 Абсолютного перевеса над ямбами и хореями
трехсложники в метрическом арсенале Некрасова тоже,
впрочем, не получают, их распространенность, по замечанию
М. Л. Гаспарова, становится здесь немногим выше уровня
четверти стихотворных строк поэта,52 и рост их использова�
ния вновь следует признать преобладанием лишь сравнитель�
ным. Этого оказывается, однако, достаточным для того, чтобы
у Некрасова составилась репутация канонизатора трехслож�
ников в русской поэзии, чему в немалой степени способство�
вало утверждение в его поэтической практике дактилической
клаузулы (рифмы), которая «дактилизовала» даже ритмико�
мелодическое звучание ямба. Подобным образом оказывает�
ся «дактилизован» в поздний период некрасовского творче�
ства стих поэмы «Кому на Руси жить хорошо» (1864—1877),
в основе своей и на больших пространствах текста трехстоп�
ный ямб с мужскими и дактилическими клаузулами, звуча�
щий благодаря этим последним не столько «ямбически»,
сколько «дактилически».

Воспринимавшиеся в XIX в. как музыкальная альтерна�
тива более традиционным ямбическим и хореическим ритмам,
трехсложники под пером Некрасова знаменовали собой те
поэтические тенденции, которые опять�таки выводили его
поэзию за пределы пушкинской традиции и даже ассоцииро�
вались с происходившим в поэтическом процессе «эпохи бро�

жения» «разложением пушкинского канона».53 Автор одной
из наиболее заметных в критике XIX в. статей о Некрасове
С. А. Андреевский предпринял характерную попытку опи�
сать содержательные возможности и функциональный диапа�
зон некрасовского анапеста, размера, столь отличающегося от
пушкинского стиха и определившего в немалой степени рит�
мико�мелодический строй Некрасова как поэта, преодолева�
ющего пушкинское наследство: «Он извлек из забвенья заб�
рошенный на Олимпе анапест и на долгие годы сделал этот
тяжеловатый, но покладистый метр таким же ходячим, каким
со времени Пушкина до Некрасова оставался только воздуш�
ный и певучий ямб. Этот облюбованный Некрасовым ритм,
напоминающий вращательное движение шарманки, позволял
держаться на границах поэзии и прозы, балагурить с толпою,
говорить складно и вульгарно, вставлять веселую и злую шут�
ку, высказывать горькие истины и незаметно, замедляя такт
более торжественными словами, переходить в витийство».54

Чрезвычайно показательно, однако, то, что важнейшей
особенностью применения трехсложных метрических форм
в некрасовской поэзии становится, как и в поэзии Жуковского,
их обусловленность определенными жанровыми контекстами.
Стихотворения Некрасова, как известно, нередко носили сю�
жетно�повествовательный характер. Сюжетность лирическо�
го стихотворения становилась одним из признаков некрасов�
ского поэтического своеобразия и даже новаторства. В этом
смысле некрасовская лирика выступала прямой наследницей

51 См.: Мельшин Л. (Гриневич П. Ф.). Муза мести и печали (1877—
1902 гг.) // Мельшин Л. (Гриневич П. Ф.). Очерки русской поэзии.
СПб., 1904. С. 101.

52 Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. Метрика. Ритмика.
Рифма. Строфика. М., 1984. С. 172.

53 Шимкевич К. Бенедиктов, Некрасов, Фет // Поэтика. Сб. ст. Л.,
1929. [Вып.] V. С. 108.

54 Андреевский С. А. О Некрасове // Андреевский С. А. Литератур�
ные очерки. 3�е дополненное издание «Литературных чтений».
СПб., 1902. С. 171.
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балладной поэзии Жуковского, в которой сюжет входил в чис�
ло жанрообразующих компонентов. Не случайно одному из
своих повествовательных стихотворений — стихотворению
«Секрет» (1855) Некрасов дает подзаголовок «Опыт совре�
менной баллады», открывая тем самым балладную подпочву
этой повествовательности.55 «Секрет» и написан балладным
амфибрахием. И те из некрасовских стихотворений, которые
были отмечены сюжетно�повествовательными признаками,
неизменно обнаруживали тяготение к трехсложной метрике
(«Еду ли ночью по улице темной...», 1847; «В деревне»,
1854; «Свадьба», 1855; «Маша», 1855, и др.). В этом прояв�
лялась свойственная ей повышенная устойчивость семанти�
ческого ореола, сложившегося в условиях развертывания бал�
ладных сюжетов.

Отдельный вопрос — усвоение Некрасовым такой формы
балладного стиха, как четырехстопный дактиль с парной риф�
мовкой. В 1846—1855 гг. она станет одним из типических
и наиболее узнаваемых показателей некрасовского ритмико�
мелодического своеобразия: «Поздняя осень. Грачи улете�
ли, / Лес обнажился, поля опустели...» («Несжатая полоса»,
1854; I, 135).

Подобного рода дактилические двустишия поэт находил
уместными и в лирике («Псовая охота», 1846), и в поэмах
(«Саша», 1855). «...Унылые дактили, — еще раз сошлемся
на С. А. Андреевского, — также пришлись по сердцу Не�
красову. Он стал их сочетать в раздельные двустишия и на�
писал такой своеобразной и красивой музыкой целую поэму
„Саша“».56 Прообразы дактилических двустиший также

были найдены им в балладах Жуковского («Суд Божий над
епископом», 1831).

* * *

Отмечая важное значение романтической поэзии Жу�
ковского для начальных поэтических опытов Некрасова,
Ю. Н. Тынянов прибавлял: «Он быстро исчерпывает этот
род и начинает его пародировать».57 Именно пародирование,
наряду с переосмыслениями иного рода, не обязательно коми�
ческими, становится одной из основных форм некрасовской
рецепции наследия Жуковского в 1840�е — 1850�е гг.

В пародийных и сатирических жанрах Некрасова нашел
широкое применение характерный поэтический прием соеди�
нения высокой стиховой формы, «маркированной» в этом ка�
честве поэтической традицией, со сниженной, бытовой, про�
заической тематикой и фразеологией, не принадлежащими
к области поэзии и поэтического. «Пародия Некрасова (как
и всякая другая стихотворная пародия), — продолжим ряд
извлечений из тыняновской работы, — совмещала ритмо�
синтаксические фигуры „высокого рода“ с „низкими“ темами
и лексикой. По уничтожении явной пародийности, в высо9

кие формы оказались внесенными и впаянными чуждые до

сих пор им тематические и стилистические элементы».58

Дополнительный акцент вносил в эту концепцию Б. М. Эй�
хенбаум, по мнению которого связь Некрасова с «канониче�
скими формами» русской поэзии «выражается либо в прямом
пародировании (как в многочисленных пародиях на Лермон�
това), либо в использовании ритмико�синтаксической и ин�55 О балладных традициях в стихотворении Некрасова «Секрет» и их

переосмыслении см.: Скатов Н. Некрасов. Современники и продол�
жатели. Очерки. М., 1986. С. 87—94.

56 Андреевский С. А. О Некрасове. С. 172.
57 Тынянов Ю. Н. Стиховые формы Некрасова. С. 19.
58 Там же.
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тонационной схемы, в которую вкладывается новая лексика.
Получается остранение традиционных форм...»59

Особенно экспрессивным такого рода остранение станови�
лось в тех случаях, когда с «современным» бытовым материа�
лом соединялась какая�нибудь архаическая форма, на звучание
которой ее многовековая история наложила печать аристо�
кратического благородства. Таких форм в русской поэзии сере�
дины XIX в. бытовало по крайней мере две: «александрий�
ский стих» (шестистопный ямб с цезурой после третьей стопы
и парной рифмовкой, унаследовавший свое название от фран�
цузского средневекового стиха, родственного ему, хотя и не
тождественного) и античный гекзаметр. В 1845 г. Некрасов
решил испытать «эпический иммунитет» гекзаметра, написав
размером гомеровских поэм «поэму в индийском вкусе» «Карп
Пантелеич и Степанида Кондратьевна», пародирующую «ин�
дейскую повесть» Жуковского «Наль и Дамаянти» (в ориги�
нале она представляла собой «эпизод» древнеиндийского ге�
роического эпоса «Махабхарата»).

Поэма «Наль и Дамаянти» (1837—1841, опубл. в 1844 г.)
вышла из�под пера Жуковского на основе немецких источни�
ков, в частности переложения, сделанного поэтом и ориента�
листом Фридрихом Рюккертом. Выбор гекзаметра в качестве
метроритмической формы произведения отражал, впрочем,
существенные особенности замысла уже русского поэта. По�
мимо того, что Жуковскому была близка мысль о родствен�
ности древнего эпоса разных народов (см.: V, 391; комм.
Э. М. Жиляковой), что позволяло ему перенести греческий
гекзаметр на древнеиндийский эпос, он, можно предполагать,
рассматривал свою работу над «Налем и Дамаянти» как одно
из предварений работы над переводом «Одиссеи». Во всяком

случае в примечании к «Налю и Дамаянти» Жуковский со
значением цитировал А.�В. Шлегеля: «Повесть о Нале и Да�
маянти есть самая любимая из народных повестей в Индии,
где верность и героическое самоотвержение Дамаянти так же
известны всем и каждому, как у нас постоянство Пенелопы»
(V, 96).

Наиболее «зеркально», порой пословно следуя структуре
словесной ткани Жуковского, Некрасов пародировал эпиче�
ский зачин «индейской повести» Жуковского. Сочетая ре�
чевой строй, повествовательные мотивы, поэтическую то�
нальность древней героической эпопеи с образами обыденной
и «современной» повседневности, Некрасов «низвергал» ми�
фологию в быт, обнаруживал несовместимость столкнувших�
ся здесь контекстов. Архаическое предание о полубогах, пол�
ное экзотической красоты и пантеистической фантастики,
оборачивалось заурядной историей помещичьего сватовства,
к рассказу о котором меньше всего идет гекзаметр.

Жуковский:
Жил�был в Индии царь, по имени Наль, Виразены
Сильного сын, обладатель царства Нишадского. Этот
Наль был славен делами, во младости мудр и прекрасен
Так, что в целом свете царя, подобного Налю,
Не было, нет и не будет; между другими царями
Он сиял, как сияет солнце между звездами.

(V, 99)

Некрасов:
Жил�был красавец, по имени Карп, Пантелея
Старого сын, обладатель деревни Сопелок
(Турово тож); трехаршинного роста детина,
Толстый и красный, как грозды калины созрелой —
Ягоды сочной, но горькой, — имел исполинскую силу,
Так что в Сопелках героя, подобного Карпу,59 Эйхенбаум Б. М. Некрасов. С. 362.
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Не было, нет и не будет, между мужиками
Он сиял, как сияет солнце между звездами.

(I, 440)

Автор пародии демонстрировал незаурядное стилистиче�
ское чутье, воспроизводя такие особенности «древнего эпоса»,
как неторопливость, обстоятельность и детальность пове�
ствования, гиперболизм описаний и характеристик, «наив�
ность» архаического миросозерцания с его способностью вос�
принимать обыкновенное как исключительное и удивляющее.
По мере развертывания текста в нем появились и другие при�
знаки стилистического образа эпической поэзии древности,
например, характерные для «гомеровского стиля» русской
поэзии двусоставные прилагательные («с сердцевластитель�
ным взором», «сладкоприветная дева», «злохитрая сваха»).

Последовательное замещение поэтизмов прозаизмами,
при сохранении фразеологических структур оригинала, также
входило в арсенал некрасовской пародийной поэтики.

Жуковский:
Прелесть ее прошла по земле чудесной молвою.
В доме отца, окруженная роем подружек, как будто
Свежим венком, сияла меж них Дамаянти, как роза
В пышной зелени листьев сияет...

(V, 100)

Некрасов:
Прелесть ее прошла по губернии чудной молвою.
Горничных девок и баб окруженная роем, как будто
Свежим венком, сияла меж них Степанида, сияла,
Будто малина в крапиве...

(I, 441)

В научной литературе высказывалось предположение,
согласно которому своей пародией на «Наля и Дамаянти»

Некрасов включался в полемику между К. С. Аксаковым
и В. Г. Белинским по поводу поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые
души» (опубл. в 1842 г.) и иронически реализовывал литера�
турный идеал К. С. Аксакова — «эпическую форму пове�
ствования в сочетании с сюжетом из современной русской
жизни».60 Изображая, как будет выглядеть аксаковская идеа�
листическая теория на практике, Некрасов обнаруживал, что
ее осуществление может быть только пародией.

Преодоление традиций Жуковского в творчестве Некра�
сова — одно из показательных явлений характерной для рус�
ской литературы середины XIX в. «деромантизации». Поле�
мика с Жуковским введена в целый ряд значительных, хотя
и наружно далеких от литературных споров некрасовских
стихотворений.

Полемические приемы Некрасов мог развертывать, пере�
осмысляя не только традиционные поэтические формы, но
и традиционные поэтические темы. Когда в своих «петербург�
ских» стихотворениях, таких, например, как «Утренняя про�
гулка» (1858—1859), открывающая урбанистический цикл
«О погоде» (1858—1865), Некрасов живописует похороны
«бедного чиновника», — персонажа, слишком известного то�
му направлению русской литературы, которое связывало свое
происхождение с «натуральной школой», — и в особенности
городское кладбище — мир, занимающий одно из экстре�
мально отрицательных положений на шкале этико�эстетиче�
ских ценностей, — он, безусловно, подразумевает создающу�
юся здесь поэтическую ось, противоположный полюс которой
представляли образы элегии Жуковского «Сельское кладби�

60 Кумпан К. К проблеме «Жуковский и Некрасов» (к истории одной
пародии) // Н. А. Некрасов и русская литература. Кострома, 1971.
С. 38—39.
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ще» (1802). Мир этой элегии сочетал в себе черты простоты
и идеальности, и в прямой связи с этим он был миром челове�
ческого достоинства, возвышающим память о «почивших»:

И здесь спокойно спят под сенью гробовою —
И скромный памятник, в приюте сосн густых,
С непышной надписью и резьбою простою,
Прохожего зовет вздохнуть над прахом их.

Любовь на камне сем их память сохранила,
Их лета, имена потщившись начертать;
Окрест библейскую мораль изобразила,
По коей мы должны учиться умирать.

(I, 55)

Вводя свое противопоставление, Некрасов с немалой до�
лей вероятности шел по следам стихотворения из «каменно�
островского» цикла Пушкина «Когда за городом задумчив
я брожу...» (1836), где впервые в русской поэзии была обо�
значена противоположность между патриархальным сель�
ским кладбищем и кладбищем городским, столичным, столь
же погруженным в атмосферу социальной «буффонады»,61

сколь и жизнь окружающей его мещанско�чиновничей среды.
Но еще больше, чем Пушкин, до концентрации бодлеровских
«цветов зла», он сгущал поэтические краски, заставляя чита�
теля содрогнуться и от материальных подробностей кладби�
щенского ландшафта, и от несовместимости кладбищенских
обычаев и обрядов с понятиями о человечности:

Средь могил, по мосткам деревянным
Довелось нам долгонько шагать.
Впереди, под навесом туманным
Открывалась болотная гладь:

Ни жилья, ни травы, ни кусточка,
Все мертво — только ветер свистит.
Вон виднеется черная точка:
Это сторож. «Скорее!» — кричит.
По танцующим жердочкам прямо
Мы направились с гробом туда.
Наконец вот и свежая яма,
И уж в ней по колено вода!
В эту воду мы гроб опустили,
Жидкой грязью его завалили,
И конец!..

(II, 178)

Петербургское кладбище в изображении Некрасова не
оставляло места ни достоинству умерших, ни человеческим
чувствам живых — в противоположность сельскому кладби9
щу Жуковского, средостению между землей и небесами, оно
представало миром дошедшей до конца богооставленности.

Разрушение элегического пейзажа, элегической эмоцио�
нально�психологической атмосферы в стихотворении «Ро�
дина» (1846) — это также во многом борьба с поэтическим
каноном Жуковского, затрагивающая одновременно и его
формы, и его темы. В некрасовской «Родине» есть, напри�
мер, фрагмент, где поэт как будто бы следует элегической
традиции изображения охватывающей мир энтропии. Но
элегия находила в этих мотивах, нередко сопряженных и с об�
разами усадебного упадка, искомую ею поэзию утрат и скор�
бей. Мотивы разрушения и умирания патриархального мира
и окружающей его природы входили в элегический репертуар
под знаком поэтической печали и меланхолии, в ключе нос�
тальгической идеализации, как метафизика бренности бытия,
неумолимости быстротекущего времени, уязвимости и не�
прочности прекрасного. В «Родине» Некрасова открывается61 Гинзбург Л. О лирике. С. 227.
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не поэзия, а проза упадка и разрушения. Поэт созерцает раз�
рушающийся мир старой усадьбы не с философским отчая�
нием, не с лирическим сожалением, даже не с ужасом соци�
ального крушения, но с чувством злорадным («с отрадой»)
и мстительным, между тем как ритмико�мелодическим со�
провождением этих неизвестных элегической поэзии эмоций
по�прежнему остается александрийский стих:

И с отвращением кругом кидая взор,
С отрадой вижу я, что срублен темный бор,
В томящий летний зной защита и прохлада, —
И нива выжжена, и праздно дремлет стадо,
Понурив голову над высохшим ручьем,
И набок валится пустой и мрачный дом...

(I, 47)

Поэзия «развалин», лирика запустения и разрушения вхо�
дила составной частью в топику сентиментально�романтиче�
ской литературы. В этой тематической области существовал
такой высокий образец, как поэма Оливера Голдсмита «The
Deserted Village» (1770). Достаточно рано русская поэзия
получила во многом равноценный перевод этого произведе�
ния — «Опустевшую деревню» (1805) Жуковского, поэти�
ческий памятник из лучших у этого поэта и, однако же, уви�
девший свет только в 1902 г. Голдсмит воздействовал на
русскую поэтическую традицию и непосредственно, напря�
мую, и через посредство множественных рецепций. Одна из
наиболее значительных среди них, — пушкинская «Дерев�
ня»,62 входящая в круг литературных источников некрасов�
ской «Родины». Но описание, встречаемое нами у Некрасова,

соотносимо с первоисточниками поэтической темы даже и бо�
лее тесно, чем стихотворение Пушкина. Жуковский как будто
бы предсказывал содержание некрасовского деструктивного
пейзажа:

О, родина моя, о сладость прежних лет!
О, нивы, о поля, добычи запустенья!
О, виды скорбные развалин, разрушенья!
В пустыню обращен природы пышный сад!
На тучных пажитях не вижу резвых стад!
Унылость на холмах! В окрестности молчанье!
Потока быстрый бег, прозрачность и сверканье
Исчезли в густоте болотных диких трав!
Ни тропки, ни следа под сенями дубрав!

(I, 65)

Добычи запустенья в некрасовской картине — те же, что
и в картине Жуковского: и нивы, и стада, и потока быстрый
бег, и сени дубрав. Но у Жуковского — это поэзия «утра�
ченного рая», а у Некрасова — явление Немезиды, поража�
ющей дворянский миропорядок по определению историче�
ской судьбы.

Заслуживают отдельного внимания и те некрасовские сти�
хотворения, в которых нельзя усмотреть жанровых особенно�
стей пародии, но прием использования старой формы в новой
функции остается неизменным.

Такого рода использование могло подчас носить характер
неожиданный и непредсказуемый, оно даже как будто теряло
сходство со своим источником, отчего не переставало быть
использованием, коль скоро стихотворная форма, однажды
примененная, уже не может быть совершенно свободна от со�
единившихся с ней содержательных ассоциаций. Последнюю
элегию Жуковского «Царскосельский лебедь», написанную
в ноябре�декабре 1851 г., за полгода до кончины поэта, и по�

62 См.: Топоров В. Н. Пушкин и Голдсмит в контексте русской Gold�
smithiana’ы (к постановке вопроса). Wien, 1992. P. 42—60. (Wie�
ner Slawistischer Almanach. Sonderband 29).
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явившуюся в печати уже посмертно, в октябре 1852 г., отли�
чала форма чрезвычайно редкая, практически неизвестная
поэзии пушкинской эпохи: двустишия цезурованного шести�
стопного хорея со сплошными женскими клаузулами. В со�
единении с «лебединой» поэтической мифологией, восходя�
щей к Горацию, с мотивами царскосельских исторических
воспоминаний, с традициями стихотворений�«памятников»
эта хореическая новация приобретала звучание не только вы�
сокое, но и торжественное, «гимническое»:

Голову на шее гордо распрямленной
К небесам подъемля, — весь воспламененной,
Лебедь благородный дней Екатерины
Пел, прощаясь с жизнью, гимн свой лебединый!

(II, 342)

В поэзии Некрасова этот шестистопный хорей претерпе�
вает такое тематическое снижение, которое делает его не�
узнаваемым в качестве метроритмической реминисценции
Жуковского:

У бурмистра Власа бабушка Ненила
Починить избенку лесу попросила.
Отвечал: Нет лесу, и не жди — не будет!
«Вот приедет барин — барин нас рассудит...»

(«Забытая деревня», 1855; I, 180)

В одной из хрестоматийных поэтических деклараций Не�
красова мы встречаем то сочетание строк четырех� и трех�
стопного ямба, которое также было хорошо знакомо читателям
Жуковского, — эта форма распространена и в его балладах
(«Двенадцать спящих дев», 1810—1817), и в его лирике
(«Певец во стане русских воинов», 1812):

Вчерашний день, часу в шестом,
Зашел я на Сенную;

Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.

Ни звука из ее груди,
Лишь бич свистал, играя...

И Музе я сказал: «Гляди!
Сестра твоя родная!»

(I, 69)

В военной рапсодии Жуковского «Певец во стане русских
воинов»:

Родного неба милый свет,
Знакомые потоки,

Златые игры первых лет
И первых лет уроки,

Что вашу прелесть заменит?
О родина святая,

Какое сердце не дрожит,
Тебя благословляя?

(I, 227)

Соединение традиционной, хранящей в себе высокое рит�
мико�мелодическое наследство формы с несвойственными ей,
противоречащими ее содержательности тематикой и фразео�
логией бывало порой у Некрасова весьма разительным, что
производило на читателей впечатление «музыкальной ошиб�
ки», как оценивал эти поэтические диссонансы С. А. Андре�
евский.63 Кстати, «смешной и крупной музыкальной ошиб�
кой» этот критик назвал использование чередующихся строк
четырех� и трехстопного ямба, — размера, звучащего в сти�
хотворении «Вчерашний день, часу в шестом...», — в некра�
совской поэме «Княгиня Трубецкая», будучи убежден, что
форма балладного или, как он говорил, «сказочного сюжета»

63 Андреевский С. А. О Некрасове. С. 167.
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(имелся в виду «Громобой» Жуковского) никак не годилась
для изложения документально�прозаических подробностей
исторического повествования.64

Воспроизведением акустического и отчасти графического
рисунка, уже вошедшего в состав поэтической традиции, от�
ношение к ней и связь с ней в стихотворении «Вчерашний
день, часу в шестом...» не ограничивались. Вполне очевидно,
что из этой традиции, функционирующей в культуре, наряду
с прочим, и как всеобщий фонд художественной символики, к
Некрасову переходит и образ Музы, один из классических
символов поэтического искусства, генетически еще эллинский
и римский, прошедший через века, но помещаемый в новый,
демифологизированный, реалистически окрашенный, дис�
сонирующий контекст. Муза — общепризнанный поэтизм
в арсенале лирической поэтики, и погружение его в среду за�
ведомых прозаизмов выглядело для современных Некрасову
читателей как резкое и, с определенной точки зрения, свято�
татственное «снижение» эстетически высокой условности,
как ее развенчание и депоэтизация. По�другому едва ли мог�
ла быть прочитана метафора родства между Музой поэта
и крестьянкой, казнимой мучительной и позорной казнью на
торговой площади.

Эстетическое «снижение» было вместе с тем лишь одной
стороной некрасовского творческого замысла. Образ Музы в
его традиционных значениях — в классическом значении бо�
жества поэтического вдохновения или в более романтическом
смысле «духа» индивидуального творчества — претерпевал
в стихотворении, несомненно, «снижающее» перевоплощение.
Однако образ страдающей крестьянки, породненной с боже�
ством, столь же неоспоримо переживал здесь эстетическое

возвышение, перенимая и усваивая семантический ореол ка�
нонизированного поэтизма. Подобно тому, как традиционная
стиховая форма делала возможным введение в поэзию чуж�
дого традиции предмета, отбрасывая на него свет поэтиче�
ской узаконенности, традиционный образ, отождествляясь
с образом неопоэтизированной действительности, отчасти
уступал последнему свое место в иерархии элементов искус�
ства.

Применяя сходные приемы, Некрасов рассказывал анек�
дот из жизни петербургских социальных низов в стихотво�
рении «Извозчик» (1855), облекая повествование в хореи�
ческие ритмы переведенной Жуковским из Фр. Шиллера
баллады «Рыцарь Тогенбург» (1817). В «Извозчике», поми�
мо общего диссонирующего контраста между тематикой
и формой, имеющего, впрочем, и комический оттенок, есть
признаки прямого пародирования сюжетных ситуаций «Ры�
царя Тогенбурга», что было отмечено в некрасовской лите�
ратуре.65 Типологически однородные рефлексы баллады
Жуковского «Светлана» (1812—1813), ритмические и фразео�
логические, и также с переключением сюжета из романтиче�
ского (фантастического) плана в анекдотический, сравнитель�
но недавно стали предметом распознавания в стихотворении
Некрасова «Генерал Топтыгин» (1867).66

Используя произведения Жуковского в качестве источника
для пародий и перифраз, а наряду с этим для переосмысления
поэтических тем, Некрасов существенно обновлял звучание
традиционных стиховых форм, расширял круг их функцио�
нальных возможностей, их семантический диапазон, а вместе

64 Андреевский С. А. О Некрасове. С. 167.

65 См.: Тынянов Ю. Н. «Извозчик» Некрасова // Тынянов Ю. Н.
Поэтика. История литературы. Кино. С. 28.

66 См.: Найман А. Русская поэма: четыре опыта // Октябрь. 1996.
№ 8. С. 136—137.
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с тем демонстрировал несовершенство — ограниченность
или даже несостоятельность — романтической идеализации
как метода поэтического пересоздания действительности.

* * *
Представление о Жуковском как олицетворении отрешен�

ной в определенном смысле от реальности романтической по�
эзии нашло, с одной стороны, непредумышленное, а с другой,
и вполне неоспоримое выражение в поэтической декларации
Некрасова «Блажен незлобивый поэт...» (1852). Некрасов�
ское стихотворение, источником которого является лириче�
ское отступление в начале VII главы «Мертвых душ», содер�
жало в себе программное и композиционно выраженное
противопоставление двух типов писателей: представителя эс�
тетически гармонизированного «спокойного искусства» и про�
ходящего «тернистый путь» гражданской борьбы сатирика�
обличителя с «карающей лирой» (I, 97). При первой —
журнальной — публикации стихотворения67 была обозначена
дата: «25 февраля 1852 года». Поскольку это был день похо�
рон Гоголя, постольку стихотворение прочитывалось первыми
читателями как отклик на его кончину. Образ Гоголя был узна�
ваем в некрасовской характеристике сатирического писателя,
и особенное значение имело в ней восьмое четверостишие:

И веря и не веря вновь,
Мечте высокого призванья,
Он проповедует любовь
Враждебным словом отрицанья.

(I, 98)

То универсальное содержание, которое Некрасов вклады�
вал в оппозицию типов творческого мироотношения, побуж�

дало его исследователей искать прообраз противопоставлен�
ного гоголевскому типу обладателя «миролюбивой лиры» в ли�
це Пушкина. В русском общественном сознании середины
XIX в. прежде всего Пушкин, наравне с Гоголем и больше
его, мог быть олицетворением творческих универсалий.68 Вме�
сте с тем ряд историко�литературных фактов свидетельствует
о том, что в образе «незлобивого поэта», в немалой степени
обобщенном, отразились, по воле поэта и по воле истории,
черты биографии и творчества Жуковского. В апреле 1852 г.
Жуковский умер, через два месяца после смерти Гоголя и через
месяц после публикации стихотворения «Блажен незлобивый
поэт...». (Заметим в скобках, что 1852 год был високосным
и все, что в нем происходило, современники воспринимали
в духе традиционных народных поверий о годе св. Кассиана
(Касьяна) Римлянина, день которого отмечался раз в четыре
года — 29 февраля. «Какой тяжелый ныне год для искусст�
ва! — восклицал А. Ф. Писемский в частном письме, —
умерли Гоголь, Жуковский, Брюллов, Каратыгин и наконец
сгорел в Москве театр».69) Смерть Жуковского внесла изме�
нения в читательское восприятие некрасовской декларации:
она приобрела звучание поэтического отклика на две литера�
турные утраты, и хронология событий оказалась несуще�
ственна перед тем объективным смыслом, который родился
в стихотворении помимо авторского намерения. Соотнесен�
ность созданных Некрасовым контрастных типологических

67 См.: Современник. 1852. № 3. Отд. I. С. [147—148].

68 См.: Розанов И. Н. Некрасов о Пушкине и Гоголе // Лит. учеба.
1938. № 1. С. 74; Скатов Н. Н. Соч.: В 4 т. СПб., 2001. Т. 3: Не�
красов. С. 194—198; Бекедин П. В. Вокруг стихотворения «Бла�
жен незлобивый поэт...» // Некрасовский сборник. СПб., 2008.
Вып. XIV. С. 140—159.

69 А. Ф. Писемский. Материалы и исследования. Письма. М.; Л., 1936.
С. 58 (письмо А. В. Старчевскому, март 1853 г.).
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характеристик с нераздельностью памяти о Гоголе и Жуков�
ском подкреплялась еще и тем, что в статье «Заметки и раз�
мышления Нового Поэта по поводу русской журналистики.
Апрель, 1852», которая увидела свет в майском номере «Со�
временника» за 1852 г. и одним из авторов которой (в части
о Жуковском) был, по мнению П. А. Плетнева, Некрасов,
акцентировалась мысль о «двух могилах», заключавших в се�
бе «столько драгоценного для русской литературы» и при
этом вызывавших противоположные рефлексии: «Печален
нынешний год для русской литературы! Два первых ее деяте�
ля сошли в могилу, но один под вечер дней, вполне уже совер�
шивший и закончивший свое поприще, а другой — в цвете
лет и сил, от которого еще ожидали так много...».70

Нельзя здесь упустить из виду и то обстоятельство, что ко
времени смерти Гоголя и Жуковского противопоставление
этих имен и стоявших за ними литературных образов в кри�
тических характеристиках русской литературы 1840�х гг. ста�
новилось устойчивой и привычной оппозицией. В качестве
мотива литературно�критического анализа эта оппозиция
была введена, к примеру, в известную мемориальную речь
С. П. Шевырева «О значении Жуковского в русской жизни
и поэзии», произнесенную 12 января 1853 г. в Московском
университете и в определенном смысле подводившую черту
под ушедшей в прошлое литературной эпохой: «...Нет двух
поэтов, которые были бы так противоположны друг другу,
как Жуковский и Гоголь. Один, весь очарованный, влечет нас
с восторгом в мир идеалов души человеческой, сзывая их ото�
всюду; другой испытующим взглядом озирает окружающую

действительность и замечает ничтожность многих ее явлений.
Один лелеет слух наш чудными звуками, в которых воплощен
его волшебный мир; другой в прозе переносит нам речи жи�
вых людей, обдающие нас неразумением их жизни».71 Шевы�
рев «снимал» глубокие различия между двумя писателями
указанием на родственность их христианского миросозерца�
ния, сообщавшего им «единомыслие ума и сердца», но не отме�
нявшего их типологической полярности в области искусства.

Представление о Жуковском как олицетворении «спокой�
ного искусства» и «миролюбивой лиры» могло воздейство�
вать на некрасовскую характеристику «незлобивого поэта»
еще и при жизни классика русского романтизма. Именно
в этом ключе формировалась общественно�литературная ре�
путация Жуковского в 1840�е — начале 1850�х гг., более
всего в связи с его работой над переводом гомеровской
«Одиссеи» (1842—1849, опубл. в 1849 г.). Сам переводчик
в предпосланной первой публикации «Одиссеи» преамбуле
(«Вместо предисловия. Отрывок письма») предопределял
эти образы надысторической умиротворенности, спокойствия
и олимпийства: «... Перешедши на старости лет в спокойное
пристанище семейной жизни, я захотел повеселить душу пер9
вобытною поэзиею, которая так светла и тиха, так животво�
рит и покоит, так мирно украшает все нас окружающее, так не
тревожит и не стремит ни в какую туманную даль» (VI, 25).
Пафосом, родственным этому эстетическому изоляционизму,
были проникнуты и многие из журнальных отзывов на
«Одиссею», в первую очередь статья Гоголя «Об Одиссее,
переводимой Жуковским» (1846), вошедшая в его книгу
«Выбранные места из переписки с друзьями» (1847).
«Она, — писал Гоголь об „Одиссее“, — снова напомнит нам70 Современник. 1852. № 5. Отд. VI. С. 125—126. — См.: Гин М.

От факта к образу и сюжету: О поэзии Н. А. Некрасова. М., 1971.
С. 169—175. 71 Москвитятнин. 1853. Кн. 2. № 2. Отд. I. С. 135.
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всем, в какой бесхитростной простоте нужно воссоздавать
природу... <...> в каком уравновешенном спокойствии долж�
на изливаться речь наша».72

Своеобразный итог отношениям Некрасова к Жуковского,
в том виде, в каком они развивались на протяжении 1840�х —
1850�х гг., подводит его высказывание из письма к И. С. Тур�
геневу от 30 июня — 1 июля 1855 г.: «Я вообще азартно пре�
даюсь чтению и обуреваем с некоторого времени жаждой
узнать и того, и другого, да на русском ничего нет, особенно
поэтов; а если и есть, то 20—30�х годов. В этом отношении
литература русская 20 лет назад была дельнее. Перечел всего
Жуковского — чудо�переводчик и ужасно беден как поэт;
воет, воет, воет — и не наткнешься ни на один стих, в кото�
ром мелькнула бы грация скорби — о другом о чем�нибудь
и не спрашивай! Труженическому терпению, которое пригоди�
лось ему как переводчику, обязан он своими оригинальными
произведениями, в которых только одно это терпение и уди�
вительно. Странно, как он — такой мастер переводить — не
чувствовал слабости собственных своих произведений! Впро�
чем, вкус�то у него не совсем был ясен: сколько он и дряни
перевел наряду с отличными вещами! Однако нельзя не заме�
тить, что многие послания и некоторые лицейские годовщины
Пушкина вышли прямо из посланий Жуковского; Пушкин
брал у него — иную мысль, мотив и даже иногда выраже�
ние!» (XIV, I, 205).

Этот симбиоз восхищения и отторжения следует во мно�
гом отнести к парадоксальным особенностям психологии уче�
ника, преодолевшего свое ученичество и ощутившего незави�
симость от учителей.

* * *

В пору творческой зрелости Некрасова многое в его поэзии,
утверждавшейся на основаниях совершенно новой, противо�
стоявшей романтическим традициям эстетики, оказывалось
тем не менее далеко не противоположностью по отношению
к поэтическому наследию Жуковского. Напротив, сложность
литературной позиции Некрасова состояла в том, что при
глубоких идейно�тематических и художественных отличиях
его творчество становилось своеобразным хранилищем по�
этических традиций Жуковского, восприемником историче�
ской памяти о родоначальнике русского романтизма.

Нельзя не согласиться с теми из историков русской лите�
ратуры, которые связывали с традициями Жуковского так
называемые рустические («деревенские») мотивы некрасов�
ской поэзии. Между тем, отчасти в силу хрестоматийной из�
вестности материала, довольно долго оставался незамеченным
красноречивый факт, согласно которому строка из стихотво�
рения Некрасова «Крестьянские дети» (1861) —

В лесу раздавался топор дровосека (II, 120) —

имеет своим источником элегию Жуковского «Сельское
кладбище», в версии «Второго перевода из Грея» (1839):73

...как звучно топор их
В лесе густом раздавался, рубя вековые деревья!

(II, 314)

Не подлежат сомнению и реминисценции идиллий Жуков�
ского в «Крестьянских детях». Изображение «пути зерна»
в стихотворении Некрасова — от его падения в «рыхлую
землю» до выпекания «свежего хлебца» («Отведает свежего

72 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 241; см.: Гин М. От факта
к образу и сюжету. С. 175—181. 73 См.: Прийма Ф. Я. Некрасов и русская литература. Л., 1987. С. 100.
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хлебца ребенок...»), — безусловно, представляет собой пере�
создание мотивов идиллии «Овсяный кисель» (1816), пере�
ложенной Жуковским со «швабского» оригинала И.�П. Гебе�
ля. В этом образце рустической поэзии тоже были описаны
превращения овсяного зерна — от его падения в ту же «рых�
лую землю» до приготовления овсяного киселя, «чтоб детуш�
кам кушать».74

Заметим попутно, что мы едва ли ошибемся, если соеди�
ним с упомянутой поэтической традицией стихотворение
(1917) и стихотворный сборник (1920) В. Ф. Ходасевича
«Путем зерна». За каждым из отмеченных историко�литера�
турных случаев стоят первообразы Евангелия от Иоанна:
«...Если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останет�
ся одно; а если умрет, то принесет много плода» (Ин 12: 24).

Поэт крестьянства, крестьянского труда и сельского быто�
вого уклада, Некрасов достиг небывалого уровня достоверно�
сти в поэтическом изображении крестьянской жизни. Многое
в приемах ее описания и поэтизации, выработанных предше�
ствующими историческими эпохами, после некрасовского
творческого опыта предстало не более чем литературной
условностью. Не были исключением и те образы «поселян»,
которые запечатлела сентиментально�романтическая элегия.
Образы крестьянского бытия, созданные в элегической по�
эзии Жуковского, при всем том, что вели свою родословную
от прообразов английского сентиментализма и предромантиз�
ма XVIII столетия, оказались, однако, более жизнеподобны
и жизнеспособны, чем, например, многие описания просвети�
тельского романа.

Уже бледнеет день, скрываясь за горою;
Шумящие стада толпятся над рекой;

Усталый селянин медлительной стопою
Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой.

(«Сельское кладбище», 1802; I, 53).

На дымном очаге трескучий огнь, сверкая,
Их в зимни вечера не будет веселить,
И дети резвые, встречать их выбегая,
Не будут с жадностью лобзаний их ловить.

Как часто их серпы златую ниву жали
И плуг их побеждал упорные поля!
Как часто их секир дубравы трепетали
И пот́ом их лица кропилася земля!

(«Сельское кладбище», I, 53).

Когда с холмов златых стада бегут к реке
И рева гул гремит звучнее над водами;
И, сети склав, рыбак на легком челноке

Плывет у брега меж кустами;

Когда пловцы шумят, скликаясь по стругам,
И веслами струи согласно рассекают;
И, плуги обратив, по глыбистым браздам

С полей оратаи съезжают...
(«Вечер», 1806; I, 75).

Всем этим образам патриархального сельского мира, на�
полняющим наиболее репрезентативные элегии Жуковского
(число примеров может быть значительно увеличено), в по�
эзии Некрасова найдутся вполне последовательные паралле�
ли и соответствия. Изображая крестьянство и ту природную
и хозяйственную среду, в которой протекала его жизнь, Не�
красов порой шел по колее, проложенной Жуковским, был
окружен теми же реалиями, отбор которых совершился в эле�
гиях Жуковского, а иной раз попадал и под власть идилличе�
ского настроения, проникался им. О содержании этого на�74 См.: Прийма Ф. Я. Некрасов и русская литература. С. 100.



— 287 —

Исторические судьбы традиций В. А. Жуковского

— 286 —

Г л а в а  ч е т в е р т а я

строения, в связи с упомянутыми уже переложениями Жу�
ковским идиллий Гебеля и не без проекции на литературные
темы середины XIX в., писал М. М. Достоевский: «Еще
в 1816 году перевел он несколько лучших стихотворений Ге�
беля, дышащих обаятельною поэзией деревни и крестьянско�
го быта, обрисованного, впрочем, с одной только стороны,
стороны поэтического покоя».75

В поэзии Некрасова есть фрагмент, в котором извлечен�
ные нами из разных стихотворений Жуковского части русти�
ческой композиции предстают в единой и целостной картине.
Это фрагмент поэмы «Саша» (1855), написанной, еще раз
напомним об этом, в балладных формах Жуковского — дву�
стишиями четырехстопного дактиля:

Вот по распаханной черной поляне,
Землю взрывая, бредут поселяне —

Саша в них видит довольных судьбой
Мирных хранителей жизни простой;

Знает она, что недаром с любовью
Землю польют они потом и кровью...

Весело видеть семью поселян,
В землю бросающих горсти семян;

Дорого�любо, кормилица�нива,
Видеть, как ты колосишься красиво,

Как ты, янтарным зерном налита,
Гордо стоишь, высока и густа!

<...>
Только что шумное стадо прогнали...

(IV, 13—14)

Отличительной особенностью этой поэтической картины,
изображающей «простую жизнь» в ее счастливой возможно�
сти, — тут нельзя не вспомнить формулу «полнота счастья
в ограничении»,76 известное определение предмета идиллии,
данное немецким романтическим эстетиком Жан�Полем, —
является ее равная соотнесенность как с непосредственной
действительностью, так и с условной элегической (идилли�
ческой) декорацией. На этот достаточно отдаленный, но
объективно существующий сентиментально�романтический
фон русской «крестьянской» литературы второй половины
XIX столетия обращал обоснованное внимание, хотя и в фор�
ме попутных замечаний, Н. Я. Берковский: «Крестьянской
поэзии „Записок охотника“ или некоторых эпизодов у Не�
красова, у Толстого <...> соответствует поэтическая бытовая
проза в английском семейном романе XVIII века, в „Вертере“
Гете, иные страницы у Руссо, у романтиков английских и не�
мецких... <...> ...Крестьяне Тургенева, Некрасова, Толстого
[соответствуют] кое в чем свободным земледельцам и ремес�
ленникам европейской литературы преромантической, роман�
тической или одновременной с романтизмом».77 Жанровое
наследие идиллии, «идиллии сквозь трагедию»,78 как опреде�
лял эту поэтику Н. Я. Берковский, Некрасов сохранял и в по�
эме «Мороз, Красный нос» (1863—1864), не без оснований
усматривая в идиллической образности черты «первозданно�
го» социального уклада, а равно и «первородного» человека.
Относительно же родства между образами деревенского

75 [Достоевский М. М.]. Жуковский и романтизм // Пантеон. 1852.
№ 6. Отд. I. С. 37.

76 Жан9Поль. Приготовительная школа эстетики. Пер. с нем. А. В. Ми�
хайлова. М., 1984. С. 263. («История эстетики в памятниках и до�
кументах»).

77 Берковский Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л.,
1975. С. 109—110.

78 Там же. С. 96.
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быта в поэзии Жуковского и в «Саше» Некрасова необходи�
мо прибавить, что оно поддерживается еще и совпадением
одного эпитета в описаниях двух поэтов: «шумящие стада»
у Жуковского — «шумное стадо» у Некрасова.

Не случайно поэма «Саша», во многом благодаря ее при�
частности к поэтической традиции, в первую очередь явив�
шей себя в ее пейзажных и рустических составляющих, нашла
столь положительный отклик в литературной среде середины
XIX в. Отзыв А. А. Григорьева («далеко не безусловного
поклонника» поэзии Некрасова, согласно справедливому за�
мечанию В. В. Гиппиуса79) достаточно известен, и это редкая
по своему поэтическому звучанию страница критического
прочтения Некрасова: «Удивительная, между прочим, вещь
эта небольшая поэма „Саша“. <...> Тут все пахнет и черно�
земом, и скошенным сеном; тут рожь слышно шумит, стонет
и звенит лес, тут все живет, от березы до муравья или зайца,
и самый склад речи веет народным духом» («Стихотворения
Н. Некрасова», 1862).80

Менее известен эпистолярный отзыв А. Н. Майкова,
поэта, эстетические позиции которого были во многом проти�
воположны некрасовской эстетике: «26 <декабря>. Был
у Некрасова. Он читал „Сашу“. Лучшая часть ее — первая,
жизнь молодой девушки в деревне и лес. Просто и верно при�
роде, совсем хорошо... <...> Вообще же это лучшая его вещь
и всей современной поэзии».81

Упомянув о восходящих к английскому сентиментализму
и предромантизму прообразах элегической лирики Жуков�
ского, отголоски которых достигают и поэзии Некрасова,
безусловно, в опосредованном виде, следует указать и на та�
кую многозначительную нравственно�психологическую кате�
горию британской поэзии XVIII в., как меланхолия, также не
оставшуюся без внимания в некрасовской поэзии. В той главе
нашей работы, которая была посвящена «меланхолической»
традиции в творчестве Жуковского, мы отметили, что на ру�
беже XVIII—XIX вв. меланхолия как новое эмоционально�
психологическое настроение, новое эстетическое состояние
и новый источник поэзии получает широкое распространение
в европейском и русском культурном контексте.

Вслед за Карамзиным и его стихотворением «Меланхо�
лия» (1800) Жуковский, напомним, представлял меланхолию
симбиозом грусти и радости, «оттенком веселия на сердце пе�
чального, оттенком уныния на душе счастливца» (перевод�
ный прозаический фрагмент «Меланхолия. Сочинение жен�
щины, которая никогда не бывала в меланхолии», 1808),82

видел в ней сложный, переходный, противоречащий рацио�
нальной логике психологический комплекс, обнаруживающий
противоречивость человеческой души и ее внутренней жизни.
Как поэтическая тема меланхолия знаменовала неизвестную
ранее сложность нового, «неклассического», «современного»
человека, сущность которого оказывалась уже непостижима
при посредстве одного лишь разума.

Поэтические формулы меланхолии, неизменно соединяю�
щие противоположности нравственно�психологического бытия
в слитном душевном переживании, наполняют произведения
Жуковского в качестве отражений этой сверхрациональной

79 Гиппиус В. В. Некрасов в истории русской поэзии XIX века //
Гиппиус В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 1966. С. 236.

80 Григорьев А. А. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 322.
81 Майков А. Н. Письма / Публикация И. Г. Ямпольского // Еже�

годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1975 год. Л.,
1977. С. 86 (письмо к М. П. Заблоцкому�Десятовскому, декабрь
1855 — январь 1856 гг.). 82 Жуковский В. А. Соч. в стихах и прозе. Изд. 10�е. С. 827.
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сложности. Одна из наиболее показательных и выразитель�
ных среди них образует строку в его стихотворении «К
К. М. С<оковниной>» (1803), приобретая характер своеоб�
разной манифестации темы:

Но в самой скорби есть для сердца наслажденье.
(I, 59)

О том, что «меланхолическая» традиция и ее поэтические
образы, канонизированные Жуковским, имели далеко иду�
щие литературные последствия, свидетельствовала поздней�
шая русская поэзия, в том числе и поэзия Некрасова.

В 1852 г. Некрасов написал стихотворение «За городом»,
в котором соединились элегические по своему происхождению
пейзажные образы с образами социального самосознания де�
мократического героя. Восприятие элегической «спокойной
природы» как загородного мира создавало здесь резкий эсте�
тический диссонанс, поэтический канон раннего романтизма
вступал в соприкосновение с рождавшимся миросозерцанием
городского «бедняка», но и «бедняку» не была чужда харак�
терная гамма меланхолических переживаний, вливавшаяся
в его еще мало известную литературе но обладавшую оттен�
ком трагической омраченности социальную психологию:

Любуясь месяцем, оглядывая даль,
Мы чувствуем в душе ту тихую печаль,
Что слаще радости... Откуда чувства эти?

(I, 102)

Эти «чувства» очевидным образом восходили к поэтиче�
ским традициям Жуковского.

* * *
Во второй половине творческой биографии, в 1860—

1870�е гг., характер взаимодействий с литературными пред�

шественниками в поэзии Некрасова заметно меняется. В этот
период «естественно ослабевает в нем тенденция к преодоле�
нию канонических форм».83 Время от времени и в позднем
творчестве поэта появляются опыты совмещения традицион�
ных ритмико�синтаксических структур с незнакомыми поэти�
ческой традиции темами и языком. Таково, например, ис�
пользование четырехстопного ямба со сплошными мужскими
клаузулами — размера, открытого Жуковским в переведен�
ной им из Дж.�Г. Байрона поэме «Шильонский узник»
(1821—1822), — в стихотворении Некрасова «На Волге.
(Детство Валежникова)» (1860), поэме «Суд» (1867). При
всем том перед Некрасовым в годы его зрелости встают про�
блемы творческого развития поэтического наследия, и насле�
дия Жуковского в частности, своеобразного присоединения
своего поэтического мира к миру литературных традиций.

Значение особой хронологической вехи получает в этом
отношении 1874 год, когда Некрасов создает целую серию
стихотворений, отмеченных подчеркнутым родством с образ�
но�тематическими, жанровыми, философско�эстетическими
традициями романтической поэзии. В стихотворении «Поэту.
(Памяти Шиллера)» это родство не просто декларируется
обращением к символическому имени европейского роман�
тизма, но и находит реализацию в возрождении знаменитой
триады, не чуждой и мышлению Жуковского, — тождества
истины, любви (добра) и красоты:

Казни корысть, убийство, святотатство!
Сорви венцы с предательских голов,
Увлекших мир с пути любви и братства,
Стяжанного усильями веков,

83 Эйхенбаум Б. М. Некрасов. С. 361—362.
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На путь вражды!.. В его дела и чувства
Гармонию внести лишь можешь ты.
В твоей груди, гонимый жрец искусства,
Трон истины, любви и красоты.

(III, 166)

В стихотворении «Элегия» Некрасов целенаправленно
возвращается к той картине мира, которую создавала сенти�
ментально�романтическая элегия, воспроизводит и некото�
рые синтаксические особенности, характерные для языкового
строя элегической поэзии Жуковского.

Внимаю ль песни жниц над жатвой золотою,
Старик ли медленный шагает за сохою,
Бежит ли по лугу, играя и свистя,
С отцовским завтраком довольное дитя,
Сверкают ли серпы, звенят ли дружно косы —
Ответа я ищу на тайные вопросы (III, 151—152), —

это, безусловно, синтаксис, восходящий к Жуковскому, к его
стихотворению «К Филалету» (1809), что в свое время не
укрылось от проницательности Б. М. Эйхенбаума.84 Воспро�
изведение «типичной для стиля медитативных элегий Жуков�
ского синтаксической (условно�разделительной или перечис�
лительно�разделительной) конструкции», следуя дефинициям
В. В. Виноградова,85 создает в некрасовском стихотворении
тем большее сходство с формами Жуковского, что наклады�
вается на звучание александрийского стиха, метроритмиче�
ской основы стихотворения «К Филалету»:

Смотрю ли, как заря с закатом угасает —
Так, мнится, юноша цветущий исчезает.
Внимаю ли рогам пастушьим за горой,

Иль ветра горного в дубраве трепетанью,
Иль тихому ручью в кустарнике журчанью,
Смотрю ль в туманну даль вечернею порой,
К клавиру ль преклоняясь, гармонии внимаю —
Во всем печальных дней конец воображаю.

(I, 139)
«Синтаксическая и семантическая монотония, не устраняе�

мая даже разнообразием метра и ритма, — писал о стилисти�
ческих значениях языковых форм Жуковского В. В. Вино�
градов, — медлительная напевность и женственная мягкость
интонации, графическая закругленность и вместе с тем вялость
эмоциональных подъемов и разряжений, отсутствие энергии
и силы, обусловленное ослаблением глагольности, гипертро�
фией качественных квалификаций и однотипностью синтак�
сических конструкций — все это ограничивало сферу приме�
нения созданных Жуковским приемов лирического стиля».86

Вместе с тем в эпоху Некрасова ритмико�синтаксические
построения Жуковского приобретали и качества несколько ар�
хаизированной и благодаря этому стилистически приподнятой
поэтической речи. Соединяясь с центральной некрасовской
темой — темой «народных судеб», — стиховые и речевые
формы, узаконенные и освященные поэтической традицией,
узаконивали и освящали место и положение этой темы в со�
ставе поэтической традиции. «В „Элегии“, — отмечает изве�
стный современный исследователь некрасовской поэзии, —
Некрасов уходит от быта, от „непосредственного описания
страданий“ народа, чтобы с тем большей силой подтвердить
правоту поэзии, посвятившей себя страданиям народа. Он
ищет высоких поэтических санкций и находит их...».87

84 См.: Эйхенбаум Б. М. Некрасов. С. 361.
85 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 305.

86 Там же. С. 305—306.
87 Скатов Н. Н. «Пушкинское» стихотворение Некрасова. «Эле�

гия» // Скатов Н. Н. «Я лиру посвятил народу своему». О творче�
стве Н. А. Некрасова. М., 1985. С. 155.
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Поэтизация темы совершалась Некрасовым не в после�
днюю очередь и за счет возрождения образных клише сенти�
ментально�романтической поэзии (примеры чего мы наблю�
дали в некрасовских произведениях 1850�х гг.). «Некрасов
явно стилизует свою элегию, выдерживая ее в архаическом
стиле 10—20�х годов...»88 — писал В. В. Гиппиус. В «Эле�
гии» 1874 г., которую не раз сопоставляли со стихотворением
Пушкина «Деревня», хотя ее историко�литературный кон�
текст существенно шире, вновь совершается актуализация
и традиционных символов поэтического ремесла, таких, как
Муза и лира, и элегических образов сельского уклада и зем�
ледельческого труда, таких, как песни жниц, жатва золо9
тая (более распространено: нива золотая, что подтвердит
концовка стихотворения), шагающий за сохой (плугом) мед9
ленный пахарь (оратай), бегущее дитя, сверкающие серпы
и звенящие косы (орудия крестьянского труда, подобно то9
пору в «Крестьянских детях», тоже становились предметами
поэтизации) и даже напевы сельских дев (поэтизм для Некра�
сова редкий, уже у Пушкина в «Евгении Онегине» (гл. чет�
вертая, 1825) имеющий отчасти стилизационный характер:
«В избушке распевая, дева / Прядет...; VI, 90; примечание
Пушкина: «В журналах удивлялись, как можно было назвать
девою простую крестьянку...»; VI, 193). С большой полнотой
образность этого рода в элегическом освещении собиралась
у Жуковского в позднем, гекзаметрическом переводе элегии
«Сельское кладбище» («Второй перевод из Грея», 1839):

Медленным шагом домой возвращается пахарь...
<...>

...Не будут
Дети тайком к дверям подбегать, чтоб подслушать, нейдут ли

С поля отцы, и к ним на колена тянуться, чтоб первый
Прежде других схватить поцелуй. Как часто серпам их
Нива богатство свое отдавала; как часто их острый
Плуг побеждал упорную глыбу; как весело в поле
К трудной работе они выходили; как звучно топор их
В лесе густом раздавался, рубя вековые деревья!

(II, 314)

Не будет преувеличением заметить, что Некрасов восста�
новил в своем стихотворении отвергнутый было элегический
канон как средоточие вневременных и под определенным
углом зрения наднациональных образов крестьянского бытия,
как удостоверение их «наследственных» прав на принадлеж�
ность поэзии.

В четвертом, заключительном «эпизоде» «Элегии» —
определим этим словом, с долей условности, композиционные
звенья стихотворения, разделенные пробелами в тексте, —
обозначается новый мотив ищущей здесь выражения поэти�
ческой рефлексии. Это мотив «скитаний» лирического героя
по лугам и полям, объединяющих его с окружающим природ�
ным миром:

Уж вечер настает. Волнуемый мечтами,
По нивам, по лугам, уставленным стогами,
Задумчиво брожу в прохладной полутьме,
И песнь сама собой слагается в уме...

<...>
И песнь моя громка! Ей вторят долы, нивы,
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы,
И лес откликнулся... Природа внемлет мне...

(III, 152)

Мотив «скитаний» как погружения в природу, стимулиру�
ющего, в свою очередь, вдохновение поэта, связывает «Эле�
гию» с другим некрасовским стихотворением 1874 г. —88 Гиппиус В. В. Некрасов в истории русской поэзии XIX века. С. 236.
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«Унынием». При всей исповедальности стихотворения «Уны�
ние», при всей наполненности его поэтического состава моти�
вами личных, в известной мере противящихся обобщениям
переживаний автора многое опять�таки сближает эту позд�
нюю страницу лирики Некрасова с традициями элегического
жанра. Заглавие стихотворения воссоздает распространенное
слово�образ элегического лексикона, повторяя, в частности,
заглавие элегии П. А. Вяземского «Уныние» (1819). Особое
экстатическое состояние, сопровождающее уединенные вечер�
ние прогулки лирического героя, «уводит» читателя к архаичес�
ким истокам европейской элегической лирики, в те поэтиче�
ские области, где в 1630�е гг. рождалась поэма Дж. Мильтона
«Il Penseroso». Один из ее фрагментов в данном контексте
весьма репрезентативен (перевод Ю. Б. Корнеева):

Я часто по лесам скитаюсь;
Когда ж ты петь кончаешь нам89,
Брожу по скошенным лугам
Одиноко и безмолвно

И гляжу, как месяц полный
Плывет в бескрайних небесах...90

Английский поэт XVII в. не оказывал, разумеется, на Не�
красова непосредственного влияния, оно достигало русского
поэта через множество опосредований, и прежде всего тех
опосредований, которые могли находить свое место в поэзии
Жуковского, поклонника и переводчика поэтов британского
сентиментализма и предромантизма. Но в некрасовском
«Унынии» есть и восходившее к поэтическим традициям «ту�
манного Альбиона» понимание положительного потенциала
обозначенного в заголовке отрицательного морально�психо�

логического состояния, распространившееся в русской поэзии
благодаря поэтизациям меланхолии в лирике Жуковского.
Есть здесь и вечерний пейзаж элегий Жуковского, и образы
ненастья как притягательного и ценностно акцентированного
состояния природы, в частности образы дождя как целитель�
ной стихии, есть и такая подробность, как горящий в темноте
и видный издалека огонь, и, главное, дает, наконец, о себе
знать восприятие унылой нордической природы как неповто�
римого источника поэтического одушевления.

День свечерел. Томим тоскою вялой,
То по лесам, то по лугу брожу.
Уныние в душе моей усталой,
Уныние — куда ни погляжу.
Вот дождь пошел и гром готов уж грянуть
Косцы бегут проворно под шатры,
А я дождем спасаюсь от хандры,
Но, видно, мне и нынче не воспрянуть!
Упала ночь, зажглись в лугах костры,
Иду домой, тоскуя и волнуясь,
Пишу стихи и, недовольный, жгу.
Мой стих уныл, как ропот на несчастье,
Как плеск волны в осеннее ненастье,
На северном пустынном берегу...

(III, 137)

И Жуковский, и Некрасов — поэты северного природно�
го мира и северной культурной почвы,91 и уныние осмысляет�
ся ими в качестве метафизической характеристики человека
северной психологии и судьбы. Но у Некрасова оно стано�
вится еще и особым состоянием внутреннего мира нового ли�

89 Имеется в виду традиционно�поэтическая Филомела.
90 Мильтон Дж. Il Penseroso. С. 400.

91 См. в иных аспектах: Евгеньев9Максимов В. Некрасов — певец
русского Севера. К столетию со дня рождения поэта. 1821—1921.
Ярославль, 1921.
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рического героя, настроением страдающего интеллигента, на�
деленного чертами авторского «alter ego».

* * *
В историю русской литературы Некрасов входил по пре�

имуществу как поэт двух социальных миров: деревенского
крестьянства и городской демократической интеллигенции.
«Легко, свободно и невыразимо могуче Некрасов, как бы
захватив пригоршнями две волны, деревенско�мужицкую
и школьно�интеллигентскую, плеснул их друг на друга, к вза�
имному оплодотворению, к новому союзу в любви и помо�
щи, — писал в статье „25�летие кончины Некрасова“ (1902)
В. В. Розанов. — <...> Конечно, над темой этой трудилось,
кроме Некрасова, очень много людей; вообще это было те�
мою приблизительно двух десятилетий литературы и обще�
ственности. Но когда тема времени получает над собою стих
поэта — она прививается вдохновенно. И вот это�то и совер�
шил Некрасов, не только соединив деревню и русского «ин�
теллигента», но как бы гальванопластически спаяв их. Обра�
зование русское не осталось отвлеченным, а налилось соком
народности и практицизма, а деревня перестала быть фран�
цузско�русской идиллией, предметом стихов Державина или
Майкова».92

Без опоры на идиллию, глубоко укоренившееся в культуре
историческое наследие, не обошелся, как мы видели, и поэт
нового времени Некрасов. Как не обошелся он без отголосков
сентиментально�романтической меланхолии, ставшей в рус�
ской литературе XIX в. своеобразной школой психологизма
и вошедшей в качестве составного элемента в сложные психо�

логические переживания героев «новой истории». Есть своя
знаменательность и своя символичность в том, что обе этих
традиции, в своем поэтическом значении и объеме, оказались
слитыми с двумя важнейшими идейно�тематическими линия�
ми поэзии Некрасова и произошло это при посредстве и опре�
деляющем воздействии поэта, творчество которого оставило
глубокие следы еще на его юношеских литературных опытах.
Этим поэтом был Жуковский.

92 Розанов В. В. 25�летие кончины Некрасова // Розанов В. В. Собр.
соч.: [В 30 т.]. М., 1996. [Т. 4]: О писательстве и писателях. С. 112.
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Творчество Б. К. Зайцева, выдающегося представителя
раннего модернизма в русской литературе XX столетия,
а на исходе жизни — писателя с репутацией «последнего

классика», может служить выразительным примером того
особого историко�литературного явления, которое рождается
на свет в теснейшей связи с художественными традициями
предшествующих эпох, содержит в себе последовательную
устремленность к обновлению и модернизации этих тради�
ций, но уже самим постоянством преобразующей работы
с традициями свидетельствует о неразрывности кровных уз,
соединяющих его с прошлым. Этот феномен с большой долей
закономерности возникает по завершении классического пе�
риода истории национальной литературы, гипотетически его
можно было бы назвать литературой после литературы.
Была своя знаменательность в том, что писательское само�
ощущение Зайцева всегда включало в себя чувство «снеговых
вершин» за спиной. В написанном на склоне лет мемуарно�
критическом очерке «Серебряный век. Из воспоминаний
и размышлений» (1959) он скажет об этом как об одном из
главных условий становления своего литературного поколе�
ния: «Мы входили в жизнь на рубеже: позади великое, уже

прославленное — скоро назовут его Золотым веком русского
искусства, на Западе даже сравнят с расцветом эллинским
и с итальянским ренессансом. Тогда, в юности нашей, таких
определений еще не было, но чувствовалось, что за нами, в да�
ли почти легендарной, легендарные же и облики нашей лите�
ратуры...».1

Осваивая в начале 1900�х годов литературное поприще,
Зайцев достаточно быстро определил фундаментальные для
себя и наделенные неоспоримой продуктивностью художе�
ственные принципы. Один из этих принципов отражал его
жанровые предпочтения. Молодой писатель создал новый
и отмеченный печатью его творческой индивидуальности тип
лирического рассказа и этим сумел обогатить даже ту высо�
коразвитую культуру малых прозаических жанров, которая
существовала в русской литературе после Чехова. В авто�
биографических заметках «О себе» (1943, опубл. в 1957)
Зайцев назвал этот свой жанр «бессюжетным рассказом�по�
эмой», пояснив, что его существо образует «чисто поэтиче�
ская стихия, избравшая формой не стихи, а прозу» (IV, 588).
Нельзя не прибавить, что неотъемлемым свойством зайцев�
ского «рассказа�поэмы» было создание волнующей психи�
ческой атмосферы, по своему значению неизмеримо более
«экзистенциальной», чем источавшая эту атмосферу эмпири�
ческая материя повествования. «И подчас кажется, — писал
о Зайцеве известный в начале XX века критик, — что имен�
но эта воздушная перспектива настроения есть самый важный
для него предмет изображения».2 Это сказано о произведени�
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ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ ТРАДИЦИЙ
В. А. ЖУКОВСКОГО В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.

В. А. ЖУКОВСКИЙ
И БИОГРАФИЧЕСКИЕ ПОВЕСТВОВАНИЯ

О РУССКИХ ПИСАТЕЛЯХ
В ТВОРЧЕСТВЕ Б. К. ЗАЙЦЕВА

1 Зайцев Б. Собр. соч. Т. 1—5; 6—11 (доп.). М., 1999—2001. Т. 2.
С. 469. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте: римская
цифра обозначает том, арабская — страницу.

2 Горнфельд А. Г. Лирика космоса // Горнфельд А. Г. Книги и люди:
Литературные беседы. 1. СПб., 1908. С. 19.
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ях, составивших первую книгу писателя «Рассказы», сборник
1906 года, но и позднее критика не раз обращала внимание
на лирические доминанты его прозы. Творчество Зайцева,
писала в 1909 году Елена Колтоновская, «красноречиво сви�
детельствует о том, как далеко отошла современная молодая
литература от бытописательского реализма, как она отреши�
лась от всех его художественных требований и принципов во
имя свободного, самодовлеющего лиризма».3

И в послереволюционные годы, когда новеллистика Зай�
цева проникалась новыми для него трагическими темами ис�
торического катастрофизма, критика, только что ставшая
эмигрантской, так отзывалась на книгу писателя, только что
ставшего эмигрантом и сотрудником берлинского издатель�
ства «Слово»: «У Б. Зайцева лирический строй души про�
явлен еще выразительнее: он преодолевает и форму (проза,
бытовой рассказ) и фабулу. Трагедия до конца переплавлена
в лирику».4

Поэтизирующий лиризм, субъективная медитативность,
психологическое настроение «первого лица» в прозаическом
искусстве Зайцева определенно имеют перевес над эпической
событийностью, фабульностью, а ассоциации становятся
основной формой повествовательных связей. Твердое веще�
ство эпоса во всех отношениях стремится здесь к переходу
в «воздушные» состояния лирики.

Наряду с новым жанровым принципом лирического рас�
сказа ранние сочинения Зайцева выдвигали и не лишенный
косвенной связи с ним принцип нового художественного ме�
тода, и это придавало им еще бо́льшую содержательность.
Этот метод — имеющий странную судьбу в русской литера�
туре, как бы не вполне в ней осуществившийся, хотя и многих
писателей коснувшийся, — импрессионизм. Именно с им�
прессионизмом ближе всего оказались соединены художе�
ственные искания Зайцева, о чем он и сам не раз говорил
в разного рода автобиографических очерках. «...Начал с по�
вестей натуралистических, — вспоминал писатель в 1912 году,
в написанных по просьбе С. А. Венгерова „Биографических
сведениях“; — ко времени выступления в печати — увлече�
ние т<ак> н<азываемым> импрессионизмом...» (X, 90).5

Далеко не случаен здесь этот модус условности, применяе�
мый по отношению к понятию импрессионизма, — так назы9
ваемый импрессионизм. Открытый французскими художни�
ками на рубеже 1860—1870�х годов, импрессионистический
метод, как всякая великая художественная идея, всякий «ве�
ликий стиль», не только оказал громадное влияние на тот вид
искусства, в недрах которого он зародился, в данном случае
на искусство изобразительное, но был экстраполирован и за
пределы первородного художественного вида, в другие обла�
сти искусства — в музыку (К. Дебюсси, М. Равель, ранний
И. Ф. Стравинский), литературу (Ж. и Э. Гонкуры, К. Гам�
сун, Ж. Роденбах), театр (балеты М. М. Фокина, первые
чеховские спектакли Московского художественного театра,
актерские работы В. Ф. Комиссаржевской). Вместе с тем,
при всей значительности достижений импрессионизма, ни

3 Колтоновская Е. А. Поэт для немногих. (По поводу второй книжки
рассказов Бориса Зайцева) // Колтоновская Е. А. Новая жизнь:
Критические статьи. СПб., 1910. С. 76.

4 Мочульский К. Борис Зайцев. Улица св. Николая. Рассказы
1918—1921 // Звено. Париж, 1924. 31 марта. № 61; цит. по изд.:
Мочульский К. В. Кризис воображения. Статьи. Эссе. Портреты.
Томск, 1999. С. 351.

5 См. также: Русская литература XX века: 1890—1910 / Под. ред.
проф. С. А. Венгерова. М., 1916. Т. III, кн. VIII. С. 66.
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в каких видах художественного творчества, кроме живописи,
метод не вышел за пределы эстетических вкусов короткого
исторического периода, не приобрел значения универсального
способа освоения и познания мира в искусстве. Всеобщности
импрессионистического взгляда на действительность более
всего препятствовала исключительно материальная, пласти�
ческая, цветовая и световая природа порождаемого им обра�
за, его визуально�чувственный генетический код.

Примечательно, что в целях распространения метода на
словесное искусство эстетика импрессионизма порой искала
более или менее тождественных подобий между живописью
и литературой. Литературным аналогом импрессионизма в жи�
вописи объявлялся в иных случаях натурализм, направление
хронологически параллельное импрессионизму и тоже имев�
шее эстетические интересы в сфере буквального и детализи�
рованно точного воспроизведения сенситивно воспринимае�
мой натуры.6 Была, действительно, характерная наглядность
в том, что лучшим изображением писателя�натуралиста Эми�
ля Золя стал его портрет работы художника�импрессиониста
Эдуарда Мане (1868).

Собственно импрессионистические и натуралистические
тенденции в ранней прозе Зайцева выступают нередко в не�
расчлененных формах, как слагаемые единой поэтики. Расска�
зы писателя могли представлять таких персонажей, которые,
по словам Н. И. Ульянова, «как на картинах импрессионис�
тов, — только явление света»,7 и потому носить просветлен�
но�идеальный характер, подобно «Тихим зорям» или «Мифу»,

а подчас, напротив, наполняться тяжелой натуралистической
предметностью, как «Волки» или «Черные ветры». В отдель�
ных случаях зайцевская новеллистика достигала, согласно
отклику Ю. И. Айхенвальда, «удивительного сочетания на�
турализма и поэтичности»,8 как «Священник Кронид» или
позднейший «Полковник Розов». В любом, однако, случае
лирико�психологическая аура повествования играла в нем
роль определяющего художественного компонента, что слу�
жило отличительным признаком и зайцевского жанра, и во�
влеченности писателя в сферу применений импрессионисти�
ческой литературной техники.

Своей причастности к импрессионизму в литературе, при
всей неустойчивости этого явления, Зайцев, как мы отмети�
ли, никогда не ставил под сомнение и не забывал, хотя и отно�
сил это творческое увлечение по преимуществу к поре своих
первых выступлений в печати.

Есть вместе с тем основания полагать, что импрессионис�
тическая школа значила в творчестве писателя едва ли не
больше, чем сам он об этом думал.

Первым напечатанным произведением Зайцева был рас�
сказ «В дороге», появившийся, при содействии Л. Н. Андрее�
ва, в 1901 году в газете «Курьер» (15 июля. № 193. С. 2).9

Об этом рассказе и его особом значении в своем писатель�
ском становлении Зайцев писал в упомянутых уже автобио�
графических заметках «О себе» (за давностью времени оши�
бочно называя свой дебют «Ночь»):

6 См.: Грякалова Н. Ю. Человек модерна. Биография — рефлек�
сия — письмо. СПб., 2008. С. 30 и др.

7 Ульянов Н. И. Б. К. Зайцев. (К 80�летнему юбилею) // Русская ли�
тература. 1991. № 2. С. 74.

8 Айхенвальд Ю. Борис Зайцев. Наброски // Айхенвальд Ю. Си�
луэты русских писателей. Изд. 3�е. М., 1917. Вып. 3. С. 200.

9 См. нашу публикацию первых рассказов Зайцева из газеты «Курь�
ер» 1901—1903 гг.: Дебюты Бориса Зайцева // Новый журнал.
1993. № 3. С. 101—120.
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«У этого вагонного окна я и почувствовал ритм, склад
и объем того, что напишу по9новому. Нечто без конца�нача�
ла — о грохоте поезда, тумане, звездах, лугах, никак не „по�
весть“ для журнала „Русская мысль“ — попытка бeѓом слов
выразить впечатление ночи, поезда, одиночества.

Записал я это на другой день. А через месяц Леонид Анд�
реев напечатал мою „Ночь“ в газете.

Она и определила раннюю полосу моего писания. Впро�
чем, может быть, составной частью прошла и через все.

Первая моя книжка вышла в 1906 г., в Петербурге. Вся
она, как из зерна, выросла из этой „Ночи“, хотя самую
„Ночь“ я забраковал — казалась она мне слишком слабо на�
писанной» (IV, 587—588).

Рассказ «В дороге», несмотря на наличие в нем примет
юношеской пробы пера, вполне может рассматриваться как
в определенном смысле «модельное» и не лишенное даже из�
вестного педантизма воплощение импрессионистического ме�
тода в литературе — уже потому, что в нем сконцентрирован
калейдоскоп впечатлений лирико�автопсихологического ге�
роя. Тематически рассказ не выходил из рамок литературного
предания и даже держался некоторых традиционных литера�
турных обычаев. Уместно, например, вспомнить, что со сти�
хотворения «В дороге» (1845) начинался поэтический путь
Н. А. Некрасова. Далеко не дебютное, это стихотворение
тем не менее решительно отодвигало в область предыстории
творчества все, что вышло из�под пера Некрасова до него,
и, как это и было понято современниками поэта,10 открывало
историю его поэтической индивидуальности. Стихотворением
«В дороге» было ознаменовано и раннее — поэтическое —
творчество И. С. Тургенева; стихотворение входило в цикл

«Вариации» (1843) и впоследствии оказалось ассимилирова�
но романсовой стихией («Утро туманное, утро седое...»). До�
рожное впечатление оказывалось чрезвычайно «удобной»
формой для первых оттисков миросозерцания писателя. Зай�
цев не стал исключением из этого литературного правила,
хотя впечатления его героя, пассажира железнодорожного
поезда, в соответствии с переменами времени оказались об�
новлены технической модернизацией путешествия. Взгляд на
мир из окна быстро движущегося поезда для человека начала
XX столетия уже, конечно, не отличался диковинностью
и небывалостью. Позволяя увидеть окружающее с такой точ�
ки зрения, которая еще сохраняла оттенок новизны и свеже�
сти, поездка на поезде в это время входила в бытовую норму,
более того, приобретала и художественную выраженность,
значение художественного мотива, место в ряду предметов
искусства. Сюжетная экспозиция и некоторые описательные
подробности зайцевского рассказа «В дороге» не случайно
вторили образным составляющим раннего стихотворения
И. А. Бунина «В поезде» («Все шире вольные поля...»,
1893). Однако у Бунина представлена по преимуществу реа�
листическая пейзажная панорама с рельефной, как всегда
у этого художника, предметно�изобразительной детализацией:

Все шире вольные поля
Проходят мимо нас кругами;
И хутора и тополя
Плывут, скрываясь за полями.

Вот под горою скит святой
В бору белеет за лугами...
Вот мост железный над рекой
Промчался с грохотом под нами...11

10 См.: Панаев И. И. Литературные воспоминания. М., 1988. С. 285—
286. 11 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965. Т. 1. С. 87.
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У Зайцева — сходная тематика, но другая поэтика. Чита�
тель находит у него незнакомое классическому реализму про�
никающее вчувствование в минимальные моменты жизненного
потока, опредмеченного в данном случае в образах движения
поезда. Выезд из города, динамические изменения ландшаф�
та за окном вагона, преодоления подъемов и уклонов, проезд
по мосту (звено бунинского описания, но под «увеличитель�
ным стеклом»: «С разгону мы влетели на мост; что это был
мост, я узнал потому, что сразу все заорало какими�то резки�
ми, железными криками...»; I, 334), мельканье огней стан�
ции, гром и отблески встречного поезда, остановка и, нако�
нец, контрастирующая с «железной» победительностью
технической цивилизации «природная» поездка на лошадях,
нависание плакучих берез над дорогой (еще сентименталист�
ский образ одушевленной растительности) — все эти меня�
ющиеся состояния и ракурсы объекта находят в субъекте его
живописания наблюдателя напряженно внимательного, повы�
шенно восприимчивого. Рассказ становится суммой схвачен�
ных впечатлений, разъятых до молекулярной малости, и то,
что писатель сопровождает его подзаголовком «Эскиз», не
просто свидетельствует о нерешительности дебютанта, словно
уклоняющегося еще от более капитальных и ответственных
жанровых определений, но обнажает приемы импрессионис�
тической поэтики. Мир открывается импрессионисту рассы�
панным на мгновения и состояния, чувственно поразительным
и ярким, хотя и не всегда логически стройным, и формой, кото�
рая наилучшим образом «берет» такое содержание, оказыва�
ется как раз набросок, эскиз, импровизационное происхожде�
ние которого предполагает прежде всего свободу, — а отчасти
и аморфность, — повествовательной структуры, бессюжет�
ной и безгеройной.

Эта прирожденная импрессионизму антипатия к связнос�
ти, к отчетливости рисунка, к жесткой фиксации контуров
изображаемого объекта у молодого Зайцева имела своим
следствием склонность к погружению создаваемой картины
мира в расплывчатые тона акварели, в неполную видимость
«мглы» (название рассказа 1904 года), в таинственную неяс�
ность тумана. Поезд в рассказе «В дороге» движется сквозь
туман, туман становится оптической средой каждого из воз�
никающих при его движении впечатлений, пока, наконец, по�
вествователь не начинает чувствовать себя эманацией этой
призрачности: «И мне стало казаться, что я сам становлюсь
кусочком этого теплого, сырого тумана» (I, 335).

Целая коллекция зыблющихся, полуощутимых, миражных
рефлексов света и воздуха, «трепетаний», «сияний», «вея�
ний» собирается в рассказе «Сон» (1904), герой которого
также готов растворить свою личность в эфемерности втяги�
вающих в себя стихий, тем более что они, как ему кажется, не
лишены связи с высшими силами и не бездушны: «Повсюду
вокруг себя и за собой чувствовал Песковский тогда таин�
ственные тихокрылые дуновения, как будто все было напол�
нено невидимыми и бесплотными существами, будто Бог сто�
ял везде вокруг, куда ни глянь» (I, 338).

Остановившийся перед глубинами всякого момента и неис�
черпаемостью каждого материального явления и его чувствен�
ного восприятия, импрессионизм, помимо всего прочего, не�
обычайно расширял возможности художественного познания
природы и обращенной к природе стороны человеческого су�
щества. В ранних рассказах Зайцева эта особенность импрес�
сионистического подхода к действительности также наглядна.
В «курьерскую» серию зайцевской новеллистики входит, на�
ряду с другими, рассказ «Земля» (Курьер. 1902. 20 янв.
№ 20. С. 2), лирико�повествовательная миниатюра, недо�
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оцененная очевидным образом самим автором, поскольку по�
зднее он не включал ее ни в сборники своей прозы, ни в при�
жизненные собрания сочинений. На этой «страничке» изоб�
ражены люди не вполне отделившиеся от природы, «трава
какая�то ходячая». И если поначалу подобная степень при�
родности вызывает улыбку повествователя, то потом стано�
вится источником своеобразного пантеистического одушевле�
ния и предметом живописной поэтизации, хотя это, нельзя не
заметить, поэтизация бессознательного. Архаическая слит�
ность человека с природой, воспринимаемой и в мельчайших
физических подробностях, и в метафизическом целом, его
внеисторическая поверженность «в глубь хлебов, мира, пер�
вобытности, эпоса» знаменовали имеющие в данном случае
свое место поэтические аспекты доличного существования.

Признание природы не низшим по отношению к человеку,
а в определенном значении высшим миром также несло на
себе отпечаток импрессионистического миросозерцания, им�
прессионистического отказа от рациональных источников
художественного творчества. В отношениях искусства и при�
роды импрессионизм видел иерархическую лестницу, по ко�
торой художник всегда должен подниматься к совершенству
соответствий природе.

Это, однако, черты не только раннего, но и всего творче�
ства Зайцева. И через полвека после своих дебютов, завер�
шая автобиографическую тетралогию «Путешествие Глеба»,
последний из входящих в нее романов «Древо жизни» (1952),
писатель вновь углублялся в фактуру неисчислимых диффе�
ренциалов мироздания, в микрочастицы одушевленного и не�
одушевленного космоса, по�прежнему относя к их числу и вос�
принимающего их человека, а равно совершал и творческое
усилие по претворению словесного образа в образ живопис�
ный, подбирал тона, полутона и оттенки:

«Он считал птиц друзьями, его друг была и белочка, мох�
натая и смешная, шурша, невесомо возносившаяся по красно�
ватому стволу сосны — оттуда в безопасности помахивавшая
хвостом, казавшимся могущественней, чем она сама. <...>

Глеб любил заходить сюда, садиться на поваленную берез�
ку, слушать дятла. Дятел не боялся его. С удивительным
упорством выстукивал по стволу, медленно поднимаясь все
выше, потряхивая пестро�красной грудкой, погружая Глеба
в легендарный туман детства, когда такие же русские дятлы
с такими же грудками выстукивали напевы свои в лесах Ус�
тов, в разных Сопелках, Чертоломах. <...>

Выбирая из земли тугие, в сырости и прохладе возросшие
средь прошлогодних листьев боровики, любовался атласно�
златистой подкладкой их, крепкой, налитой ножкой, матово�
коричневым шеломом... — и все пахло таинственными зем�
ными недрами» (IV, 577).

Изобразительно�описательная детализация и здесь вполне
импрессионистична. «Сознательно отказываясь от целостно�
го образа мира, — писал Г. П. Федотов, — импрессионизм
хочет вознаградить себя за отрывочность своего восприятия
его обостренностью. Вложить всю силу своего жизненного
порыва в этот отрезок действительности, в это красочное
пятно — такова его цель. Все линии и тем более поверхности
и объемы растворяются в пятнах, в сгустках чувственной ма�
терии, переживание которой достигает необычайной остро�
ты».12

Острота природных впечатлений, наряду с их эстетиче�
ской акцентированностью, соединяется у автобиографическо�
го героя Зайцева и с ностальгическими — тоже не свободны�

12 Федотов Г. П. Борьба за искусство // Вопросы литературы. 1990.
№ 2. С. 218.
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ми от чувственного содержания — переживаниями, пробуж�
дая в его памяти и образы детства, и образы утраченной роди�
ны. Рецензируя один из романов тетралогии «Путешествие
Глеба», К. В. Мочульский, которого связывали с писателем
многолетние литературные, эпистолярные и дружеские отно�
шения, назвал типическое для его прозы описание природы
«пейзажем души» (IV, 595).13 Критическая формула «пей�
заж души», обозначавшая в данном случае неотделимость
зайцевских образов природы от их наполненности субъектив�
но�лирическими реакциями автора и повествователя, имела
в свое время, однако, иную приуроченность: она восходила
к тем характеристикам, посредством которых русская литера�
турная наука вслед за А. Н. Веселовским определяла своеоб�
разие элегической поэзии В. А. Жуковского.

* * *
Борис Зайцев принадлежал к числу тех русских писателей,

которые сочетали художественное творчество с постоянными
занятиями «теоретической» словесностью: литературной кри�
тикой, искусствознанием, историей литературы. Он оставил
несколько десятков статей о русской литературе14 (многие из
которых были опубликованы в 1940—1970�е годы в париж�
ской газете «Русская мысль»), литературные портреты за�

падных писателей и художников, прежде всего итальянских,
множество литературных и эстетических суждений в письмах,
мемуарных сочинениях, публицистике, очерках путешествий,
дневниковой прозе.

Историко�культурные оценки и характеристики Зайцева
никогда не носили на себе печати академической учености,
в гораздо большей степени они диктовались интуициями ху�
дожника, образным восприятием явлений искусства, характер�
ным, впрочем, для литературной и художественной критики
начала XX века (которую, особенно в лице Ю. И. Айхен�
вальда, писатель высоко ценил). Свойством этой субъектив�
ной писательской рефлексии оказывалось, однако, и то, что
она обнаруживала в себе и объективные мыслительные цен�
ности, давала своим предметам не только образные отраже�
ния, но и аналитическую проясненность.

В 1923 году, в составе семитомного собрания сочинений
Зайцева («гржебинского»), увидела свет его книга «Италия»,
посвященная, если воспользоваться словами Ф. А. Степуна,
«его второй духовно�астральной родине»15 и объединившая
в себе путевые записки двух предшествовавших десятилетий,
очерки исторических городов Апеннин, дневники художе�
ственных и религиозных паломничеств автора.16 Самый боль�
шой раздел книги — «Рим». Читатель встречает здесь досто�
верные и одновременно поэтические образы каждого из семи
холмов Рима, картины причудливой совместности тысячелет�
них древностей и располагающейся рядом с ними и внутри
них пестрой и многокрасочной жизни, описания римских

13 См.: Мочульский К. [Борис Зайцев. Путешествие Глеба. I. Заря.
Петрополис, 1937] // Современные записки. Париж, 1937. № 65.
С. 463.

14 См.: Назарова Л. Н. Б. К. Зайцев о русских и советских писате�
лях // Русская литература. 1989. № 1. С. 193—206; обзор литера�
турно�критических, биографических и мемуарных сочинений Зайцева
см. в кн.: Яркова А. В. Жанровое своеобразие творчества Б. К. Зай�
цева 1922—1972 годов. Литературно�критические и художественно�
документальные жанры. СПб., 2002.

15 Степун Ф. А. Борису Константиновичу Зайцеву — к его восьми�
десятилетию // Степун Ф. А. Встречи. М., 1998. С. 187.

16 См.: Романович А. Италия в жизни и творчестве Б. К. Зайцева //
Русская литература. 1999. № 4. С. 55—67.
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улиц, вилл и дворцов, храмов и святынь, домашнего быта,
римского воздуха по утрам и вечерам, самой почвы Рима,
«перегорелой и отжившей». В своих местах отдается дань ху�
дожественным памятникам Ватикана:

«Все мировое, пред чем немеет и смущается обычно смер�
тный; все, что выходит за пределы вероятий, обыденности;
где дышит дух Вселенной, — все это так же близко здесь
Микеланджело, как будто бы не Бог, а сам он создал Вселен�
ную. Микеланджело был натурой глубоко верующей и почти�
тельной; но плафон Сикстинской говорит о том, что его мож�
но было бы упрекнуть в нескромности: слишком на равной
ноге чувствует он себя с Господом, стихиями и мировыми си�
лами. Зевс покарал Титанов, восставших на него. Микеланд�
жело не восставал; напротив, он Бога славит. Но сама сила
его как�то подозрительна. В ней есть сверхчеловеческое; ей
чуждо смирение. <...>

Микеланджело, будучи христианином и могучей личнос�
тью, был во многом человеком гнева; столь богата его натура,
что в других вещах (Pieta, уже помянутая) выражал он не�
жность (как и в „Раненом Вакхе“ во Флоренции) и светлое
любование милым телом; выразил глубокую задумчивость,
печаль, величие в лучшем творении своем — гробнице Ме�
дичи в Новой Сакристии Сан�Лоренцо; но в Сикстинской —
он судия бестрепетный. Он знал и любил Данте; дантовская
суровость близка его духу, и от Страшного Суда определенно
веет „Адом“».17

Незаметно сменяя череду созерцаний, впечатления путе�
шественника претворяются в книге «Италия» в философию
искусства. Это меньше всего походит на наблюдения куль�

турного дилетанта — слишком проницательно и точно, хотя
это интуитивная точность, точность импрессионистического
проникновения в суть вещей. Такого рода угол зрения подго�
тавливался отчасти литературно�филологическими трудами
автора: в 1922 году выходит его брошюра «Данте и его по�
эма», первый опыт характеристики писателя через его биогра�
фию, а несколько ранее начинается работа над прозаическим
переводом первой части «Божественной комедии» — «Ада».
Этот труд займет у Зайцева с перерывами три десятилетия
и будет издан в Париже в 1961 году.

Достаточно известно, что среди сочинений Зайцева, по�
священных истории русской литературы, центральное место
занимают три биографических повествования, созданных
в эмигрантскую пору: «Жизнь Тургенева» (1932), «Жуков�
ский» (1951) и «Чехов» (1954). Едва ли возможно согласить�
ся с определением «беллетризованные биографии», которое
порой прилагалось к этим книгам.18 Беллетризация — пре�
вращение исторических лиц в литературных героев, внесение
элементов художественного вымысла в достоверные и доку�
ментированные жизнеописания — вполне чужда повествова�
тельным приемам автора. В биографических сочинениях Зай�
цева безраздельно господствуют факт и документ. В «Жизни
Тургенева», по замечаниям одного из первых исследователей
книги, к тому же многолетнего корреспондента писателя,
«вымысел сознательно отсутствует — есть лишь элементы
некоего психологического домысла».19 В книге «Жуковский»
мы встречаем не менее трех сотен ссылок на биографические

17 Зайцев Б. Собр. соч.: [В 7 т.]. Берлин; Пб.; М., 1923. Кн. VII: Ита�
лия. С. 111—113.

18 См.: Шиляева А. Борис Зайцев и его беллетризованные биографии.
Нью�Йорк, 1971.

19 Назарова Л. Н. О книге Б. К. Зайцева «Жизнь Тургенева» //
И. С. Тургенев и русская литература. Науч. тр. Курск. гос. пед. ин�та.
Курск. 1982. Т. 217. С. 150.
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и историко�литературные источники. Другое дело, что на осно�
ве этой работы с источниками рождается не то, что называется
«научной биографией», но, с другой стороны, и не популярное
жизнеописание в жанре «жизнь замечательных людей», —
создается, в соответствии с постоянными творческими тя�
готениями повествователя, лирический образ писателя, о ко�
тором ведется рассказ, образ, освещаемый светом той же
художественной — не будет ошибкой еще раз сказать им�
прессионистической — субъективности, которая освещает
все в зайцевской поэтической прозе.

Первостепенной важностью обладает в биографических
повествованиях Зайцева выбор литературных имен. Этот вы�
бор опять�таки имеет мало общего с выбором зачастую внеш�
ней тематики исследователя�биографа, с его сторонними воз�
зрениями на материал, — он проистекает из творческих глубин
писательской индивидуальности и предопределялся задолго
до начала работы автора над биографическим жанром. Мы не
погрешим против истины, предполагая, что Зайцев анализи�
рует в своих литературных биографиях не столько внешние
объекты, сколько внутренние истоки своего писательства, его
исторические прототипы.

С Тургеневым, о котором Зайцев написал свою первую ис�
торико�литературную книгу, его с ученических лет соединяли
нити преемственности и непосредственно ощущаемого род�
ства. Среди дебютных рассказов писателя, опубликованных,
как мы отметили, в газете «Курьер», есть рассказ «Соседи»
(Курьер. 1903. 2 марта. № 4. С. 3). Герой этого рассказа —
герр Тернер, живущий и умирающий в России немецкий му�
зыкант, одна из последних фигур в обширной литературной
галерее романтических жрецов искусства и музыки в особен�
ности, поздний потомок тургеневского Лемма. Целый ряд
позднейших персонажей Зайцева, в частности герой повести

«Спокойствие» (1909),20 своей типологической природой
были близки тургеневским «лишним людям», и встреча чита�
теля с ними могла быть подобна встрече со «знакомым незна�
комцем». Классические литературные типы являлись здесь
в контексте новейшей истории. Весьма представителен в этом
отношении, прибавим, персонаж достаточно позднего зайцев�
ского рассказа «Гофмейстер» (1939), соединяющий в своей
характеристике черты и героя, и читателя Тургенева: «И кос�
тюм его, и нехитрая шляпа, и манера держаться, — все имело
неистребимо�барский оттенок. Умеренный либерал шестиде�
сятых годов, читатель Тургенева...» (VIII, 119).

Наследуя традиционные принципы исторической типиза�
ции, образы Зайцева при всем том, конечно, заметно отлича�
лись от тургеневских изображений «быстро изменявшейся
физиономии русских людей культурного слоя»,21 если вспом�
нить один из автокомментариев создателя «Отцов и детей».
Отличия эти обуславливались уже тематическим материалом,
складывавшимся из опыта и бытия иной, более поздней исто�
рической эпохи. Изображавшийся Зайцевым мир был про�
никнут предчувствиями стремительно надвигавшегося конца,
и одно существование такого рода психологического фона
окрашивало картину этого мира в цвета ранее невиданные
и невозможные. Герои писателя, в которых уже современная
его ранней прозе околосимволистская критика видела «пря�
мых потомков наших Обломовых и Лаврецких»,22 а сам Зай�

20 См.: Колтоновская Е. А. Борис Зайцев // Русская литература
XX века: 1890—1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. Т. III,
кн. VIII. С. 77.

21 Тургенев И. С. Предисловие к романам // Тургенев И. С. Полн. собр.
соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т. М., 1982. Т. 9. С. 390.

22 Колтоновская Е. А. Поэт для немногих. (По поводу второй книж�
ки рассказов Бориса Зайцева). С. 83.
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цев — «внуков тургеневских и детей чеховских» (IV, 590),
даже и состоя в близком социально�душевном родстве с дво�
рянскими интеллигентами литературы XIX века, этим род�
ством отнюдь не исчерпывались. Исторические метаморфозы
типа, сохраняя его давние и узнаваемые признаки (культур�
ную и нравственную элитарность, созерцательность, роковую
непрактичность), оказывались у Зайцева и довольно значи�
тельными: в характеристике типа, наряду с неприкаянностью
Лаврецкого или обломовским мягкосердечием, появлялись
черты надломленной утонченности, а то и отрешенности, давал
себя знать, кроме того, и неразлучный с рефлексией и значи�
тельно возросший груз культурных воспоминаний и «класси�
ческих реминисценций» (II, 195), как говорят герои рассказа
«Путники» (1916). Показателен диалог персонажей и в рас�
сказе «Жемчуг» (1910), с тургеневской цитатой, повторен�
ной потом и в книге «Жизнь Тургенева»:

«— Кто виновен в том, что мы не были счастливы и рас�
стались? — Он выпил глоток. — Никто. Так было положе�
но. Но сейчас я должен сказать вам, помните, как у Тургене�
ва: „Только у ваших ног мог я дышать“.

— Это из „Дыма“» (I, 206).
Все эти перемены улавливались за счет того, что писатель

прослеживал уже даже не развитие дворянской интеллиген�
ции на поздних стадиях ее истории, а инерцию ее жизни после
того, как это развитие совершило свой полный круг и подвело
наследников «дворянских гнезд» к последним пределам.
Один из «участвующих» (заимствуя термин автора) в дей�
ствии зайцевской пьесы «Усадьба Ланиных» (1911) концент�
рирует в драматической реплике и образы символических ре�
ликвий «золотого века» дворянской культуры, и чувство ее
бесповоротной обреченности: «Может быть, в вашей усадь�
бе, где есть масонские книги, Венера восемнадцатого века,

бюст Вольтера — все пережиток. И лакей этот пережиток.
Ну, и я тоже» (VIII, 205).

Зайцев изобразил уход из истории одного из первостепен�
ных по значению типов русской жизни и литературы класси�
ческой эпохи, представив героя, достигающего культурного
совершенства, но вместе с тем, а может, вследствие того, ис�
пытывающего буквальную, физическую атрофию всех жиз�
ненных сил, самой способности к жизни. «И так понемногу
Зайцев за последнее время, — замечал в начале 1910�х годов,
может быть, с излишней оценочной жесткостью, К. И. Чуков�
ский, — собрал целую, как говорится, галерею таких бывших
людей, которые уже не живут, а доживают, ходят по земле,
как по кладбищу, простились со всем и со всеми, — ветера�
ны, инвалиды жизни! — и кротко, покорно ждут, когда же
придет их час. <...> У Зайцева есть единственный герой,
и этот герой — полутруп».23

Образы Зайцева хранят родовую память о прообразах
Тургенева, но тем не менее мы бы ошиблись, если бы вообра�
зили, что в Тургеневе Зайцева больше всего пленял дар об�
щественно�исторической типизации. В своем творчестве Зай�
цев извлекал из Тургенева не самое, возможно, бесспорное,
но свое. На этот отбор традиций, последовательно совершав�
шийся Зайцевым, а равно и на их преломления обратила вни�
мание в посвященной ему статье «Тварное» З. Н. Гиппиус:
«Так видел бы природу современный Тургенев, вернее, так
бы он описывал ее, — Тургенев без романтизма, без нежнос�
ти и... без тенденции, — если сказать грубо; без осмыслива�
ния, — если выражаться шире и вместе с тем точнее».24

23 Чуковский К. Современные очерки. VII. Борис Зайцев // Чуков�
ский К. Лица и маски. СПб., б. г. [1914]. С. 231.

24 Антон Крайний [Гиппиус З. Н.]. Литературный дневник (1899—
1907). СПб., 1908. С. 383.
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В автобиографической повести Зайцева «Заря» (1910)
автобиографический герой, очень юный, переживает сильней�
шее волнение под воздействием прочитанной им «Первой
любви» Тургенева: «И со светлой тоской в сердце, с наверты�
вающейся слезой бродил он в зеленом саду; весь этот день
окрасился для него бледно�зеленоватым. А видение — Зи�
наида — осталась на всю жизнь. Это была первая великая
радость искусства» (VIII, 66). Вполне оправданно, что в эле�
гии дворянского детства, — а именно таковой была в главных
сюжетных линиях повесть «Заря», — Зайцев обратился
к традициям усадебной поэтичности и вспомнил о тургенев�
ском лиризме. Но не одна тематика вызвала у писателя эту
оглядку на «Первую любовь». Лиризм прозаического пове�
ствования, открытый Тургеневым, оказывался для Зайцева
кардинальной ценностью тургеневского художественного
опыта вообще. В этом не оставляет сомнений небольшое эссе
о Тургеневе, которое Зайцев написал в 1918 году и в котором
он прямо противопоставил лишенную, по его мнению, «зерна
очарования» общественную тему Тургенева его лирическим
страницам. «„Тургеневское“, некоторый тончайший эфир его
души, пронизывает все написанное им и сквозь недостатки,
устарелость приемов, нередко — слабость архитектуры
(в больших вещах) остается очаровательным и вечным»,25 —
таково теоретически осознанное зайцевское отношение к Тур�
геневу. С такой точки зрения и общий образ Тургенева рисо�
вался Зайцеву по�особенному; это был для него «образ спо�
койствия и меланхолии, созерцательного равновесия и меры,
без сильных страстей, облик благосклонный и радующий —

изяществом, глубокой воспитанностью духовной; женствен�
ный и как бы туманный».26

Созданная Зайцевым концепция творческого своеобразия
Тургенева, — а в биографическом повествовании, безуслов�
но, получили развитие представления, выразившееся в замет�
ке 1918 года, — явно уклонялась в сторону от традиционных
литературных репутаций. Лучшее в Тургеневе, неувядающее,
неотделимое от понятий о художественной истине обнаружива�
ет себя, по Зайцеву, не в том, что составляло его наибольшую
прижизненную славу, — не в его романах со всей их обще�
ственно�политической проблемностью, к сожалению, прехо�
дящей, подверженной страстям и иллюзиям исторической
минуты. «Вечное» в Тургеневе с гораздо большей несомнен�
ностью открывается в его средних и малых повествователь�
ных формах, где имеют преимущество образы непосредствен�
но переживаемого бытия, поэзия народно�национальной
жизни, лирика любви и природы. И прежде всего это — «ти�
хая, грустная и прозрачная свирель Тургенева»,27 как будет
сказано Зайцевым уже в статье 1961 года, — дает и значе�
ние, и очарование тургеневскому присутствию в русской ли�
тературе.

Нельзя не заметить в этих оценках и того, что Зайцев ис�
пытывает искушение посмотреть в творчество Тургенева, как
в зеркало, увидеть в нем собственное отражение. «...Внут�
ренно Тургенев всегда был мне близок, — сошлемся на зай�
цевские признания из письма к Л. Н. Назаровой (от 17 мая
1962 г.), — т<ак> ч<то>, в общем, считаю себя „в линии“
его, т<о> е<сть> лириком и не романистом, а скорее по

25 Художники слова о Тургеневе: Б. К. Зайцев // Тургенев и его
время: Первый сборник под ред. Н. Л. Бродского. М.; Пг., 1923.
С. 15.

26 Там же. С. 15—16.
27 Зайцев Б. Непреходящее // Зайцев Б. Дни. М.; Париж, 1995.

С. 328.
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небольшим вещам ходоком» (XI, 196). Ранее в письме
к И. А. Бунину (от 29 декабря 1939 г.) Зайцев высказы�
вал — характерно, что в связи с Тургеневым, — одну из своих
обобщающих эстетических идей: «Тургеневу сатира совсем не
удавалась. Он по�настоящему писал лишь то, что любил. Но
не есть ли это и вообще закон искусства?» (XI, 113).

Как бы то ни было, в «Записках охотника», подчеркивал
Зайцев в «Жизни Тургенева», их автор «повернул на очень
свежий путь, на путь нужный, важнейший: пора было дать
просто, поэтично и любовно Россию. Россию барско�кресть�
янскую, орловскую, мценскую, с разными Бежиными лугами,
певцами и Касьянами с Красивой Мечи. Изображалось тут
и крепостное право. Но главное — любование нехитрыми
(нередко обаятельными) народными русскими людьми, лю�
бование полями, лесами, зорями, лугами России. „Записки
охотника“ поэзия, а не политика» (V, 66—67).

О том, насколько Зайцев был привержен к поэтической
составляющей тургеневского искусства, свидетельствует по�
казательный пример нехрестоматийного прочтения хрестома�
тийного произведения — повести «Ася».

Ставшая достоянием читателя в 1858 году, повесть Турге�
нева «Ася» вошла в русское литературно�общественное со�
знание не только сама по себе, но и в своеобразном комплексе
с критическим откликом на нее — статьей Н. Г. Чернышев�
ского «Русский человек на rendez�vous», напечатанной в том
же 1858 году в журнале «Атеней». (Такого рода комплексов,
составленных из художественного произведения и критиче�
ской статьи о нем, в истории русской литературы можно на�
считать несколько). Повесть Тургенева была истолкована
Чернышевским в духе его критико�эстетической доктрины
о литературе как «приговоре» жизни, и именно в качестве об�
щественного «приговора» дворянскому герою — «лишнему

человеку», который оказывается несостоятелен в отношениях
любви и, следовательно, несостоятелен в любом деле жизни,
требующем решительности, практических способностей и чув�
ства моральной ответственности. Выводы Чернышевского
гласили: «...Нам все кажется (пустая мечта, но все еще нео�
тразимая для нас мечта), будто он оказал какие�то услуги на�
шему обществу, будто он представитель нашего просвещения,
будто он лучший между нами, будто бы без него было бы нам
хуже. Все сильней и сильней развивается в нас мысль, что это
мнение о нем — пустая мечта, мы чувствуем, что недолго
уже остается нам находиться под ее влиянием... <...> Про�
тив желания нашего ослабевает в нас с каждым днем надежда
на проницательность и энергию людей, которых мы упраши�
ваем понять важность настоящих обстоятельств и действо�
вать сообразно здравому смыслу...».28

Критический суд Чернышевского уже в преддверии
1860�х годов подводил черту под литературной историей от�
крытого Тургеневым типа «лишнего человека», отказывал
выходцу из этого типологического семейства в положитель�
ном содержательном потенциале. Категоричность этого суда
сообщала повести «Ася» идейную однозначность, больше
того, фактически «закрывала» повесть: ее невозможно было
читать иначе, кроме как в свете критики Чернышевского.

Зайцев прочитал «Асю» так, как будто статьи «Русский
человек на rendez�vous» не существовало: «...Как раз тут,
в Германии, и родилась „Ася“. Старый немецкий городок,
липы, виноградные усики, луна, петух на готической коло�
кольне, белокурые девушки, гуляющие по вечерам, одиноче�
ство, Рейн — все это очень тургеневское и, вероятно, очень

28 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1950. Т. V.
С. 171—172.
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его окрыляло. „Ася“ вполне удалась. Повесть прославле�
на — действительно, налита поэзией» (V, 100).

Воспринимая повесть Тургенева как средоточие романти�
ческих образов Германии, запечатление поэтической симво�
лики Германии, Зайцев вспоминал об «Асе» и в книге «Жу�
ковский», в связи с немецкими линиями биографии другого
русского писателя: «Луна, тишина, в глади рейнской ни
струи. <...> Звезды над ними, звезды и в Рейне. Сонные
огоньки Дюссельдорфа, старинная романтическая Герма�
ния — „Ася“ Тургенева» (V, 312).

Следуя логике, согласно которой превыше всего в турге�
невском творчестве стоит «поэтическое», а «поэтическое»
понимается в главном как органическое, среди романов Тур�
генева Зайцев отводил первенствующее место «Дворянскому
гнезду» — произведению, содержавшему в себе художе�
ственное предсказание мотивов зайцевского творчества, ибо в
нем изображались «зеленое безмолвие деревенской России,
последняя заря дворянского быта и (за сценой) медленный
монастырский перезвон» (V, 103), то есть то, к изображению
чего тяготели рассказы, повести и романы самого Зайцева.

Что же касается «Отцов и детей», то в этом хотя и «заме�
чательном» романе Зайцев усматривал известное отступле�
ние автора от органических основ своего творчества, избы�
точное давление внешних обстоятельств «современности»:
«Отойдя от недр своих, питавших в нем поэта, Тургенев по�
пробовал изобразить „героя нашего времени“ внешне. Лер�
монтов не то чтобы писал Печорина, Печорин сам всплывал
из него. Тургенев дал Базарова „со стороны“, точный, вер�
ный и умный портрет. Но сердце его не могло быть с первым
в нашей литературе большевиком. Не было и великого гнева
Достоевского. Тургеневу просто хотелось быть справедливым
и наблюдательным. Он отнесся к Базарову как ученый —

глубины Тургенева этот Базаров, нигилист и отрицатель, ни�
как не задевал» (V, 109).

Характеристика «Отцов и детей», художническая по сво�
ей сути, обнаруживает художнические же критерии Зайцева�
историка литературы: он оценивает литературный феномен на
основании его «природности», принадлежности его замысла
и образного мира к внутреннему опыту, «недрам» автора. Не
изученность и не степень осмысленности предмета ценится
в искусстве, а естественность его существования в творческом
кругозоре художника, качества врожденности изображаемого
в духовное бытие, в непосредственное мироощущение изоб�
ражающего.

* * *
Если в книге «Жизнь Тургенева» и сопровождающей ее

серии «тургеневских» статей Зайцев рассматривает лите�
ратурный генезис той особенности своей поэтики, которую
именуют лиризмом прозаического повествования, то в книге
«Жуковский» заходит речь о содержании этого лиризма и об
истоках этого содержания. При всем том писатель далек от
возможных в данном случае намерений использовать биогра�
фический жанр в качестве повода для иносказательных само�
анализов. В главном он руководится в своих биографических
повествованиях получившей особое значение в культуре рус�
ской эмиграции задачей «прославления духа родины», как го�
ворится в одной из его статей 1949 года. «В этом, — пишет
Зайцев в той же статье (посвященной памяти другого биогра�
фа русских писателей — К. В. Мочульского), — может быть,
и есть внутренняя причина, почему так привился в эмиграции
жанр биографии».29 Объективные и утвержденные на фунда�

29 Зайцев Б. Двадцать первое марта // Зайцев Б. Дни. С. 143.



— 327 —

Исторические судьбы традиций В. А. Жуковского

— 326 —

Г л а в а  п я т а я

менте первоисточников жизнеописания классиков русской
литературы оставляли их автору, однако, место и для раз�
мышлений о собственных культурных корнях, подобно тому,
как оставляли для них место и вымышленные фабулы зайцев�
ских рассказов. «Мы, выросшие на народолюбии, воспитан�
ные на Платонах Каратаевых, Живых Мощах» (II, 331), —
восклицает, от имени последнего поколения дворянской ин�
теллигенции, герой (не будет ошибкой назвать его лирическим
героем) рассказа «Уединение» (1921). Рассказ — о круше�
ниях революционных лет, но его заглавие уводит память чита�
теля к романтической поэтизации одиночества, к «сентимен�
тальному романтизму» Жуковского, коль скоро уединение
как художественная тема несет в себе черты романтического
происхождения.

В. Я. Брюсов отмечал в свое время, что «рассказы г. Зай�
цева — это лирика в прозе и, как всегда в лирике, вся их
жизненная сила — в верности выражений, в яркости обра�
зов».30 Точность, прицельность, можно было бы сказать, сло�
весных определений, в сочетании с образной насыщенностью
лирико�повествовательного языка, отличают и стилистику
биографических повествований писателя, и в особой мере —
книги «Жуковский». Вот некоторые из тех словесно�образных
характеристик, посредством которых он пытается запечатлеть
существо личности и поэзии Жуковского: «меланхолия чис�
тая и прекраснодушная» (V, 198); «обостренная отзывчи�
вость на трогательное и печальное» (V, 199); «звуки томно�
меланхолические» (V, 200); «нечто нежно�меланхолическое,
полное легкости и музыки» (V, 211); «с той спиритуальной
легкостью, которая лишь одному Жуковскому и свойственна»
(V, 251); «„Ундина“ — со всей прозрачной ее синеватостью

и печалью» (V, 299)... Обращает на себя внимание сосредо�
точенность Зайцева на таких эмоционально�эстетических со�
ставляющих поэтического мира Жуковского, как меланхолия
и печаль. С одной стороны, в этом сказывается историческая
достоверность биографа и историка литературы, отчетливо
сознающего, что Жуковский со всей культурно�исторической
детерминированностью возрастал «под знаком меланхолии»
(V, 215), особой, как мы пытались показать в посвященной
этой теме главе нашей книги, философско�поэтической кате�
гории конца XVIII — начала XIX столетий, «смешанного
ощущения», говоря языком эстетической рефлексии этой
эпохи, совместившего в едином и целостном переживании
противоположности радости и печали. «Любовь есть восторг,
но и горечь» (V, 214), — так формулировал Зайцев это но�
вое миросозерцание Жуковского, взятое здесь в преломлении
личного опыта поэта, но потенциально концентрирующее
в себе сознание человека Нового времени вообще, поскольку
этот человек явным образом отрешался от рационалистиче�
ского понимания и схематического членения своей этико�пси�
хологической жизни, утверждал ее новую глубину и небыва�
лую ранее сложность.

С другой стороны, та субъективно�лирическая, восходя�
щая к внелогическим семантическим ресурсам романтического
стиля, суггестивная фразеология, к которой прибегает Зайцев
для описаний внутреннего мира и поэтического своеобразия
Жуковского, сообщает Жуковскому и нечто от импрессиони�
стической — «мотыльковой», по иным определениям, — эс�
тетики его биографа. Ведь для Зайцева меланхолия действи�
тельно не была чуждым или посторонним понятием, она
входила в гамму его лирических настроений в качестве важ�
нейшего тона, излюбленного душевного состояния. «...Улыба�
ясь своей все той же давнишней, светло�печальной улыбкой»30 Золотое руно. 1907. № 1. С. 77.
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(«Тихие зори», 1904; I, 36), — говорит Зайцев о герое од�
ного из своих ранних рассказов, недвусмысленно реминисци�
руя мотивы сентиментально�романтической меланхолии как
«светлой печали». В рассказе «Лето» (1914), разделенном на
главки, каждая из которых имеет свое заглавие, есть компо�
зиционное звено, озаглавленное «Кладбище в деревне», и это
прямо отсылает читателя к образам элегии Жуковского
«Сельское кладбище» (1802), тем более, что здесь содер�
жится и безошибочное напоминание об эмоционально�эсте�
тической доминанте этого стихотворения: «Мы возвращались
домой в том настроении, какое всегда бывает после кладбищ:
это не горе, не тяжесть. Можно назвать его таинственной,
певучею меланхолией» (VIII, 100). Позднее эти «меланхо�
лии» образуют один из заметных лейтмотивов зайцевской
прозы: «...Проезжали мимо кладбища с пышной травой, кре�
стами серыми и белыми из бересты, кладбище, заросшее ив�
няком, рябиной, кое�где березками, и чьи надгробные камни
не в порядке, но почему�то неуловимо�очаровательно оно: ис�
тинное место упокоения» («Мать и Катя», 1914; II, 37); «Он
долго еще стоял, смотрел на этот меланхолически уходивший
пир природы» («Петербургская дама», 1915; II, 113); «...Рус�
ские весны и дивные меланхолии осени» («Призраки», 1917;
II, 317); «Образ юности отошедшей, жизни шумной и воль�
ной, ласковой сутолоки, любви, надежд, успехов и меланхо�
лий, веселья и стремления — это ты, Арбат» («Улица св. Ни�
колая», 1921; II, 319). Не случайно еще в 1909 году Зайцев
писал Л. Н. Андрееву: «Жуковский сидит во мне неистреби�
мо» (X, 51).

Меланхолия Зайцева тем не менее не была тождественна
меланхолии Жуковского. Жуковский видел в меланхоличе�
ских состояниях человека его усложнившийся, как было от�
мечено, психологический мир, своего рода романтическую

«диалектику души», одновременно связывая способность
личности к меланхолическим переживаниям с ее творческими
дарованиями. Меланхолия, согласно Жуковскому, состоит
в близком родстве с Музами. Меланхолия Зайцева вбирала
в себя символические признаки художественного идеализма,
становилась своеобразным его знаменованием. Вместе с тем
она получила в творчестве Зайцева и новую философскую
окраску, обозначив и выразив собою мироощущение челове�
ка, который поставлен перед необходимостью проститься
с тысячелетним укладом национально�народной жизни, про�
водить этот казавшийся незыблемым и вечным уклад в исто�
рическое небытие. Историческая трагедия, определившая
судьбу России в XX веке, приобретала в сознании писателя
и метафизический характер, вневременные закономерности,
однако происходило это во многом и потому, что сознание та�
кого рода питала культурная почва меланхолической тради�
ции, и романтической, и уходящей корнями в более далекие
времена. «Ему вспомнились стихи, — гласит характеристика
персонажа в повести „Спокойствие“ (1909); — он забыл
в них все, кроме последней строчки: „Che va dicendo all’anima:
sospira“» (I, 137). Стих Данте «И говорил душе: „Живи,
вздыхая“», — нельзя выпустить из виду, что Зайцев был
дантологом и постоянно держал в памяти стихи великого по�
эта итальянского средневековья, — воспринимался русским
писателем и как всеобщая формула отношения человека к ми�
ру, его роковой проникнутости «земной печалью», если вспом�
нить заглавие одного из зайцевских рассказов, перенесенное
и на книгу прозы 1916 года.

Меланхолия Жуковского, которой Зайцев посвятил важные
страницы в биографии поэта, также не была для него, таким
образом, внешним объектом исследовательских наблюдений,
но находила и глубокий внутренний отклик как персонально
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пережитая творческая тема. Эти отражения объекта пове�
ствования в духовном складе его субъекта, неотъемлемое
свойство писательской стратегии Зайцева, обратили на себя
внимание Б. Л. Пастернака, который в эпистолярном отзыве
(от 4 октября 1959 г.) на его автобиографический роман
«Юность» и, между прочим, на книгу «Жуковский» сообщал
автору: «...Я опять с первых страниц <...> был охвачен тем
же самым, о чем я Вам писал по поводу „Жуковского“: сход�
ством Вашего духа с существом изображаемого; так что Ваши
личные особенности, то, что называют субъективностью, на
пользу Вашей работе, словно и они (а не только Ваш слог,
Ваше мастерство) — какие�то краски на палитре, изобрази�
тельные какие�то средства».31

Особого рода индивидуализация историко�литературного
материала, искание точек его пересечения с «личными осо�
бенностями» давали себя знать у Зайцева и в том, что, усваи�
вая, принимая в свой писательский арсенал те или иные эле�
менты культурной традиции, он распознавал их присутствие
не только в породившем их первоисточнике, но и в поздней�
ших исторических модификациях. Так, меланхолия, наслед�
ство Жуковского в творческом мире Зайцева, представлялась
ему типическим настроением и художественным мотивом
Тургенева, о чем он и сказал в книге «Жизнь Тургенева»:
«В этот майский день он не обошелся без слова „меланхо�
лия“ — о, сколь тургеневского слова! — и чем дальше, тем
чаще оно у него встречается» (V, 73). И в последнем из био�
графических повествований Зайцева — книге «Чехов» —
движение к меланхолически окрашенному образу мира пре�
подносится как одна из основных особенностей чеховской ли�

тературной эволюции: «Рассказы стали больше, серьезнее
и печальней — юморист, как и полагается, оборачивался ме�
ланхоликом» (V, 347).

Подобные скрещения биографий, эволюционных законо�
мерностей, художественных мотивов Зайцев, следует заме�
тить, обнаруживает у героев своих жизнеописаний как при�
знаки их скрытой, но объективно существующей общности.
Жуковский, совершающий в 1821 году путешествие по Гер�
мании и посещающий Дрезден, напоминает ему героя «От�
цов и детей»: «В те времена целы были еще дворцы Дрезде�
на, картинная галерея Цвингер, терраса Брюля над Эльбой,
где позже прогуливался тургеневский Кирсанов. <...> По
террасе Брюля, как и Кирсанов, он гулял часто, Эльбою любо�
вался. Как некогда Карамзина, она погружала его в мечтатель�
ные настроения» (V, 258). Жуковского же, приезжающего
в 1837 году на свою родину — село Мишенское Тульской гу�
бернии — и застающего там юных внучатых племянниц,
Зайцев невольно сравнивает с героем «Дворянского гнезда»:
«Жуковский среди этой молодежи — как бы предвозвестие
Лаврецкого, возвратившегося к пенатам» (V, 305). С другой
стороны, описание отношений Тургенева с его дальней род�
ственницей Ольгой Александровной Тургеневой не обходит�
ся без упоминания о том, что «Ольга Александровна была
крестницей Жуковского» (V, 92). В книге «Чехов» глава
«Архиерей», посвященная одному из наиболее совершенных,
по мнению Зайцева, чеховских рассказов («совершенство
простоты, которое дается трудом целой жизни»; V, 452), от�
крывается эпиграфом из драматической поэмы Жуковского
«Орлеанская дева», эстетической максимой поэта: «Пре�
красное свободно, Оно медлительно и тайно зреет». Типоло�
гические связи между героями Чехова и Тургенева устанав�
ливаются Зайцевым с видимой посвященностью в вопросы

31 Цит. по изд.: Зайцев Б. Жуковский. Жизнь Тургенева. Чехов. М.,
1999. С. 513—514 (коммент. А. Д. Романенко).
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литературной генеалогии: «Главное лицо — сам Иванов, из
лишних людей, российских Гамлетов провинции. Родоначаль�
ник его Тургенев, но у Чехова вышло еще острее и горше»
(V, 363). Все это, разумеется, не означает, что литературный
кругозор Зайцева ограничивается тремя писательскими фигу�
рами, — его творчество, и прежде всего литературно�крити�
ческое, демонстрирует широчайшую осведомленность в обла�
сти истории литературы, — однако три писателя, о которых
он написал свои биографические повествования, несомненно,
создают для него совершенно особое гравитационное поле.

* * *
Книга «Чехов» отличается от прочих литературных био�

графий Зайцева, и в первую очередь тем, что историко�лите�
ратурные подходы сочетаются в ней со взглядами мемуариста.
Чехов — старший современник автора, предмет его юноше�
ского поклонения и отчасти образец для подражания. Это яв�
ствует из ряда свидетельств, в том числе из цитированных
уже «Биографических сведений» 1912 года: «Из литератур�
ных симпатий юности (и до сих пор) самая глубокая и благо�
говейная — Антон Чехов» (X, 90). Известно, что один из
своих первых рассказов, еще рукописный, двадцатилетний
Зайцев отправил в 1901 году, с сопровождающим письмом,32

по ялтинскому адресу Чехова. Сохранился черновик теле�
граммы, которой Чехов Зайцеву отвечал: «Холодно, сухо,
длинно, не молодо, хотя талантливо. Чехов».33

Есть основания полагать, что именно Чехову, необыкно�
венно широкому социальному диапазону чеховской новеллис�

тики следует Зайцев в попытках создать образы русской
жизни во всем многообразии человеческих положений, обще�
ственных ролей, сословных, возрастных, местных типов. Не
обладая широтой чеховского миросозерцания, Зайцев тем не
менее стремится изобразить в своих рассказах и повестях
дворянина и крестьянку, разночинца и священника, гимнази�
ста, писателя, «владелицу шляпного заведения», провинци�
альных актеров, «думца�либерала», коренного москвича, рус�
ского парижанина...

Среди рассказов Зайцева встречаются и такие, фабулы
и характеры которых достаточно очевидным образом вырас�
тают на почве художественных влияний Чехова. К числу про�
изведений подобного рода следует отнести рассказ «Студент
Бенедиктов» (1912), один из творческих «побегов», порож�
денных чеховским рассказом «Студент» (1894).

Рассказ «Студент Бенедиктов» наполнен, впрочем, мно�
горазличными «классическими реминисценциями». В нем,
например, наличествует эпизодическая событийная линия,
в рамках которой герою предлагается принять участие в по�
хищении «чужой жены». Похититель, вовлекающий Бене�
диктова в эту фарсовую авантюру, — корнет Гавронский,
«человек беспутный, нелепый, пьяница и собачник» (I, 305).
Решимся предположить, что в этом сюжетном повороте на�
ходят достаточно неожиданное отражение тематически ана�
логичные мотивы из комедии А. Н. Островского «За чем
пойдешь, то и найдешь. (Женитьба Бальзаминова)» (1861).
Персонаж этой комедии Лукьян Лукьяныч Чебаков, «офи�
цер в отставке», — верный прототип корнета Гавронского.

При всем том рассказ «Студент Бенедиктов» — неоспо�
римое литературное следствие чеховского «Студента». У геро�
ев двух писателей — общий социальный статус, позволяющий
без противоречий ввести тему духовных исканий молодой

32 См.: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т.
М., 1980. Т. 9. С. 526.

33 Там же. С. 222.
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личности, исканий, не свободных в том и другом случае от
внутреннего страдания. Оба произведения замкнуты в пей�
зажное обрамление, причем в концовках не без символических
интенций изображаются утренние зори. Совпадают элементы
описательно�повествовательной обстановки двух рассказов.
У Чехова: «Иван Великопольский... <...> ...шел все время
заливным лугом».34 У Зайцева: «Бенедиктов перелез через
канаву и вышел в луга. Эти луга были необозримы» (I, 305).
У Чехова: «...Он переправлялся на пароме через реку...».35

У Зайцева: «К удивлению, паром оказался у этого берега...
<...> Река совсем тихая, тонкий пар над ней, но все же вид�
ны отраженья звезд, расходящаяся рябь за паромом ломает
их, они танцуют» (I, 311). И Иван Великопольский, и Бене�
диктов встречают в своих скитаниях простых, «простонарод�
ных» людей, и эти встречи становятся условием и предпо�
сылкой совершающихся в них нравственных перерождений.
И у Чехова, и у Зайцева акцентированы христианские моти�
вы повествования, страстныме и пасхальные, и религиозные
переживания героев создают кульминационные вершины в их
скитальческом — материализующем путь поисков — духов�
ном опыте.

Нельзя обойти стороной и еще одну особенность поэтики
сопоставляемых произведений. В своем известном философ�
ском очерке «Чехов как мыслитель» (1904) С. Н. Булгаков
так отозвался о рассказе «Студент»: «Трудно определить
здесь, где кончается студент и начинается сам автор».36 Это
ощущение идейно�психологического единения автора и героя,

возникающее у читателя, — характерный показатель лири�
ческой формы, и Зайцев наследует прежде всего это искусст�
во давать лирическое, относящееся к авторскому «я» через
повествовательное. В рассказе «Студент Бенедиктов» в сфе�
ру художественного автора, автора�повествователя, вторгает�
ся и автор биографический. Возлюбленную героя зовут Зина�
идой, и это не может не напомнить того впечатления, которое,
как мы упоминали, испытал в ранней молодости Зайцев, про�
читав повесть Тургенева «Первая любовь». Тургеневская Зи�
наида — предмет ностальгических ламентаций в нескольких
произведениях писателя, причем не только беллетристичес�
ких, но и мемуарных. В качестве аналогичной литературной
реминисценции в концовке зайцевского рассказа раздается
звук «эоловой арфы»: «На крыше мезонина стоял флюгер,
в нем эолова арфа. С набежавшим ветерком она издала не�
жный, жалобный стон» (I, 318). Стомит ли вновь распрост�
раняться о значении Жуковского в творческом сознании Зай�
цева? Отзвук баллады «Эолова арфа» (1814) здесь прямо
указывает на литературные пристрастия автора, биографи�
ческого автора:

И вдруг... из молчанья
Поднялся протяжно задумчивый звон;

И тише дыханья
Играющей в листьях прохлады был он.

(III, 79)

Лирико�автобиографический характер носит и упоминание
Зайцева о том, что его герой пишет сочинение о Франциске
Ассизском: «Бенедиктов сел к столу и задумался. В ящике
стола лежала начатая работа о Франциске Ассизском» (I,
304). Помышление героя о св. Франциске образует и заклю�
чительную pointe рассказа. Все это находит прямые соответ�
ствия в писательских трудах Зайцева, не раз, начиная с книги

34 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 18 т.
Т. 8. С. 306.

35 Там же. С. 309.
36 Булгаков С. Н. Чехов как мыслитель // Булгаков С. Н. Сочине�

ния: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 151.
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«Италия», обращавшегося к образу этого католического свято�
го. Известное обобщение этих интересов и занятий содержится
в его статье «История русской души» (1931), посвященной
выходу в свет книги Г. П. Федотова «Святые Древней
Руси»: «...Из католических святых наибольшею любовью
среди русских пользуется св. Франциск Ассизский — наи�
более „русский“, с чертами даже юродства».37

Наконец, возвращаясь к книге «Чехов», следует остано�
вить внимание на том, какой общественный смысл ее автор
видел в евангельских темах чеховского «Студента» и через
посредство этого рассказа вносил в содержание своего «Сту�
дента Бенедиктова». Для Зайцева в этом являло себя начинав�
шееся противостояние массовому либерализму и позитивизму
интеллигенции, некритически воспринявшей идеологию шес�
тидесятничества, обозначалось провозвестие новой эпохи
и новой духовной атмосферы. «Христова правда составляла
главное! — это мало подходило к духу времени, — свиде�
тельствовал писатель в качестве уже не только историка
культурных процессов, но и их современника. — <...> Веро�
ятно, с недоумением читали этот рассказ интеллигенты с бо�
родками клинышком, честные курсистки и благородные ста�
тистики в земствах матушки России» (V, 406). Излишне
говорить о том, что в совершавшемся в начале XX столетия
духовном обновлении русского общества Зайцев ощущал се�
бя не наблюдателем, а действующим лицом.

Концентрация индивидуализированных представлений,
личных литературно�общественных предпочтений, субъек�
тивно окрашенных элементов культурно�исторического кон�
текста на пространстве достаточно короткого рассказа не оста�
лась без влияния на структуру и формы повествования в этом

произведении. Сюжетная основа повествования, — а ее при�
сутствие в рассказе «Студент Бенедиктов» не может вызы�
вать сомнений, — отчасти утрачивала свое объективное зна�
чение, превращаясь в череду интроспекций, в узорчатый
орнамент авторской культурной памяти, в совокупность не
столько событий, сколько лирических состояний и картин. На
этой стезе «лирического озарения»38 искусства прозы Зайцев
был радикальнее, хотя и одностороннее Чехова.

Когда критика первых десятилетий XX века искала исто�
рико�литературных объяснений поэтике лирической прозы
Зайцева, питательной средой этого художественного явления
ей представлялась не проза Чехова, а в гораздо большей сте�
пени чеховская драматургия, с ее наклонностью к тому, чтобы
принести действие в жертву «настроению». Е. А. Колтонов�
ская — еще раз сошлемся на этого проницательного критика
предреволюционных лет — отмечала: «Воздушные, скупые
на слова, поэтичные рассказы Зайцева вполне соответствуют
чеховским „драмам настроений“».39

В творчестве Зайцева была область, где он выступал пря�
мым наследником Чехова�драматурга, — это его театральные
пьесы и сцены. В драматических опытах Зайцева преоблада�
ние «настроения» над действием оказалось, однако, доведено
до такой степени, что это стало угрожать самому существова�
нию драматического рода, формы которого «рассыпались»
в неопределенностях импрессионистических состояний.
В «сценах» под названием «Любовь» (1909) единственным

37 Зайцев Б. Дневник писателя. М., 2009. С. 147.

38 Абрамович Н. Я. «Жизнь человека» у Л. Андреева и Бориса Зай�
цева // Абрамович Н. Я. В осенних садах. Литература сегодняшне�
го дня. М., 1909. С. 43.

39 Колтоновская Е. А. Борис Зайцев // Русская литература XX ве�
ка: 1890—1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. Т. III, кн. VIII.
С. 77.
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событийно организующим драматическое движение обстоя�
тельством становится протекание суток. В более основатель�
ной и получившей наибольшую известность, поставленной на
театральных подмостках Е. Б. Вахтанговым зайцевской пье�
се «Усадьба Ланиных» (1911), — эта «усадебная» драматур�
гия, безусловно, во многом шла по следам «Вишневого сада»
(1904), — драматические события получают свое место, но
не складываются в целостное сценическое действие, они как
будто бы «тлеют» под поверхностью лишенных внешнего
драматизма диалогов, вырываясь наружу редкими и внезап�
ными язычками пламени.

Внося в чеховскую драматургическую традицию своего
рода импрессионистический максимализм, Зайцев действи�
тельно перенимал опыт театра Чехова в своей прозе. Мы уже
ссылались на автохарактеристику созданной им жанровой
формы рассказа: «бессюжетный рассказ�поэма». В книге
«Чехов» Зайцев дает определение драматургическим формам
своего учителя: «чеховские поэмы�пьесы» (V, 432). Опреде�
ляющее значение поэтической (это нужно понимать: лириче�
ской) стихии утверждается в том и в другом случае, но и в том
и в другом случае условием художественного новаторства
признается взаимодействие литературных родов.

Свои историко�литературные биографические повествова�
ния Зайцев посвятил Жуковскому, Тургеневу и Чехову. Три
эти классика русской литературы XIX века принадлежали
разным историческим эпохам, разным литературно�обще�
ственным формациям, разным художественным направлени�
ям. В творческом сознании Зайцева эти писатели образовали,
однако, проникнутый единством эволюционный ряд, состави�
ли проходящую через все пространство классической литера�
туры линию художественного развития. Поэзия Жуковского,
выразившая «невыразимые» состояния и оттенки психологи�

ческого бытия «внутреннего человека», в качестве начального
звена включалась в ту историко�литературную цепь, последу�
ющими звеньями которой были и Тургенев с его лирической
прозой, поэтизирующей положительные начала народно�на�
циональной жизни, и Чехов с идеалистической перспективой
его подтекстов и «настроений». В той литературной тради�
ции, которая была обнаружена и описана Зайцевым, он хотел
видеть родословную своей импрессионистической новеллис�
тики, корневую систему своих поэтических рассказов. Это
была завоеванная для русской литературы романтизмом
и ставшая в ней органичной традиция словесного искусства,
которое воздействовало на читателя и своим предметно�тема�
тическим содержанием, и эстетическими открытиями, и но�
визной художественных форм, но, в дополнение к этому, рас�
полагало еще образными средствами, зарождавшимися вне
логической осязаемости предметов, фабул и описаний. Худо�
жественный образ приобретал значения, превышавшие, каза�
лось бы, сумму его материальных компонентов, ускользавшие
от рассудочного понимания, выходившие за пределы семан�
тических запасов словаря. В рамках этой традиции русская
литература осваивала сверхрациональный потенциал слова.
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Рассматривая характер восприятия литературных тради�
ций русской поэзией второй половины XIX столетия,
мы останавливали внимание на том парадоксальном

и не раз отмеченном историками литературы обстоятельстве,
в соответствии с которым поэты, олицетворявшие своим твор�
чеством поэтическое развитие после Пушкина, в определен�
ной мере обходили стороной пушкинское влияние, зачастую
отдавая предпочтение традициям Жуковского. И повествова�
тельность, внесенная в лирику Некрасовым и облеченная
в формы балладных трехсложников, и фетовское стремление
преодолеть материальность слова и достичь конечных целей
поэзии в бессловесном душевном порыве («О если б без сло�
ва / Сказаться душой было можно!»1), и поэтический ко�
лорит Средневековья в исторических балладах А. К. Тол�
стого, — все это находило свои предсказания и прототипы
в поэзии Жуковского в гораздо большей степени, чем в по�
эзии Пушкина. Вместе с тем в наследии Жуковского обнару�
живала себя одна черта, которая по мере исторического раз�
вития русской литературы все более сдерживала воздействие
этого поэта на младшие поэтические поколения. Это была
особенно заметная на пушкинском фоне архаичность языково�
го и стилистического мышления, становившаяся препятстви�

ем на путях усвоения традиций Жуковского поэзией поздней�
шего времени. На всем протяжении более чем полувековой
творческой биографии поэта в его произведениях давали себя
знать изобилующая славянизмами фразеология и граммати�
ческие формы XVIII века, речевая культура, казавшаяся
устаревшей уже его младшим современникам. Примеры тут
могут быть бесчисленны, ограничимся несколькими из не�
оспоримо показательных: «Надменный мавзолей лишь персть
их бременит...» («Сельское кладбище», 1802; I, 54); «Глас
петела вдали уснувши будит селы...» («Вечер», 1806; I, 76);
«Слышно бога приближенье, / Предлетящего бедам...»
(«Кассандра», 1809; III, 17); «Но страшный строгостью
очес / Пришлец хранит молчанье...» («Громобой», 1810; III,
100—101); «Вотще, о враг, из тьмы племен / Ты зиждешь
ополченья...» («Певец во стане русских воинов», 1812;
I, 236); «Слушай песни круговой...» («Светлана», 1812—
1813; III, 32); «Два брата, падшие во пре...» («Шильонский
узник», 1821—1822; IV, 37); «...Ты победу теперь одержал,
труднейшую первой» («Сражение с змеем», 1831; IV, 64);
«Тут он огромнейший первого камень схватил...» («Одис�
сея», песнь девятая, 1844; VI, 146). Две последних — одно�
типных — грамматических конструкции, в которых превос�
ходная степень прилагательных выступает в качестве степени
сравнительной, были и вовсе перенесены в произведения Жу�
ковского из старославянского языка. Поэзия, одержавшая
в пушкинскую эпоху победу в борьбе с тяготевшей ранее над
нею речевой архаикой, не могла признать этот язык своим.
Над Жуковским как будто бы сбывалось его собственное
пророчество о «побежденном учителе».

Имя Жуковского вновь пережило подъем уже в XX веке,
то есть тогда, когда вопрос о «старых» формах речи всецело
отошел в область исторического предания и сами эти формы
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1 Фет А. А. Собрание сочинений и писем: [В 20 т.]. Стихотворения
и поэмы 1839—1863 гг. СПб., 2002. С. 78.
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стали восприниматься в одном ряду с реликтовыми мемория�
ми старины. Очевидным образом Жуковского актуализиро�
вал символизм. Символисты увидели в его поэзии одну из
ранних «несущих» ветвей своего «генеалогического древа».
В том же 1904 году, когда увидел свет первый сборник
А. А. Блока «Стихи о Прекрасной Даме», его автор вни�
мательно, занося на поля многочисленные маргиналии, чи�
тает вышедшую одновременно книгу А. Н. Веселовского
«В. А. Жуковский. Поэзия чувства и „сердечного воображе�
ния“» и пишет рецензию на нее (Вопросы жизни. 1905.
№ 4—5). И в рецензии, и еще более в пометах на книге
Блок исходит из представлений о романтической родослов�
ной символизма, не без колебаний воспринимая те суждения
Веселовского, в которых акцентирована причастность Жу�
ковского к сентименталистским источникам творчества. Блок
как будто бы противится отделению Жуковского от истории
романтизма, коль скоро это могло бы означать и отделение
автора «Невыразимого» от истории символизма.2 «Романти�
ки — символисты... <...> Конечное кругом нас — лишь
символ бесконечного; поэзия прозревает соответствия неба
и земли, духовного и вещественного, интеллекта и чувства,
сознательного и бессознательного, чудесного и рационально�
го, жизни и смерти, Аполлона и Диониса»,3 — эту характе�

ристику романтизма Блок отмечает в книге Веселовского как
принципиально важную и соотносит Жуковского более всего
с ней. Заслуживает отдельного внимания и устойчивый ин�
терес Блока к тем страницам исследования Веселовского, ко�
торые посвящены взглядам романтиков на музыку как на
высшее из искусств. Находя в эстетике романтизма идеи, со�
звучные эстетике символизма, поэт отчеркивает на полях кни�
ги выдержку из письма немецкого романтика Захарии Верне�
ра (1803): «...Сущность нового искусства можно бы так
определить: оно стремится облагородить поэзию до высоты
музыки».4 В контексте этих историко�литературных мотивов
у Веселовского появляется обобщающее определение одной
из новых тенденций романтической лирики, также вызываю�
щее сочувственный отклик и помету Блока: «искание настра�
ивающей выразительности».5

Последнее положение создает предпосылки для размыш�
лений, согласно которым литература XX века в качестве од�
ной из наиболее ценных составляющих наследия Жуковского
усваивает заложенную им традицию активизации сверхлоги�
ческих семантических ресурсов поэтического языка, пробуж�
дения окружающей слово и дремлющей в обыденном слово�
употреблении смысловой ауры. Именно в «искусстве слова»
такого рода следует видеть причины того творческого тяготе�
ния, которое испытывал по отношению к романтику Жуков�
скому импрессионист Зайцев, переживший, несомненно,
в свои ранние годы и воздействие символизма и символистов.
«Значение слова поэта в этой системе, — писал непревзой�
денный исследователь поэтического стиля Жуковского

2 См.: Мушина И. Блок и Жуковский // Звезда. 1980. № 10.
С. 217—218.

3 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения». СПб., 1904. С. 468. — Книга цитируется по экземп�
ляру с пометами А. А. Блока, хранящемуся в составе его библиотеки
в Институте русской литературы (Пушкинском Доме) РАН; см.:
Библиотека А. А. Блока. Описание. [В 3 кн.] / Сост. О. В. Миллер,
Н. А. Колобова, С. Я. Вовина. Под ред. К. П. Лукирской. Л., 1984.
Кн. 1. С. 123—130. (№ 234).

4 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения». С. 473.

5 Там же.
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Г. А. Гуковский, — не в словаре, а в душе читателя, ассоциа�
тивно откликающейся на призыв словесной мелодии. <...>
...Жуковский делает смелую попытку сказать о том, что смутно
переживается, но не имеет логической формы и не может
быть выражено образами внешнего мира. <...> Слово долж�
но преодолеть свою рациональную функцию, чтобы вызвать
ответное душевное движение».6

Описание задач извлечения субъективных значений из
недр объективной семантики слова, — тех задач, которые
в русской поэзии впервые были поставлены и получили свои
первые решения в творчестве Жуковского, — обнаруживало,
что поэт с чертами архаического языкового сознания оказался
предшественником дерзновенных художественных исканий
русского модернизма.

6 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. С. 48.
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ИЗ РУКОПИСНОГО НАСЛЕДИЯ
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С реди творческих работ и замыслов последнего пе�
риода жизни В. А. Жуковского, 1840 — начала
1850�х гг., особое место занимают его философско�

публицистические статьи на религиозные темы («О внут�
ренней христианской жизни», 1846; «О смерти», 1847; «О
молитве», 1847; «Нечто о привидениях», 1848, и др.), по�
этические переложения христианских мифов и священных
текстов («Странствующий жид», 1851; «Из Апокалипсиса»,
1851), а также предпринятый им в 1844—1846 гг. перевод
с церковно�славянского на русский язык Нового Завета и не�
которых фрагментов Ветхого Завета. Все эти произведения
образуют в позднем творчестве Жуковского своего рода хри�
стианский цикл, менее «знаменитый», чем создававшийся по�
чти одновременно цикл античный («Одиссея», 1842—1849;
«Илиада», 1849—1850), хотя с точки зрения внутренней ду�
ховной и нравственной эволюции автора, может быть, более
закономерный. Религиозное чувство, укрепляемое чтением
Священного Писания, было тем единственным, что вносило
дух примирения в поздние умонастроения Жуковского, по�
тревоженные европейскими историческими потрясениями,
в «обвечеревшую», если вспомнить его поэтический неоло�
гизм, жизнь поэта: «...Когда обратишься к живому и живот�
ворящему учителю, то вдруг все изменяется: на сердце плас�
тырь, над гробом веет жизнь, а себя чувствуешь согретым на
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груди отца, который уже одним своим присутствием за все
вознаграждает».1

Серия размышлений Жуковского над вопросами христи�
анского миросозерцания и тем более прямое его обращение
к творческой работе над образами и самим текстом Священ�
ного Писания обозначили в его биографии завершающий ду�
ховный перелом. Если до 1840�х гг. для Жуковского было
в высшей степени характерно то, что на языке русской фило�
софии называлось «усвоением религиозного смысла искусст�
ву»,2 то в это последнее десятилетие его жизни и творчества
искусство, поэзия перестают быть для него художественным
претворением и даже более или менее тождественным заме�
щением религии («Поэзия небесной / Религии сестра зем�
ная...», — сказано в его драматической поэме «Камоэнс»,
1839), поскольку он открывает в себе ранее небывалые воз�
можности непосредственной религиозной жизни. «В поэти�
ческой жизни, — сошлемся на эпистолярное признание Жу�
ковского П. А. Плетневу (от 6/18 марта 1850 г.), — сколь
бы она не имела блестящего, именно поэтому много лжи (ко�
торая все ложь, хотя по большей части непроизвольная),
и эта ложь теряет весь свой мишурный блеск, когда подне�
сешь к ней (рано или поздно) лампаду христианства».3 Па�
мятником этих новых для Жуковского духовных состояний
и стали произведения его христианского творческого цикла.

О переводе Священного Писания, выполненном Жуков�
ским, впервые стало известно уже после смерти писателя,

в частности из воспоминаний близкого к нему в последние
годы священника Иоанна Базарова. В 1885 г. не вполне уве�
ренные сообщения этого мемуариста («Говорят даже, но не
смею уверять, что он перевел для себя весь Новый Завет
с нашего славянского перевода»4) были подтверждены и уточ�
нены публикацией уже цитированного письма Жуковского
к Плетневу, которое содержало в себе, наряду с прочим, и важ�
ные в данном отношении фактические сведения: «...Я перевел
с славянского весь Новый Завет, т. е. все 4 Евангелия, Дея�
ния апостолов, все послания и Апокалипсис. Этот перевод
кончен был в самый день нового года, когда исполнился один
год моему Павлу; он и подарен ему в день рождения. Теперь
мало�помалу его начну переписывать и, переписывая, поправ�
лять. Прошу об этом переводе не говорить никому: могут по�
думать, что я затеиваю его напечатать; а я просто перевел
С<вященное> П<исание> для себя, чтобы занять себя
главным предметом жизни и чтобы оставить по себе добрый
памятник моим детям».5

В том же марте 1850 г., когда писалось это письмо, Жу�
ковский сообщал, в достаточно близких выражениях, о своих
трудах над переводом Нового Завета в письме к своему давне�
му знакомому, религиозному писателю А. С. Стурдзе. Пись�
мо к Стурдзе, впрочем, увидело свет значительно позднее.6

Между тем, уже в 1889 г. рукопись перевода Жуковского
была описана историком и публицистом М. П. Соловьевым,

1 Сочинения В. А. Жуковского. Изд. 7�е. СПб., 1878. Т. 6. С. 577
(письмо к А. Я. Булгакову от 15/27 октября 1847 г.).

2 Зеньковский В. В., прот. История русской философии. Изд. 2�е.
Париж, 1989. Т. 1. С. 138.

3 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 668.

4 Письмо священника Иоанна Базарова к редактору «Журнала Ми�
нистерства народного просвещения» К. К. Сербиновичу из Стутгард�
та от 17/29 апреля 1852 г. // Жуковский В. А. Собр. соч. Изд. 6�е.
СПб., 1869. Т. 6. С. 805.

5 Сочинения и переписка П. А. Плетнева. Т. III. С. 649; также: Жу9

ковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 670—671.
6 См.: Русская старина. 1902. Т. 110. № 6. С. 579—584.
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посвятившим ей краткую журнальную заметку.7 В 1895 г.,
при содействии К. П. Победоносцева, в берлинской типогра�
фии П. Станкевича этот перевод был издан, видимо, доста�
точно ограниченным тиражом.8 В 1902 г., к пятидесятилетию
со дня смерти Жуковского, отрывки из Евангелия в его пере�
воде опубликовал по берлинскому изданию (с параллельными
местами из синодального перевода 1876 г.) журнал «Стран�
ник».9 Данными публикациями ограничивалась до последнего
времени история упоминаний в печати и печатная судьба
переводов Жуковского из Библии. Первой же научной и наи�
более полной публикацией этого особого памятника словесной
культуры явилось недавнее издание, подготовленное и про�
комментированное учеными Томской филологической школы.10

В Российской Национальной библиотеке в Санкт�Петер�
бурге хранится ряд рукописных материалов Жуковского,
имеющих прямое отношение к упомянутым его работам по пе�
реводу Священного Писания. Один из таких материалов —
папка большого формата («в лист») с писарской, предполо�
жительно, надписью на обложке: «Манускрипты свои»
(Ф. 286, оп. 1, № 57, л. 1—27 об.); не исключено, впрочем,
что надпись сделана рукой камердинера и секретаря Жуков�
ского в 1847—1852 годах Василия Кальянова. Эта папка за�
ключает в себе черновики переводов Жуковского из Нового

Завета (восемь глав из Евангелия от Матфея) и Ветхого За�
вета (восемь псалмов из Псалтыри).11 Переводы псалмов,
сделанные Жуковским, в печати известны не были. Что же
касается перевода Евангелия от Матфея, то уже беглое сопо�
ставление текста рукописи с текстом печатного издания (бер�
линского) показывает, что перед нами какая�то иная и, по
всей вероятности, гораздо более ранняя редакция перевода,
чем та, которая появилась в печати. Этот рукописный вари�
ант перевода первых восьми глав Евангелия от Матфея, срав�
нительно с печатной редакцией, гораздо более зависим от
своего церковно�славянского «оригинала», более архаичен по
языку и стилю и порой даже расходится с правилами русского
языка Нового времени, обнаруживая стремление переводчи�
ка во что бы то ни стало сохранить в русском тексте Еванге�
лия стилистический колорит славянской древности, признаки
«вечности» словесной формы Священного Писания. Приме�
ры, лексические и грамматические, могут быть достаточно
многочисленны: «И постившись дней четыредесять и ночей
четыредесять...»; «...об он пол Иордана...»; «...взошел на
гору и, севшу Ему, приступили к Нему ученики Его»; «Если
и свет, который в тебе, тьма есть, то тьма кольми паче?»;
«Господи, не есмь достоин, да внидешь под кров мой...» и др.

«Верным инстинктом Жуковский понял, — отмечал
М. П. Соловьев, — что необходимо обновление текста
и в некоторых случаях исправление неточностей, а не новый,
самостоятельный перевод; что необходимо облегчить понима�
ние того языка, на котором церковь предлагает Евангелие,

7 См.: Соловьев М. П. Новый Завет в переводе В. А. Жуковского //
Русский вестник. 1889. Т. 203. № 7. С. 358—362.

8 См.: Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа / Перевод
В. А. Жуковского. Берлин, 1895.

9 См.: Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа в переводе
В. А. Жуковского // Странник. 1902. Т. 1, ч. 2. С. 621—635.

10 Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа. Перевод В. А. Жу�
ковского / Под. ред. Ф. З. Кануновой, И. А. Айзиковой, священ�
ника Д. Долгушина. СПб., 2008.

11 Краткое описание рукописи см. в составе публикации: Бумаги
В. А. Жуковского / Разобраны и описаны Иваном Бычковым //
Отчет имп. Публичной библиотеки за 1884 г. СПб., 1887. С. 126—
127.
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а не особая книга, по языку и происхождению отделившаяся
от богослужебной речи. Славянизм, не представляющий ни�
чего непонятного и темного, не должен быть устранен из
Священного Писания. Он представляет собой вековую связь
с первыми веками русского христианства; он сам по себе си�
лен, красив и повышает тон слога, звуча в частном, домашнем
чтении торжественными звуками храма. <...> Руководимый
мыслью не обособлять русского Нового Завета от церковно�
славянского, Жуковский сохраняет в своем переложении те
выражения, которые, выйдя из разговорной речи, остались
понятными; он сохраняет даже строй церковно�славянской
фразы».12

Это сказано об окончательной редакции перевода Нового
Завета, если можно считать окончательным, вполне завер�
шенным «неканонический» текст, действительно созданный
Жуковским для домашнего чтения, для мирских занятий
и воспитания детей. В еще большей степени это относится
к той редакции перевода, о которой здесь идет речь.13

Языковая проблема, стоявшая перед Жуковским в данной
работе (даже при том, что он не предназначал перевод к пе�
чати), была унаследована им от споров вокруг «русской Биб�
лии», уходивших корнями еще в XVIII в. и особенно обо�
стрившихся уже на памяти Жуковского, в первой половине
1820�х гг. Именно в эти последние годы александровского
царствования Российское Библейское общество при поддер�
жке таких видных церковных иерархов, как архиепископ, по�

зднее митрополит московский, Филарет, выпускает в свет
первые издания Нового Завета (1820) и Псалтыри (1822)
на русском языке и готовит русские переводы некоторых дру�
гих книг Ветхого Завета. Начинаниям Библейского общества
не суждено было, однако, получить тогда завершения: про�
тивники «русской Библии», составившие консервативное кры�
ло Синода и правительственной администрации, добились
закрытия общества и прекращения работ по переводу Священ�
ного Писания на русский язык.14 А. С. Шишков, занимав�
ший с 1824 г. должность министра народного просвещения
и создавший идеологические обоснования этих запретов, с на�
стойчивостью высказывал убеждение, что различия между
церковно�славянским и русским языком носят не более чем
стилистический характер: «Язык у нас славенский и русский
один и тот же. Он различается только (больше, нежели вся�
кий другой язык) на высокий и простой. Высоким написаны
священные книги, простым мы говорим между собою и пи�
шем светские сочинения, комедии, романы и проч.».15 Фило�
логическая теза, даже столь произвольная, не раз станови�
лась у Шишкова предпосылкой политического обвинения
оппонентов. Так было в 1800�е гг. в полемике Шишкова
с карамзинистами о литературном языке, так произошло

12 Соловьев М. П. Новый Завет в переводе В. А. Жуковского. С. 361.
13 Первая публикация этой редакции была осуществлена нами по ав�

тографу: Из рукописного наследия В. А. Жуковского: переводы
фрагментов Священного Писания / Публикация и предисловие
Ю. М. Прозорова // Христианство и русская литература. Сб. ст.
СПб., 1994. С. 128—156.

14 См.: Астафьев Н. Опыт истории Библии в России в связи с просве�
щением и нравами. СПб., 1892. С. 124—160; Чистович И. А. Ис�
тория перевода Библии на русский язык. 2�е изд. СПб., 1899.
С. 16—109; Пыпин А. Н. Исследования и статьи по эпохе Алек�
сандра I. Пг., 1916. Т. 1. Религиозные движения при Александре I.
С. 3—278; Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Па�
риж, 1937. С. 147—166; Рижский М. И. История переводов Биб�
лии в России. Новосибирск, 1978. С. 130—139.

15 Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Берлин,
1870. Т. 2. С. 215.
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и в 1820�е гг. в его прениях с ревнителями русского перевода
Библии, которых Шишков обвинил в намерении подорвать
авторитет Священного Писания и православной церкви по�
средством снижения и дискредитации словесной формы цер�
ковных книг и церковной службы: «Трудно доказать надоб�
ность, но не трудно сыскать причину сих переводов, очевидно
состоящую в том, чтобы согласно с намерением библейских
обществ исказить и привесть в неуважение священные книги,
изменя в них язык церкви в язык театра».16

Когда Жуковский работал над переводом священных тек�
стов, аргументация Шишкова еще не была отменена историей.
«Русской Библии» по�прежнему не существовало, и попытки
ее создания встречали осуждение и церковных, и в отдельных
случаях государственных властей как своего рода ересь или
по крайней мере непозволительное дерзание. Переводы Вет�
хого Завета с древнееврейских подлинников на русский язык,
выполненные в конце 1830 — начале 1840�х гг. протоиереем
Г. П. Павским и архимандритом Макарием (Глухаревым),
должны были подлежать не филологическому и не богослов�
скому, но церковно�административному суду. Весьма вероят�
но, что и эти исторические обстоятельства, а не одни только
«литературные» соображения, заставляли Жуковского блюс�
ти в русском переводе Псалтыри и Евангелия известную сти�
листическую осмотрительность: он не столько русифицировал
и модернизировал славянский текст (это создавало бы почву
для его спорных толкований), сколько усваивал славянскую
Библию языковому сознанию современного ему русского че�
ловека. И тем не менее это был перевод, пересоздание сло�
весного памятника на ином языке. Более того, на таком язы�

ке, который еще недавно вызывал сомнения относительно
своей самостоятельности и в этой связи как бы лишался прав
на то, чтобы воплощать Священное Писание в своих формах.
Переводить Библию на русский язык, из житейского ли по�
буждения сделать ее доступной пониманию своих детей или
в видах более далеких, значило поэтому прежде всего разру�
шать последние остатки недоверия к русскому языку, того не�
доверия, которое задержалось в национальном сознании как
нестертый еще след XVIII века, эпохи языкового становле�
ния, и выразителем которого оказался, между прочим, Шиш�
ков. С этим недоверием вполне и неоспоримо покончили
Пушкин и писатели его времени и круга, но возникшее на ис�
ходе пушкинской эпохи здание русской словесной культуры
очень нуждалось в завершающем ярусе, в каком�то даже
и символическом увенчании. На роль такого рода вершины
примеривались, как русское воплощение общемирового дос�
тояния, переводы гомеровского эпоса, и отчасти этим объяс�
няется то значение, которое получали в русской литературе
или на которое рассчитывали «Илиада» в переводе Гнедича
и «Одиссея» в переводе Жуковского. Вместе с тем едва ли
не единственным, что могло бы выполнить эту роль, была
«русская Библия». Жуковский это почувствовал, когда, от�
кладывая в сторону «Одиссею», стал переводить, пусть не
с подлинника и лишь для частного употребления, Священное
Писание.

Существуют достоверные свидетельства того, что те из со�
временников поэта, которых при всех мыслительных разли�
чиях можно было бы отнести к кругу его единомышленников,
оценивали осуществленный им перевод Священного Писания
как национально�историческую и вероисповедную миссию,
как окончательное узаконение культурного и религиозного дос�
тоинства русского языка. Именно так понимал дело И. В. Ки�16 Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. С. 217.
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реевский.17 «...Вы перевели Евангелие на русский язык, —
писал он Жуковскому в январе 1850 г. — Это великий под�
виг, который может дать нашему языку то освящение, кото�
рого ему еще недостает, потому что перевод Библейского об�
щества неудовлетворителен. Это не беда, что вы переводили
с словенского: словенский перевод верен до буквальной бли�
зости. Только бы смысл везде был сохранен был настоящий
православный, именно тот, какой в словенском переводе, а не
тот, какой в некоторых словах или в некоторых оттенках слов
дают многие переводы иностранные, стараясь не понятие че�
ловека возвысить до Откровения, но Откровение понизить
до обыкновенного понятия, отрезывая тем у божественного
Слова именно то крыло, которое подымает мысль человека
выше ее обыкновенного стояния. <...> ...Литературный язык
получит от достойного русского перевода то помазание, кото�
рого он еще вполне не имеет».18

Нужда в Библии на русском языке, которую испытывала
утверждавшаяся русская культура, была в значительной сте�
пени и нуждой самого православия. Из «русской Библии»
следовало не неуважение к церкви и к церковным традициям,
но нечто совсем другое: живые, оживавшие отношения к цер�
кви и вере. Живая вера — это и существо религиозных пере�
живаний Жуковского, и своеобразная цель его религиозных
чаяний. «Самое необходимое для сохранения нашего чистого
православия, — писал Жуковский священнику Иоанну Ба�
зарову (20 декабря 1848 / 1 января 1849 г.), — состоит
в том, чтобы не вводить никаких самотолкований в учение на�

шей церкви: авторитет ее должен быть без апелляции. В этом
отношении должна действовать одна вера, покоряющая ра�
зум. С другой стороны, этот покорный разум должен вводить
веру в практическое употребление жизни; без этого введения
веры в жизнь не будет живой веры. <...> Мы видим, что
здесь, в Германии, от дерзкого самотолкования произошло
безверие, но от нетолкования происходит мертвая вера — по�
чти то же, что безверие; и едва ли мертвая вера не хуже само�
го безверия! Безверие есть бешеный, живой враг: он дерется;
но его можно одолеть и победить убеждением. Мертвая вера
есть труп: что можно сделать из трупа?».19

Религиозное самоопределение Жуковского очевидным об�
разом расходилось с теми секуляризованными культурными
обычаями, которыми была отмечена предшествовавшая его
последним годам пушкинская пора. Не вызывает сомнений,
что культурный человек этого времени (которого, конечно,
никак нельзя отождествлять с Пушкиным), не выпадая из
круга традиционной, хотя и автоматизированной календарной
и церковной обрядности, пребывал тем не менее — восполь�
зуемся определениями известного историка отечественной
культуры — «в плаценте религиозного и церковного равно�
душия».20 «Евгений Онегин в первой главе, — продолжим
ссылки на эти многозначительные наблюдения, — гуляет
в Летнем саду, учится, влюбляется, становится театральным
завсегдатаем, ездит к Talon, танцует на балах, вообще делает

17 См.: Долгушин Д., свящ. В. А. Жуковский и И. В. Киреевский. Из
истории религиозных исканий русского романтизма. М., 2009.
С. 257—262.

18 Русский архив. 1870. № 4—5. Стлб. 960—961.

19 Цит. по: Базаров И. Воспоминания о Василии Андрееиче Жуковс�
ком // Известия Второго Отделения имп. Академии наук. 1853.
Т. II, вып. 4. С. 3—4. (Отд. оттиск); также: Русский архив. 1869.
№ 1. Стлб. 84.

20 Панченко А. М. Ранний Пушкин и русское православие // Панчен�
ко А. М. Я эмигрировал в древнюю Русь. Россия: история и культу�
ра. Работы разных лет. СПб., 2005. С. 426.
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разные разности, — но ни разу не заглядывает в церковь
и лба не крестит. <...> Потом Онегиным овладела хандра, он
заперся, но ему и в голову не пришло отправиться в Божий
храм за духовным утешением, дабы избыть смертный грех
отчаяния. <...> Когда Ленский думает о браке с Ольгой, он
рисует „храм Киприды“, а не православный храм».21

Жуковский смотрел на вещи иначе. Подобно тому, как его
критико�эстетические сочинения и высказывания 1840�х го�
дов предвосхищали будущие пути русской мысли, его по�
здние религиозные искания накапливали в себе потенциал
русского религиозного возрождения.

____________________________
Текст переводов Жуковского из Псалтыри и Евангелия

печатается по автографу с соблюдением современных норм
орфографии и пунктуации. Варьирующиеся элементы текста
приводятся внизу страницы в сносках. В квадратные скобки
заключаются ошибочно зачеркнутые Жуковским слова, а так�
же пометы публикатора. В угловых скобках даются исправле�
ния некоторых ошибочно написанных Жуковским слов и не�
дописанные части слов. Нумерация псалмов и евангельских
глав (римскими цифрами) унифицирована публикатором.

В состав публикации не включены относящиеся к данной
единице архивного хранения черновые материалы Жуковско�
го по согласованию Четвероевангелия (л. 29—32), наброски
по евангельскому календарю и ряд цифровых расчетов
(л. 33—35).

21 Панченко А. М. Ранний Пушкин и русское православие. С. 423—
424.

ПСАЛТЫРЬ

Псалом I

1 Блажен муж, не идущий на совет
нечестивых1, и на путь грешников не
вступающий, и на седалище губителей
не седящий,

2 Но в законе Божием воля его; за�
кону Божию2 день и ночь поучается.

3 И будет как древо, при источниках
вод насажденное, во время плод свой
дающее; и лист его не опадет3; и всякое4

дело его успешно.
4 Не так нечестивые; праху подоб�

ны они, его же ветер с лица земли воз�
метает5.

5 И6 не воскреснут на суде нечести�
вые, ни в собрании7 праведных — греш�
ники.

6 Ведом8 же путь праведных Госпо�
ду;9 путь нечестивых погибнет.

1 Далее незачеркнутый вариант: (не входящий в собрание нечести�
вых)

2 Было: Его
3 Было: упадет
4 Было: во всем
5 Далее незачеркнутый вариант: (подымает)
6 Далее было: сего ради
7 Было: совете
8 Перед: Ведом — было: [4 нрзб]
9 Далее было: а

Изображение
блаженного
мужа.
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Псалом II

1 Почто возмутились языки?10 и на�
роды тщетные речи услышали?11

2 Предстали цари земные и вкупе
на Господа и Христа его собрались.

3 «Расторгнем их узы и иго их от�
вергнем от нас».

4 Живый на небесах им посмеется,
и Господь поругается им.

5 Тогда возглаголет к ним гневом
Своим и яростью Своею смутит их.

6 «Я ж им поставлен во цари <от>
Него над Сионом, горою святою Его;

7 Возвещу12 повеление Господне. Гос�
подь13 Мне рек: Ты Сын Мой; Я ныне
родил Тебя;

8 Проси от Меня и дам Тебе наро�
ды в Твое достояние и все концы земли
в Твою державу.

9 Будешь пасти их жезлом желез�
ным; как сосуд скудельный, Сокру�
шишь их».

10 И ныне, цари, уразумейте; на�
учитесь все, судящие на земле.

11 Служите Господу со страхом и ра�
дуйтесь Ему с трепетанием.

12 Примите наказание,14 да не про�
гневается Господь; да не погибнет на
пути,15, когда возгорится ярости Его ви�
хорь16. Блаженны все, на него уповаю�
щие.

Псалом III

2 Господи, для чего враги мои умно�
жаются и столь многие восстают на
меня?

3 Многие говорят душе моей: «Нет
ему спасения в Боге его».

4 Ты же, Господь, мой заступник;
Ты слава моя; Ты возносящий главу
мою.

5 Гласом воззвал я к Господу, и услы�
шал меня от святыя горы Своей.

6 Я заснул, и спал, и восстал; Гос�
подь мой заступник.

7 Не убоюсь я тысячей, окрест на
меня нападающих.

8 Воскресни, Господь! спаси меня,
Бог мой! Ты всех поразил враждующих
всуе со мной; зубы грешникам сокру�
шил Ты.

9 Господь есть спасение. На людях
Твоих благословение Твое.

10 Было: Для чего всколебались народы?
11 Вместо: и народы... услышали? — Было начато — и люди ус<лы�

шали>
12 Было: Возвещающий
13 Далее было: ко

14 Далее незачеркнутый вариант: (Облобызайте Сына)
15 Далее незачеркнутый вариант: (от пути праведного)
16 Вместо: ярости Его вихорь — было: вскоре ярость его

О царствии
[нрзб] и врагах

его.

Утешение. Пса�

лом Давида, когда

бежал он от

Авессалома.
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Псалом IV

1 Услыши меня, призывающего Те�
бя, Бог моей правды.17 Распространен
был Тобою, стесняем скорбию.18 Щед�
роту яви мне19 и молитву услыши мою.

2 Сыны человеческие, доколе вам
быть тяжко�сердечными?20 Почто вы
любите суету и ищете лжи?

3 Ведайте, дивно Господь сохраняет
святых21 Своих; Господь услышит меня,
когда воззову к Нему.

4 Гневайтесь, но не согрешайте; бе�
седуйте с сердцем своим на ложах своих
и умилитесь.

5 Принесите жертву правды и упо�
вайте на Господа.

6 Многие глаголют: кто явит нам
благое? Ознаменуй нас светом лица
Твоего, Господи.

7 Дал моему сердцу веселия более,
чем им, веселящимся от обилия пшени�
цы, вина и елея.

8 В мире усну и почию; Ты, Госпо�
ди, на упование поселил меня.

Псалом V

2 Господи, внуши мое слово и услышь
мое воззвание.

3 Вонми гласу моления моего, Царь
мой; Тебе ж, Господи, помолюсь я.22

4 Заутра услыши глас мой; заутра
предстану Тебе, и узришь меня.23

5 Ты Бог, не хотящий беззакония;
лукавствующий к Тебе не приселится.24

6 И беззаконные25 пред очами Тво�
ими не пребудут: возненавидишь Ты
всех беззаконных.

7 Погубишь Ты всех говорящих
ложь; противны Господу муж крово�
жадный и льстец.

8 Я ж, по величию милосердия Тво�
его,26 вниду в Твой дом и храму святому
Твоему, в страхе Твоем, поклонюсь.

9 Господи, научи меня Твоею прав�
дою; ради врагов моих путь мой ис�
правь перед Тобою.

10 Ибо нет на устах их истины, су�
етно их сердце,27 гроб отверстный гор�
тань их, льстят языками своими.

17 Далее было начато: Яви мне щедроту
18 Было: Распространил Ты меня, скорбью теснимого
19 Было: Яви мне щедроту
20 Далее незачеркнутый вариант (доколе вы славу Мою помрачать

не престанете?)
21 Было: избранных

22 Было: Тебе ж помолюсь я, Господи
23 Далее незачеркнутый вариант: (и увижу Teбя)
24 Было начато: не приселится к Тебе лука<вствующий>
25 Над строкой было: горделивые
26 Было: по множеству милостей Твоих
27 Над строкой незачеркнутый вариант: ([нрзб.] лукавым их

[нрзб])
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11 Суди им, Боже; да не успеют
в своих замышлениях; отринь их по ве�
ликому их нечестию; преогорчили они
Тебя, Господи.

12 И да возвеселятся все уповающие
на Тебя; и да возрадуются во веки;28

в них Ты вселишься; и Тобою похвалят�
ся любящие имя Твое.

13 И праведника благословишь Ты,
Господи; окружил нас благоволением,
как оружием.

Псалом VI

2 Господи, да не яростию Своею об�
личишь меня и не гневом Своим нака�
жешь.

3 Помилуй меня бессильного, Гос�
поди;29 Господи, исцели меня, в костях
моих возмущенного.30

4 И сильно смущается душа моя.
Ты же, Господи, доколе?

5 Обратись, Господи, избавить ду�
шу мою; спаси меня милосердия Твоего
ради.

6 В смерти же нет поминания31 о Те�
бе. Во аде кто Тебе исповедует?

7 Утомили меня мои воздыхания;32

на каждую ночь омываю ложе мое; сле�
зами постелю свою орошаю.33

8 Мутно от горести око мое; обвет�
шало гоненьем34 врагов моих.

9 Отступите от меня, все творящие
беззаконие: понеже глас плача моего
Господом был услышан.35

10 Услышал Господь призыванье
мое; приял Гсподь мою молитву.

11 Да устыдятся и вострепещут вра�
ги мои; да обратятся назад пристыжен�
ные вскоре.36

Псалом VII

1 Плач Давида о словах Хуса, сына
Иеменеина.

2 Господь, мой Бог, на Тебя уповаю;
избавь37 от гонящих меня и будь мой
спаситель.38

3 Да не похитят, как лев, и не рас�
торгнут39 душу мою,40 понеже нет изба�
вителя мне и нет мне спасителя.

28 Было: и вовеки да возрадуются
29 Далее было: силы не имущего
30 Было: в костях смятенного
31 Было: поминовения

32 Было: Утомился моим воздыханием
33 Было: омочаю
34 Было: от гоненья
35 Было: услышан был Господом
36 Было начато: и да возвратятся назад стыдом
37 Было: спаси
38 Было: избавитель
39 Было: не растерзают
40 Было: души моей
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4 Господь, мой Бог, когда сотворил
я сие, когда41 неправда в руке моей,

5 Если я злом воздавал дружелюб�
цам моим и вред приключил враждо�
вавшим со мной,

6 Да преследует враг42 мою душу,
да постигнет ее, да жизнь мою в земле
затопчет, да в прах ниспровергнет славу
мою.

7 Воздвигнись, Господь, во гневе
Твоем, и восстань против злобы43 вра�
гов Твоих, и правдой Своею меня огра�
ди.44

8 И собрание людей да оступит Те�
бя45, и над ним в высоту обратится.

9 Да судит людям Господь; суди
меня, Боже46, по правде моей и по кро�
тости47.

10 Да будет конец беззаконии ков
злобе; и праведным дай оправданье.
Сердца и утробы Ты ведаешь, правед�
ный Боже.

11 Щит мой от Бога, спаситель пра�
ведных сердцем.

12 Бог судия правосудный, и креп�
кий, и долготерпящий; и гнев не на вся�
кий Он день насылает48.

13 И если замедлят они обратиться,
Он меч Свой наточит49. Он лук напря�
жет и нацелит,

14 И выстрелы50 будут Его смерто�
носны; и пламенем51 стрелы Свои заос�
трит Он52.

15 Он болен неправдой; зловред�
ное53 зачал; родит неудачу.

16 Он ров ископал54, и в яму па�
дет,55 ее же он сам приготовил.

17 И зло обратится ему на главу са�
мому, и неправда его на темя упадет.

18 И прославлю Господнюю правду,
и воспою имя всевышнего Бога.

Псалом VIII

2 Господь, владыка наш. Чудно по
всей земле Твое имя, превыше небес
возносится Твоя слава.

41 Было: и если <?> есть
42 Было: Да враг поженет
43 Было: ярости
44 Было: сохрани
45 Было: И собрание народа тебя окружает
46 Было: Господи
47 Было: по незлобе моей

48 Было начато: не каж<дый> день Он наводит. Внизу страницы
(л. 25 об.) в квадратных скобках записан вариант ст. 12: [Гос�
подь судия правосудный; Он Бог ежедневно грозящий.]

49 Вместо: меч Свой наточит — было начато: изострит Свой
50 Было начато: стр<елы>
51 Было: пламенны
52 Было: стрелы Он Свои приготовит
53 Было: [3 нрзб]
54 Было: изрыл
55 Далее было начато: сотвор<ил>
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3 Из уст младенцев и грудь сосу�
щих56 хвалу57 совершил Ты, врагов Тво�
их ради58, да сокрушится противник
и мститель.

4 Воззрю59 ли на небо60, созданье
перстов Твоих, и на луну, и на звезды,
им же Ты дал основание,

5 Что61 человек есть, чтоб Ты о нем
помнил? что62 сын человеческий, чтоб
Ты посетил его?

6 Ты малым чем умалил его пред63

ангелами; славой и честию был от Тебя
он увенчан64.

7 И поставил его превыше65 созда�
ний руки Твоей, и все66 под ноги его по�
корил Ты,

8 И овец, и волов, и зверей полевых,
9 И птиц небесных, и рыб морских,

протекающих бездны морские.
10 Господи, владыко наш! Чудно по

всей земле Твое имя.
56 Было: грудью питаемых
57 Было: славу
58 Было: ради врагов Твоих
59 Было начато: Узрю
60 Было: небеса
61 Было: И что
62 Было: И что
63 Было: перед
64 Вместо: славой и честию был от Тебя увенчан — было начато:

венчал
65 Было: [нрзб]
66 Далее было: покорил

СВЯТОЕ ЕВАНГЕЛИЕ ОТ МАТФЕЯ

Глава первая

1 Книга родства Иисуса Христа, сына Давидова, сына
Авраамова:

2 Авраам родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков ро�
дил Иуду и братии его;

3 Иуда родил Фареса и Зару от Фамары; Фарес родил
Эфрома; Эфром родил Арама;

4 Арам родил Аминадава; Аминадав родил Наасона; На�
асон родил Салмона;

5 Салмон родил Вооза от Рахавы; Вооз родил Овида от
Руфи, Овид родил Иессея;

6 Иессей родил Давида; Давид царь родил Соломона от
жены Урииной;

7 Соломон родил Ровоама; Ровоам родил Авию; Авия
родил Асу;

8 Авия родил Иосафата; Иосафат родил Иорама; Иорам
родил Озию;

9 Озия родил Иофама; Иофам родил Ахаза; Ахаз родил
Езекию;

10 Езекия родил Манассию; Манассия родил Амона;
Амон родил Иосию;

11 Иосия родил Иоакима; Иоаким родил Иехонию и бра�
тьев его, в преселение Вавилонское;

12 По преселении Вавилонском Иехония родил Салафии�
ла; Салафиил родил Зоровавеля;

13 Зоровавель родил Авиуда; Авиуд родил Элиакима;
Элиаким родил Азора;

14 Азор родил Садока; Садок родил Ахима; Ахим родил
Элиуда;

15 Эдмуд родил Элеазара; Элеазар родил Матфама;
Матфам родил Иакова;
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16 Иаков же бродил Иосифа, мужа Мариина; от нее же
родился Иисус, именуемый Христос.

17 Всех же родов от Авраама до Давида родов четырна�
дцать; от Давида до переселения вавилонского родов четыр�
надцать; от переселения вавилонского до Христа родов че�
тырнадцать.

18 Иисус Христово рождение было так: по обручении ма�
тери Его Иосифу, прежде их сожития, открылось, что имела
она во чреве от Духа Святаго.

19 Иосиф же, муж ея, праведен быв и не хотя ее осра�
мить, вознамерился тайно отпустить ее.

20 Но когда он то помыслил, Ангел Господень явился ему
во сне, говоря: Иосиф, сын Давидов, не убойся принять Ма�
рию, жену твою; зачавшееся в ней от Духа Святаго.

21 Родит же сына и наречет имя Ему Иисус, понеже спа�
сет Он людей Своих от грехов их.

22 Сие же все совершилось, да сбудет<ся> реченное
Господом через пророка, он же говорит:

23 Дева приимет во чреве и родит Сына, и нарекут
имя Ему Эммануил, что знаменует: С нами Бог67.

24 Иосиф же, восстав от сна, исполнил, что повелел ему
Ангел Господень, и приял жену свою.

25 И не знал ее, доколе не родила Сына, своего первенца,
и нарек имя Ему: Иисус.

Глава II

1 Когда же родился Иисус в Вифлееме Иудейском во дни
царя Ирода, волхвы от востока пришли в Иерусалим, гово�
ря:68

Глава III

1 Во дни же оные пришел Иоанн Креститель, проповедуя
в пустыне Иудейской

2 И говоря: покайтесь, приближается Царствие Небес�
ное.

3 Сей он, предреченный Исаием пророком, глаголившим:
глас вопиющего в пустыне: уготовьте путь Господень, правы�
ми сотворите стези Его69

4 Сам же Иоанн имел ризу из власов верблюжьих и пояс
кожаный на чреслах своих; пища же его была пруги и мед ди�
кий.

5 Тогда выходил к нему Иерусалим70, и вся Иудея, и вся
страна <Иорданская>,

6 И крестились в Иордане от него, исповедуя грехи свои.
7 Увидя же многих71 фарисеев и саддукеев, грядущих на

крещение его, рек им: рождения ехиднины, кто72 вам сказал,
что избегнете будущего гнева?

8 Сотворите же достойный плод покаяния
9 И не73 величайтесь, говоря о себе: отца имеем Авраама.

Я же говорю вам, что может Бог от камней сих воздвигнуть
чад Аврааму.

10 Уже и секира при корне древа лежит: всякое древо,
плода не творящее доброго, посекаемо бывает, и в огонь ввер�
гают его.

67 Рядом на свободном месте: Ис. 7, 14.
68 Перевод на этом обрывается.

69 Рядом на свободном месте: Ис. 40, 3.
70 Было: весь Иерусалим
71 Перед: многих — незачеркнутое пояснение: (Иоанн)
72 Далее было начато: внушил вам бежать от
73 Далее было: [3 нрзб]
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11 Я вас крещу водою в74 покаяние. Грядущий за мною
крепче меня; Ему сапоги я носить75 не достоин76; тот будет
крестить вас Духом святым и огнем.

12 Лопата в руке Его; очистит гумно Свое; пшеницу
Свою соберет он в житницу; плевелы же огнем сожжет77 не�
угасимым.

13 Тогда приходит Иисус от Галилеи на Иордан к Иоанну
креститься от него.

14 Иоанн же возбранял Ему, глаголя: я требую от Тебя
крещения; Ты ли приходишь ко мне?

15 Отвечая же, рек ему Иисус: оставь то78 ныне; тако79

подобает исполнить нам всякую правду. И он то оставил.
16 И вышел, крестившись, Иисус из воды: и се, отверз�

лось Ему небо, и увидел Духа Божия, голубем нисходящего80

и на Него грядущего.
17 И был81 глас, с небес глаголющий82: Сей есть Сын Мой

возлюбленный, в Нем же Мое благоволение.

Глава IV

1 Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню искуситься
от дьявола.

2 И постившись дней четыредесять и ночей четыреде�
сять, напоследок взалкал.

3 И приступив к Нему, искуситель рек: если Сын Ты Бо�
жий, скажи: да будут хлебами сии камни.

4 Он же, ответствуя, рек: писано есть: не хлебом единым
жив будет человек, но всяким словом, исходящим из уст Бо�
жиих.

5 Тогда Его дьявол взял во святой град, и поставил на
кровле храма,

6 И сказал Ему: если Сын Ты Божий, повергнись вниз,
[ибо] писано есть: Ангелам Своим заповедает сохранить
Тебя, и на руках подымут83 Тебя, да не преткнешься84 о ка�
мень ногою Твоею.

7 Рек же ему Иисус: писано также: не искушай Господа
Бога твоего.

8 Снова взял Его диавол на гору весьма высокую и пока�
зал Ему все царствия мира и славу их,

9 И сказал Ему: все сие дам Тебе, если мне, падши, по�
клонишься.

10 Тогда сказал ему85 Иисус: иди от лица86 Моего, сатана;
писано есть: Господу Богу Твоему поклонишься и Ему едино�
му послужишь.

11 Тогда оставил Его диавол, и се Ангелы приступили
и стали служить Ему87 .

12 Услышав же Иисус, что Иоанн предан, отошел в [Га�
лилею],

13 И оставил Назарет, и, пришед, поселился в Капернау�
ме, в поморий, в пределах Завулоновых и Неффалимовых,

74 Далее было: [нрзб]
75 Было: понести
76 Было начато: Ему недостоин я сапоги поне<сти>
77 Было: сожжет огнем
78 Было: тако
79 Было: нам
80 Было: сходящего
81 Было: се
82 Было: рекущий <?>

83 Было: возьмут
84 Далее было: ногою
85 Было: возгласил к нему
86 Было: от меня
87 Ст. 11 записан ниже еще раз в иной редакции: Тогда оставил его

дьявол, и се приступили Ангелы и служили Ему.
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14 Да сбудется реченное пророком Исайей, глаголющим:
15 Земля Завулонова и земля Неффалимова, на пути

к морю, обон пол Иордана, языческая Галилея,
16 Люди, селящие во тьме, видели свет великий, и, селя�

щим в стране и сени смертной, свет возсиял им88.
17 Оттоле начал Иисус проповедовать и глаголать: покай�

тесь, приближается Царство Небесное.
18 Идя же близ моря Галилейского, увидел двух братии,

Симона, именуемого Петром, и Андрея, брата его, бросаю�
щих мрежи в море, были же они рыбари,

19 И рек им: идите за Мною, и сотворю вас ловцами че�
ловекам.

20 Они же немедля, оставивши мрежи89, пошли90 за ним.
21 И отшед оттуда, увидел иных двух братии, Иакова За�

ведеева и брата его Иоанна, в ладье с Заведеем, отцом их,
исправляющих мрежи свои, и позвал их.

22 Они же немедля, оставив ладью и отца своего, пошли
за Ним.

23 И проходил всю Галилею Иисус, уча на сонмищах их
и проповедуя Евангелие Царствия, исцеляя всякий недуг
и всякую язву в людях.

24 И прошел слух о91 Нем по всей Сирии; и приводили92

к Нему всех болящих различными недугами, и страданиями
одержимых, и беснующихся, и сноходов, и расслабленных,
и исцелял их.

25 И шел93 за Ним народ многий от Галилеи, и Десятигра�
дия, и от Иерусалима, и Иудеи, и от94 той страны Иордана.

Глава V

1 Узрев народ, взошел на гору и, севшу Ему, приступили
к Нему ученики Его.

2 И отверзши уста свои, поучал их, глаголя:
3 Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небес�

ное.
4 Блаженны плачущие, ибо те утешатся.
5 Блаженны кроткие, ибо те наследуют землю.
6 Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо те насы�

тятся.
7 Блаженны милостливые, ибо те помилованы будут.
8 Блаженны чистые сердцем, ибо те Бога узрят.
9 Блаженны миротворцы, ибо те сынами Божиими наре�

кутся.
10 Блаженны гонимые ради правды, ибо их есть Цар�

ствие Небесное.
11 Блаженны вы, когда вас поносят и гонят, и злоречиво

клевещут на вас Меня ради.
12 Радуйтесь и веселитесь, ибо мзда ваша многая на небе�

сах: так бо гнали пророков, прежде вас бывших.
13 Вы — соль земли, когда же соль обуяет95, чем осолит�

ся: ни на что не нужна будет96, разве на то единое, чтобы97 ис�
сыпали ее вон, на попрание человекам.

88 Рядом на свободном месте: Ис. 9, 1, 2.
89 Вместо: Они же немедля, оставивши мрежи — было начато:

а. Они же ост<авили>; б. Они же немедля оставили мрежи
90 Далее было начато: и за ни<м>
91 Было начато: по
92 Было начато: и стали к [нрзб] приводить

93 Было начато: шли
94 Было: с
95 Рядом пояснение Жуковского: (утратит силу)
96 Было: что осолит ее, ни на что не нужную
97 Было: разве только на то, чтобы
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14 Вы — свет мира: не может град укрыться, на верху
горы стоящий.

15 И возжегши светильник98, не ставят его под спудом, но
на светильнице99, и светит всем, кто во храмине.

16 Так да просветится свет ваш перед человеками, да ви�
дят ваши добрые дела и да прославят Отца вашего, на Небе�
сах сущего.

17 Не мните, что Я пришел разорить закон или пророков:
не разорить пришел, но исполнить,

18 Ибо воистину говорю100 вам: пока не прейдет небо
и земля, ни йота единая, ни черта единая не прейдет от зако�
на, доколе всего101 не будет.

19 И тот102, кто единую из малейших заповедей сих нару�
шит и научит тому человеков, меньшим наречется в Царствии
Небесном; кто же исполнил103 и104 тому научит, великим105 на�
речется в Царствии Небесном.

20 Я говорю106 вам: если не превзойдете правдою вашею
книжников и фарисеев, не внидите в Царствие Небесное.

21 Слышали, что сказано107 было древним: не убей; убив�
ший повинен суду.

22 Я же говорю вам: кто гневается на брата своего всуе,108

повинен суду; кто скажет ему: рака,— повинен сонмищу, нo
кто скажет: урод,— повинен геене огненной.

23 Если же ты принесешь свой дар к алтарю и там вспо�
мянешь, что брат твой нечто на тебя имеет,

24 Оставь твой дар пред алтарем и, пошед, примирися
прежде с твоим братом и тогда, пришед, принеси дар твой.

25 Спеши примириться с твоим соперником, пока ты на
пути с ним, да не предаст тебя соперник судие, а судия —
слуге, и да не будешь в темницу ввержен.

26 Воистину говорю тебе: не выйдешь оттуда, пока не
уплатишь последнего кодранта.

27 Слышали, что сказано было древним: не сотвори пре�
любодействий.

28 Я же говорю вам, что всякий воззревший на жену
с вожделением уже любодействовал с нею в сердце своем.

29 Если же око десное твое109 соблазняет тебя, исторгни
его и повергни от себя, лучше бо для тебя, один из членов
твоих погиб, чем все твое тело было повергнуто в геенну ог�
ненную.

30 И если десная твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее
и повергни от себя, лучше бо для тебя, чтоб один из110 членов
твоих погиб, чем все твое тело было повергнуто в геенну.

31 Сказано также: кто разводится с женою своей, тот111

дай ей запись разводную.
32 А Я говорю вам: кто развелся с женою, если только

не за прелюбодейство, тот заставляет112 ее прелюбодейство�
вать; а кто сочетается с разведенной113, тот сам прелюбодей�
ствует.

98 Было: Ниже светильник возжегши
99 Было: на свещнице

100 Было: Аминь бо глаголю
101 Было: [нрзб]
102 Было: Итак
103 Рядом пояснение Жуковского: (ее)
104 Было: тот же, кто (ее) сотворит и
105 Было: величайшим
106 Было: Глаголю бо
107 Было: речено
108 Далее было: тот

109 Перед и после: твое — было: тебя
110 Далее было начато: тво<их>
111 После: тот — было: ей
112 Было: побуждает
113 Было: поимет разведенную
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33 Слышали также, что сказано древними: не в ложь кля�
нись, но соверши114 клятвы115 твои перед Господом116.

34 А Я говорю вам: не клянись ничем: ни небом, оно пре�
стол Божий,

35 Ни землею, она подножие ног Его, ни Иерусалимом,
он град великого царя,

36 Ниже главою своею не клянись, ибо не можешь власа
единого сотворить белым или черным.

37 Но будь ваше слово: да, да; нет, нет;117 все, что сверх
сего, то от лукавого.

38 Слышали, что было сказано: око за око; зуб за зуб118.
39 А Я говорю вам: не противьтесь злу; но если кто уда�

рит тебя в десную твою ланиту, обрати ему и другую;
40 И хотящему судиться с тобою и взять твою ризу, усту�

пи119 ему и сорочку;
41 И кто принудит тебя пройти с ним одно поприще,

пройди с ним два.
42 Просящему у тебя дай; от хотящего занять у тебя не

отвратись.
43 Слышали, что было сказано: возлюбишь искреннего

твоего, возненавидишь врага твоего120.
44 А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте

клянущих вас, добро творите ненавидящим вас, молитесь за
творящих вам напасть и гонящих вас.

45 Да будете сынами Отца вашего, сущего на Небесах;
Его же солнце сияет на злых и благих, и дождит Он на пра�
ведных и неправедных.

46 Если121 же любите вы любящих вас, какую мзду иметь
вам122 не то же ли творят и мытари?

47 И если только друзей своих ласкаете123, что особливого
творите?124 Не то же ли творят и язычники?

48 Будьте же совершенны, как совершенен Отец ваш Не�
бесный.

Глава VI

1 Остерегайтесь милостыню вашу творить перед челове�
ками, да видимы будете ими, иначе мзды не получите от Отца
вашего, сущего На небесах.

2 Когда же творите милостыню, не труби перед собою,
как лицемеры творят в сонмищах и на стогнах, да прославятся
от человеков. Воистину говорю вам: мзду свою восприяли
уже.

3 Тебе же, творящему милостыню, да не узнает шуйца125

твоя, что творит твоя десница
4 Да будет милостыня твоя втайне; и Отец твой, видящий

втайне, воздаст тебе явно.
5 И126 когда молишься, не будь, как лицемеры, любящие

стоя в сонмищах и на стогнах молиться, да увидят их челове�
ки; воистину говорю вам, восприяли уже мзду свою.

114 Было: сохрани
115 Было: клятву
116 Рядом на свободном месте: Исх. 20, 7; Лев. 19, 12
117 Далее было начато: что с<верх>
118 Рядом на свободном месте: Исх. 21, 24.
119 Было: отпусти
120 Рядом на свободном месте: Лев. 19, 17, 18; Исх. 34, 12

121 Далее было начато: в<ы>
122 Над строкой было: можете <?>
123 Было: [нрзб]
124 Было: большого тво<рите>
125 Было начато: рук<а>
126 Было начато: Когд<а>
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6 Ты же, когда молишься, удалися в приют127 свой и, за�
творив двери твои128, помолись Отцу твоему129 втайне, и Отец
твой, видящий втайне, воздаст тебе явно.

7 Моляся же, не лишнее говорите, подобно язычникам,
мысля<щим>, что в многоглаголании своем услышаны бу�
дут;

8 Вы не подобитесь им; знает Отец ваш, что130 вам по�
требно, прежде прощения вашего.

9 Так молитеся вы: Отец наш, сущий на небесах! да свя�
тится имя Твое;

10 Да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на
земле, как на небесах;

11 Хлеб наш насущный дай нам ныне131;
12 И оставь нам долги наши, как и мы оставляем должни�

кам нашим;
13 И не введи нас в искушение132, но избави нас от лука�

вого. Ибо Твое есть Царствие и сила и слава вовеки. Аминь.
14 Если отпущаешь человекам согрешения их, отпустит

и вам Отец ваш небесный.
15 Если же не отпущаешь человекам согрешения их,

и Отец ваш не отпустит вам согрешений ваших.
16 Если же поститесь, не будьте133, как лицемеры, нахму�

рены: помрачают лица свои, да явятся человекам постящими�
ся; воистину говорю вам, они уже мзду свою восприяли.

17 Ты же, постясь, умасли главу твою и лице свое омой,

18 Да не пред человеками явишься, а пред Отцом твоим
втайне. И Отец твой, увидев втайне, воздаст тебе явно.

19 Не копите себе сокровище на земле, где червь и тля ис�
требляют и где тати подкапывают и крадут;

20 Копите себе сокровище на небеси, где ни червь, ни тля
не истребляют, где тати не подкапывают, не крадут.

21 Где же есть134 сокровище ваше, там будет и ваше сердце.
22 Светильник телу есть око; если же око твое будет чис�

то, все тело твое светло будет;
23 Если же око твое будет испорчено, все тело твое темно

будет. Если135 и свет, который в тебе, тьма есть, то тьма136

кольми паче137?
24 Никто не может двум господинам работать: или еди�

ного возлюбит, а другого возненавидит; или единого дер�
жаться [будет], а другому же нерадеть начнет. Не можете
Богу работать и мамоне.

25 Сего ради говорю вам: не пекитесь душою вашею
[о том], что вам есть и что пить, ни телом вашим,138 во что об�
лечься139. Не душа ли более пищи и тело одежды?

26 Воззрите на птиц небесных: ни сеют, ни жнут, ни соби�
рают в житницы, и Отец ваш Небесный питает их: не140 вы ли
их много лучше?

27 Кто же из вас, пекущийся141 может к своему росту при�
бавить локоть единый?

127 Было: [нрзб]
128 Далее было начато: присущему втайне
129 Далее пояснение Жуковского: (присущему)
130 Далее было: требуете
131 Было: днесь <?>
132 Рядом незачеркнутый вариант: (в напасть)
133 Далее было: мрачны

134 Было: будет
135 Было: Понеже
136 Рядом незачеркнутый вариант: (твоя)
137 Было: тьма сколь велика [2 нрзб]
138 Было: вам
139 Было: облечетесь
140 После: не — было начато: не вы ли много л<учше>
141 Было: своими заботами
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28 И об одежде зачем печетесь? Смотрите на лилий сель�
ных, как растут: не труждаются, не прядут они;

29 Но я говорю вам: и Соломон во всей славе своей не так
облечен был, как одна из них.

30 Если же злак сельный, ныне цветущий, заутро же
в печь вметаем, Бог так одевает, то не много ли более вас, ма�
ловеры?

31 Не пекитесь же, говоря: что есть нам, что пить142 и что
одевать?

32 Того пусть ищут язычники143. Знает же ваш Отец Не�
бесный, что все то вам потребно.

33 Ищите же прежде Царствия Божия и правды его, и те
вам дадутся.

34 Не пекись же о заутревшем дне;144 день завтрашний145

сам146 о себе печется: каждому дню своего147 попечения до�
вольно.

Глава VII

1 Не судите, да не судимы будете.
2 Каким судом судите, судят вам, и в какую меру мерите,

возмерится вам.
3 Что же видишь занозу в оке брата твоего, а бревна, ко�

торое в твоем оке, не чувствуешь?
4 Или зачем говоришь брату своему: дай вынуть занозу

из ока твоего, когда бревно в твоем оке?

5 Лицемер! вынь сперва бревно из ока твоего и потом
смотри, как вынуть занозу из ока твоего брата.

6 Не давайте святого псам и не мечите бисера вашего пе�
ред свиньями, да не попрут их ногами своими и, обратившись,
не растерзают вас.

7 Просите, и дастся вам; ищите и обретете; стучите, и от�
верзнется148 вам.

8 Всякой же просящий приемлет, ищущий обретает, сту�
чащемуся отверзают.

9 Или какой из вас человек, когда сын у него попросит
хлеба, подаст ему камень?

10 Или, если рыбы попросит, подаст ему змею?
11 Если же вы, лукавы будучи, благие даяния детям своим

давать умеете, кольми паче Отец ваш Небесный даст блага149

просящим у него.
12 Все же, чего хотите, чтоб вам творили человеки,150 тво�

рите им сами: в том закон и пророки.
13 Вступайте узкими вратами: пространные врата151 и путь

широкий [вводят] в пагубу152, и много входящих ими.
14 И узки врата и тесен путь, вводящий в жизнь, и мало

есть обретающих его.
15 Не внимайте153 лживым пророкам, приходят154 в одеж�

дах овчих, внутри же хищные волки.

142 Далее было: нам
143 Было: а. Того ищут всего и язычники; б. Того всего ищут и язычни�

ки; в. О всем том пекутся и язычники.
144 Далее было начато: заутро будет о своем
145 Далее было начато: о своем
146 Далее было начато: будет
147 Далее было начато: дов<ольно>

148 Было: отворится
149 Было: блага даст
150 Далее было: вы
151 Было: врата пространные
152 Было: в пагубу вводят
153 Было начато: Берегитесь
154 Было: приходящих
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16 От плодов их познаете их155. Снимают ли с терния гроз�
ды и156 смоковы с репейника?

17 Так всякое доброе древо плоды157 приносит добрые158,
злое же древо злые плоды приносит.

18 Не может доброе древо злых плодов приносить, ни
древо злое добрых плодов приносить.

19 И всякое159 древо, плодов не дающее добрых, посекае�
мо [бывает], и в огонь вметают.

20 Итак, от плодов их познаете их.
21 Не всяк взывающий ко Мне: Господи! Господи! внидет

в Царствие Небесное, но творящий волю Отца Моего, суще�
го на небесах.

22 Многие возопиют ко Мне в день оный: Господи! Гос�
поди! не в Твое ли имя пророчествовали, не Твоим ли именем
бесов изгоняли, не Твоим ли именем многие чудеса сотворили?

23 И тогда исповедаю им: никогда не знал вас, отыдите от
Меня, делающие беззаконие.

24 И всякого, кто160 сии словеса Мои слышит и соверша�
ет161 их, уподоблю Я мужу мудрому, воздвигшему дом свой на
камени.

25 И сошел дождь, и пришли реки, и возвеяли ветры,
и устремились162 на дом тот, и не разрушился163: [на камени
был он основан]

26 И всякой, слышащий сии словеса Мои и их не творя�
щий, уподобляется мужу безумному, свой164 дом на песке со�
здавшему.

27 И сошел дождь, и пришли.реки, и возвеяли ветры,
и напали на дом тот, и упал он, и велико165 было его разруше�
ние.

28 И когда окончил Иисус словеса сии, народ дивился
Его учению.

29 Учил же Он как власть имеющий, не как книжники166

и фарисеи.

Глава VIII

155 Далее было начато: Когда от
156 Далее было: с репья
157 Было: и плод
158 Было: добрый
159 Было: Всякое же
160 Далее было: слышит
161 Было: творит
162 Было: напали
163 Было: а. не пал; б. не упал он

164 Вместо: свой — было начато: соз<давшему>
165 Было: было
166 Было: фарисеи
167 Было: хочешь
168 Было: иереям

1 Сшедшу же Ему с горы, вослед
Его пошло народа много.

2 И прокаженный пришел, покло�
нился Ему, говоря: Господи, если захо�
чешь167, можешь очистить меня.

3 И простерши руку, Иисус коснул�
ся ему, говоря: хочу, очистись. И во
мгновение очистился от проказы.

4 И говорил ему Иисус: смотри,
никому не поведай; но иди; покажись
священникам168 и принеси дар, какой
повелел в законе Моисей, во свидетель�
ство им.

Конец горной
проповеди. Исце�
ление прокажен�
ного.
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5 И к вступившему Ему в Капер�
наум приблизился169 сотник, и молил
Его,

6 И говорил: Господи, отрок мой ле�
жит в дому расслабленный, люто стра�
дая.

7 И сказал ему Иисус: пришед, ис�
целю его.

8 И, отвечая, сотник сказал: Госпо�
ди, не есмь достоин, да внидешь под
кров мой: но токмо изреки слово, и от�
рок мой исцелится.

9 Ибо я человек под властию, име�
ющий под собою воинов, скажу170 ему:
иди, и идет, и другому: приди, и прихо�
дит, и рабу моему: сотвори сие, и сотво�
рит.

10 То слыша, Иисус удивился и рек
провожавшим Его: воистину говорю
вам, ниже в Израиле такой веры не об�
рел.

11 Говорю вам, что многие от востока
и запада придут и водворятся171 с Авра�
амом, Исааком и Иаковом во Царствии
Небесном.

12 Сыны же царствия изгнаны бу�
дут во тьму кромешную: там будет плач
и скрежет зубов.

13 И рек Иисус сотнику: иди, и да
будет172 тебе, как173 поверовал174 ты.
И исцелился отрок его в тот же час.

14 И пришед Иисус в дом Петров,
увидел тещу его, лежащую и жаром175

распаленную.
15 И коснулся ее рукою, и оставил

ее жар176, и восстала, и служила Ему.
16 Наступившему же вечеру177 при�

вели к Нему беснованных много, и из�
гнал духов словом, и болящих всех ис�
целил.

17 Да сбудется реченное пророком178

Исаиею, глаголющим179: он наши неду�
ги принял180 и наши болезни понес181.

18 Видев же Иисус окрест себя на�
рода множество, повелел ученикам
идти на он пол моря.

19 И приступил один книжник, го�
воря: Учитель, иду за Тобою, куда бы
ни шел Ты.

169 Далее было: к Нему
170 Было: повелю
171 Было: возлягут

Вступление в

Капернаум.

Сотник.

Иисус в доме

Петра. Исцеле�

ние его тещи.

Исцеление мно�

гих беснованных.

Книжник, жела�

ющий быть уче�

ником Иисуса.

172 Было начато: и буде<т>
173 Далее было: ты
174 Было: [3 нрзб]
175 Далее пояснение Жуковского: (недуга)
176 Далее пояснение Жуковского: (недуга)
177 Было начато: В позднее же
178 Было: Исаиею
179 Было: говорящим
180 Было: принял наши недуги
181 Рядом на свободном месте: Ис. 53, 4.
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20 И сказал ему Иисус: лисицы
имеют норы, а птицы небесные —
гнезда, Сын же Человеческий не имеет,
где главу приклонить.

21 Другой же из учеников Его ска�
зал Ему: Господи, повели мне прежде
идти и погребсти отца моего.

22 Иисус же сказал ему: иди за
Мною и оставь мертвым погребать
мертвецов своих.

23 И вступившему Ему на корабль,
за Ним последовали ученики Его.

24 И великая буря182 восстала на
море, и корабль покрывался волнами;
Он же спал.

25 И пришедши к Нему, ученики
Его разбудили, говоря: Господи, спаси
нас, погибаем.

26 И сказал им; чего страшитесь,
маловеры? Тогда, восстав, запретил вет�
рам и морю, и настала тишина великая.

27 Человеки же, дивясь183, говори�
ли: кто же сей,184 когда и ветры и море
послушны ему?

28 И пришедшему Ему на он пол
в страну Гергесинскую185, встретили Его
два обеснованные, вышедшие из гроба,

столь разъяренные, что никому186 тем
путем проходить было не можно.

29 И возопили они, говоря: что Те�
бе до нас, Иисус, Сын Божий? пришел
сюда прежде времени мучить нас.

30 Вдали же от них187 великое стадо
свиней было пасомо.

31 Бесы же молили Его, вопия: ког�
да изгонишь нас, повели войти нам
в стадо свиное.

32 И рек им: идите. Они же, ис�
шедши, вошли в стадо свиное; и вдруг
устремилось все стадо по брегу в море
и утопилось в водах.

33 Пасущие же его188 бежали и, во�
шедши во град, возвестили все и о бес�
нованных.

34 И189 вышел весь град во сретенье
Иисуса и, увидя Его, молил, чтоб уда�
лился от их пределов.

186 Далее было: проходить
187 Далее было: было пасомо
188 Далее было начато: уб<ежали>
189 Далее было начато: весь

182 Было: великий трус
183 Было: дивились
184 Далее было начато: которому
185 Было: Галилейскую

Ответ ученику,

желавшему по�

гребсти своего

отца.

Переплытие

через море. Буря

и сон Спасителя.
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